

◆ John Duke

US Marshal en habits de baroudeur : une montagne qui préfère écouter d'abord, cogner ensuite, et sortir la plaque le plus tard possible.

Détail signature : il remplit les portes. Quand il entre quelque part, le silence se fait une demi-seconde — et lui, il en profite pour compter les sorties.

Portrait

Colosse de l'Ouest américain, 1875, environ 48 ans, près de deux mètres, épaules de bûcheron. Visage de cuir buriné, mâchoire carrée, cheveux châtain-gris sous un chapeau à large bord cabossé, regard franc et tranquille de celui qui n'a rien à prouver. Long cache-poussière de toile sur une chemise simple, pas d'étoile ni d'insigne visible, un colt porté haut et discret, des phalanges marquées de cicatrices. Il remplit littéralement l'encadrement de la porte de saloon où il se tient, à contre-jour, la silhouette mangeant la lumière. Poussière dorée en suspension, style affiche de western classique, présence monumentale et débonnaire.



Background

Vingt ans de service, d'abord sous l'uniforme, puis sous la plaque. Duke a appris une chose que les juges n'impriment pas : les gens mentent aux étoiles de métal et disent la vérité aux inconnus poussiéreux. Alors il voyage en inconnu poussiéreux, la plaque dans la botte gauche, et il s'est constitué au fil des ans une troupe d'assistants qu'aucun bureau fédéral ne validerait — un Confédéré tourmenté, un Séminole invisible, un trappeur aigri et son chien. Précisément les hommes qu'il faut : personne ne les attend nulle part.

Ce qui t'amène à Salvación

Une lettre à moitié folle d'un géomètre ivre à sa femme de Santa Fe est remontée jusqu'au juge fédéral : quelqu'un fabriquerait de fausses attaques apaches sur un territoire sous traité. Violation de traité, attaques contre la paie et le courrier : affaire fédérale. Ton brief tient en une ligne : *vérifier discrètement, et si c'est vrai, ramener le commanditaire — vivant si possible, devant témoins de préférence.*

Attributs

Carrure	Adresse	Sang-froid	Verbe
5	2	3	2

Compétences

Compétence	Niveau	Compétence	Niveau
Bagarre	3	Flingue	2
Selle	1	Baratin	1
Pistage	1		

Avantages

- **La Droite du Jugement** (*Excellence*) — un coup de poing de Duke couche un mook d'office, et inflige *Sonné* directement à plus coriace.
- **US Marshal** (*Statut*) — la plaque dans la botte : sortie au bon moment, c'est l'autorité fédérale — réquisitions, arrestations, et le shérif local de votre côté.

Inconvénients

- **La plaque cachée** — révélée, elle ferme les langues et fait de toi LA cible ; et tu détestes la sortir avant d'avoir compris qui mérite quoi.
 - **Le bien avant le règlement** — tu ne peux pas regarder une injustice sans t'en mêler, même quand c'est tactiquement idiot. Surtout quand c'est tactiquement idiot.
-

État

- Accrocs : Égratignure Sonné Hors-jeu
- Tension :
- Panache : 🟡 🟡

Équipement notable

- La plaque de US Marshal (botte gauche), un colt réglementaire qu'il dégaine peu, une liasse de mandats fédéraux en blanc signés d'un juge — et deux poings qui valent le reste.

Liens et dettes

- [Major Caleb Ashford](#) — tu as témoigné pour lui quand on voulait lui faire porter des crimes qu'il n'a pas commis. Tu sais ce qu'il cherche au combat, et tu ne comptes pas le laisser trouver.
- [Billy Cypress](#) — tu l'as pris la main dans la poche d'un sénateur. Tu es le seul à avoir vu à travers le masque ; tu lui as offert un travail au lieu d'une cellule.
- [Ezra Hawkes](#) — vingt ans que vous vous connaissez ; le meilleur éclaireur que les marshals aient jamais payé en nature. Son chien t'obéit. Ça l'agace.

Comment le jouer

- **Écoute d'abord.** Tu poses des questions de passant curieux, tu paies des verres, tu laisses parler. La plaque, c'est le dernier acte.
- **La force tranquille.** Tu n'as rien à prouver : tu es le plus fort de la pièce et tout le monde le sent. C'est quand on touche aux faibles que ça cogne.
- **Couvre tes hommes.** Ta troupe n'existe officiellement pas — s'ils tombent, c'est toi qui les ramasses.

🗨 Réplique fétiche

« Je suis juste un type de passage qui n'aime pas ce qu'il voit. En général, ça suffit. »

Retour : [00 - Le Scénario - Index](#)