
◈ John Duke
US Marshal en habits de baroudeur : une montagne qui préfère écouter d'abord, cogner ensuite, et sortir la plaque le plus tard
possible.

Détail signature : il remplit les portes. Quand il entre quelque part, le silence se fait une demi-seconde — et lui, il en profite pour
compter les sorties.

Portrait
Colosse de l'Ouest américain, 1875, environ 48 ans, près de deux mètres, épaules de bûcheron. Visage
de cuir buriné, mâchoire carrée, cheveux châtain-gris sous un chapeau à large bord cabossé, regard franc
et tranquille de celui qui n'a rien à prouver. Long cache-poussière de toile sur une chemise simple, pas
d'étoile ni d'insigne visible, un colt porté haut et discret, des phalanges marquées de cicatrices. Il remplit
littéralement l'encadrement de la porte de saloon où il se tient, à contre-jour, la silhouette mangeant la
lumière. Poussière dorée en suspension, style affiche de western classique, présence monumentale et
débonnaire.

Background
Vingt ans de service, d'abord sous l'uniforme, puis sous la plaque. Duke a appris une chose que les juges n'impriment pas : les gens
mentent aux étoiles de métal et disent la vérité aux inconnus poussiéreux. Alors il voyage en inconnu poussiéreux, la plaque dans la
botte gauche, et il s'est constitué au fil des ans une troupe d'assistants qu'aucun bureau fédéral ne validerait — un Confédéré
tourmenté, un Séminole invisible, un trappeur aigri et son chien. Précisément les hommes qu'il faut : personne ne les attend nulle part.

Ce qui t'amène à Salvación
Une lettre à moitié folle d'un géomètre ivre à sa femme de Santa Fe est remontée jusqu'au juge fédéral : quelqu'un fabriquerait de
fausses attaques apaches sur un territoire sous traité. Violation de traité, attaques contre la paie et le courrier : affaire fédérale. Ton brief
tient en une ligne : vérifier discrètement, et si c'est vrai, ramener le commanditaire — vivant si possible, devant témoins de préférence.

Attributs

Carrure Adresse Sang-froid Verbe

5 2 3 2

Compétences

Compétence Niveau Compétence Niveau

Bagarre 3 Flingue 2

Selle 1 Baratin 1

Pistage 1

Avantages

Inconvénients

La Droite du Jugement (Excellence) — un coup de poing de Duke couche un mook d'office, et inflige Sonné directement à plus
coriace.
US Marshal (Statut) — la plaque dans la botte : sortie au bon moment, c'est l'autorité fédérale — réquisitions, arrestations, et le
shérif local de votre côté.

La plaque cachée — révélée, elle ferme les langues et fait de toi LA cible ; et tu détestes la sortir avant d'avoir compris qui mérite
quoi.
Le bien avant le règlement — tu ne peux pas regarder une injustice sans t'en mêler, même quand c'est tactiquement idiot. Surtout
quand c'est tactiquement idiot.



État

Équipement notable

Liens et dettes

Comment le jouer

Accrocs : ☐ Égratignure ☐ Sonné ☐ Hors-jeu
Tension : ☐ ☐ ☐ ☐ ☐ ☐
Panache : 🪙🪙

La plaque de US Marshal (botte gauche), un colt réglementaire qu'il dégaine peu, une liasse de mandats fédéraux en blanc signés
d'un juge — et deux poings qui valent le reste.

Major Caleb Ashford — tu as témoigné pour lui quand on voulait lui faire porter des crimes qu'il n'a pas commis. Tu sais ce qu'il
cherche au combat, et tu ne comptes pas le laisser trouver.
Billy Cypress — tu l'as pris la main dans la poche d'un sénateur. Tu es le seul à avoir vu à travers le masque ; tu lui as offert un
travail au lieu d'une cellule.
Ezra Hawkes — vingt ans que vous vous connaissez ; le meilleur éclaireur que les marshals aient jamais payé en nature. Son chien
t'obéit. Ça l'agace.

Écoute d'abord. Tu poses des questions de passant curieux, tu paies des verres, tu laisses parler. La plaque, c'est le dernier acte.
La force tranquille. Tu n'as rien à prouver : tu es le plus fort de la pièce et tout le monde le sent. C'est quand on touche aux faibles
que ça cogne.
Couvre tes hommes. Ta troupe n'existe officiellement pas — s'ils tombent, c'est toi qui les ramasses.

Réplique fétiche

« Je suis juste un type de passage qui n'aime pas ce qu'il voit. En général, ça suffit. »
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