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EUCARISTIA, AUTOSTRADA PER IL CIELO

CARLO ACUTIS, SANTO



TESTIMONI DELLA FEDE

Emilia Flocchini

Q uella di Carlo Acutis è una 
delle meraviglie più incre-
dibili che Dio ha fatto sor-

gere nella Chiesa negli ultimi tem-
pi. Non si può restare indifferenti 
di fronte alla fede e all’entusiasmo 
di questo ragazzo, nato a Londra il 
3 maggio 1991 e morto a Monza il 
12 ottobre 2006, che in brevissimo 
tempo arriverà al massimo onore 

degli altari: la sua canonizzazio-
ne si svolgerà infatti a Roma il 27 
aprile, in occasione del Giubileo 
degli Adolescenti.
Se fosse ancora fra noi, sicura-
mente avrebbe rilasciato più di 
un’intervista in cui si sarebbe rac-
contato, parlando di cosa animava 
profondamente la sua vita. Abbia-
mo provato a immaginare come si 

sarebbe espresso, basandoci sugli 
episodi raccontati nelle sue bio-
grafie e sulle testimonianze di sua 
madre.

Che ricordi hai della tua infanzia?
Ricordo che ero molto piccolo 
quando sono entrato per la prima 
volta in una chiesa. Mi colpiva-
no le luci, le statue, le candele e 
quella lampada rossa vicina all’al-
tare. Ho iniziato a tempestare di 
domande sulla storia di Gesù la 
mia tata, Sperczynska Beata, ma 
anche mamma e papà: con que-
gli interrogativi, seppure fossi così 
piccolo e inconsapevole, stavo 
contribuendo a risvegliare la fede 
dei miei genitori.

Cos’hai provato il giorno della tua 
Prima Comunione?
Volevo a tutti i costi ricevere l’Eu-
caristia, ma ero ancora troppo pic-
colo rispetto all’età prevista. Mon-
signor Pasquale Macchi, che era 
stato segretario di papa Paolo VI, ha 
garantito di persona che ero pron-
to per la Prima Comunione: avevo 
compiuto da poco sette anni.
Quel 16 giugno 1998 è stato uno 
dei giorni più belli della mia vita. 
La celebrazione si è svolta nel rac-
coglimento della chiesa delle Ro-
mite dell’Ordine di Sant’Ambrogio 
in Nemus, a Bernaga di Perego. 
Sono rimasto affezionato a quelle 
monache, le quali mi volevano an-
che loro un gran bene: ricordava-
no ancora, a distanza di anni, che 
quel giorno ero veramente felice, 
quasi raggiante.
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re gli orari delle celebrazioni, ma 
non solo. Monsignor Poma mi die-
de il suo benestare, affiancandomi 
a uno studente del Politecnico di 
Milano.
Oltre ad occuparmi del sito, ero 
diventato aiuto catechista. Mi pia-
ceva stare con i ragazzi più piccoli, 
pensando che ero una via di mez-
zo tra gli adulti e loro: in questo 
modo, loro avrebbero imparato 
più in fretta come essere veri ami-
ci di Gesù.

Cosa puoi dirci della tua passione 
per il computer, grazie alla quale 
molti ti vorrebbero patrono di 
Internet?
Già a nove anni avevo cominciato 
a leggere testi informatici solita-
mente usati in ambito universita-
rio. Di conseguenza, non ero un 
semplice utilizzatore, ma avevo 
imparato anche a essere un pro-
grammatore. Lo studente del Po-
litecnico col quale ho progettato 
il sito di Santa Maria Segreta di-
ceva che da una parte lo stupivo, 
dall’altra lo spronavo a migliorarsi 
sul piano tecnico. Cercavo di con-
dividere le mie conoscenze con 
alcuni amici, che però non com-
prendevano cose che per me era-
no diventate scontate.
Mi piacevano anche i videogiochi, 
ma mi ero dato un tempo massi-
mo di utilizzo: non più di un’ora a 
settimana. Questo sia per evitare 
di ammalarmi, sia per non avere 
uno sguardo spento, come a volte 
succede a chi abusa di questi pas-
satempi.

E a scuola, invece, come ti compor-
tavi?
Ammetto di aver fatto spazientire 
molte volte la suora preside dell’i-
stituto Tommaseo, dove ho stu-
diato alle medie, e mi sono meri-
tato più di una nota perché facevo 
il “buffone” con i miei compagni. 
All’esame di terza media ho pre-
parato la presentazione delle te-
sine di molti di loro, prestandomi 
ad aiutarli.
Alle superiori, precisamente al 
liceo classico dell’istituto Leone 
XIII, diretto dai Gesuiti, cercavo di 
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preavviso. Potevo sempre confi-
dargli qualcosa, chiedergli aiuto 
o anche lamentarmi. Nell’essere 
unito a Gesù come il tralcio alla 
vite ho trovato il mio programma 
di vita.

Naturalmente il primo ambito del-
la tua vita era rappresentato dalla 
tua famiglia: raccontaci qualcosa 
di come vivevi in casa.
Sapevo che il mio primo impegno 
era non far dispiacere i miei geni-
tori, quindi cercavo di obbedire e 
di essere pronto quando mi chia-
mavano. Protestavo solo quando 
mi veniva regalato qualche vestito 
nuovo, o un altro paio di scarpe: 
pensavo che sarebbe stato me-
glio se avessero donato quei soldi 
ai poveri. Ho avuto la fortuna di 
nascere in una famiglia benestan-
te, ma dei beni terreni mi curavo 
poco: pensavo che rispetto ai sol-
di, che sono carta straccia, contas-
se di più la nobiltà d’animo.
Avevo un ottimo rapporto col 
nostro domestico, Rajesh Mohur: 
per me era anche un compagno 
di giochi e un aiuto nel visitare i 
poveri del mio circondario, a cui 
portavo da mangiare, o per i qua-
li compravo dei sacchi a pelo. In 
più gli mostravo le mie ricerche e 
i miei approfondimenti sulla fede: 
sono stato veramente felice quan-
do mi ha chiesto di aiutarlo a di-
ventare cristiano.
Amavo poi molto gli animali, a co-
minciare da Briciola, Stellina, Chia-
ra e Poldo, i quattro cani di casa. 
Anche loro erano miei fedeli com-
pagni, nonché soggetti dei video 
amatoriali che giravo per gioco. 
Avevo anche due gatti e alcuni pe-
sci rossi; in più, mi prendevo cura 
di qualche animale smarrito.

Che aiuto cercavi di dare alla tua 
comunità cristiana?
Il mio parroco aveva moltissima 
fiducia in me, quindi mi sentivo 
libero di avanzare anche qualche 
proposta apparentemente ardi-
ta. Un giorno, per esempio, gli ho 
chiesto di poter progettare un sito 
Internet per la nostra parrocchia: 
così sarebbe stato più facile trova-

Da allora hai iniziato a ricevere 
la Comunione tutti i giorni, sia 
quand’eri a casa tua a Milano, sia 
quando eri in vacanza. 
Ero convinto che per avere più 
Grazia occorre essere assidui nel 
sacramento dell’Eucaristia. Del 
resto, Gesù ha voluto rendersi pre-
sente lì perché ci ha amati fino al 
dono di sé: chi più di un Dio che si 
offre a Dio, infatti, può intercedere 
per noi? Francamente, mi rattrista-
va il fatto che migliaia di giovani e 
meno giovani riempissero gli stadi 
per partecipare a qualche concer-
to, oppure facessero la coda per 
procurarsi un telefonino di ulti-
mo modello, mentre nelle chiese, 
accanto a Gesù, non c’erano folle 
oceaniche.
In fin dei conti, noi oggi siamo 
più fortunati di quelli che vissero 
duemila anni fa insieme a Gesù, 
perché loro per trovarlo e stargli 
accanto dovevano spostarsi con-
tinuamente, mentre noi abbiamo 
Gesù presente realmente sempre 
con noi: basta scendere sotto casa 
nella chiesa più vicina (e io abita-
vo davvero vicinissimo alla mia 
parrocchia, santa Maria Segreta).
Questa è anche la ragione per cui, 
pur avendo visitato tanti santuari 
in Italia e non solo, quando mi è 
stato offerto un pellegrinaggio a 
Gerusalemme, ho rifiutato: non ne 
sentivo il bisogno, dato che pote-
vo visitare Gesù in una qualsiasi 
chiesa.

Riuscivi sempre a concentrarti?
Be’, ammetto che i primi tempi fa-
cevo un po’ fatica, perché tendevo 
a distrarmi. Mi sono fatto aiutare 
da alcuni sacerdoti, come don Ilio 
Carrai, che era diventato il padre 
spirituale di mia mamma, op-
pure il mio parroco, monsignor 
Gianfranco Poma. Pensate che il 
mio primo incontro con lui, che 
era appena arrivato in parrocchia, 
è avvenuto proprio davanti al 
Tabernacolo.
Davanti a Gesù portavo tutta la 
mia vita di figlio, di alunno, di 
sportivo, di amico, di compagno. 
Pensavo che fosse bellissimo non 
dovergli mai chiedere udienza con 



da: una casetta posata sulle parole 
“cuore”, “testa”, “corpo”, “volontà”. 
Ho fatto del mio meglio per tenere 
in equilibrio questi elementi vera-
mente fondamentali.

Come ti è venuta l’idea delle mostre 
virtuali, poi diventate a pannelli?
Mi hanno ispirato le mostre del 
Meeting di Rimini, ma l’idea ha 
preso corpo durante il mio com-
pito di aiuto catechista: mi ero ac-
corto che i ragazzi, spesso, arriva-
vano alla Cresima per nulla sicuri 
che nell’Eucaristia ci fosse Gesù in 
Corpo, Sangue, Anima e Divinità. 
Ho iniziato quindi a fare qualche 
ricerca sui miracoli in cui l’Ostia 
consacrata è diventata carne op-
pure ha sanguinato. Coglievo ogni 
occasione possibile per documen-
tarmi, sia attraverso i libri, sia nei 
primi siti Internet, ma soprattutto 
durante le vacanze. 

Oltre a questa mostra e a quella 
sugli appelli della Madonna, ho 
realizzato un sito su Inferno, Pur-
gatorio e Paradiso, basandomi sui 
racconti di tanti Santi e mistici. 
Nulla di nuovo nei contenuti, ma il 
mezzo, quello sì che era moderno!
Nel settembre 2006, ritirando la 
posta al ritorno dalle vacanze, mia 
madre ha visto che le era arrivato, 
da un editore suo amico, un libro 
che parlava dei santi giovani. Ho 
subito esclamato: «Mi piacerebbe 

contenermi, ma esplodevo solo 
in alcuni casi: quando sostenevo 
le posizioni della Chiesa sull’abor-
to, sul matrimonio e sulla porno-
grafia, ma anche quando notavo 
che venivano presi di mira i miei 
compagni più deboli. Purtroppo, 
anche in una scuola come quella, 
c’era un notevole disinteresse per 
gli argomenti di fede e, comun-
que, mi sembrava che gli altri stu-
denti credessero che c’entrassero 
poco con la loro vita.
Anche lì ho usato le mie cono-
scenze informatiche per qualche 
progetto. L’ultimo a cui ho messo 
mano è stato un lavoro sulle attivi-
tà di volontariato dell’istituto, ma 
non l’ho presentato in classe per-
ché ero già malato.

I ragazzi della tua età, anche oggi, 
hanno altri interessi, o si lanciano 
nelle prime esperienze amorose.
Quando mi chiedevano se avessi 
la fidanzata, non ero affatto con-
tento: pensavo che fosse anco-
ra presto perché ci pensassi. Al 
contrario, molti miei coetanei si 
comportavano da adulti prima 
del tempo. Non potevo fare altro 
che pregare e far pregare per loro, 
come anche per i miei compagni 
che, invano, volevano portarmi in 
discoteca: il mio Angelo Custode 
mi aveva indicato, con segni mol-
to forti, di starne alla larga.
A casa, quando vedevo qualche 
programma in tv con scene che 
mi mettevano in imbarazzo, mi 
coprivo gli occhi con la mano, 
o chiedevo di cambiare canale. 
Un’altra volta, in piscina ad Assisi, 
ho protestato col bagnino perché 
due ragazzi amoreggiavano sen-

za ritegno, persino di fronte a dei 
bambini piccoli. Solo una volta, 
per consolare una mia compagna 
di classe, le ho dato un bacio sulla 
guancia. Posso quindi affermare 
che la Madonna era l’unica donna 
della mia vita.

Quindi come nel “sogno delle due 
colonne” di san Giovanni Bosco: 
l’Eucaristia da una parte, la Ma-
donna dall’altra.
«L’Eucaristia è la mia autostrada 
per il cielo», dicevo spesso. Quan-
do si pensa a un’autostrada, viene 
in mente una via larga, spaziosa, 
con tante corsie, che permette di 
arrivare rapidamente a destina-
zione. Quando ho capito che la 
nostra meta non doveva essere 
il finito, ma l’Infinito, non ho fat-
to altro che mettermi su questa 
strada.

La Madonna non fa altro che indi-
carla, anche a voi oggi. L’ho capito 
sin da quando la tata mi ha inse-
gnato a pregare il Rosario, ma me 
ne sono reso ancora più conto vi-
sitando tanti santuari e studiando 
gli appelli contenuti in molte ap-
parizioni. Il momento del Rosario 
era come il mio “appuntamento 
galante” con la Madonna, a cui 
spesso si univa anche mia madre.
A queste due colonne spirituali 
affiancavo le basi della mia forma-
zione spirituale, come ho disegna-
to in un appunto sulla mia agen-
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L’Eucaristia è la mia autostrada 

per il cielo, che permette 

di arrivare rapidamente a 

destinazione. Quando ho capito 

che la nostra meta era l’Infinito, 

non ho fatto altro che mettermi 

su questa strada.

“
“



tanto fare una mostra dedicata a 
queste figure». Non ci sono riusci-
to, ma adesso, in più di una mostra 
del genere, ci sono anch’io!

A proposito di santi, avevi delle 
figure che ti attraevano particolar-
mente?
Tantissime! I pastorelli di Fatima 
e Bernadette Soubirous, che ho 
approfondito visitando i luoghi 
dove la Madonna è apparsa a loro; 
Bartolo Longo, che ho preso come 
esempio per diffondere il Rosario; 
Caterina da Genova, della quale 
ho letto il Trattato sul Purgatorio 
che mi ha molto impressionato; 
Faustina Kowalska, con le forme 
della devozione alla Divina Miseri-
cordia. Penso anche all’arcangelo 
Michele, a cui ricorrevo per essere 
forte contro le tentazioni, o a pa-
dre Pio da Pietrelcina, per le sue 
esperienze con le anime del Pur-
gatorio, o anche a santa Gemma 
Galgani, col suo rapporto speciale 
con l’Angelo Custode.

Due santi, però, sentivo molto vi-
cini. Il primo è Antonio di Padova, 
del quale ho letto e riletto la storia 
del miracolo della mula di Bonvil-
lo: certamente quell’animale era 
stato ispirato direttamente dal 
Signore per confondere l’incredu-
lità degli uomini, compreso il suo 
padrone, che non credeva nella 
presenza di Gesù nel Santissimo 

Sacramento. L’altro è san France-
sco d’Assisi: mi attraeva il suo “farsi 
piccolo”, che l’ha reso così amato 
in tutto il mondo. La stessa città di 
Assisi, dove i miei avevano acqui-
stato una casa, era il luogo dove 
mi sentivo più felice. 
Ho scoperto poi di essere parente 
di due sante dal lato materno del-
la mia famiglia: Caterina Volpicelli 
e Giulia Salzano, dalle quali, come 
da santa Margherita Maria Alaco-
que, ho imparato come essere de-
voti al Sacro Cuore conduce a di-
ventare missionari del suo Amore. 
Anzi, subito dopo la Prima Comu-
nione, ho insistito affinché tutta la 
mia famiglia facesse la consacra-
zione al Cuore di Gesù, grazie ai 
gesuiti della chiesa di San Fedele 
a Milano.

Stiamo vivendo il Giubileo che ha 
come tema “Pellegrini di speranza”. 
Cos’è per te la speranza?
La speranza non è un risvolto sen-
timentale, e neppure un’evasione 
che permetta il non-impegno, ma 
la seconda virtù teologale infusa 
come seme nel Battesimo. Vale 
anche per la speranza nella vita 
eterna: se consideriamo la vita 
come un trampolino per l’Eternità, 
allora la morte diventa un mezzo. 
Se ci sganciamo dalle categorie 
terrene, impariamo infatti a ve-
derla nella luce e nella vittoria di 
Cristo Risorto.

Un altro tema del Giubileo è l’indul-
genza plenaria. Tu andavi in cerca 
di tantissimi modi per ottenere le 
indulgenze e per applicarle a favo-
re di qualche anima, giusto?
Esatto: ho più volte ricordato che 
alla preghiera del Rosario fatta in 
comune e all’Adorazione Eucari-
stica fatta per almeno mezz’ora 
sono connesse indulgenze parzia-
li, come anche allo Scapolare del 
Carmelo e ad altri sacramentali. 
Raccomandavo a chiunque que-
ste devozioni: le ritenevo un’ul-
teriore scorciatoia per andare in 
Paradiso e per portarci quanta più 
gente possibile. Senza l’Eucaristia, 
però, tutte queste pratiche sono 
aria fritta.

Quando ti sei ammalato, cos’hai 
pensato?
Mi sono subito accorto che c’era 
qualcosa che non andava: in fa-
miglia, però, pensavano che fosse 
una parotite, o qualche dolore le-
gato alla crescita, o a qualche sport 
che praticavo. Il 2 ottobre 2006 mi 
sono messo a letto con la febbre.
Quello stesso giorno, all’improvvi-
so, ho dichiarato ai miei genitori: 
«Offro tutte le sofferenze che do-
vrò patire al Signore per il Papa, 
per la Chiesa, per non fare il Purga-
torio e andare dritto in Paradiso». 
Non volevo sprecare un’occasione 
simile, anche se si fosse trattato di 
un malessere passeggero.
Quando mi hanno spiegato che 
avevo una leucemia molto ag-
gressiva, ho commentato, rivol-

to di nuovo a mamma e papà: «Il 
Signore mi ha dato una sveglia!». 
Avevo cercato di essergli fedele 
nelle piccole cose di ogni giorno: 
dato che mi chiedeva la vita, non 
potevo tirarmi indietro. Per que-
sto rispondevo agli infermieri che 
mi visitavano: «Sto bene, c’è gente 
che soffre molto più di me».

Oggi la Chiesa ci autorizza a con-
siderarti un vero modello, anzi, un 
“santo 2.0”, quasi rappresentassi 
una nuova versione della santità, 
come quelle dei programmi infor-
matici che padroneggiavi. Qual è, 
quindi, il tuo segreto?
Non voglio essere ricordato come 
un personaggio eccezionale. Sono 
stato un bambino, poi un adole-
scente come tanti altri, ma ho sa-
puto sempre confidare nell’amore 
di Dio. Ho percorso una strada – 
anzi, un’autostrada – possibile a 
tutti: basta ricorrere ai Sacramenti 
e ai mezzi che la Chiesa ci dona per 
crescere nell’amicizia con Gesù.  ◗
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