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N. 6 - OTTOBRE 2024

INTERVISTA A CLAUDIA E ROBERTO LAPPI

CONTEMPLARE IL MIRACOLO DELLA VITA



TESTIMONI DELLA FEDE

don Ferdinando Colombo, salesiano

1. Il numero medio di figli delle 
donne italiane è 1,18.
Voi ne avete 8. È evidente che la 
vostra scelta è motivata. Da quali 
valori, da quali attese?
Roberto. Volevamo sperimentare 
gli effetti di un’obbedienza ab-
bandonata ai Sacramenti di Dio, 
al Sacramento del Matrimonio 
che nel 1994 recitammo insieme 
sull’altare: “Siete disposti ad ac-
cogliere con amore i figli che Dio 
vorrà donarvi?” “SI”. Ci siamo fidati. 
Ci siamo poi accorti che l’Altissimo 
è molto generoso, che gli stessi 
figli sono diversissimi tra loro ed 
esprimono i carismi specifici dati 
ad ogni membro della Chiesa, 
dove Lui si è reso presente anzi è 
venuto ad abitare in mezzo a noi 
in maniera inequivocabile in Eva, 
tempio vivo della sua presenza, 
tabernacolo illuminante, faro che 
illumina il nostro cammino. Ci sia-
mo trovati ricolmi di benedizioni 
ma sempre ai piedi della croce, 
sempre crocifissi, ma certi della 
risurrezione, “è morendo che si ri-
sorge a vita eterna”. Provate anche 
voi, sperimenterete l’ebbrezza del 
Salmo 127: “Ecco, dono del Signore 
sono i figli, è sua grazia il frutto del 
grembo. Come frecce in mano ad 
un eroe sono i figli della giovinezza. 

Beato l’uomo che ne ha piena la fa-
retra: non resterà confuso quando 
verrà a trattare alla porta con i pro-
pri nemici”. Non dobbiamo avere 
paura di accogliere la vita per il 
tanto male che c’è nel mondo, ma 
pensare al bene che manchereb-
be con quella vita non nata. Non 
accomodiamoci ma andiamo ol-
tre, spezziamo il cuore di pietra. 

Claudia. La mia ricerca vocaziona-
le è stata ricca di tanti momenti. 

Quando mi è stato chiaro che la 
mia vocazione fosse il matrimonio 
e nello specifico il matrimonio con 
Roberto, ho pensato a quanta parte 
della mia vita questo avrebbe preso 
… Risposta: “tutta!” Nel sacramen-
to del matrimonio dichiari davanti 
al sacerdote di accettare i figli che 
Dio vorrà donarti. Bene. Dio è stato 
molto generoso con noi! Confesso 
che ci sono stati anche momenti 
molto difficili in cui ho pensato che 
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non ce l’avrei mai fatta, ma oggi 
sono molto contenta e, in pace con 
me stessa, posso sicuramente dire 
che è stata la scelta giusta.

2. Eva è la sestogenita. Mi sem-
bra che il pensare comune sareb-
be stato di non fare altri figli per 
garantire a Eva le attenzioni ne-
cessarie, ma anche agli altri 5 le 
necessarie energie per assicurare 
una crescita dignitosa. Perchè sie-
te arrivati a otto figli? 
Roberto. Avevamo detto ”Donaci 
tutti i figli che vorrai ma purché 
sani” e cosi non è stato.
Non volevamo Eva, una bambina 
completamente paralizzata, una 
bimba che non è in grado né di 
mangiare e neanche di respirare 
autonomamente perché intubata, 
con due macchine automatiche 
per mantenerla in vita; non aveva-
mo ancora capito niente, la nostra 
preghiera recitava cosi: “Prendite-
la con te questa povera figlia nel 
tuo regno di pace infinita”. Che 
stoltezza, che pochezza, che igno-
ranza. Ma poi, per pura grazia, ci 
è stato fatto comprendere che 
per essere felici dobbiamo sem-
pre mantenere un occhio fisso su 
Gesù e un occhio fisso sui poveri. 
Purtroppo la nostra presunta sa-
pienza e intelligenza ci impedisce 
di comprendere queste cose, ma è 
stata lei che con la sua grandissima 
fragilità e umiltà ce lo ha rivelato 
e ce ne ha fatto appena intravve-
dere la dimensione dell’infinito. E 
così la figlia che credevamo scarto 
della società è diventata preziosis-
sima, un vero faro che illumina le 
tenebre del nostro cuore. Scoper- 
to questo, non siamo arrivati a 8 
figli, ma a 12 gravidanze. E vi dob-
biamo confessare che le 4 anime 
non nate, sono più presenti e atti-
ve dal cielo di quanto non lo siamo 
noi stessi gli uni per gli altri. Prova-
te anche voi a invocare l’interces-
sione delle anime del purgatorio e 
vi accorgerete.

Claudia. Nelle contingenze dei 
primi anni, veramente molto dif-
ficili, l’ultimo pensiero era avere 
altri figli. Quando mi sono accor-
ta di aspettare il settimo: Davide, 

il punto di riferimento della vita 
familiare e anche di altre persone 
che l’hanno conosciuta. Aiutateci 
a capire come è avvenuta questa 
maturazione, in modo particolare 
per i vostri figli.
Roberto. Eva è nata e immediata-
mente ricoverata in rianimazione 
pediatrica per tre anni, intubata e 
collegata a mille macchine. L‘ab-
biamo presa a casa che aveva 3 
anni, per vivere insieme a noi gli 
ultimi giorni prima di ritornare 
alla casa del Padre, creando in una 
stanza una semi-intensiva. 
È stata Lei che ci ha preso per 
mano aprendoci e svelandoci quei 
misteri insondabili del vero bene e 
del maligno (sì, dico il Maligno, il 
Satana, abbiamo visto demoni ac-
canirsi su di lei e noi non credeva-
mo nella loro esistenza ed effica-
cia). Sì proprio così, un duello tra il 
bene e il male, una roba impressio-
nante come recita la scrittura sul 
giorno del giudizio che sarà “tre-
mendo e glorioso”. Eva con il suo 
sorriso disarmante che ti trasmet-
te ciò che ha nel cuore, un amore 
sincero per te che le stai accanto, 
una gioia contagiosa, uno sguar-
do carico di benevolenza che non 
guarda mai all’apparenza ma solo 
alla sostanza. Non fa distinzioni di 
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mi sono molto spaventata, per-
ché oggettivamente tutto remava 
contro. Il primo pensiero è stata 
proprio Eva che in quel periodo 
si trovava ancora in rianimazione. 
Avevo un permesso per entrare ad 
assisterla che, se avessero saputo 
che ero gravida, certamente mi 
sarebbe stato revocato. Che fare? 
Ho preso insieme a mio marito 
una decisione in solitaria. L’espe-
rienza ci diceva che solo chi sta 
vivendo in quel momento la si-
tuazione può quantificare le sue 
forze. Ho tenuto nascosta a tutti 
la gravidanza, attuando comun-
que tutte le attenzioni possibili, 
(il fatto di poter entrare solo con 
ampi camici mi ha aiutata) e così 
ho continuato il percorso con 
mia figlia. 
Alla fine grazie a Dio è andato tut-
to bene ed oggi oltre a Davide go-
diamo della compagnia anche di 
Sara. A Sara poi domenica, dietro 
la sollecitazione di queste doman-
de ho fatto la pazzia di chiederle: 
”Ma tu sei contenta di esserci?”. E 
lei: ”Mamma, ma sei impazzita? Mi 
sembra ovvio”.

3. La presenza di Eva, che per la 
scienza medica non avrebbe do-
vuto sopravvivere, è diventata 



grazia si celava in una vita apparen-
temente solo sofferenza, ma che era 
capace di inondare di voglia di vi-
vere chiunque veniva a conoscerla, 
con la sua vita tenace, vissuta in ogni 
respiro strappato alle macchine.
Per i miei figli, come per me, ini-
zialmente non è stato facile, primo 
perché tanti anni in rianimazione 
avevano fatto di lei per i più grandi 
una sorella quasi “fantasma”, cono-
sciuta solo attraverso i racconti dei 
genitori. Secondo: perché, soprat-
tutto per un ragazzino, non è facile 
andare oltre l’apparenza. Eva però 
ha dei sorrisi disarmanti e sa come 
conquistare il cuore di chi le sta 
vicino e questo è avvenuto soprat-
tutto per i fratelli.

4. Tu, Roberto, da giovane hai avu-
to il dono di frequentare don Giu-
seppe Dossetti e di fare tua la sua 
spiritualità. Che cosa ti ha trasmes-
so? Quale forza ti ha comunicato?
Un vero padre, un uomo di Dio, ac-
coglieva tutti senza verificare la li-
nea di pensiero, sono cresciuto con 
lui sulle Sacre Scritture e sui Sacra-
menti. Al centro metteva la Messa, 
la meditazione e l’adorazione.
Quando nel 1990, partecipando ne-
gli ultimi 6 anni della sua vita alle 
celebrazioni giornaliere liturgiche 
alle 5 del mattino, in un monastero 
a Monteveglio, con pochi altri frati, 
viveva il Sacrificio Eucaristico con 
un tale trasporto, ti comunicava 
una piena consapevolezza di stare 

persone che la vengono a trovare 
in base alla classe sociale e, pur 
non parlando perché intubata, 
riesce a comunicare, perché ti fa 
partecipe di ciò che lei vive.
La nostra è una casa aperta all’ac-
coglienza e in questi anni abbiamo 
dato ospitalità per brevi o lunghi 
periodi a senza fissa dimora, tos-
sicodipendenti, persone depresse, 
cercatori di senso della vita, prosti-
tute e detenuti agli arresti domici-
liari. Devo dire che è sempre di più 
quello che ne ricevi da quello che 
tu gli dai. Molte di queste persone 
accolte si sono trasformate, grazie 
soprattutto ad Eva che interpella 
quella parte della nostra coscien-
za più atrofizzata dal male.
Lei si coinvolge è come se chiedes-
se al Signore di espiare, di inter-

venire, anche presentando le sue 
personali offerte. Tutti siamo spet-
tatori in Eva di un grande duello tra 
il bene e il male, che si colloca su 
un piano che trascende la nostra 
capacità visiva e temporale.
L’uomo è maturo quando arriva 
capire che c’è il Mistero, cioè che 
tutto non si riduce a quello che lui 
vede e capisce, cosi da essere tra-
sportato in una conversione com-
pleta. Eva soffre molto e il senso 
del mistero della sofferenza è an-
che capire la vanità delle cose che 
ti riportano a ciò che conta di più e 
ti prepara il cuore al grande incon-
tro con il Padre. 

I Figli. Il processo di maturazione 
è iniziato con la crescita personale 
e la presa di consapevolezza di sé, 
dell’importanza della vita e della 

bellezza di vivere. L’importanza 
che Eva ha per noi e per gli altri è 
maturata da un cambio di sguardo 
nei sui confronti, da un processo 
di ascolto dei suoi sentimenti, dal 
mettersi alla sua scuola per capi-
re che Eva non ha solo bisogno di 
attenzioni e di supporto fisico, ma 
che ha tanto da dare se hai l’umiltà 
di voler imparare da lei. 
Eva ti insegna a vivere: bisogna 
mettere da parte la frenesia delle 
nostre giornate e prendersi il tem-
po di imparare, di imparare da lei 
che cosa sia l’amore vero.

Claudia. I figli più grandi che han-
no vissuto insieme a noi i primi mo-
menti della vita di Eva, sicuramente 
hanno sofferto con noi per lei. Noi 
per anni abbiamo chiesto a tutti di 
pregare perché Dio ci concedesse 
il miracolo della sua guarigione; 
del resto, pensavamo, per quale 
motivo non avrebbe dovuto es-
sere così. Dopo un po’ questo tipo 
di preghiera mette completamen-
te a nudo la tua fede; un episodio 
molto forte mi ha chiaramente fat-
to capire che la guarigione di mia 
figlia non rientrava nei suoi piani. 
Due sono le alternative: o butti via 
tutto ciò che è stato il fondamento 
della tua fede e della tua vita fino 
ad oggi o inizi un percorso nuovo 
di ascolto di quello che realmente 
il Signore vuole operare nella tua 
vita tramite tua figlia. 
Il tempo, poi, trascorso insieme a lei 
mi ha aiutato a capire che tesoro di 
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alla presenza di tutto il Padre, di tut-
to il Figlio, di tutto lo Spirito Santo. 
Aveva uno sguardo impressionan-
te e una preghiera che si dilatava e 
che invocava intercessione su tutta 
l’umanità, una continua e gioio-
sa accoglienza, umile adesione e 
generoso consenso alla iniziativa 
gratuita e libera della grazia pre-
veniente di Dio. Fu li che nacque la 
mia ditta di idraulici denominata 
Ora et Labora.

5. Ogni vita è Parola di Dio e per 
questo la vita di Eva è molto elo-
quente e penetra nel cuore di chi 
la incontra. Dalla vostra esperien-
za, ostinatamente a favore della 
vita, possiamo ricavare dei criteri 
per illuminare la discussione sul 
“fine vita”?
Roberto. Dice Gesù: “i poveri li 
avrete sempre con voi” perché sono 
fondamentali sono indispensabili 
per portarci ad una conversione 
completa. Se passi e ti fermi con 
Eva, lei ti guarisce, non perché ti 
dice il tuo errore, ma perché men-
tre tu le parli, lei ti accoglie con il 
suo amore cosi che anche a te vie-
ne voglia di amare.

Claudia. Non è facile, perché la sof-
ferenza non illuminata dalla fede 
rende tutto senza senso. Però pen-
so che il problema principale oggi 
sia la grande solitudine in cui si 
piomba, quando all’improvviso in 
una famiglia si affaccia una malattia 
improvvisa, degenerativa, oppure, 
come nel nostro caso, una bimba 
malata nonostante nulla lo facesse 
presagire. Penso che se riscoprissi-
mo quella solidarietà umana che 
per tanto tempo ci ha caratterizzato 
come popolo, tante persone po-
trebbero ritrovare in sé la forza che 
nasce dall’affetto di una famiglia 
allargata, la cui sola presenza è un 
aiuto formidabile.

6 L’impresa familiare “Ora et 
labora” è l’ossatura economica 
della famiglia, ma mi sembra che 
abbia dato futuro a tante altre 
persone. Roberto ci puoi spiegare 
come funziona?
La ditta di idraulici nasce con la 
volontà di mettere al centro della 

giornata la preghiera e il lavoro. 
Ora et labora, è così che scandia-
mo le ore della giornata con il sal-
terio: alla mattina, prima di inizia-
re il lavoro, recitiamo l’ufficio delle 
letture; a mezzogiorno in cantiere 
ci fermiamo per recitare l’angelus 
poi pranziamo. Alle 14 recitiamo 
l’ora media con inserita la lectio 
divina e alla sera il vespro e rosa-
rio. Aggrappiamoci al Santo Rosa-
rio come l’edera si aggrappa all’al-
bero. La preghiera non si esaurisce 
nelle ore stabilite e si interrompe 
per lavorare, ma è uno stato dello 
spirito, continuo ed ininterrotto, 
analogo al respiro ed al battito del 
cuore, che sono incessanti.

7. La vostra famiglia è diventa-
ta punto di riferimento per tante 
persone che sono alla ricerca di 
quel difficile equilibrio umano che 
ti fa esclamare: “sono contento”. 
Claudia e Roberto fate qualche 
confidenza alle famiglie che leg-
geranno questa intervista.
Roberto. Noi purtroppo siamo 
degli idolatri, adoriamo il mon- 
do con tutto ciò che ci sta dentro 
desiderando ardentemente tutto 
ciò che passa e purtroppo spen-
diamo tutte le nostre forze e i po-
chi giorni che abbiamo per ado-
rare idoli. Eva ce lo ha insegnato 
molto bene.
Eva ci invita a fare presto, non a 
fare buoni propositi, ma a cambia-
re il nostro modo di essere con la 
preghiera, atto necessario per eli-
minare tutti gli idoli. Per imparare 
a camminare e a stare in piedi oc-
corre imparare a stare in ginocchio. 
Vogliamo condividere con voi que-
sta nostra esperienza, apriamo le 
nostre case. Se ci si apre al mondo 
non si perde mai niente anche se ti 
dovessero rubare tutto. Vogliamo 
svegliare le nostre menti atrofiz-
zate dal torpore dell’indifferenza e 
dalle cose che passano. 
Gli ammalati gravissimi, in fin di 
vita, sono dei tesori preziosissimi 
per l’umanità disorientata. Infermi 
che consolano tutti e che cercano 
tutti e che solo loro ci possono so-
spingere e incoraggiare da in cima 
alla loro croce. 

Noi siamo, purtroppo, degli am-
malati incurabili e solo loro posso-
no fare grandi cose per noi poveri 
incurabili; loro soli possono annaf-
fiare la nostra vita e darci la vera 
forza e il senso. 
Eva è un vero faro che illumina il 
nostro cammino, perché vive ciò 
che è, perché ciò che sei grida mol-
to più forte di ciò che dici. L’amore 
non vive di parole, ne può essere 
spiegato a parole. Infine ricordia-
moci sempre e non scordiamoci 
mai, che molti sono i nemici della 
nostra casa, della nostra vita della 
nostra psiche, ma non ci dobbia-
mo mai scoraggiare, non dobbia-
mo temere, perché il padrone del-
la tua casa e il padrone della tua 
vita è il SIGNORE.

Claudia. Siamo in un momento 
storico in cui forse più che in altri 

momenti è difficile trovare l’equili-
brio tra tante cose che ci premono 
dappertutto. Però, forse, è perché 
nella lamentela generale siamo 
tutti tentati di guardare alle cose 
che non vanno invece di valorizza-
re ciò che nel quotidiano tutti ab-
biamo come “bello”. La stanchezza 
del lavoro, le frustrazioni che non 
mancano a nessuno, mettono 
sempre in secondo piano, come 
fosse scontato, tutto l’amore che 
invece c’è in tantissimi piccoli gesti 
quotidiani che ci offriamo recipro-
camente in famiglia. 
Io quando torno distrutta a casa e 
vedo il sorriso di Eva, la sua forza 
davanti a tante avversità, ritrovo 
me stessa e una libertà interiore 
che mi riporta davvero a quello che 
è “essenziale”, il resto deve restare al 
massimo in sottofondo. ◗ 
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