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INTERVISTA A PADRE ANTONIO SPADARO S.J.

RITORNIAMO A SOGNARE CON FRANCESCO



TESTIMONI DELLA FEDE

a cura di don Ferdinando Colombo, salesiano

Ritorniamo a sognare 
con papa Francesco

Intervista a Padre Antonio Spadaro, gesuita,  
direttore di Civiltà Cattolica 

Caro padre Antonio, la ringrazio 
della sua disponibilità e le pro-
pongo di riandare con la memoria 
a quella serata unica ed eccezio-
nale del 27 marzo 2020 e a quel-
la preghiera universale, intensa, 
coinvolgente di papa Francesco.
Sono contento di rilasciarle questa 
intervista, caro don Ferdinando.  La 
prima pandemia globale dell’era 
digitale è arrivata all’improvviso. 
La corsa del mondo si è interrotta 
in una sospensione innaturale che 
ha fermato affari e abbracci. Papa 
Francesco ha dipinto la situazione 
senza precedenti con queste pa-
role: «Da settimane sembra che 
sia scesa la sera. Fitte tenebre si 
sono addensate sulle nostre piaz-
ze, strade e città; si sono impadro-
nite delle nostre vite riempiendo 
tutto di un silenzio assordante e 

di un vuoto desolante, che para-
lizza ogni cosa al suo passaggio: si 
sente nell’aria, si avverte nei gesti, 
lo dicono gli sguardi. Ci siamo tro-
vati impauriti e smarriti». Rivedo 
piazza San Pietro completamente 
vuota, luogo di un’adorazione eu-
caristica e di una benedizione Urbi 
et Orbi accompagnate solamente 
dal suono delle campane, misto a 
quello delle ambulanze: il sacro e 
il dolore.

Lei, padre Antonio, ha la fortu-
na di incontrare frequentemente 
papa Francesco e sa che non si è 
rassegnato. Da lottatore dello spi-
rito ha poi lanciato molti stimoli a 
ripartire con speranza.
Sì, il Papa ha anche detto che pro-
prio questo tempo segnato dalla 
crisi, legata alla pandemia da Co-

 GENNAIO 20228

Padre Antonio Spadaro (Mes-
sina 1966), gesuita, Laureato 
in Filosofia, sacerdote (1996), 
consegue la licenza in Teologia 
Fondamentale, il diploma in Co-
municazioni Sociali, il dottorato 
di ricerca in Teologia presso la 
Pontificia Università Gregoriana 
di Roma. Dal 2011 è il direttore 
della rivista “La Civiltà Cattolica”, 
consultore del Pontificio Con-
siglio della Cultura e di quello 
delle Comunicazioni sociali. In-
segna cyberteologia presso la 
facoltà di teologia dell’Università 
Gregoriana. Autore di numerose 
pubblicazioni.

vid-19, è un «tempo propizio per 
trovare il coraggio di una nuova 
immaginazione del possibile, con 
il realismo che solo il Vangelo può 
offrirci».
Dunque: le fitte tenebre ci fanno 
trovare il coraggio dell’immagina-
zione. Com’è stato possibile lan-
ciare un messaggio simile in un 
momento di depressione e di pau-
ra? Noi siamo abituati al proba-
bile, a quello che le nostre menti 
suppongono che, statisticamente 
parlando, possa accadere. Invece, 
spesso ci manca la visione del pos-
sibile, che a volte viene confinato 
nel mondo dell’utopia. Non siamo 
abituati ad abitare nella possibi-
lità, come invece recita un verso 
di Emily Dickinson: I dwell in pos-
sibility. Abbiamo allora bisogno di 
un «realismo» che rompa «schemi, 



modalità e strutture fisse o cadu-
che» e ci apra a immaginare un 
mondo diverso: «fare nuove tutte 
le cose», come dice l’Apocalisse. 
«Saremo disposti a cambiare gli 
stili di vita?», ci chiede il Papa.

Papa Francesco, in diverse circo-
stanze, ha provato ad analizzare 
la situazione di questo mondo 
contagiato e rallentato.
È chiaro che c’è un enorme biso-
gno di capire che cosa ci sta acca-
dendo, di dare una lettura umana 
e spirituale di quel che viviamo. 
Per Francesco, «capire che cosa 
Dio ci stia dicendo in questi tempi 
di pandemia diventa una sfida an-
che per la missione della Chiesa». 
È anche chiaro che dobbiamo com-
prendere innanzitutto che cosa 
abbiamo sbagliato: il Papa – da 
leader davvero globale, l’unico al 
momento, riconosciuto come tale 
anche da voci insospettabili – ha 
parlato di un Pianeta gravemente 
malato, di ingiustizie planetarie 
causate da un’economia che punta 
solo al profitto, di conflitti interna-
zionali che sono oggi da far ces-
sare subito, e così di embarghi ed 
egoismi nazionali. La pandemia ha 
smascherato la nostra vulnerabi-
lità e le false e superflue sicurezze 

una «immunità necessaria». Ma 
questo perché il virus è diventa-
to metafora che svela un «mondo 
malato». L’immunità al virus diven-
ta immagine dell’immunità neces-
saria contro il male del mondo. E 
anche la pandemia viene ribaltata 
metaforicamente nel suo significa-
to proprio, nefasto, e intesa come 
«contagio della speranza».
Col Covid-19 ci siamo visti proiet-
tati in uno spazio speculare che si 
è improvvisamente aperto davan-
ti a noi. Abbiamo visto la nostra 
immagine invertita, ma, al con-
tempo, connessa a tutto lo spa-
zio che la circonda: le megalopoli 
deserte, il traffico azzerato, le città 
come appendici di campi vuoti.
L’effetto è stato quello dello spin-
ner, la rotellina che gira sui nostri 
monitor quando ci sono rallenta-
menti nei programmi o nelle con-
nessioni del computer. Noi non 
tolleriamo la lentezza, l’attesa, e 
così normalmente abbandoniamo 
il programma bloccato o la con-
nessione rallentata. Adesso invece 
lo spinner causato dal virus è pro-
lungato, e lo stato di sospensione 
ha toccato la vita sociale, il senso 
dei rapporti, il culto e il commer-
cio, il valore della presenza. Per 
questo l’infezione ci ha fatto pro-
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con cui abbiamo costruito le nostre 
agende, i nostri progetti, le nostre 
abitudini e priorità.
Il cambiamento non potrà che 
avvenire facendo reagire chimi-
camente l’«annuncio straripante» 
del Vangelo e la vita «così come 
viene». È questo che genera lo 
«sguardo rinnovatore» che oggi 
ci serve. 
Non siamo chiamati a «riparti-
re» per tornare alla normalità di 
un’età dell’oro che in realtà non lo 
era, ma a «ricominciare». Le nar-
rative della ripartenza sono dan-
nose, perché tendono natural-
mente a ripristinare equilibri che 
invece devono cambiare. Serve 
un nuovo inizio.

È ormai accettato da tutti che do-
vremo convivere, almeno in parte 
con questo virus, quasi “una spi-
na nella carne”, ma la vita deve 
riprendere, continuare, senza la-
sciarci terrorizzare da un virus.
Il coronavirus è, a suo modo, un 
alieno. O meglio: invadendo i no-
stri corpi, all’improvviso ci ha mo-
dificato lo sguardo, ci ha costretti a 
uno sguardo alieno, e noi abbiamo 
visto il mondo ribaltato. Da quella 
piazza San Pietro vuota, il 27 mar-
zo scorso, Francesco ha parlato di 



vela la condizione del presente e 
in cui vivono tutti. Uno specchio 
che impietosamente riflette l’im-
magine di un presente nel quale 
«non ci siamo ridestati di fronte 
a guerre e ingiustizie planetarie, 
non abbiamo ascoltato il grido 
dei poveri, e del nostro pianeta 
gravemente malato. Abbiamo 
proseguito imperterriti, pensan-
do di rimanere sempre sani in 
un mondo malato. Ora, mentre 
stiamo in un mare agitato, ti im-
ploriamo: “Svegliati Signore!”». 
Francesco in una omelia ha usato 
anche l’immagine del diluvio.

Molto efficace l’immagine della 
pandemia come specchio che fi-
nalmente ci fa prendere coscienza 
che il nostro individualismo nar-
cisista – come lo definisce papa 
Francesco – ha deformato le rela-
zioni umane e ha fatto ammalare 
il mondo.
Guardando in questo specchio, si 
articola l’invocazione, la preghie-
ra. È la realtà che fa sgorgare dal 
cuore la preghiera, non il discorso 
pio. Ma anche l’azione. Perché «è il 
tempo di reimpostare la rotta della 
vita verso di Te, Signore, e verso gli 
altri». Navigando in questa barca, 
possiamo «guardare a tanti com-

vare il senso dell’apocalisse. Ed è 
emersa, a causa dello shock, l’in-
capacità di immaginare un futuro.

É vero, quasi tutti auspicano un ri-
torno al passato. Papa Francesco 
invece, mentre conforta chi è par-
ticolarmente colpito dalle conse-
guenze della pandemia, continua 
ad invitarci a progettare un nuovo 
futuro.
Durante questo tempo di pande-
mia tanti sono stati gli interventi 
di Francesco. Innanzitutto, egli ha 
confortato milioni di persone – da 
Roma a Pechino, da Beirut a Lima 
– con le Messe celebrate a San-
ta Marta. Sussurrando il Vangelo 
nel silenzio delle nostre abitazio-
ni, benedicendo con l’Eucaristia, 
piangendo la morte e la sofferen-
za, celebrando la vita per come si 
poteva. La consolazione, il confor-
to, la preghiera di intercessione 
sono entrati nelle case di tanta 
gente. E questo è il primo mes-
saggio di una Chiesa che accom-
pagna. Ma Francesco ha pure pun-
tato molto a costruire una nuova 
immaginazione per interpretare 
sia il momento presente sia il fu-
turo, la visione del possibile.
Il linguaggio di papa Francesco 
è ricco di richiami a situazioni o 

aspetti vitali molto concreti. In 
particolare ho annotato quattro 
figure che egli ha usato per artico-
lare il suo discorso. 

Caro padre Antonio, mi permetta 
di azzardare che una di queste fi-
gure sarà certamente quella che 
troviamo nei vangeli: “La barca 
in un mare in tempesta” perchè 
ricordo che in piazza San Pietro 
quel 27 marzo, alle 18,00, prima 
di adorare il Santissimo Sacra-
mento e di impartire la sua bene-
dizione Urbi et Orbi, il Papa ha 
detto: «Ci siamo resi conto di tro-
varci sulla stessa barca, tutti fra-
gili e disorientati, ma nello stesso 
tempo importanti e necessari, 
tutti chiamati a remare insieme, 
tutti bisognosi di confortarci a vi-
cenda. Su questa barca… ci sia-
mo tutti».
Esattamente. La potente imma- 
gine viene articolata nel suo di-
scorso e contestualizzata. La bar-
ca si trova nella tempesta, che 
«smaschera la nostra vulnerabi-
lità e lascia scoperte quelle false 
e superflue sicurezze con cui ab-
biamo costruito le nostre agende, 
i nostri progetti, le nostre abitu-
dini e priorità». Ecco che cos’è la 
pandemia: una tempesta che ri-
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pagni di viaggio esemplari, che, 
nella paura, hanno reagito donan-
do la propria vita».
E chi sono questi compagni? Fran-
cesco non intende fare discorsi 
astratti, e li elenca, perché l’elenco 
è sempre la cifra della realtà nella 
sua ricchezza e differenza: «medici, 
infermiere e infermieri, addetti dei 
supermercati, addetti alle pulizie, 
badanti, trasportatori, forze dell’or-
dine, volontari, sacerdoti, religiose e 
tanti ma tanti altri che hanno com-
preso che nessuno si salva da solo».
La barca diventa la cifra di una fra-
ternità radicale e umana che il virus 
ci ha mostrato con evidenza attac-
cando tutti e chiunque, senza alcu-
na distinzione di razza, religione, 
censo e nazionalità. Ecco che cosa 
significa la barca: la fraternità.

Veramente significativa questa im- 
magine e la ringrazio di aver ri-
chiamato il tema dell’enciclica Fra-
telli Tutti, attualissimo in questo 
momento sociale in cui sembra 
prevalere il grido “si salvi chi può”.
Ma sono curioso di sentire le altre 
figure utilizzate da papa Francesco.
È nella benedizione Urbi et Orbi 
di Pasqua 2020 che Francesco ha 
fornito un’altra immagine, quella 
della fiamma nuova nella notte, 
la seconda espressione dell’imma-

ginario del possibile. Se prima la 
pandemia era «tempesta», adesso 
è «notte», «la notte di un mondo 
già alle prese con sfide epocali ed 
ora oppresso dalla pandemia, che 
mette a dura prova la nostra gran-
de famiglia umana». E proprio in 
questa notte «è risuonata la voce 
della Chiesa: “Cristo, mia speranza, 
è risorto!”».
Francesco ha usato spesso l’im-
magine della notte. In particola-
re, all’inizio del suo pontificato, 
in Brasile, quando, facendo rife-
rimento ai discepoli di Emmaus, 
disse: «Serve una Chiesa che non 
abbia paura di entrare nella loro 
notte». 
E il 26 aprile 2020 – in pieno tem-
po di pandemia – durante il Regi-
na Coeli ha affermato: «Scoprire-
mo che non c’è imprevisto, non 
c’è salita, non c’è notte che non si 
possano affrontare con Gesù».
Francesco descrive la notte di que-
sto tempo di pandemia ponendo 
l’accento su quattro aspetti – in 
qualche modo quattro «notti» – 
molto precisi. 
Le quattro notti compongono il 
quadro della situazione a parti-
re dalle preoccupazioni del cit-
tadino comune per allargare lo 
sguardo all’Europa e al più com-
plesso scenario internazionale, 

tra sanzioni e conflitti. Questo 
elenco delle «notti» è da ripercor-
rere con attenzione.
La prima notte tocca la vita del 
cittadino, che vive «un tempo di 
preoccupazione per l’avvenire 
che si presenta incerto, per il la-
voro che si rischia di perdere e per 
le altre conseguenze che l’attuale 
crisi porta con sé». Il Papa inco-
raggia «quanti hanno respon-
sabilità politiche ad adoperarsi 
attivamente in favore del bene 
comune dei cittadini, fornendo 
i mezzi e gli strumenti necessari 
per consentire a tutti di condur-
re una vita dignitosa e favorire, 
quando le circostanze lo permet-
teranno, la ripresa delle consuete 
attività quotidiane».

Nell’ottobre 2021, davanti al Colos-
seo, nella coralità della cerimonia 
di chiusura della 35ma edizione 
dell’Incontro per la Pace promosso 
dalla Comunità di Sant’Egidio ha 
dato delle indicazioni precise e in 
particolare, «più vaccini distribuiti 
equamente e meno fucili venduti 
sprovvedutamente». 
Sì, don Ferdinando, è uno degli 
obiettivi più necessari; ma c’è 
dell’altro.
La seconda notte è rappresenta-
ta dalle sanzioni internazionali. 
Francesco lancia un appello affin-
ché si allentino le sanzioni «che 
inibiscono la possibilità dei Paesi 
che ne sono destinatari di fornire 
adeguato sostegno ai propri cit-
tadini, e si mettano in condizio-
ne tutti gli Stati di fare fronte alle 
maggiori necessità del momento, 
riducendo, se non addirittura con-
donando, il debito che grava sui 
bilanci di quelli più poveri».
La terza notte è l’egoismo e la ri-
valità tra Stati. 
E qui il discorso del Papa si è tutto 
centrato sull’Europa, alla quale ha 
dedicato vari riferimenti, anche 
nelle Messe celebrate a Santa 
Marta. A Pasqua ha detto: «Tra le 
tante aree del mondo colpite dal 
coronavirus, rivolgo uno speciale 
pensiero all’Europa. Dopo la Se-
conda Guerra Mondiale, questo 
continente è potuto risorgere 
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to sulla rivista Vida Nueva, il 17 
aprile 2020, dal titolo «Un piano 
per risorgere». In questo testo 
molto ricco il Papa afferma che la 
situazione pandemica che ci ha 
«sopraffatti» evoca nel credente 
l’ascolto dell’annuncio «strari-
pante» della risurrezione.
Che cosa inquadra col suo obiet-
tivo il Pontefice? «Abbiamo visto 
– scrive – l’unzione versata da 
medici, infermieri e infermiere, 
magazzinieri, addetti alla pulizia, 
badanti, trasportatori, forze di si-
curezza, volontari, sacerdoti, reli-
giose, nonni ed educatori e tanti 
altri che hanno avuto il coraggio 
di offrire tutto ciò che avevano per 
dare un po’ di cura, calma e animo 
alla situazione». Ecco nuovamente 
l’elenco. Ma quelli che il 27 marzo 
erano stati descritti come «com-
pagni di viaggio», ora, il 17 apri-
le, sono coloro che versano l’olio 
dell’unzione profumata come il 
crisma, cioè l’olio della consolazio-
ne e della benedizione. Del resto, 
la compagnia è una benedizione. 
E «il profumo versato» ha «più 
capacità di diffusione» di ciò che 
minacciava le discepole, cioè la di-
sperazione per la morte del Mae-
stro. Così «basta aprire una fessura 
perché l’unzione che il Signore ci 
vuole donare si espanda con forza 
inarrestabile e ci consenta di con-
templare la realtà dolente con uno 
sguardo rinnovatore».

In questa società ferita, che il 
Papa ha paragonato ad un cam-
po di battaglia, il prendersi cura è 

grazie a un concreto spirito di so-
lidarietà che gli ha consentito di 
superare le rivalità del passato. È 
quanto mai urgente, soprattutto 
nelle circostanze odierne, che tali 
rivalità non riprendano vigore, 
ma che tutti si riconoscano parte 
di un’unica famiglia e si sosten-
gano a vicenda. Oggi l’Unione 
Europea ha di fronte a sé una sfi-
da epocale, dalla quale dipenderà 
non solo il suo futuro, ma quello 
del mondo intero. Non si perda 
l’occasione di dare ulteriore prova 
di solidarietà, anche ricorrendo a 
soluzioni innovative. L’alternativa 
è solo l’egoismo degli interessi 
particolari e la tentazione di un 
ritorno al passato, con il rischio 
di mettere a dura prova la convi-
venza pacifica e lo sviluppo delle 
prossime generazioni».

Il Papa ribadisce – citando un 
passaggio della Fratelli tutti – 
l’invito a “non lasciare che la vita 
dei popoli si riduca a un gioco 
tra potenti” e invita a “costruire 
compassione”.
Esatto, ma la realtà sembra andar 
dalla parte opposta, infatti...
La quarta notte è quella rappre-
sentata dai conflitti armati, con 
la richiesta di un «cessate il fuoco 
globale e immediato in tutti gli 
angoli del mondo. Non è questo il 
tempo in cui continuare a fabbri-
care e trafficare armi, spendendo 
ingenti capitali che dovrebbero 
essere usati per curare le persone 
e salvare vite». E qui i riferimen-
ti diretti sono andati a Siria, Iraq, 
Libano, a Israele e Palestina, all’U-
craina, a diversi Paesi dell’Africa e 
al Mozambico in particolare, alla 

Libia, alla Grecia e alla Turchia, al 
Venezuela.
Le quattro notti della pandemia 
sono uno sguardo ampio sul 
mondo al tempo del Covid-19 
che individua i nodi da sciogliere. 
Su questo scenario di «notti» del 
mondo cade la preghiera: «Cristo 
nostra pace illumini quanti hanno 
responsabilità». Un appello che 
rivela la vanità dei ragionamenti 
di coloro che non vogliono capire 
come le parole del Papa sul mon-
do non siano politico-ideologiche, 
ma ispirate dal Vangelo di Cristo.
È evidente che Francesco intende 
anche sviluppare il principio di 
leadership morale proprio della 
diplomazia vaticana, in un mondo 
che vede sconvolti i suoi equilibri 
geopolitici e che necessita di una 
robusta conferma delle dinamiche 
democratiche.

Il discorso si è fatto molto concre-
to: è evidente che per «pensare e 
generare un mondo aperto» è ne-
cessaria l'«amicizia sociale» tra 
le persone e tra i popoli, autore-
volmente proposta dall’enciclica 
Fratelli Tutti. Solo questa frater-
nità aperta potrà vincere il virus 
perverso dell’individualismo e di-
ventare “luce nella notte”. Ma ve-
diamo qual è la terza figura che 
lei ha individuato negli interventi 
di papa Francesco.
La terza è l’unzione profumata del 
servizio.
Una terza immagine usata da 
Francesco è quella che emerge 
da un articolo che egli ha scrit-
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sviluppare il principio  

di leadership morale 

proprio della diplomazia 

vaticana.
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un imperativo morale, un'unzio-
ne necessaria.
È l’unzione profumata del servi-
zio che accompagna l’umanità 
dolente e ci permette di essere 
«artefici e protagonisti di una 
storia comune». Questo è ancora 
una volta il punto chiave: l’un-
zione conduce alla costruzione 
di una storia comune che svela la 
fratellanza umana. Il messaggio 
di Francesco è fortemente pro-
pulsivo in questo senso. Il tempo 
del virus diventa un kairos, un 
momento favorevole del quale 
approfittare. Dalle analisi delle 
«notti» del mondo si passa alla 
visione del futuro che ci attende, 
«se agiamo come un solo popolo».
L’unzione «apre orizzonti» e «ri-
sveglia la creatività», che come 
ritmo ha il «battito dello Spirito». 
Il discorso politico diventa spiri-
tuale e profetico: il Signore «vuo-
le generare in questo momento 
concreto della storia» dinami-
che di «vita nuova». E dunque 
– come già citavamo all’inizio di 
questa nostra riflessione – pro-
prio «questo è il tempo propizio 
per trovare il coraggio di una 
nuova immaginazione del pos-
sibile, con il realismo che solo il 
Vangelo può offrici. Lo Spirito, 
che non si lascia rinchiudere né 
strumentalizzare con schemi, 
modalità e strutture fisse o ca-
duche, ci propone di unirci al 
suo movimento capace di “fare 
nuove tutte le cose” (Ap 21,5)». Da 
qui l’appello: «Cogliamo questa 
prova come un’opportunità per 
preparare il domani di tutti, senza 
scartare nessuno: di tutti. Perché 
senza una visione d’insieme non 
ci sarà futuro per nessuno».

Effettivamente l’immagine del- 
l’«unzione dello Spirito» è par- 
ticolarmente efficace perchè ci 
ricorda che nella celebrazione 
dei sacramenti l’unzione con 
l’olio consacrato dal vescovo è 
sempre accompagnato dalla 
«parola» che invita alla missio-
ne, al servizio. La barca nella 
tempesta, la luce nella notte e 
ora l’unzione dello Spirito si rac-

cordano tra loro come le tessere 
di un mosaico. La ascolto sempre 
più interessato.
Infine, notiamo come il Pontefice 
nei suoi discorsi abbia usato non 
solamente metafore per parlare 
della pandemia e dei suoi effetti, 
ma la stessa pandemia come me-
tafora per le malattie in generale 
e per i mali del mondo: «Ci sono 
tante altre pandemie che fanno 
morire la gente e noi non ce ne 
accorgiamo – ha detto France-
sco a Santa Marta il 14 maggio 
2020 –, guardiamo da un’altra 
parte». E, dopo aver ricordato 
alcuni dati, ha proseguito: «Che 
Dio abbia pietà di noi e che fer-
mi anche le altre pandemie tanto 
brutte: quella della fame, quella 
della guerra, quella dei bambini 
senza educazione». Nell’omelia 
per la II domenica di Pasqua, la 
«pandemia» rilevata dal Papa è 
stata quella del virus che si chia-
ma «egoismo indifferente». Vi è 
dunque una sorta di pandemia 
dello spirito e dei rapporti sociali 
della quale quella del coronavirus 
diventa simbolo e immagine.
Ecco dunque quattro immagini: 
la barca, la fiamma, l’unzione 
profumata, la pandemia stessa 
come metafora. Queste sono le 
tessere che compongono il mo-
saico di un immaginario del pos-
sibile che, da una parte, metta in 
guardia e, dall’altra, incoraggi: 
«La fede ci permette una reali-
stica e creativa immaginazione, 
capace di abbandonare la logica 
della ripetizione, della sostitu-
zione o della conservazione» e 
ci spinge a «non avere paura di 
affrontare la realtà».
Con le sue immagini Francesco 
ha indicato – in maniera non pe-
lagiana e volontaristica, ma af-
fidandosi all’opera dello Spirito 
– una ferma fiducia nell’uomo, 
nella sua ragione – che sa anche 
comprendere i problemi – e nella 
sua capacità di agire con compe-
tenza e determinazione.
Il Papa ha valorizzato un tempo 
d’attesa, lo spinner del nostro 
sistema operativo, per fare da 
«specchio» a un mondo in crisi. E 

per far questo ha dovuto leggere 
il caos. 
Alla fine, però, lo specchio è il 
Vangelo stesso. Chi non lo vede 
e relega il discorso di Francesco a 
«politica» senza fede cade in un’a-
berrazione visiva, in quella forma 
di strabismo causata dalla man-
cata fusione che permette alle 
immagini dei due occhi di unirsi 
in una sola. Francesco guarda il 
mondo da vicario di Cristo, cioè 
con gli occhi di Cristo; e lo fa teo-
logicamente, unendo una chiave 
di lettura apocalittica, un invito 
alla conversione e una chiave pa-
squale di morte e risurrezione.
Il compito per la Chiesa è quel-
lo che il Papa aveva già indicato 
nell’intervista a La Civiltà Cattoli-
ca del 2013: essere «ospedale da 
campo», curare e guarire le ferite 

dell’umanità. I credenti non sono 
chiamati a moltiplicare parole 
pie, ma a dare soluzioni evangeli-
che, mosse e ispirate dalla Rivela-
zione. Questa è la dottrina sociale 
della Chiesa. Questa è la conver-
sione dello sguardo. E questo è il 
tempo di un mondo diverso, che 
richiede sia il riconoscimento del-
la vulnerabilità globale, sia l’im-
maginazione propria del realismo 
evangelico.

◗

N.B. Sul Quaderno 4080 di Civiltà Cat-
tolica, Anno 2020, Volume II. 20 Giugno 
2020, pag. 567 - 580 è possibile trovare 
una trattazione più ampia e completa 
dei temi toccati nell’intervista, in un arti-
colo scritto da Padre Antonio Spadaro dal  
titolo: «UNA NUOVA IMMAGINAZIONE 
DEL POSSIBILE».

Altre pandemie tanto 

brutte: quella della fame, 

quella della guerra,  

quella dei bambini  

senza educazione.
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