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INTERVISTA A DON MARCO POZZA

IN CARCERE: LA RISURREZIONE DEI VIVI



tTESTIMONI DELLA FEDE

a cura di don Ferdinando Colombo, salesiano

INTERVISTA A DON MARCO POZZA

In carcere: la risurrezione  

dei vivi

1. Qual è il senso e il valore della 
tua presenza al Carcere Due Palaz-
zi di Padova? Quanti sono i preti 
italiani impegnati in questo servi-
zio? Quale ricaduta sulla Comunità 
cristiana?
Un prete in carcere ci sta formal-
mente perché è una delle figure 
che fanno parte un po’ dell’orga-
nigramma della vita di un carcere. 
E questo già la dice lunga, il prete 
in carcere non è un volontario, è un 
dipendente, quindi diciamo che già 
un piccolo barlume di speranza in 
questo c’è nel senso che se la costi-
tuzione prevede che una delle tan-
te modalità per scontare la pena sia 
il carcere, si assicura che dentro il 
carcere ci sia anche qualcuno che 
segua non solo il corpo e la sicurez-
za del corpo, ma che segua anche 
i percorsi dell’anima. Il prete, as-
sieme a tutte le altre figure religio-
se che ci sono dentro. Essendo un 
ambiente laico, c’è il diritto di culto, 
il diritto di parola, il diritto di pen-
siero, almeno sulla carta, che pone 
tutte le persone nelle condizioni di 
poter avere qualcuno che possa se-
guire anche i percorsi dell’anima. È 
bello che anche la Costituzione, lo 
Stato, preveda che una delle figure 
istituzionali, sia una figura che se-
gua i percorsi dell’anima. 
Poi il secondo motivo per il quale 
un prete in carcere, perché pen-
so che la pagina del capitolo 25 di 
Matteo, parli molto chiaro nel sen-
so che alla fine, nel giudizio univer-
sale, quel grande esame che incute 
terrore in tutte le persone, in realtà 
la trama, le domande le sappiamo 
già. Una di queste cinque domande 
era: “Ero in carcere e tu mi sei venu-
to a trovare”. 

Come Chiesa, possiamo divergere 
su tante cose, ma non sulle pagine 
del Vangelo. Sarebbe una bestem-
mia che la Chiesa si dimenticasse di 
mettere un suo ministro all’interno 
del carcere. 
Poi “nel mio caso” perché un prete 
in carcere? Penso non tanto per es-
sere di aiuto alle persone detenute, 
ma perché le persone detenute 
possono essere utili, necessarie alla 
mia persona. 
Io provengo da una terra con una 
storia molto avversa, anche ostile 
nei confronti del carcere, nel senso 
che per me è sempre stato il posto 
maledetto dove abitano le persone 
che nella vita hanno sbagliato e che 
quindi hanno tutto il diritto di poter 
marcire dentro quell’ambiente. 
Un giorno per uno di quei strani di-
segni da parte del Signore, ho cele-
brato Messa all’interno di un carce-
re, il carcere Regina Coeli, e mi sono 
reso conto che io non conoscevo la 
vera realtà del carcere, ne conosce-
vo la letteratura. Quindi uno dei po-
chi gesti di umiltà che ho avuto nella 
mia vita è stato quello di dire: guar-
da, Signore, mi vergogno di aver 
sempre giudicato queste persone 
senza conoscerle e metto a dispo-

sizione un po’ di anni della mia vita 
per lavorare all’interno di questa  
realtà. E così oggi scopro che un 
prete, cioè io, Don Marco, dentro 
al carcere c’è dovuto andare per 
diventare un po’ meno prete e per 
diventare un po’ più uomo. 
In questo senso il lavoro del carcere, 
che il carcere sta producendo su di 
me, è proprio questo, cioè di lascia-
re da parte tutte quelle maledette 
frasi fatte che abbiamo imparato 
ai tempi del seminario, che sono 
una forma di palliativo del cristia-
nesimo, per lasciarsi interpellare 
della vera realtà del carcere. Quindi 
diciamo che dopo dieci anni, – che 
sono pochi, ma sono anche tanti, 
perchè mi rendo conto che è un 
ambiente che logora infinitamente 
la testa, l’anima e il cuore di chi ci 
vive dentro e di chi lo vive con pas-
sione, – mi rendo conto che la mia 
fede è stata un po’ aiutata. 
Dopo di che non so se è successo 
anche il corrispettivo, che l’uma-
nità di queste persone sia stata 
imbevuta da un po’ di cristianesi-
mo grazie alla mia testimonianza? 
Ci sto provando, ci ho provato. Mi 
rendo conto certe volte che la mia 
fede di fronte alla loro genuinità, 
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è una fede che vacilla tremenda-
mente. Per questo capisco, che for-
se l’ambiente del carcere è l’unico 
ambiente nel quale un sacerdote 
può stare in piedi, perché è un am-
biente dove la fede non ti chiede di 
comportarti in modo politicamen-
te corretto, ma la fede ti chiede 
semplicemente di lasciarsi interpel-
lare dalla realtà. 
Mi sembra bello dire che è una 
provocazione che ci sia un prete 
dentro ad un carcere, una provoca-
zione per la comunità cristiana. In 
realtà, forse, è proprio un’esigenza 
del Signore: cioè quando deve cer-
care di umanizzare certi suoi mi-
nistri che sono diventati mostri di 
integralismo li manda a vivere con 
quella gente nella cui carne batte 
forte la presenza del Signore. 

2. Papa Francesco ti accoglie spes-
so e ti ha affidato il compito di tra-
smettere i suoi insegnamenti con i 
linguaggi dei social. Parlaci dell’u-
manità del Papa, ma anche della 
sua carica “profetica”.
La mia storia con papa Francesco 
è la storia di un prete che si stava 
perdendo e che, con un intervento 
inaspettato da parte del Signore, – 
perché basta guardarmi in faccia 
per capire che non posso avere ag-
ganci in Vaticano, – è entrato nella 
mia vita papa Francesco. 
E lì, in un momento di grandissima 
difficoltà umana, spirituale, ho ca-
pito dove sta la grandezza di questo 
Papa, che ripete un po’ il gesto di  
Cristo. Il modo più vero, più bel-
lo, più genuino per dirti che tu gli 
manchi è quello di farsi trovare 
sotto casa. Io un giorno me lo sono 
trovato al telefono e da lì è inizia-
ta questa storia rocambolesca, che 
come i discepoli non capisco. Non 
capisco che cosa mi sta succeden-
do, la capirò più avanti, adesso mi è 
chiesto di viverla. 
Poi certe cose sono così sponta-
nee, così belle che gli incontri con 
papa Francesco li abbiamo fatti  
diventare dei programmi televisi- 
vi la cui bellezza, a sentire anche 
papa Francesco, sta proprio in 
questo fatto semplicissimo, che il 
centro più centrale della Chiesa, il 

prossimità è così travolgente che 
veramente senti che Dio ti si butta 
addosso. 
Poi diciamo che c’è lo scafandro di 
un uomo di ottantaquattro anni, 
che barcolla, che tossisce, che ha 
fame, che dorme, che si fa operare. 
Poi però percepisci che in questo 
scafandro, come un palombaro, si 
è infilato lo Spirito Santo. La cosa 
stranissima è che tu vedi la cor- 
poratura di un uomo e senti la voce 
fresca di un bambino, è l’imma- 
gine più bella che io ho perce- 
pito dalla prima volta che l’ho co-
nosciuto in questi cinque anni che 
condivido con lui trovo in lui quello 
che dice san Paolo: “non sono più  
io che vivo, ma è Cristo che vive 
dentro di me”. 
Da un punto di vista politico si av-
vera quello che qualcuno scriveva 
sui muri nel ’68 “la fantasia al po-
tere, l’immaginazione al potere”. 
Veramente questo pontificato, che 
non si riesce a capire adesso, voler-
lo capire è la pretesa di chi ha l’os-
sessione dei dogmi, delle certezze 
a tutti i costi. Ma ci sono delle cose 
che prima devi vivere, prima devi 
amare per riuscire poi a capire. Non 
abbiamo capito molto di questo 
pontificato. È un pontificato, secon-
do me, né di rottura, né di conti-
nuità, è un pontificato di sorpresa. 
Teologicamente la categoria della 
sorpresa è quella che più mi affasci-
na e mi convince del cristianesimo. 
In tutte le “prove”, se sai già le do-
mande ti prepari, puoi dire quello 
che vuoi. 
Invece lasciarti cogliere di sorpresa, 
come dice papa Francesco “lasciarsi 
sorprendere da Dio” permette di vi-
vere anche nella fede quello che si 
viveva a scuola quando per vedere 
se uno è veramente preparato face-
vano una interrogazione a sorpre-
sa. Se tu sai già di essere interroga-
to è chiaro che studi, se io invece ti 
becco di sorpresa tu veramente mi 
dai la misura di quello che sai. 
Questa duplice sorpresa io la vedo 
molto in questo pontificato, no-
nostante a casa nostra ci abbiano 
sempre insegnato ad amare il Papa, 
qualunque esso sia. Io sono nato 
sotto un papa, Giovanni Paolo II che 
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Papa, si mette in dialogo con il pre-
te più periferico che esista: un prete 
di galera. 
Quindi la periferia che ricorda al 
centro di non perdere la sua fre-
schezza e il centro che ricorda alla 
periferia di non perdere il suo ba-
ricentro. Questo rapporto, non mi 
vergogno di dirlo, non è tanto un 
rapporto tra un padre e un figlio, – 
cosa che mi è sempre mancata nel-
la Chiesa, – ma è un rapporto tra un 
nonno e il nipotino e di questo non 
posso che ringraziare il buon Dio. 
Quando la gente mi chiede un’im-
magine di papa Francesco, è un’im-
magine duplice, per me. Prima di 
tutto da un punto di vista teologi-
co, se potessi usare un’immagine 
lo paragonerei ad una lepre. Basta 
sentire qualsiasi cacciatore per ca-
pire quanto è difficile colpire una 
lepre, perché la lepre cambia con-
tinuamente la traiettoria. E noi lo 
vediamo che sono otto anni che 
quest’uomo, che è un uomo non 
solo umano, – perchè è sufficiente 
incontrarlo una volta per rendersi 
conto che non è umano, – vive sot-
to il tiro incrociato della menzogna 
e sotto questo tiro incrociato riesce 
a stare in piedi. 
Quindi potrei dire che è una pic-
colissima barchetta da pesca, che 
però ha la forza di un cacciatorpe-
diniere. A me basta pensare alla 
sua resistenza spirituale in que- 
ste avversità per credere che la 
Chiesa la sta portando avanti lo 
Spirito Santo.
Da un punto di vista umano, quan-
do ci si avvicina ad una persona 
così, la cosa più difficile è credere 
che sia veramente Papa. E in que-
sto vivo, e condivido e capisco me-
glio l’esperienza dei primi discepoli 
quando facevano fatica a rendersi 
conto che quell’uomo che mangia-
va con loro, che camminava per le 
strade con loro, ... potesse essere 
Dio. Perché aveva una umanità così 
travolgente che era difficile credere 
che la divinità fosse entrata nel san-
gue di questa persona.
La cosa più difficile per me quando 
sono con lui, – a volte mi devo dare 
dei pizzicotti e mi dico: “Guarda che 
questo è il Papa”, – perchè la sua 



detenute, ma se è accaduto a lui, 
perché non potrebbe accadere an-
che a me? E lì nasce quel tam tam 
di cui parla il vangelo di Giovanni 
quando parla della vocazione dei 
primi apostoli. 
Perché un giovane oggi dovrebbe 
venire in chiesa? Abbiamo un bel 
dire che si viene in chiesa, perché c’è 
Cristo, sì, però tutti, tutti, rimangono 
affascinati e inseguono un qualcosa, 
la cui bellezza, almeno in percen-
tuale piccolissima, l’hanno avvertita 
da qualche parte. “Ho assaggiato la 
bellezza, ora voglio trovarla tutta”. 
Ma se non ho avuto la fortuna di 
assaggiarla, perchè dovrei venire in 
chiesa?
Ma se non hanno mai avuto la fortu-
na di incontrare un prete contagio-
so, un prete appassionato di quello 
che vive, perché mi dovrei sentire in 
colpa se non vado in chiesa?

4. La Chiesa, i laici credenti. 
Non pensi che i laici credenti (ma 
anche la Chiesa italiana come tale) 
dovrebbero uscire dall’anonimato 
e coalizzarsi per dare vita a propo-
ste culturali ispirate concretamente 
alle Encicliche Laudato Sì’ e Fratelli 
Tutti?
Tutti gli “ismi” della storia hanno pro-
dotto disastri… fascismo, nazismo, 
socialismo, anche il catechismo ha 
prodotto dei disastri, abbiamo crea-
to dei mostri di teologia, di cateche-
si, che si sono dimenticati, ed è stato 
anche il mio caso nella vita, che il 
vero catechismo è l’uomo che soffre. 
Lui poverino ci sta mettendo tutto 
della sua vita, ma è il più solo di tutti 
i solitari che sono al mondo, il Papa. 
Prima di tutto perché è solo quando 
deve prendere una decisione da-
vanti a Dio, davanti alla Chiesa. È 
solo, perché, lui la strada la vede in 
questa nebbia qua, ma nessuno lo 
vuole seguire. In primis coloro che 
istituzionalmente dovrebbero fare 
questo. Non dimentichiamoci che 
c’è una Chiesa italiana che di facciata 
segue papa Francesco, che di faccia-
ta si mette sul petto i crocifissi di fer-
ro, e hanno appoggiato per un po’ di 
tempo quelli d’oro dentro i cassetti, 
dopo un po’ li riprenderanno. 
Abbiamo dei vescovi che non hanno 

era da guardare, sono cresciuto con 
Benedetto XVI, un papa da ascolta-
re, e adesso vivo questa esperienza 
con papa Francesco, che è un papa 
da toccare. 

3. I giovani. 
Con la pandemia, dalle chiese sono 
spariti i giovani. 
Quali strategie pratiche, quali pro-
poste operative potrebbero far loro 
scoprire o riscoprire che la fede in 
Cristo è determinante per dare vera 
consistenza al loro futuro e a quello 
della società?
Diciamo che io ho un’altra percezio-
ne di Chiesa. Ammetto che non sarei 
più capace di fare il parroco dentro 
ad una realtà parrocchiale che si è 
incancrenita, che si è rinchiusa, bar-
ricata dietro ad una pastorale che, 
questo lo sottolineo, lo metto in 
grassetto, che grazie a Dio è saltata 
per aria con questa pandemia. Uno 
dei meriti di questa pandemia è sta-
ta quella di costringerci a fare della 
necessità una virtù. 
Chissà perchè non abbiamo saputo 
costruire prima la virtù della necessi-
tà. Dall’altra parte mi faccio una do-
manda, pur non avendo più diciotto 
anni, ma quarantuno, dentro di me 
quando vedo certe comunità cri-
stiane, quando vedo una certa for-
ma di cristianesimo, la domanda è 
questa: scusa con questa faccia, con 
questo modo di praticare il Vangelo 
e di viverlo, cos’è che mi spinge ad 
accendere la curiosità dentro di me 
e ad andare a cercare se Cristo ha 
qualcosa da dire anche per me. In fin 
dei conti io penso che Cristo non vo-
glia delle persone che lo lodano, ma 
voglia delle persone che lo seguano. 
Per un certo cristianesimo questi 
quindici-venti mesi sono stati il can-
to funebre di una certa forma di cri-
stianità che ha fallito. Nel tempo ha 
prodotto delle cose bellissime, ma 
ora, se guardiamo a certe forme di 
pastorale, dobbiamo ammettere 
che ci siamo ostinati a fare una for-
ma di accanimento terapeutico. 
Ma è facile nascondersi dietro dicen-
do che i tempi erano diversi e esige-
vano quelle scelte, ma io non credo 
che ai tempi di Cristo ci fosse una si-
tuazione molto diversa dalla nostra. 

Probabilmente c’era una gioia, c’era 
un’allegrezza, una freschezza, una 
vivacità che oggi quasi più nessu-
no riesce a trovare come normalità, 
perché le eccezioni, grazie a Dio, 
esistono ancora dentro la vita par-
rocchiale. 
Certo i giovani non ci sono e questo 
è un modo di guardare la realtà.
Un altro modo di guardare la realtà, 
che è molto più difficile, è farsi la do-
manda: perché i giovani non ci sono 
più? E ti confesso che quest’anno 
mi è capitato di entrare in qualche 
chiesa ad ascoltare la celebrazione 
dell’Eucaristia, ad un certo punto 
sono uscito, perché non è più pos-
sibile dopo quindici mesi ad ogni 
omelia si finisca a parlare di Covid e 
di mascherina.
Grazie a Dio i giovani, questo cri-
stianesimo non l’ascoltano più. Dal 
punto di vista che ho io è molto di-
verso. Noi qui siamo tristi, perché c’è 
tantissima gente che voleva conti-
nuare l’esperienza al sabato e alla 
domenica a celebrare la Messa con 
le persone detenute e purtroppo le 
dobbiamo tenere fuori per questa 
pandemia e vediamo l’esperienza di 
tantissimi ragazzi, giovani e meno 
giovani, che nell’Eucaristia della do-
menica trovano la forza per cercare 
un significato dentro a questa fatica. 
Ora questo che cosa ci chiede? Una 
persona giovane è capace di sop-
portare anche il peso più grande, 
di sperare l’insperabile, basta che 
dentro ci sia un significato. Secondo 
me la cosa che nessun Sinodo met-
terà mai a tema, perché questo è il 
vero cancro: parliamo un linguaggio 
per addetti ai lavori. Siamo diventati 
delle persone che pensano di avere 
Cristo in tasca, come proprietà priva-
ta, lo usiamo come un oggetto per 
giustificare le nostre abitudini.
Noi abbiamo perso lo stupore del 
bambino che dovrebbe farci dire: 
“guarda nella vita ho incontrato Cri-
sto, se vuoi, siediti che te lo racconto”.
È capitato a me, capita a tante per-
sone, uno ascoltando la storia di uno 
che è innamorato, che ha incontrato 
veramente la bellezza, la verità, la 
bontà, nella sua vita è difficilissimo 
che non gli nasca dentro la doman-
da: che nasce anche nelle persone 
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il coraggio profetico, al massimo la 
maggior parte di loro prova ad imi-
tare. Ma noi non dobbiamo imitare 
nessuno, eccetto Cristo. 
Ecco dove sta la grandezza di questo 
Papa.
E per tornare alla tua domanda, cosa 
dovrebbero fare i laici, soprattutto 
quei laici che spendono generosa-
mente il loro tempo dentro alle no-
stre comunità? Dobbiamo invitarli a 
tornare a frequentare quei luoghi in 
cui l’umanità soffre. E di questi luo-
ghi il carcere è uno, gli altri sono gli 
ospedali, le comunità di recupero. 
Perché è troppo facile credere alla 
risurrezione dei morti, lo diciamo 
tutte le domeniche in chiesa, e non 
credere poi alla risurrezione dei vivi. 
Pensa che nelle nostre comunità la 
cosa che a me dispiace è che manca 
di umanità e mancando di umanità 
pensiamo di portare la fede e invece 
viviamo di fideismo.
Stiamo vivendo in una situazione 
anche teologicamente di “scisma 
nascosto”.
Sopra una apparente ortodossia 
di obbedienza più o meno fedele 
al Santo Padre, sotto in ogni par-
rocchia il parroco è prete, vescovo, 
papa, ognuno fa una pastorale a 
modo suo. Gli unici che si discostano 
da questo sono i poveri, per esem-
pio nel nostro carcere, la pastorale 
è fatta di tre cose in una settimana: 
una lectio, la meditazione sulla Pa-
rola di Dio, un gesto di carità, fosse 
anche portare un piatto di pasta al 
vicino di cella e la Messa della dome-
nica. Io ho visto che con queste tre 
piccole cose, senza fare grandi cose, 
la mia fede, non la loro fede, ne è 
uscita rinforzata. 
Quindi o noi torneremo a bussare 
alle porte di chi nella vita ha perdu-
to oppure non riusciremo a capire 
il concetto della misericordia. Io ho 
cominciato a capirlo, quando io, il 
sottoscritto, sono stato perdonato. 
Questo è un pilastro del cristianesi-
mo, solo i liberati possono guarire. 
Se tu sei sano e io ti presento un 
guaritore, tu dici “io sono sano, non 
mi interessa un guaritore”, ma se tu 
ti accorgi di essere malato e io ti dico 
guarda che conosco un dottore che 
è bravissimo a guarire tu vai subito 

da questo dottore, ma se io non per-
cepisco di essere malato…

5. In merito alla risurrezione dei vivi 
se tu hai qualche episodio che hai 
vissuto in carcere, ti ho ascoltato 
quando parlavi di Donato Bilancia, 
per esempio al funerale che hai ce-
lebrato con le sedie vuote, qualche 
episodio che ti ha dato l’idea che 
davvero è possibile far vivere queste 
persone in maniera diversa.
Certo, l’episodio più bello, è quoti-
diano, voglio essere generoso, è set-
timanale, per me. Non c’è spettacolo 
più bello di celebrare la Messa alla 
domenica mattina con queste cin-
que comunità, – perché nel nostro 
carcere a secondo della tipologia di 
reati per i quali sono stati condanna-
ti sono divisi in comunità, – celebra-
re la Messa e vedere che la semplice 
proclamazione della Parola di Dio 
genera lo stupore e gli occhi lucidi in 
queste persone. Per me, non c’è mira-
colo più bello che un uomo, una per-
sona che magari è appartenuta alla 
criminalità organizzata, alla religio-
sità della ndrangheta dove è vietato 
inginocchiarsi di fronte a qualsia- 
si persona,... bene, il miracolo che 
dopo otto anni che noi celebriamo 
la Messa hanno iniziato lentamente 
ad inginocchiarsi al momento della 
consacrazione. Il miracolo più bello è 
che un uomo, come Donato Bilancia 
che nella sua vita ha sposato il male, 
verso la fine della sua vita non dica: 
speriamo che Dio mi salvi o speria-
mo che Dio mi mandi in paradiso, 
ma dica semplicemente: speriamo 
che Dio quando mi chiama mi lasci 
cinque secondi per passare davanti 

a chi ho ammazzato e chiedere scu-
sa… questi sono i miracoli. 
Sono miracoli piccoli, va benissimo. 
A me, papà ha sempre insegnato 
che gli uomini si dividono in due 
categorie: quelli che fanno le cose 
a caso e quelli che fanno caso alle 
cose che succedono. Le mie gior-
nate sono piene di piccolissimi par-
ticolari, se ci faccio caso scopro che 
ogni piccolo particolare, che poi non 
sono tanto piccoli, perché questa è 
gente che è vissuta affittando il cuo-
re e qualcuno dandolo in comodato 
d’uso, a Satana. Quindi il semplice 
fatto che qualcuno che ha sposato 
il male, cominci a farsi qualche do-
manda sull’utilità del bene, per me 
questo è un miracolo straordinario. 
Per me constatare che le tracce di 
Cristo riescono a penetrare in questi 
cuori, è un vero miracolo.
E poi il miracolo più bello, per me, 
che mi dice, quanto come cristiani-
tà, non come cristianesimo, siamo 
indietro è che noi stiamo ancora 
meravigliandoci che il Papa in Fratel-
li Tutti ci dica di volerci bene, che in 
gennaio dal 18 al 25 preghiamo per 
l’unità della Chiesa, perchè la Chiesa 
è sfasciata e divisa in mille clan. Men-
tre dentro al carcere in una cella c’è 
un musulmano, c’è un cristiano, c’è 
un menefreghista, c’è un buddista e 
convivono assieme. E ti chiedi come 
mai nei luoghi di perdizione l’ecu-
menismo sia una storia che già acca-
de e nei luoghi che apparentemente 
sponsorizzano la salvezza sono tutti 
là che si fanno la guerra tra di loro e 
non perché sono buddisti e cristiani, 
ma perché appartengono a gruppi 
diversi. ◗
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