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TESTIMONI DELLA FEDE

a cura di don Ferdinando Colombo

Raccontare 'uomo

o incontrato il Maestro, Pupi

Avati, mentre girava e gira

ancora un film sul “male’.
L’ho raggiunto non senza difficolta
nelle valli di Comacchio percorren-
do chilometri di strada sterrata sul-
lo stretto argine delle acque palustri
abitate da fenicotteri, aironi, gar-
zette...
Un accoglienza cordiale come tra
vecchi amici e subito ha interrotto
il lavoro, mi ha fatto sedere al suo
tavolo di regia e le sue parole sono
fluite come l'acqua che sgorga da
una sorgente, limpida e generosa.

1. La sua famiglia. 53 anni di matri-
monio, figli e nipoti.

lo penso che sul matrimonio ci sia
una forma di disinformazione spie-
tata e suicida. La denigrazione del
matrimonio e la denigrazione delle
storie di amore a lunga scadenza, ha
prodotto dei danni irreparabili nella
societa. lo credo che i due responsa-
bili maggiori del danno della quali-
ta degli esseri umani dell'occidente
siano questa denigrazione, questa
distruzione dei ruoli genitoriali e la
televisione. Ecco questi sono, secon-
do me, i due killer, quelli che hanno
veramente prodotto dei modelli di

comportamento che sono apparen-
temente egoistici, ma che poi si tra-
ducono in infelicita.

Perché non e vero che le persone che
divorziano, che si separano dopo i
primi tre quattro anni, che sposa-
no un‘altra donna, non é vero che
poi le cose vadano meglio. In gene-
re succede che sposano delle don-
ne che assomigliano terribilmente
alle donne che hanno abbandona-
to. E poi succede, soprattutto che
producano infelicita negli esseri che
hanno generato. lo ho fatto un film,
“Il bambino cattivo’, su questo tema.
Cioé nel momento in cui tu gene-




ri un bambino, un figlio, tu in quel
momento gli prometti, a meno che
non succeda un incidente, come ac-
cadde a mio padre, che avra accanto
a sé un modello al quale ispirarsi, un
papa e una mamma, perché non ci
sono assolutamente alternative che
funzionino. Ci sono alternative, ma
non che funzionano.

La differenza fondamentale € che le
alternative non funzionano. Questo
ruolo, soprattutto paterno, si & cosi
tanto eroso in questi ultimi decenni.
Il ruolo del padre é diventato vera-
mente un ruolo al quale i maschi ab-
dicano con una facilita estrema.

Ad un certo punto decidono di di-
ventare amici, amico del figlio, ami-
co della moglie, poi se ne vanno e
mettono su una situazione famiglia-
re completamente nuova, questa &
una responsabilita non indifferente.
E questi ragazzi che, in Via del Corso,
dove abito a Roma, io vedo scorrere
come un fiumein piena, ispirati dalla
bruttezza, perché fanno di tutto per
essere sempre piu brutti, i pantaloni
strappati, gli anellial naso, i tatuaggi,
i capelli tinti di colori misteriosamen-
te improbabili. Questo orrore, que-
sto essere sedotti dalla bruttezza,
che li porta a vivere nella condizione
che dicevo, dove non conti nulla se
non hai quel tipo di scarpa, se non
vai a quel tipo di concerto, se non fai
quel tipo di cosa. Anche se non sei
assolutamente a posto con la tua co-
scienza, finisci col dire cose che tutti
dicono, banalita, aver perso comple-
tamente qualunque tipo di ideale,
anche politico, perché sei smarrito...
tutto, completamente tutto.

Ecco tutto questo da quale contesto
fuoriesce, un essere umano cosi sca-
dente, da quale contesto € generato?
Da genitori che evidentemente non
hanno svolto il loro ruolo, non sono
stati modelli, quei modelli che ho
avuto io e che ho cercato di pro-
porre ai miei figli, forse malamente,
maldestramente, non sempre sono
riuscito, purtroppo, (ho molti sensi
di colpa).

Pero i miei figli, bene o male, hanno
formato a loro volta le loro famiglie,
a loro volta si sono sposati tutti e tre.
Sposati!lo quando sento dire & lamia
compagna, dico ma cosa sei ancora

una cellula comunista? Cosa vuol
dire che sei compagna... compagna
di che? Compagna di merende? Tua
moglie? No non & mia moglie. ..

E cosa vuol dire compagna? Vuol
dire che tu hai paura, che hai paura
che questa donna non sia... men-
tre invece la scoperta e che nel ma-
trimonio la parte piu straordinaria e
la parte conclusiva, la parte finale.
Piu passa il tempo, piu mi rendo
conto di questa donna che mi é ac-
canto, che mi é assolutamente indi-
spensabile.

E nei suoi occhi io vedo veramente
tutto me stesso. C'e praticamen-
te il film della mia vita, ci sono io a
vent’anni, ventidue, ventiquattro
quando suonavo, quando bevevo
tanti Campari soda, quando vende-
vo il pesce surgelato, quando prova-
vo a fare i primi film, quando é an-
data bene, quando & andata male,
quando & morto il nostro nipotino.
Ci sono io nei giorni di pioggia, ci
sono io nei giorni belli e nei gior-
ni brutti, sono solo dentro a quella
donna i, negli occhi, nello sguardo
di quella donna li. Allora pensare
che quel hard disk, che é lei, dove
ci sono tutti i miei file, ad un certo
punto si possa spegnere, cancellare,
vuol dire cancellare me stesso.
Perché se non ho qualcuno che mi
guarda sapendo chi sono... cosa
sarebbe la mia vita? Perché voi mi
guardate ma non sapete chi sono,

ma solo lei sa chi sono. Solo lei la

mattina, quando dico: “Vado a lavo-
rare”, ride. Dice: “Lavorare?” e si met-
te a ridere. Solo lei & in grado vera-
mente di considerare quanto egoi-
stica sia stata la mia vita, perché
lei lo sa veramente, e quanto io sia
poco da celebrare, piuttosto in qual-
che modo da deplorare.

Ecco allora, una storia d’amore, &
una storia di persone, che anche in
prossimita dei titoli di coda, come &
un po’la mia vita, non vivono questi
ricordi da soli. Ecco diventa molto
importante avere una mano che ti
prende la tua mano.

2.1 personaggi dei suoi film: la scel-
ta delle persone semplici, di quelle
anonime, di quelle “della porta ac-
canto’, di quelle sfigate... Perché?
Perché sono quelli che conosco, per-
ché io cerco diraccontare quello che
so, di rendicontare la vita attraverso
quello che so, quello che conosco.
Perché io sono cosi, cioé quello che
mi assomiglia di piu & quel mondo
i, quel mondo fatto di persone che
hanno dentro di loro un immagina-
rio immenso, ma sono persone mo-
deste, piccole, costrette dalla vita a
molte rinunce. Ecco li & molta iden-
tificazione, anche esteticamente,
mai dei culturisti, tutt’altro. Insom-
ma ho cercato di raccontare il lato
meno celebrato della vita, perché &
quello che conosco meglio.
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Quindi se io intitolassi poi l'intervi-
sta“Raccontare 'uomo”?
Raccontare I'uomo attraverso una
rendicontazione annuale, perché
piu 0 meno i miei film sono a sca-
denza annuale, che si va, via via,
modificando, non voglio dire arric-
chendo, ma modificando, perché lo
squardo di un ragazzo di quattordici
anni € uno sguardo di un certo tipo,
lo sguardo di un uomo di ottant’an-
ni & uno sguardo diverso sulla vita. lo
adesso vado in giro a fare molte con-
ferenze ad incontrare moltissimo la
gente e racconto cos® la vita, perché
adesso lo so, quando avevo trent’an-
ni non potevo permettermelo. Lo di-
cevo ma non lo sapevo.

3. Come le mie omelie che adesso
hanno un altro succo...

A proposito di omelie debbo dire che
se c'e proprio un problema che inve-
ce é gravissimo, che io ho nei riguar-
di della mia fede, che & una fede che
secondo me dovrebbe essere per
tutti: € una fede molto problematica,
che tutti giorni va rimessa in piedi.
C® la convinzione nella certezza
che esista qualcuno che da qualche
parte mi vuole bene, al quale mi
posso rivolgere nei momenti estre-
mi, quando la polizia, la famiglia, gli
amici, non possono in alcun modo
aiutarti, quando sei completamente
solo, la malattia di un figlio, ecco un
figlio con un cancro, a chi ti rivolgi?
Questa interlocuzione diventa stra-
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ordinaria quando é fatta piu che di
richiesta di riconoscenza.

Quando tu senti misteriosamente, e
ci sono dei momenti in cui succede,
- non sono cosi frequenti, purtrop-
po, pero, forse la loro bellezza sta
nel fatto proprio che non sono cosi
frequenti, — improvvisamente, mi-
steriosamente tu ti senti di far par-
te di un insieme, e ti senti amato.
Improvvisamente tu senti come un
brivido, un'ebbrezza e ti senti miste-
riosamente amato.

Ecco pero, io fatico a credere che
rivedrd mia madre, allora siccome
sono un assiduo frequentatore, io
pratico, sono un praticante, ma pra-
ticante piu per ragioni quasi scara-
mantiche, di sacrificio, perché faccio
fatica ad andare su quel banco la
sera alle cinque e mezza alla Messa
dove andava mia madre. Debbo dire
che certe volte sono un po’ cosi... e
queste omelie sono il momento ve-
ramente di punizione massima, per-
ché molto spesso non sono cosi. ..

E come la confessione. lo ho smes-
so di confessarmi, perche, ahime, i
peccati di una persona della mia eta
sono: invidia, egoismo e poco altro,
perché non vado tanto in la oltre a
questo, disonesta intellettuale forse,
e quando li confesso il sacerdote che
mi confessa...

Un giorno, un sacerdote a San Pie-
tro, — pensavo fosse il papa Giovanni
Paolo II, che si occultava nei confes-
sionali, perché era uno straniero -

dico;“Magari € il Papa e riesco a bec-
carlo’, ma non era il papa. Perd mi
disse, di fronte a questi tre peccati
che io confessai, in modo cronico,
“Lei deve andare da uno psicanali-
sta”. Cioeé rinunciare al sacramento
come se il sacramento non avesse
valore. E debbo dire che le confes-
sioni, anche le ultime - anche a San
Luca, una volta, non tanto tempo fa,
—sono un po’ deludenti.

E vero quello che lei ha detto pri-
ma. Uno diventa sacerdote verso
i trent'anni e non ha ancora espe-
rienza, poi anche lui vive e impa-
ra... Mi prenoto per la sua prossima
Confessione.

Un sacerdote secondo me, non vo-
glio dare suggerimenti su quello che
e la catechesi, perd un sacerdote
dovrebbe esordire tutte le volte di-
cendo: “Quanto ¢é difficile credere.
Quanto e difficile, quanto mi e dif-
ficile credere. Cerchiamo tutti assie-
me di credere”.

Ma un sacerdote non dovrebbe dare
per scontato che é tutto cosi, perché
non € Cosi.

Ma questa premessa andrebbe fatta
tutte le volte.

Ma adesso basta, devo continuare le
riprese.

Le voglio riportare una frase di
Bruno Forte, arcivescovo di Chie-
ti-Vasto, che dice: “Il credente, in
un certo senso, & un povero ateo
che si sforza ogni giorno di comin-
ciare a credere”.

E proprio cosi. E esattamente la mia
situazione, ma dovrebbe essere an-
che la situazione dei sacerdoti. Do-
vrebbe essere la condizione di tutti...

Non abbiamo il coraggio di con-
fessare che siamo uomini, fragili
come tutti gli altri.

Esatto. E piu si e cosi, piu si & convin-
centi, ci si sente capiti.

lo sono pazzo per le Beatitudini, il
Discorso della Montagna. Ho ten-
tato di fare un primo episodio che
si intitolava: “Il fulgore di Dony” che
era un film sulla cultura dello scarto,
su “Beati gli ultimi perché saranno i
primi” e avevo proposto alla RAI di
fare“Le Beatitudini”



Perché non c'¢ una sintesi piu stra-
ordinaria del pensiero evangelico di
Gesu. Perche |i c'e tutto il vangelo,
c'e tutto, c'e tutto, ed € assoluto ed &
impraticabile perche non puoi ama-
re gli altri come ami te stesso.

E una richiesta molto, molto, mol-
to esigente, ma é straordinaria. C'¢
una conoscenza della natura umana
che nessuna divinita, di nessun pan-
theon, ha mai avuto cosi profonda
come quella di Cristo. Gesu I'ha avu-
ta pit di tutti. Ha vinto. E il primo in
classifica. Per il momento.

Ma la RAI, dopo aver visto il primo
episodio, me I'ha bloccata perché
era troppo duro.

Certo e troppo duro quando una ra-
gazza s'innamora di un disabile e lo
vuol sposare a tutti i costi. Lhanno
mandata in onda a fine stagione e
in concomitanza con “Il grande fra-
tello” ed & andato bene lo stesso, ma
non I'hanno appoggiata. E questa &
la RAI, la televisione di stato.

4. Il problema del Male, che trovo
anche nei suoi film.

L'uomo & I'animale piu feroce del
creato. Il cuore umano vede il bene
efail male.

E il problema si ripresenta ad ogni
nuova nascita.

lo sto facendo un film sul male. Pen-
so che chi é stato educato alla dot-
trina cattolica, soprattutto in quegli
anni prima del Concilio, ha avuto
delle lezioni sul male, sul maligno,
sui peccati, su tutte quelle che erano
le attivita del vivere, che oggi non
viene accennata da nessuna parte.
Ogginonesiste piu, una dottrina cosi
profonda, cosi completa e cosi esau-
stiva per cui io ho pensato di rac-
contarla in questo film. E un raccon-
to gotico, molto nero, molto cupo di
due chierichetti, di due bambini che
servivano messa che vivevano in
questa casa di campagna, nelle valli
di Comacchio, negli anni '50, quan-
do veramente la lezione era forte.
Addirittura si faceva chiamare ‘il
Signor Diavolo” e alla potenza del
male bisogna starci attenti, perché
se c'e Dio, dall'altra parte c'¢ un con-
trappeso, che non é indifferente.
Non é un barbone il diavolo. Il diavo-
lo ha una sua potenza.

Ecco e tutto si incentra su que-
sta misteriosa presenza che poi si
appalesa perché e un film, perché
non & un saggio di teologia, e attra-
verso un racconto in cui veramen-
te il Maligno impregna di sé certe
persone, attraverso certi comporta-
menti che sono tremendi, in questa
storia, tremendi.Maio credo che sol-
tanto chi e stato educato nell'edu-
cazione cristiana sappia raccontare
il male.

Per raccontare il bene bisogna saper
conoscere molto bene il male, non
si puo soltanto raccontare il bene
in modo agiografico, tutti santini,
tutte aureole, bisogna raccontare
anche quello che c'e sotto alla Chie-
sa, quando apri la cripta, sotto. Aver
sempre presente che incombe sem-
pre questa cosa.

Questa e una favola, & evidente, una
favola contadina degli anni '50, pero
allude ad un mondo quello della cul-
tura contadina nel quale sono stato
cresciuto per motivi bellici.

Perché fummo portati in campagna,
sfollati, per evitare i bombardamenti
a Bologna e li ho conosciuto la favo-
la contadina e quel tipo di religiosita
preconciliare, che era fantastica. |
parroci che salivano su quei pulpiti
e ti guardavano... altro che Dante
Alighieri... l'inferno del parroco di
campagna... era unesperienza an-
che fantastica.

E quindi sono stato nutrito nel-
la paura del peccato. Anche nella
possibilita del miracolo pero. Cera
simultaneamente il sacro e il male
piu assoluto e quindi allora ho fatto
alcuni film. Non sara un caso se nei
miei film horror, gotici c'& sempre un
sacerdote, negativissimo, “La casa
dalle finestre che ridono”, finisce con
un prete che € una donna;“Zeder”fi-
nisce con un altro prete; ne“L'arcano
incantatore” anche Ii c'& uno spreta-
to... qui c® una chiesa... c'e sempre
quella parte buia, in ombra della
religiosita, parliamo perd sempre
non di quella di oggi, ma di quella
preconciliare.

Proprio perché c'e questo male,
non & che abbiamo bisogno di
un Salvatore, cioé io penso che
sia profondissimo il problema del

male, quindi la verita dell'uomo,
viene chiaro chi & Gesu Cristo, per-
ché finalmente capisce che non é
un santino, € l'unica soluzione al
male, Lui personalmente. Non ba-
sta piu un Dio Creatore, ci serve un
Dio salvatore: Gesdi.

Ne sono profondamente convinto,
certamente si.

lo poi volevo aggiungere a corredo
di quel tipo di educazione checiera
stata impartita, includeva la morte,
che adesso é stata completamente
esclusa, la mia morte e la sua morte
non sono contemplate, noi dob-
biamo rimanere consumatori fino
all'ultimo minuto della nostra vita,
dobbiamo poter comprare I'ultimo
modello di telefonino. Invece la
morte era assolutamente un pezzo
del nostro percorso, noi parlavamo
continuamente di morte, gli anzia-
ni parlavano della loro morte. Nella
casa di campagna i miei nonni an-
davano a cercare il tombini nel ci-
mitero di campagna e dicevano “@
meglio qui o meglio la”da qui vedo
il monte delle formiche,... mia zia
vestiva i morti a Sasso Marconi, I'al-
tra mia zia ha messo la lapide sua
prima di morire, perché diceva che
erano tutte brutte e ci ha fatto scri-
vere “non ti dimenticheremo mai”a
lei, di se stessa.

Poi Pupi ha estratto dalla tasca un
librino di appunti e da sotto la coper-
tina ha estratto un foglio scritto fitto,
fitto al computer: “Ho una preghiera
speciale. Questo é un segreto. Questa
éuna preghiera”.
Me I'ha messa in mano e ho letto il
titolo: “Palinsesto per un rosario dei
miei morti”.
Poi sequivano tutti i nomi dei suoi
parenti, dai nonni a mamma e papad,
ai parenti, agli amici... due facciate
piene.
“lo leggo questa alla sera, questa é
una preghiera” e guardandomi negli
occhi ha aggiunto: “Lei dice un nome
elo tiene in vita’.
Ho risposto: “sono perfettamente
d‘accordo. Anch'io recitando il rosario,
ad ogni ave aggiungo il nome della
persona che voglio ricordare’.

D
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