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tteStimoni Della FeDe

a cura di don Ferdinando Colombo

interviSta a pupi avati

raccontare l'uomo

H
o incontrato il Maestro, Pupi 
Avati, mentre girava e gira 
ancora un film sul “male”. 

L’ho raggiunto non senza difficoltà 
nelle valli di Comacchio percorren-
do chilometri di strada sterrata sul-
lo stretto argine delle acque palustri 
abitate da fenicotteri, aironi, gar-
zette...
Un accoglienza cordiale come tra 
vecchi amici e subito ha interrotto 
il lavoro, mi ha fatto sedere al suo 
tavolo di regia e le sue parole sono 
fluite come l’acqua che sgorga da 
una sorgente, limpida e generosa.

1. La sua famiglia. 53 anni di matri-
monio, figli e nipoti. 
Io penso che sul matrimonio ci sia 
una forma di disinformazione spie-
tata e suicida. La denigrazione del 
matrimonio e la denigrazione delle 
storie di amore a lunga scadenza, ha 
prodotto dei danni irreparabili nella 
società. Io credo che i due responsa-
bili maggiori del danno della quali-
tà degli esseri umani dell’occidente 
siano questa denigrazione, questa 
distruzione dei ruoli genitoriali e la 
televisione. Ecco questi sono, secon-
do me, i due killer, quelli che hanno 
veramente prodotto dei modelli di 

comportamento che sono apparen-
temente egoistici, ma che poi si tra-
ducono in infelicità. 
Perché non è vero che le persone che 
divorziano, che si separano dopo i 
primi tre quattro anni, che sposa- 
no un’altra donna, non è vero che 
poi le cose vadano meglio. In gene-
re succede che sposano delle don- 
ne che assomigliano terribilmente 
alle donne che hanno abbandona-
to. E poi succede, soprattutto che 
producano infelicità negli esseri che 
hanno generato. Io ho fatto un film, 
“Il bambino cattivo”, su questo tema. 
Cioè nel momento in cui tu gene-



ri un bambino, un figlio, tu in quel 
momento gli prometti, a meno che 
non succeda un incidente, come ac-
cadde a mio padre, che avrà accanto 
a sé un modello al quale ispirarsi, un 
papà e una mamma, perché non ci 
sono assolutamente alternative che 
funzionino. Ci sono alternative, ma 
non che funzionano.
La differenza fondamentale è che le 
alternative non funzionano. Questo 
ruolo, soprattutto paterno, si è così 
tanto eroso in questi ultimi decenni. 
Il ruolo del padre è diventato vera-
mente un ruolo al quale i maschi ab-
dicano con una facilità estrema. 
Ad un certo punto decidono di di-
ventare amici, amico del figlio, ami-
co della moglie, poi se ne vanno e 
mettono su una situazione famiglia-
re completamente nuova, questa è 
una responsabilità non indifferente. 
E questi ragazzi che, in Via del Corso, 
dove abito a Roma, io vedo scorrere 
come un fiume in piena, ispirati dalla 
bruttezza, perchè fanno di tutto per 
essere sempre più brutti, i pantaloni 
strappati, gli anelli al naso, i tatuaggi, 
i capelli tinti di colori misteriosamen-
te improbabili. Questo orrore, que- 
sto essere sedotti dalla bruttezza, 
che li porta a vivere nella condizione 
che dicevo, dove non conti nulla se 
non hai quel tipo di scarpa, se non 
vai a quel tipo di concerto, se non fai 
quel tipo di cosa. Anche se non sei 
assolutamente a posto con la tua co-
scienza, finisci col dire cose che tutti 
dicono, banalità, aver perso comple-
tamente qualunque tipo di ideale, 
anche politico, perché sei smarrito... 
tutto, completamente tutto. 
Ecco tutto questo da quale contesto 
fuoriesce, un essere umano così sca-
dente, da quale contesto è generato? 
Da genitori che evidentemente non 
hanno svolto il loro ruolo, non sono 
stati modelli, quei modelli che ho 
avuto io e che ho cercato di pro-
porre ai miei figli, forse malamente, 
maldestramente, non sempre sono 
riuscito, purtroppo, (ho molti sensi 
di colpa). 
Però i miei figli, bene o male, hanno 
formato a loro volta le loro famiglie, 
a loro volta si sono sposati tutti e tre. 
Sposati! Io quando sento dire è la mia 
compagna, dico ma cosa sei ancora 

una cellula comunista? Cosa vuol 
dire che sei compagna… compagna 
di che? Compagna di merende? Tua 
moglie? No non è mia moglie… 
E cosa vuol dire compagna? Vuol 
dire che tu hai paura, che hai paura 
che questa donna non sia… men-
tre invece la scoperta è che nel ma-
trimonio la parte più straordinaria è 
la parte conclusiva, la parte finale. 
Più passa il tempo, più mi rendo 
conto di questa donna che mi è ac-
canto, che mi è assolutamente indi-
spensabile. 
È nei suoi occhi io vedo veramente 
tutto me stesso. C’è praticamen-
te il film della mia vita, ci sono io a 
vent’anni, ventidue, ventiquattro 
quando suonavo, quando bevevo 
tanti Campari soda, quando vende-
vo il pesce surgelato, quando prova-
vo a fare i primi film, quando è an-
data bene, quando è andata male, 
quando è morto il nostro nipotino.
Ci sono io nei giorni di pioggia, ci 
sono io nei giorni belli e nei gior-
ni brutti, sono solo dentro a quella 
donna lì, negli occhi, nello sguardo 
di quella donna lì. Allora pensare 
che quel hard disk, che è lei, dove 
ci sono tutti i miei file, ad un certo 
punto si possa spegnere, cancellare, 
vuol dire cancellare me stesso. 
Perché se non ho qualcuno che mi 
guarda sapendo chi sono... cosa 
sarebbe la mia vita? Perché voi mi 
guardate ma non sapete chi sono, 

ma solo lei sa chi sono. Solo lei la 
mattina, quando dico: “Vado a lavo- 
rare”, ride. Dice: “Lavorare?” e si met- 
te a ridere. Solo lei è in grado vera-
mente di considerare quanto egoi-
stica sia stata la mia vita, perché 
lei lo sa veramente, e quanto io sia 
poco da celebrare, piuttosto in qual-
che modo da deplorare.
Ecco allora, una storia d’amore, è 
una storia di persone, che anche in 
prossimità dei titoli di coda, come è 
un po’ la mia vita, non vivono questi 
ricordi da soli. Ecco diventa molto 
importante avere una mano che ti 
prende la tua mano. 

2. I personaggi dei suoi film: la scel-
ta delle persone semplici, di quelle 
anonime, di quelle “della porta ac-
canto”, di quelle sfigate... Perchè?
Perché sono quelli che conosco, per-
ché io cerco di raccontare quello che 
so, di rendicontare la vita attraverso 
quello che so, quello che conosco. 
Perché io sono così, cioè quello che 
mi assomiglia di più è quel mondo 
lì, quel mondo fatto di persone che 
hanno dentro di loro un immagina-
rio immenso, ma sono persone mo-
deste, piccole, costrette dalla vita a 
molte rinunce. Ecco lì c’è molta iden-
tificazione, anche esteticamente, 
mai dei culturisti, tutt’altro. Insom-
ma ho cercato di raccontare il lato 
meno celebrato della vita, perché è 
quello che conosco meglio.
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dico; “Magari è il Papa e riesco a bec-
carlo”, ma non era il papa. Però mi 
disse, di fronte a questi tre peccati 
che io confessai, in modo cronico, 
“Lei deve andare da uno psicanali-
sta”. Cioè rinunciare al sacramento 
come se il sacramento non avesse 
valore. E debbo dire che le confes-
sioni, anche le ultime – anche a San 
Luca, una volta, non tanto tempo fa, 
– sono un po’ deludenti.

È vero quello che lei ha detto pri-
ma. Uno diventa sacerdote verso 
i trent'anni e non ha ancora espe-
rienza, poi anche lui vive e impa-
ra... Mi prenoto per la sua prossima 
Confessione.
Un sacerdote secondo me, non vo-
glio dare suggerimenti su quello che 
è la catechesi, però un sacerdote 
dovrebbe esordire tutte le volte di-
cendo: “Quanto è difficile credere. 
Quanto è difficile, quanto mi è dif-
ficile credere. Cerchiamo tutti assie-
me di credere”.
Ma un sacerdote non dovrebbe dare 
per scontato che è tutto così, perché 
non è così. 
Ma questa premessa andrebbe fatta 
tutte le volte. 
Ma adesso basta, devo continuare le 
riprese.

Le voglio riportare una frase di 
Bruno Forte, arcivescovo di Chie-
ti-Vasto, che dice: “Il credente, in 
un certo senso, è un povero ateo 
che si sforza ogni giorno di comin-
ciare a credere”.
È proprio così. È esattamente la mia 
situazione, ma dovrebbe essere an-
che la situazione dei sacerdoti. Do-
vrebbe essere la condizione di tutti... 

Non abbiamo il coraggio di con-
fessare che siamo uomini, fragili 
come tutti gli altri.
Esatto. E più si è così, più si è convin-
centi, ci si sente capiti. 
Io sono pazzo per le Beatitudini, il 
Discorso della Montagna. Ho ten-
tato di fare un primo episodio che 
si intitolava: “Il fulgore di Dony” che 
era un film sulla cultura dello scarto, 
su “Beati gli ultimi perchè saranno i 
primi” e avevo proposto alla RAI di 
fare “Le Beatitudini”.
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Quindi se io intitolassi poi l’intervi-
sta “Raccontare l’uomo”?
Raccontare l’uomo attraverso una 
rendicontazione annuale, perché 
più o meno i miei film sono a sca-
denza annuale, che si va, via via, 
modificando, non voglio dire arric-
chendo, ma modificando, perché lo 
sguardo di un ragazzo di quattordici 
anni è uno sguardo di un certo tipo, 
lo sguardo di un uomo di ottant’an-
ni è uno sguardo diverso sulla vita. Io 
adesso vado in giro a fare molte con-
ferenze ad incontrare moltissimo la 
gente e racconto cos’è la vita, perché 
adesso lo so, quando avevo trent’an-
ni non potevo permettermelo. Lo di-
cevo ma non lo sapevo. 

3. Come le mie omelie che adesso 
hanno un altro succo…
A proposito di omelie debbo dire che 
se c’è proprio un problema che inve-
ce è gravissimo, che io ho nei riguar-
di della mia fede, che è una fede che 
secondo me dovrebbe essere per 
tutti: è una fede molto problematica, 
che tutti giorni va rimessa in piedi. 
C’è la convinzione nella certezza 
che esista qualcuno che da qualche 
parte mi vuole bene, al quale mi 
posso rivolgere nei momenti estre-
mi, quando la polizia, la famiglia, gli 
amici, non possono in alcun modo 
aiutarti, quando sei completamente 
solo, la malattia di un figlio, ecco un 
figlio con un cancro, a chi ti rivolgi? 
Questa interlocuzione diventa stra-

ordinaria quando è fatta più che di 
richiesta di riconoscenza.
Quando tu senti misteriosamente, e 
ci sono dei momenti in cui succede, 
– non sono così frequenti, purtrop-
po, però, forse la loro bellezza sta 
nel fatto proprio che non sono così 
frequenti, – improvvisamente, mi-
steriosamente tu ti senti di far par- 
te di un insieme, e ti senti amato. 
Improvvisamente tu senti come un 
brivido, un’ebbrezza e ti senti miste-
riosamente amato. 
Ecco però, io fatico a credere che 
rivedrò mia madre, allora siccome 
sono un assiduo frequentatore, io 
pratico, sono un praticante, ma pra-
ticante più per ragioni quasi  scara-
mantiche, di sacrificio, perché faccio 
fatica ad andare su quel banco la 
sera alle cinque e mezza alla Messa 
dove andava mia madre. Debbo dire 
che certe volte sono un po’ così... e 
queste omelie sono il momento ve-
ramente di punizione massima, per-
ché molto spesso non sono così… 
È come la confessione. Io ho smes-
so di confessarmi, perchè, ahimè, i 
peccati di una persona della mia età 
sono: invidia, egoismo e poco altro, 
perché non vado tanto in là oltre a 
questo, disonestà intellettuale forse, 
e quando li confesso il sacerdote che 
mi confessa...
Un giorno, un sacerdote a San Pie-
tro, – pensavo fosse il papa Giovanni  
Paolo II, che si occultava nei confes-
sionali, perchè era uno straniero – 



Perchè non c’è una sintesi più stra-
ordinaria del pensiero evangelico di 
Gesù. Perchè lì c’è tutto il vangelo, 
c’è tutto, c’è tutto, ed è assoluto ed è 
impraticabile perchè non puoi ama-
re gli altri come ami te stesso.
È una richiesta molto, molto, mol-
to esigente, ma è straordinaria. C’è 
una conoscenza della natura umana 
che nessuna divinità, di nessun pan-
theon, ha mai avuto così profonda 
come quella di Cristo. Gesù l’ha avu-
ta più di tutti. Ha vinto. È il primo in 
classifica. Per il momento.
Ma la RAI, dopo aver visto il primo 
episodio, me l’ha bloccata perchè 
era troppo duro. 
Certo è troppo duro quando una ra-
gazza s’innamora di un disabile e lo 
vuol sposare a tutti i costi. L’hanno 
mandata in onda a fine stagione e 
in concomitanza con “Il grande fra-
tello” ed è andato bene lo stesso, ma 
non l’hanno appoggiata. E questa è 
la RAI, la televisione di stato. 

4. Il problema del Male, che trovo 
anche nei suoi film.
L’uomo è l’animale più feroce del 
creato. Il cuore umano vede il bene 
e fa il male.
E il problema si ripresenta ad ogni 
nuova nascita.
Io sto facendo un film sul male. Pen-
so che chi è stato educato alla dot-
trina cattolica, soprattutto in quegli 
anni prima del Concilio, ha avuto 
delle lezioni sul male, sul maligno, 
sui peccati, su tutte quelle che erano 
le attività del vivere, che oggi non 
viene accennata da nessuna parte. 
Oggi non esiste più, una dottrina così 
profonda, così completa e così esau-
stiva per cui io ho pensato di rac- 
contarla in questo film. È un raccon-
to gotico, molto nero, molto cupo di 
due chierichetti, di due bambini che 
servivano messa che vivevano in 
questa casa di campagna, nelle valli 
di Comacchio, negli anni ’50, quan-
do veramente la lezione era forte.
Addirittura si faceva chiamare “il 
Signor Diavolo” e alla potenza del 
male bisogna starci attenti, perché 
se c’è Dio, dall’altra parte c’è un con-
trappeso, che non è indifferente. 
Non è un barbone il diavolo. Il diavo-
lo ha una sua potenza. 

Ecco e tutto si incentra su que- 
sta misteriosa presenza che poi si 
appalesa perché è un film, perché 
non è un saggio di teologia, e attra-
verso un racconto in cui veramen-
te il Maligno impregna di sé certe 
persone, attraverso certi comporta-
menti che sono tremendi, in questa 
storia, tremendi. Ma io credo che sol- 
tanto chi è stato educato nell’edu-
cazione cristiana sappia raccontare 
il male. 
Per raccontare il bene bisogna saper 
conoscere molto bene il male, non 
si può soltanto raccontare il bene 
in modo agiografico, tutti santini, 
tutte aureole, bisogna raccontare 
anche quello che c’è sotto alla Chie-
sa, quando apri la cripta, sotto. Aver 
sempre presente che incombe sem-
pre questa cosa. 
Questa è una favola, è evidente, una 
favola contadina degli anni ’50, però 
allude ad un mondo quello della cul-
tura contadina nel quale sono stato 
cresciuto per motivi bellici.
Perché fummo portati in campagna, 
sfollati, per evitare i bombardamenti 
a Bologna e lì ho conosciuto la favo-
la contadina e quel tipo di religiosità 
preconciliare, che era fantastica. I 
parroci che salivano su quei pulpiti 
e ti guardavano… altro che Dante 
Alighieri… l’inferno del parroco di 
campagna… era un’esperienza an-
che fantastica. 
E quindi sono stato nutrito nel-
la paura del peccato. Anche nella 
possibilità del miracolo però. C’era 
simultaneamente il sacro e il male 
più assoluto e quindi allora ho fatto 
alcuni film. Non sarà un caso se nei 
miei film horror, gotici c’è sempre un 
sacerdote, negativissimo, “La casa 
dalle finestre che ridono”, finisce con 
un prete che è una donna; “Zeder” fi-
nisce con un altro prete; ne “L’arcano 
incantatore” anche lì c’è uno spreta-
to… qui c’è una chiesa… c’è sempre 
quella parte buia, in ombra della 
religiosità, parliamo però sempre 
non di quella di oggi, ma di quella 
preconciliare. 

Proprio perché c’è questo male, 
non è che abbiamo bisogno di 
un Salvatore, cioè io penso che 
sia profondissimo il problema del 

male, quindi la verità dell’uomo, 
viene chiaro chi è Gesù Cristo, per-
ché finalmente capisce che non è 
un santino, è l’unica soluzione al 
male, Lui personalmente. Non ba-
sta più un Dio Creatore, ci serve un 
Dio salvatore: Gesù.
Ne sono profondamente convinto, 
certamente sì. 
Io poi volevo aggiungere a corredo 
di quel tipo di educazione che ci era 
stata impartita, includeva la morte, 
che adesso è stata completamente 
esclusa, la mia morte e la sua morte 
non sono contemplate, noi dob-
biamo rimanere consumatori fino 
all’ultimo minuto della nostra vita, 
dobbiamo poter comprare l’ultimo 
modello di telefonino. Invece la 
morte era assolutamente un pezzo 
del nostro percorso, noi parlavamo 
continuamente di morte, gli anzia-
ni parlavano della loro morte. Nella 
casa di campagna i miei nonni an-
davano a cercare il tombini nel ci-
mitero di campagna e dicevano “è 
meglio qui o meglio là” da qui vedo 
il monte delle formiche,… mia zia 
vestiva i morti a Sasso Marconi, l’al-
tra mia zia ha messo la lapide sua 
prima di morire, perché diceva che 
erano tutte brutte e ci ha fatto scri-
vere “non ti dimenticheremo mai” a 
lei, di se stessa. 

Poi Pupi ha estratto dalla tasca un 
librino di appunti e da sotto la coper-
tina ha estratto un foglio scritto fitto, 
fitto al computer: “Ho una preghiera 
speciale. Questo è un segreto. Questa 
è una preghiera”.
Me l’ha messa in mano e ho letto il 
titolo: “Palinsesto per un rosario dei 
miei morti”.
Poi seguivano tutti i nomi dei suoi 
parenti, dai nonni a mamma e papà, 
ai parenti, agli amici... due facciate 
piene.
“Io leggo questa alla sera, questa è 
una preghiera” e guardandomi negli 
occhi ha aggiunto: “Lei dice un nome 
e lo tiene in vita”.
Ho risposto: “sono perfettamente 
d’accordo. Anch’io recitando il rosario, 
ad ogni ave aggiungo il nome della 
persona che voglio ricordare”.

◗
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