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TESTIMONI DELLA FEDE

a cura di don Ferdinando Colombo

ERMANNO OLMI

La vita non &
un giro di giostra

sta. Di famiglia profondamen-

te cattolica, regista del mondo
contadino e della tradizione, con
un forte senso del sacro, Olmi si
definisce «aspirante cristiano». Ha
una fede sicura, ma qualche dub-
bio sulla Chiesa come istituzione.
«Mio padre Giambattista, ferrovie-
re socialista, era stato licenziato dal
fascismo e, dopo due anni di disoc-
cupazione, fu assunto dalla Edison.
A quindici anni, entrai anche io alla
Edison, come dipendente.
Mio padre mori quindici giorni
dopo il bombardamento dell'edi-
ficio in cui lavorava.
Quando mio padre & morto ave-
vo 13 anni. Era un sano socialista
come lo erano i ferrovieri di quel
tempo che rappresentavano il
progresso con giustizia. lo lo ricor-
do nei due anni che rimase senza
lavoro perché non aveva mai vo-
luto iscriversi al partito fascista.
Allora quando si andava a cercare
lavoro ti chiedevano la tessera del
partito. E mio padre é stato due
anni senza lavorare, tanto che ri-
cordo mia madre che gli diceva
“ma ti rendi conto, che per una tua
idea’. Non era una sua idea bizzar-
ra, era un ideale di dignita. Mia
mamma veniva dal mondo conta-
dino; il papa era ferroviere.
Sono cresciuto a Milano e por-
to con me I'atmosfera della citta.
Non si pud cancellare la memo-
ria, nessuno pud permetterselo.
Non dimenticherd mai il cortile
del mondo operaio. Si discuteva
e magari si litigava, ma quando
uno aveva bisogno la solidarieta
era li, nell'una o due stanze, nell’u-

Bergamo 24 luglio 1931. Regi-
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nico wc per tutta la ringhiera; ma
quanto valeva in confronto dei ba-
gni piastrellati e griffatil»

E sposato con Loredana Detto.

«Ci siamo conosciuti perché lei era
protagonista del mio film I/ posto,
1961. Ci ha sposato Padre Nazareno
Fabretti in una piccola chiesa dove
andavo da bambino. E stata per me
una straordinaria fortuna.

Tre figli: Elisabetta, produttore ese-
cutivo, Fabio, direttore della foto-
grafia, Andrea, istruttore di equita-
zione. Vive ad Asiago.

«Andai i nel 1959 per girare il
film tratto da /l Sergente nella neve
di Rigoni Stern, ma i russi non lo
consentirono, non ero garantito
dal Partito comunista. Mi innamo-
rai di questo altopiano, non avevo
intenzione di sposarmi, l'idea del
matrimonio e metter su famiglia
la collego ad Asiago. Presi un sas-
5o, lo posai in mezzo a un prato e
mi dissi: se un giorno troverd una
ragazza che mi dara la voglia di
sposarmi, verrd qui. Cosi & stato,
ho acquistato quel pezzo di terra,
ho costruito la casa, dal 1965 sono
vissuto fra i e Milano, dal 1976
solo ad Asiago».

Ha affrontato una difficile malattia.
«La mia malattia? - ha proseguito
Olmi - E pesante, tante volte mi
tocca contare i mali che mi sono
capitati, uno ad uno ma que-
sta mia parte di sofferenza mi fa
capire quale sia la sofferenza di
quell'altro che ha problemi ben
piu gravi dei miei. Prendersela con
Dio? No».

LA FEDE

«Dal punto di vista lessicale la pa-
rola fede & indicata come termine
astratto. Lesperienza pero ci dice
che la fede non & una cosa astrat-
ta, ma e direttamente collegata
con le cause che quotidianamente
muovono i nostri passi. Se la fede
fosse una cosa astratta, potremmo
parlarne all'infinito collocandola
tra quelle cose che sconfinano in
un'impalpabile vaghezza. La fede
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e fede soltanto se diventa una
cosa concreta. C'e chi ritiene che
la fede sia legata piu alla trascen-
denza che all'immanenza. lo vi as-
sicuro che ho fede nell'immanen-
za. Ho piu fede nellimmanente
che nel trascendente. Credo che
nellimmanente ci sia la causa in
base alla quale Qualcuno dal tra-
scendente ha voluto manifestarsi
in questa realta che ogni giorno
e sotto i nostri occhi. Realta che

a volte e sublime per questa cre-
atura, l'uvomo, capace di raggiun-
gere mete altissime di eroismo o
di spiritualita, che mi piacerebbe
chiamare poesia.

L'ALTA SPIRITUALITA
E POESIA

E la poesia che altro & se non l'e-
vocazione di cio che I'immanente
contiene del trascendente? Si. Il
trascendente risplende nell'im-
manente. Questa e poesia. Tante
volte, invece, mi sono sentito tira-
re per le orecchie da chi mi dice-
va: “Occupati del trascendente!’,
come se il trascendente, per noi
uomini, potesse essere separato
dallimmanente...

Se il Padre Eterno un giorno ha
deciso: “Beh, adesso voglio pro-
prio rivelare il mio volto... Ha ri-
velato il suo volto ed eccoci qui: i
nostri volti, i volti di tutto il creato,
con i suoi colori, i suoni, i sapori...
Di fronte a questa straordinaria
realta dellimmanente provo dei
brividi che mifanno pensare che il
trascendente non sia lontano. Ma
senza questo immanente, il tra-
scendente non saprei nemmeno
dirvi dove sta di casa.

«lo continuo a interrogare Dio
che non risponde. E non risponde
perché dobbiamo risponderci da
soli. Amici, fratelli e sorelle, non
c'e bisogno di andare sulla croce
per comportarsi secondo le indi-
cazioni di Cristo, la vera vittoria e il
perdono, questa ¢ la vera grande
intuizione di Gesu. Sapete quanti
problemi risolveremmo con i se-
gni del perdono?

Ci sono figure che ti interrogano,
come quella del Cristo ma anche
quella diTolstoj, li sento miei amici,
compagni che indicano un cammi-
no. Non sono mai stato un uomo di
fede, nel senso che non ho potuto
raggiungere una condizione in cui
poter dire, bene, da adesso credo, e
nulla piu verra ad incrinare questa
mia condizione. Non é stato cosi, e
non € ancora cosi.

Sono costantemente in cerca di
fede. Ogni tanto afferro dei baglio-
ri in cui provo il brivido di una fede

totale, ma un momento dopo mi
ritrovo in quello che & un continuo
rimuginare, un continuo portare
avanti i miei passi — ahimé, sempre
piu stanchi — verso una meta che
chissa se raggiungero... Ma tutto
questo non mi spaventa, non mi
fa sentire peccatore: mi fa sentire
uomo, con tutto cio che lessere
uomo comporta: la capacita di
qualche atto nobile, e molti cedi-
menti, molti inciampi in quei com-
promessi che la vita, mi verrebbe
da dire, ti impone; anche se ¢ sba-
gliato dire ti impone, pil onesto
sarebbe riconoscere che quelle im-
mediate convenienze che talvolta
ci guidano fanno si che i compro-
messi divengano la nostra scelta.

LA FEDE E LA CHIESA NE
"L VILLAGGIO DI CARTONE®

Lincipit del film é potente. Lo
sguardo stanco del vecchio prete
si leva verso un crocefisso sospe-
so per aria. Gli occhi sono carichi
di domande e di disperazione. Il
Cristo, pero, sembra non fornire
risposte. Il prete é solo. Uomo tra
gli uomini. Povero e vecchio, as-
siste impotente alla spoliazione
della sua chiesa. Restano solo le
panche in uno spazio vuoto. | fe-
deli che un tempo gremivano la
chiesa sono svaniti. Si chiudono i
battenti. Il grande crocifisso posto
al di sopra dell'altare, viene fatto
scendere in terra, impacchettato
e riposto in una cassa. Sul vecchio
sacerdote cala all'improvviso lo
sconcerto. Avverte I'approssimar-
si della fine.

«ll film & finalizzato a segnalare
esattamente questo: se le chiese
e le case non si libereranno da
tutti quegli orpelli considerati
importanti e nobili, come anche
certa cultura, non potremo mai
entrare in relazione con gli altri,
resteremo per sempre uomini di
cartone. La chiesa dovrebbe esse-
re come una casa, che fa entrare
tutti senza fare domande. Se non
cominciamo ad aprire la casa agli
altri, inclusa la casa dell’animo,
come possiamo pensare di inten-
derci con il resto degli uomini? E
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attenzione: gli orpelli dei confor-
mismi culturali sono i piu perico-
losi di tutti».

Il sacerdote vede la sua chiesa ri-
prendere vita ma dall'esterno gli
uomini della Legge si fanno mi-
nacciosi. Il sacerdote li affronta
con forza: ora, dopo tanti dubbi,
gli é chiaro cosa deve fare. Il suo
senso di indignazione e di pieta
ora é tangibile.

«La vera fede e quando il peso dei
nostri dubbi e superiore a quello
delle convinzioni. - dice Olmi -.
Per essere uomini di fede bisogna
avere davanti a sé un muro di dub-
bi. Troppo comodo affidarci all’i-
deologia o alla religione, affidarci
ad altri che pensino per noi. Nei
momenti terribili della vita ci chie-
diamo dove sia Dio, e sapete per-
ché lui non risponde mai? Perché
dobbiamo rispondere noi. Troppo
comodo far rispondere lui».

Nelle ormai inutili mura di recin-
zione di una brutta chiesa di ce-
mento, sorge il villaggio di carto-
ni. Ein nome di questo Bene che
puo opporsi alla stupidita degli
uomini di legge, che eseguono or-
dini senza interrogarsi sulla loro
natura, senza chiedersi se giusti o
sbagliati. Il sacerdote prende co-
scienza che:

«ll bene & piu grande della fede.
Per fare il bene non serve la fede. E,
comunque, la vera fede - aggiunge
Olmi - sta nelle nostre coscienze.
La globalita ha cambiato I'immi-
grazione: dietro le merci si accoda-
no popoli, donne, uomini. Tutto sta
cambiando, la crisi crea equivoci:
dopo la guerra abbiamo lavorato
per diventare ricchi. Invece, siamo
diventati miserabili. Stiamo per-
dendo anche i valori della convi-
venza e della solidarieta. E la fede
non ci basta piu per conservarli.
Vorrei solo suggerire ai cattolici, e
io sono fra di loro, di ricordarsi piu
spesso di essere anche cristiani».
«0O noi cambiamo il corso impres-
so alla storia o sara la storia a cam-
biare noi».

Questa scritta costituisce I'ulti-
mo fotogramma del film, prima
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della sigla finale con i titoli che
scorrono sulle onde di un mare
minaccioso. (Vito Mancuso da La
Repubblica 06 APRILE 2012)

Quando, sempre a proposito del
Villaggio di cartone, si passa a
parlare degli immigrati, appar-
tenenti a religioni diverse, che
trovano ospitalita per una not-
te nella chiesa in disuso, Olmi
precisa:

«Se ricevo del bene da qualcuno,
non gli domando: “Tu di che reli-
gione sei?”. Il bene che ricevo da
un musulmano o da un induista &
forse meno bene di quello che ri-
cevo da un cristiano? Posso forse
permettermi di non volere il tuo
bene, o di rifiutarlo da qualunque
parte provenga. Chi compie un
atto d'amore, per me che sono
cristiano, compie un atto cristia-
no, perché per me il punto di ri-
ferimento € Gesu Cristo. Per chi
appartiene a un’altra religione il
punto di riferimento sara un al-
tro. Ma I'amore & sempre amore.
Anche se é difficile immaginare
che, come atto d’amore, ci sia un
modello piu alto di quello che ci
offre Gesu, perché lui ha dovu-
to offrirsi, come testimonianza
d’amore, passando attraverso la
prova suprema, fino a morire per
questo. Lo dico da povero cristia-
no come cerco di essere, ma mi
vengono i brividi quando penso
a quel grido terribile: “Padre, per-
ché mi hai abbandonato?”. Come
ha potuto permettere il Padre che
il suo Figlio (il Figlio per eccellen-
za) venisse sacrificato sulla croce?
Proprio per aiutarci a capire che
I'amore supera tutto... il dolore, il
sacrificio, perfino la morte. Dalla
croce lui grida, urla la sua soffe-
renza, ma l'accetta.

«lo mi auguro che questa gros-
sa crisi della quale tanto si parla,
che non e soltanto italiana, ma
mondiale, dove saremo messi
alla prova in maniera seria e dif-
ficile, possa essere superata da
tutti noi avendo fede nell'amore.
Se avremo fede nell'amore, mol-
te difficolta potranno essere su-
perate perfino con gioia. Mi vie-

ne voglia di dire che sono quasi
contento che tutti si venga messi
alla prova, che la storia ci chiami
a questo appuntamento. Uomo,
dammi la tua prova d’amore. E
forse le cose potranno ricomin-
ciare da qui».

GUERRA E PACE

Girerebbe un film sul conflitto ara-
bo-israeliano, sulla Terra Santa di
0ggi?

«Credo di no. Ricordo quando
ogni anno, a Natale, andavo a sa-
lutare il cardinal Carlo Maria Mar-
tini, allora arcivescovo a Milano.
Lui mi diceva: “La prima cosa ne-
cessaria per la pace, € una pace
vera tra Israele e Palestina. Finché
li ci sara la guerra, non ci sara pace
nel mondo”.

Se c’e una via per realizzare la con-
vivenza tra i popoli, la condizione
che non si puo prescindere & quella
dell'onesta. Coloro che comanda-
no gli Stati, pero, onesti non sono.
A volte fingono la disponibilita alla
pace, ingannandoci. Cosa c’entra
tutto questo con quelle pietre te-
stimoni di un passato di cui ancora
0ggi siamo qui a parlare? Proprio
su quelle pietre hanno camminato,
ragionato, combattuto opposti in-
teressi: finché pensavano che que-
sto giovanotto ribelle compisse
miracoli, correvano tutti da lui; poi,
quando hanno capito che i miraco-
li che Cristo compiva erano di altro
genere, erano i miracoli dell’amo-
re, beh, allora hanno pensato: non
mi serve... e poi Cristo ammoniva
tutti e condannava i trasgressori
dell'onesta.

Allora, questi trasgressori dell'o-
nesta quando hanno capito che
I'impegno era che loro stessi di-
ventassero onesti, hanno preferito
Barabba».

SPIRITUALITA

(da una intervista a famiglia Cristiana)

Abbiamo ancora bisogno di spiri-
tualita? O possiamo farne a meno?
«Nel momento in cui I'uomo ha
coniato questo termine per ten-
tare di configurare una certa real-



ta, nel momento in cui & stata
pronunciata per la prima volta la
parola, & diventato evidente che
corrispondeva a una necessita:
altrimenti non I'aviemmo mai in-
ventata. E una sorta di istinto di
sopravvivenza. Credo che la spiri-
tualita faccia parte della comple-
tezza della vita che, se ne fosse
priva, sarebbe addirittura impos-
sibile. Alla parola dobbiamo pero
sempre aggiungere un genitivo
di specificazione: ad esempio, il
desiderio di spiritualita, che € gia
spiritualita. E lo stesso di quando
si desidera essere innamorati, an-
che se non lo si & ancora: sentia-
mo che innamorarsi & una neces-
sita dell'esistenza.

A volte, il desiderio di spiritualita &
il momento piu alto, in quanto fa
dell'oggetto desiderato lo scopo
primo dell'esistenza. Appunto come
accade nell'innamoramento...».

La scienza e la tecnica, pronte a
saziare ogni bisogno e varcare
ogni limite, sembrano averle “ru-
bato il lavoro’.. ?

«Oggi pensiamo che scienze e tec-
nologie non abbiano nulla a che
fare con la spiritualita. E un gros-
S0 equivoco: persino il computer
ha a che fare con la spiritualita,
perché so che & uno straordinario
strumento per compiere alcuni

percorsi, ma al tempo stesso, 0s-
servando lo schermo, dico: “Caro
computer, non avresti alcuna spi-
ritualita, se non te la dessi io, ogni
volta che schiaccio un tasto”. Quin-
di, non possiamo dire che scienze
e tecnologie sono prive di spiri-
tualita. Certo, non viene da loro
stesse, ma dall’'uomo, che le rende
complici di spiritualita. Il compu-
ter & un oggetto senz’anima solo
se noi non gliela diamo: tutto ha
un’anima, quando agisce in nome
della spiritualita.

Sacrosante verita: ma non ha l'im-
pressione che siamo diventati un
po’ ciechi di fronte alle manifesta-
zioni dell'anima?

«La spiritualita ha toni sommessi,
a volte viene sovrastata dai rumo-
ri, dal vociare dei media, tanto da
risultarne mortificata. Che cosa
dobbiamo misurare in queste si-
tuazioni? Il tasso di nostalgia del-
la spiritualita. E come dovremmo
reagire? Scoraggiandoci? Ripren-
dendo la metafora dell'innamora-
mento, se constatiamo che sono
rare le storie d'amore che durano
una vita, non solo fra due persone,
ma fra un uomo e la sua vocazio-
ne; se, ad esempio, fossi un astro-
nomo con la passione delle stelle,
e cercassi di coinvolgere gli altri in
questo mio amore, ma attorno a

me riscontrassi solo indifferenza,
dovrei rinunciare oppure accetta-
re la sfida di fare del mio amore un
segno’».

Una bella alternativa...

«La vita non & mica un giro di gio-
stra... Dobbiamo dare anima a
tutton.

Alla crisi che viviamo si cercano
soluzioni di tipo esclusivamente
economico...?

«Siccome la spiritualita, la mora-
lita e la bellezza non sono acqui-
stabili al supermercato, riteniamo
ingenuamente che non esistano.
Alcuni pensano di poter comprare
I'amore e la felicita con la ricchez-
za: quando si rendono conto che
il denaro non basta, allora aprono
gli occhi sul valore insostituibile
delle cose invisibili».

Dopo Genesi, un suo film del 1994,
quale altra storia della Bibbia le
piacerebbe raccontare con un film?
«In assoluto il Cantico dei cantici.
Il Cantico € un testo erotico. Ha
nel sottotesto, perfettamente in-
dividuabile, tutto un rinvio all'e-
rotismo amoroso. Quindi all'esal-
tazione del corpo, del maschio e
della femmina, che si sublimano
nel rapporto sessuale. E mi pia-
cerebbe farlo, poiché l'erotico e
predisposto dalla natura perché
l'uomo e la donna si cerchino;
fare dell'erotismo cioé una storia
d’amore e non un fatto di “usa
e getta” Se qualcuno I'ha inse-
rito nelle Sacre Scritture ci sara
un motivo! E il motivo & proprio
questo: non abbiate paura dell’e-
rotismo, perché e nella Creazio-
ne. Perd anche questa, come
ogni cosa, vale solo quando &
onesta. Lonesta non ¢ la virtu
degli sciocchi. Lonesta e forse
I'unica via per mettere in atto le
nostre legittime curiosita. Quindi
anche quando si fa una ricerca,
dentro argomenti importanti
come questi, se non c'¢ l'onesta
della domanda, non c'€ neppure
l'onesta della risposta. E allora
tutto & vanita».
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