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PRESENTAZIONE

Grande don Bosco, ma altrettanto grande Mamma Marghe-

rita che ha accompagnato la sua crescita modellandone il carattere,
instillandogli i germi della fede, aprendogli orizzonti che lo Spirito
Santo ha poi resi concreti facendone dono alla Chiesa e all'umanita
intera.
Per celebrare il bicentenario della nascita di Don Bosco ho ritenuto
opportuno fissare lo sguardo sulla fonte da cui & scaturita questa
ricchezza di carita pedagogica che ha fatto di don Bosco il Padre e
maestro della gioventu.

In preparazione al grande Sinodo sulla famiglia, mentre la societa
attorno a noi “punta a trasformare le persone in cose, frantuman-
do I'istituto familiare, isolando I'individuo, esaltando la cultura dello
scarto e rendendo i pitu deboli, a partire dai bambini e dalle donne,
oggetti di compravendita”, I'esempio della famiglia di don Bosco ed
in particolare il coraggio di Mamma Margherita nel decidere di spo-
sare un vedovo con relativo figlio e mamma a carico, sono luce indi-
spensabile per le coscienze cristiane.

Una volta rimasta vedova, il carattere volitivo che la caratterizzava
e le capacita di lavoro e di gestione degli affari che dimostrava, le
avrebbero permesso facilmente di trovare un nuovo marito. Ma il
senso di responsabilita educativa verso i figli, che avrebbero dovu-
to essere abbandonati nelle mani di un tutore, hanno determinato
la sua decisione di non risposarsi, pur sapendo che questo avrebbe
raddoppiato il peso del lavoro e delle responsabilita sulle sue uniche
spalle.



Queste meravigliose componenti del suo carattere e della sua vita
di fede le ritroviamo ben radicate in Giovannino Bosco che poi, di-
ventato prete le proporra ai suoi collaboratori e le indichera come
stile di vita per i suoi salesiani.

Ma oggi noi vogliamo additare Mamma Margherita come un esem-
pio semplice quanto luminoso di santita laicale. Dio, grande, prov-
vidente, paterno, esigente, sempre al primo posto in ogni decisio-
ne da prendere. La preghiera distribuita nei momenti significativi
della giornata come il sale che da sapore di cielo alla banale ripe-
titivita delle faccende umane. La carita che si priva anche del ne-
cessario per poterlo condividere con tutti coloro che sono nel bi-
sogno. |l perdono, sempre, a tutti, per essere figli del Padre nostro
che fa sorgere il sole sui buoni e sui cattivi e che sempre ci perdo-
na per renderci capaci di perdonare agli altri. Una tenera devozio-
ne a Maria che si imprimera indelebilmente nel cuore di Giovan-
ni. Gesu Crocifisso come l'unita di misura per valutare i sacrifici
che la vita ci chiede e per ricordarci che se vogliamo arrivare alla
risurrezione, il passaggio dal calvario € d’obbligo.

Preghiamola, invochiamola, chiediamole di intervenire nelle nostre
famiglie, diispirare le nostre scelte educative. Ricordiamo che é sta-
ta la prima Cooperatrice di don Bosco e impegniamola anche oggi
nel nostro lavoro educativo. Essendo stata dichiarata Venerabile
dobbiamo pregarla intensamente perché quando sara riconosciuto
un miracolo attribuito alla sua intercessione, potra essere procla-
mata Beata e Santa.

Buona lettura

Don Ferdinando Colombo
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CAPITOLO PRIMO

Una semplice famiglia

La storia di Mamma Margherita inizia il 1° aprile 1788 a Capri-
glio un paesetto di 338 abitanti, in provincia di Torino e a 17 chilo-
metri da Chieri, circondato da vigneti e verdi colline.

Sul finire del ‘700, quando I'intera Europa fu sconvolta prima dal-
la rivoluzione francese, col suo tragico corteo di persecuzione anti-
cristiana, poi dalle guerre napoleoniche, poi dall'ennesimo conflitto
tra Chiesa e Impero. Il Piemonte era allora particolarmente conteso
tra austriaci e francesi, che devastavano a turno il paese, impove-
rendo sempre piu la popolazione contadina, soggetta a continue
razzie, requisizioni forzate di giovani e di merci, tasse esorbitanti,
rincari del grano e del pane, tumulti e rapine. E poi siccita, carestie,
epidemie...

Il Piemonte & una regione collinosa del Nord dell’ltalia, con un
clima piuttosto duro: inverni molto freddi con abbondanti nevicate,
estatitorride. E unaregione prevalentemente agricola. A quei tempi
I'industrializzazione, che altrove in Europa € gia in piena espansio-
ne, non ha ancora radici solide nel Nord dell’ltalia. La maggior parte
delle imprese agricole sono di piccole dimensioni. Sono imprese mi-
ste: coltivano uva, frumento, ortaggi e allevano poco bestiame.

Le famiglie contadine, bene o male, riescono a produrre quanto oc-
corre per le proprie necessita, cercando pure di mettere qualcosain
disparte per i tempi difficili.



Francesco Bosco

Anche Francesco Bosco (1783-1817), padre di Giovanni, lavora
come agricoltore. Dallariccafamiglia Biglione ha preso in affittouna
piccola cascina. La vita dei contadini - salariati, affittuari o proprie-
tari - non differisce molto dalla vita dei loro antenati medievali.

Le condizioni di vita sono molto primitive, i metodi di coltivazione
della terra antiquati e bisognosi di molta manodopera. | periodi di
siccita e le guerre costituiscono gravi minacce per le loro misere ri-
serve, e causano regolarmente grandi carestie.

Le dure circostanze della vita e la grande mancanza di igiene ridu-
cono sensibilmente le attese di vita. C'é¢ un’alta mortalita infantile.
Per la famiglia di Francesco Bosco le cose non si presentano diver-
samente.

Nel 1810 muore la secondogenita, Teresa Maria, di appena due
giorni. Un anno dopo, a soli ventisette anni, muore anche sua moglie,
Margherita Cagliero. Francesco rimane solo con un figlioletto di tre
anni, di nome Antonio.

Un matrimonio coraggioso

Cerchiamo ora di raffigurarci una scena veramente accaduta
nel giugno del 1812: una carrozza attraversa velocemente le colli-
ne piemontesi, diretta a Fontainebleau; vi € rinchiuso Papa Pio VI,
prigioniero di Napoleone. A una tale notizia o visione, che cosa po-
tevano pensare quei contadini di antica tradizione cristiana, se non
che il mondo si stesse pericolosamente avvicinando alla sua defini-
tiva rovina? Eppure in quegli stessi giorni, due “giusti” contraevano
matrimonio e davano vita a una nuova famiglia Francesco Bosco e
Margherita Occhiena.

E li chiamiamo “giusti” non perché fossero particolarmente virtuosi,
o solo perché avrebbero avuto in sorte un figlio come S. Giovanni
Bosco (educatore di intere generazioni, per i secoli successivi), ma
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perché quel matrimonio aveva gia in se stesso qualcosa di intatto:
una sortadiforza e di verita originarie.

Per quei tempi I'eta degli sposi era particolarmente elevata, ma la
giovane Occhiena, di 24 anni, non aveva mai mostrato quella fretta
di accasarsi che eratipica delle ragazze d’allora.

S’era anzi mostrata piuttosto ritrosa: era bella si, ma assennata, de-
dita ai lavori di casa, e sempre occupata nella cascina, nell'orto e nel
pollaio. Il suo primo biografo la definisce: «Retta nella coscienza, ne-
gli affetti, nei pensieri; sicura nei suoi giudizi intorno a uomini e cose,
spigliata nei modi, franca nel parlare; non sapeva che cosa fosse esi-
tare o temeren».

Margherita Occhiena

Era una giovane contadina analfabeta (e non imparera mai né a
leggere né a scrivere) e tuttavia si rivelera una perfetta educatrice,
capace di assimilare tutto cio che ascolta e impara, e di trasmetterlo
con la sapienza del cuore e con la vivacita della parola.

Francesco Bosco era, invece, un giovane vedovo di ventisette anni,
laborioso e buono, con un bambino di quattro anni, Antonio, e una
vecchia madre paralitica.

Ecco perché ho parlato di un matrimonio tra due “giusti”; Marghe-
rita accetto volentieri di entrare in una casa in cui sarebbe divenuta
subito — in un'unica donazione di sé — sposa, madre e figlia. Era po-
vera,anche se laboriosa: delle 150 lire di dote — previste per legge —
poteva portarne soltanto £. 22; ma era cosi amata nella sua famiglia
d’origine che un suo fratello si dichiaro pronto a completare la cifra
necessaria offrendo gratuitamente due stagioni di lavoro nei campi.
Francesco Bosco possedeva un po’ di terra e tre o quattro mucche
nella stalla, ed era “massaro” in una cascina nobiliare.



Sposa generosa

La famiglia divenne presto numerosa: nacquero altri due bam-
bini, Giuseppe (1813) e Giovanni (1815), e c’erano inoltre due gar-
zoni per il lavoro nel campi: in tutto Margherita doveva prendersi
cura di altre sette persone. Il rapporto con la suocera paralitica era
da lei vissuto con venerazione, facilitato dal fatto che si trattava di
una donna dolcissima e delicata; un tipo di vecchia signora contadi-
na, saggia e discreta. Il riguardo della giovane nuora emergeva da
mille particolari: nel tenerne in gran conto il parere, nell’esigere dai
bambini unrispetto assoluto per l[a nonna, nell’attenzione a prepara-
re i cibi con un occhio di riguardo per la sua salute e per i suoi gusti,
nel non tornare mai dal mercato senza un oggettino che potesse far-
le piacere... Che il rapporto dovesse essere assolutamente simile a
quello tra madre e figlia era per Margherita una evidenza, nel pieno
rispetto per la tradizione di un certo matriarcato che si tramandava
nelle famiglie contadine del tempo.

In casa, se non c'erail benessere, c’era pero piu del necessario: quat-
tro mucche e due buoi nella stalla, e qualche piccola proprieta.
Francesco riusci perfino a comprare un edificio malridotto, chiama-
to “lacrotta” che in quei primi anni servi daripostiglio per gli attrezzi
e dastalla.

Vedova coraggiosa

Ma vennero la carestia e la fame degli anni 1816-17, e il crollo
dei raccolti. In una cronaca del tempo si legge: «Le popolazioni, este-
nuate e squallide andavano pellegrinando di santuario in santuario,
scalze, a piedi con catene al collo, croci pesanti sulle spalle, chieden-
do misericordia. Nel ritorno alle loro case, folle di miserelli, scopren-
do in mezzo ai campi alcuna fattoria che avesse aspetto di agiatezza,
|a si trascinavano, e inginocchiate innanzi con voce fioca chiedevano
un po’ di limosina». E, a volte, nei campi si trovavano morti, con la
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bocca ancora piena dell’erba che avevano tentato di masticare.

La famiglia Bosco era abituata a sovvenire i poveri, ma cio, duro fino
al maggio 1817, quando lo stesso Francesco rimase vittima di una
polmonite, malattia, che allora non perdonava.

Molti anni dopo, Margherita raccontera che, negli ultimi istanti,
il marito I'aveva chiamata al suo capezzale e le aveva detto: «Vedi la
bella grazia che mi fa il Signore. Egli mi chiama a sé oggi venerdi, giorno
chericorda la morte del nostro divin Redentore, e proprio nella stessa ora
in cui Egli mori sulla croce, e mentre io mi trovo nella sua stessa eta di vita
mortale».
Purtroppo, Francesco era morto proprio quando aveva fatto degli
acquisti notevoli, nel tentativo di migliorare le condizioni economi-
che della famiglia, ma contraendo alcuni debiti. | creditori furono
feroci, e Margherita dovette farvi fronte lavorando da se stessa i
campi e giungendo fino ad ammazzare le bestie della stalla per poter
sfamare i propri cari. Dovettero abbandonare la casa della masseria,
e ridursi a vivere in quel ch’era stato capanno per attrezzi, di loro
proprieta. Fatiche e pesi inenarrabili, per una donna sola con tre figli
e unasuocera paralitica, eppure ellariusci a sottrarre lasua casa allo
spettro della fame, e a garantire ai figli la necessaria educazione.

Giovannino: un’infanzia molto precaria

Nel giugno 1815, poco prima della nascita di Giovanni Bosco, la
battaglia di Waterloo pone termine all'impero di Napoleone.
Sono ridisegnati i confini dei paesi all’'interno dell’Europa. La peniso-
la italiana torna ad essere nuovamente un variopinto amalgama di
ducati, piccoli regni e comuni.
La regione Piemonte diventa parte del Regno di Sardegna e la casa
reale dei Savoia, con la nomina del re Vittorio Emanuele I, pud nuo-
vamente occupare il trono. Ma l'equilibrio imposto non avra lunga
vita. Il pensiero rivoluzionario - liberta, uguaglianza, fratellanza -
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si e diffuso ovunque e si € insediato nelle teste di molte persone poli-
ticamente impegnate. In Europa cresce anche il nazionalismo.

Nei prossimi decenni tutto cid provocherarivolte, guerre, rivoluzio-
ni e condurra finalmente all’'unificazione dello Stato italiano.

Tutti quei movimenti europei hanno, inizialmente, una ripercussio-
ne assai ridotta sulla popolazione contadina del Piemonte. Ogni tan-
tolalorovita e disturbata da gruppi militari girovaghi, o da periodi di
carestia dovuti alle guerre e dalle riforme dello Stato.

Dopo la morte del marito, Margherita Occhiena non pud piti con-
tinuare ad abitare nella cascina che il marito aveva preso in affitto.
Nel novembre del 1817 si trasferisce nella casetta - approntata
frettolosamente - che il marito aveva lasciato a lei e ai suoi figli.

La suocera e i tre figli - il figliastro Antonio (nove anni), i due figli
Giuseppe (quattro anni) e Giovanni (due anni) - seguono la madre.
Nel testamento l'eredita del marito & stimata diin 1.331 lire.

Pero restano da pagare debiti per 446 lire.

La giovane vedova di ventisette anni si trova dinanzi un compito
immenso. Deve provvedere alla sussistenza della famiglia lavorando
i terreni comprati dal marito e diventati ora di loro proprieta.
Fortunatamente tra le famiglie che abitano la frazione dei Becchi c’e
una grande solidarieta. Anche i familiari vengono in suo aiuto.

Le avversita pero continuano ad arrivare. Nel 1818, un anno
dopo la morte del marito, muore anche la madre di Margherita:
Domenica Bossone. Tra il 1816 e il 1818 un periodo di lunga sicci-
ta e di carestia compromette ulteriormente la precaria situazione
finanziaria di Margherita. Talvolta si trova sull’'orlo del fallimento:
«Mia madre mi conto piu volte, che diede alimento alla famiglia, finché ne
ebbe», annota don Bosco pitl tardi nelle sue Memorie.

La situazione talvolta la costringe a prendere misure energiche. Per
i contadini di allora I'allevamento di un vitello era una specie di inve-
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stimento per il futuro. Uccidere il vitello significava quindi compro-
mettere il futuro. Quando ad un certo punto non fu possibile com-
prare cibo al mercato, Margherita va nella stalla e - con 'aiuto di un
vicino - uccide il vitello. Episodi del genere mostrano chiaramente
come quella donna - con un misto di decisionismo e di fiducia in Dio
- resiste alle avversita e, quando occorre, riesce a prendere decisio-
ni drastiche.

In quell’epoca non ¢ affatto normale che una giovane vedova re-
stida sola e provveda al mantenimento della propria famiglia.
Le vedove sono tra le persone pit vulnerabili della societa. Risposar-
si & spesso I'unico modo per sottrarsi alla poverta e alla miseria.

Ma la vedova che sirisposa, per impedire che anche i suoi figli abbia-
no diritto all’eredita, non pud portare con sé i propri figli nella casa
del nuovo marito, ma deve metterli sotto la tutela di un familiare.
Anche Margherita Occhienariceve I'invito a risposarsi, marifiuta
decisamente di abbandonare i propri figli e di farli educare da altri.
Ben consapevole del sacrificio che quella decisione portava con sé,
intraprende la lotta quotidiana per guadagnarsi un pezzo di pane.

Il suo coraggio e la sua forza di carattere saranno per don Bosco una

fonte di riferimento per tutta la vita. Produrranno in lui la stessa
combinazione di decisionismo e di fiducia in Dio.

13






CAPITOLO SECONDO

Memorie dell’Oratorio di don Bosco

Entra in scena don Bosco che ci racconta la sua vita: era I'anno
1873, don Bosco va ancora una volta in udienza da Papa Pio IX
che gli impone per obbedienza di scrivere la storia della sua vita
“perché fara del bene ai suoi figli”.

In archivio conserviamo tre grossi quaderni manoscritti che
Don Bosco stesso intitola “Memorie dell’Oratorio dal 1815
al 1855”.

Sono rimasti inediti per volonta di don Bosco, ma un suo stori-
co, don Eugenio Ceria, nel1946, decise provvidenzialmente di
pubblicarli integralmente nell’italiano ottocentesco usato da
don Bosco.

Nel 1985 Teresio Bosco ne curo una edizione molto ben fatta
ritoccando ['italiano perché fosse pit comprensibile al lettore di
0ggi. Parlando di Mamma Margherita ovviamente attingeremo
a questi ricordi di suo figlio e in questo capitolo riportiamo te-
stualmente queste Memorie.

La storia di don Bosco inizia ai Becchi, una piccola frazione del-
la borgata Morialdo, che fa parte del comune di Castelnuovo
don Bosco, appunto, come ora é chiamato.
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Papa e mamma erano contadini

Sono nato nel giorno in cui si festeggia la Madonna Assunta in Cielo.
Era I'anno 1815. Vidi la luce a Morialdo, frazione di Castelnuovo d’Asti.
Mio papa si chiamava Francesco, mia Mamma Margherita Occhiena.
Erano contadini. Si guadagnavano onestamente il pane della vita con il
lavoro. Tiravano avanti evitando ogni spesa inutile. Mio papa, quasi solo
con il lavoro delle sue braccia, procurava da vivere a sua mamma settan-
tenne, tribolata dagli acciacchi della vecchiaia, e a noi, suoi tre figli. Il piti
grande era Antonio, che egli aveva avuto dal suo primo matrimonio. Il
secondo si chiamava Giuseppe. Il pit giovane ero io, Giovanni. Vivevano
nella nostra casa anche due lavoranti, che aiutavano mio padre nei campi.

La febbre si porta via papa

Non avevo ancora due anni, quando Dio misericordioso ci colpi con
una grave sventura. Mio papa era nel pieno delle forze, nel fiore degli
anni, ed era impegnato a darci una buona educazione cristiana. Un gior-
no, tornando dal lavoro madido di sudore, scese senza pensarci nella can-
tina sotterranea e fredda. Fu assalito da una febbre violenta, sintomo di
una grave polmonite. Fu inutile ogni cura. In pochi giorni la malattia lo
stronco. Nelle ultime ore ricevette i santi Sacramenti e raccomandd a mia
madre di avere fiducia in Dio. Cesso di vivere a 34 anni.

Era il 12 maggio 1817. Di quei giorni ho un solo ricordo, il primo ricordo
della mia vita: tutti uscivano dalla camera dove mio papa era mancato,
ma io non volevo seguirli. Mia mamma mi diceva:

— Vieni, Giovanni, vieni con me.

— Se non viene papad, non vengo — risposi.

— Povero figlio, non hai piti papa.

Cosi dicendo, mamma scoppio a piangere, mi prese per mano e mi porto
fuori. Anch’io piangevo, ma solo perché la vedevo piangere. Per l'eta, non
potevo capire che grave disgrazia fosse la perdita del padre. Questo avve-
nimento getto tutta la famiglia nella costernazione.
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La fame di quell’anno stregato

Le persone che dovevano sopravvivere erano cinque, e proprio
quell'anno i raccolti andarono perduti per una terribile siccita.
| generi alimentari salirono a prezzi favolosi. Si dovette pagare fino a ven-
ticinque lire per un’emina (= 23 litri) di grano, e sedici lire per una di gra-
noturco. Gente che ricorda bene quei tempi, mi ha raccontato che i poveri
chiedevano in elemosina un pugno di crusca, per rendere pit consistente
la scarsa minestra di ceci o di fagioli. Si trovarono mendicanti morti nei
prati, con la bocca piena d’erba: I'ultima risorsa con cui avevano cercato
di nutrirsi.

Mia madre mi raccontd molte volte che nutri la famiglia dando fondo
ad ogni scorta. Poi raccolse il denaro che aveva in casa e lo diede ad un
vicino, Bernardo Cavallo, perché cercasse di procurarci dei viveri. Era un
nostro amico, si reco a vari mercati, ma non riusci a combinare niente.
Anche offrendo prezzi esorbitanti, non si riusciva a comprare.

Laspettavamo con ansia. Giunse alla sera del secondo giorno, ma a
mani vuote. Ricordo che provammo una grande paura, perché gia quel
giorno non avevamo mangiato quasi niente. Mia madre provo anche a
bussare alle case vicine, per avere in prestito qualcosa, ma nessuno fu in
grado di aiutarci. Allora senza perdersi di coraggio ci disse:

— Papa, morendo, mi disse di avere fiducia in Dio. Quindi inginocchiamo-
ci e preghiamo.

Dopo una breve preghiera si alzo e disse ancora:

— Nei casi estremi si devono usare estremi rimedi.

Con l'aiuto di Bernardo Cavallo ando nella stalla, uccise un vitello, ne fece
subito cuocere una parte e ci diede da cena. Eravamo affamati fino allo
sfinimento. Nei giorni che seguirono riusci a far arrivare del grano da pa-
esi lontani, a carissimo prezzo.
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Una strana proposta per la mamma

In quella durissima annata, mia madre soffri e fatico moltissimo.
Solo con un lavoro instancabile, una parsimonia continua, un risparmio
spinto fino al centesimo, e qualche aiuto veramente provvidenziale, riu-
scimmo a superare la crisi. Questi fatti mi sono stati raccontati pit volte
da mia madre, e confermati da parenti e amici.

Passato quel terribile momento e tornata I'economia domestica a un
bilancio migliore, mia madre ricevette la proposta di risposarsi in manie-
ra molto conveniente. Ma essa rispose con un costante rifiuto.

— Dio mi ha dato un marito e me lo ha tolto. Morendo egli mi affido tre fi-
gli e sarei una madre crudele se li dimenticassi nel momento in cui hanno
pit bisogno di me.

Le fecero notare che i suoi bambini sarebbero stati affidati ad un buon
tutore, che ne avrebbe avuto ogni cura. Quella donna generosa rispose:
— Il tutore & un amico, io sono la madre dei miei figli. Non li abbandonero
mai, nemmeno per tutto l'oro del mondo.

Le sue preoccupazioni pit grandi furono: istruire i figli nella religione,
educarli all'obbedienza, crescerli senza paura della fatica e del lavoro.

La prima confessione

Quand’ero ancora molto piccolo, mi insegno le prime preghiere.
Appena fui capace di unirmi ai miei fratelli, mi faceva inginocchiare con
loro mattino e sera: recitavamo insieme le preghiere e la terza parte del
Rosario. Ricordo che fu lei a prepararmi alla prima confessione. Mi ac-
compagno in chiesa, si confesso per prima, mi raccomando al confessore,
e dopo mi aiuto a fare il ringraziamento. Continud ad aiutarmi fin quando
mi credette capace di fare da solo una degna confessione.
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Leggere, scrivere e lavorare

Intanto ero arrivato al nono anno di eta. Mia madre desiderava man-
darmi a scuola, ma era molto incerta a causa della distanza. Il paese di
Castelnuovo era lontano cinque chilometri. Penso di mandarmi in colle-
gio, ma Antonio (16 anni) non era d'accordo. Si fini con un compromesso:
durante l'inverno frequentai la scuola di Capriglio, un paese vicino, dove
imparai a leggere e a scrivere. Mio maestro fu un sacerdote molto pio, don
Giuseppe Dallacqua. Mi tratto con molta gentilezza, si prese a cuore la
mia istruzione e piu ancora la mia educazione cristiana. Nell'estate, per
accontentare mio fratello, andai a lavorare in campagna.

Un sogno che spalanca la vita

A quell’eta ho fatto un sogno. Sarebbe rimasto profondamente im-
presso nella mia mente per tutta la vita. Mi pareva di essere vicino a casa,
in un cortile molto vasto, dove si divertiva una grande quantita di ragaz-
zi. Alcuni ridevano, altri giocavano, non pochi bestemmiavano. Al sentire
le bestemmie, mi slanciai in mezzo a loro. Cercai di farli tacere usando
pugni e parole. In quel momento apparve un uomo maestoso, vestito no-
bilmente. Un manto bianco gli copriva tutta la persona. La sua faccia era
cosi luminosa che non riuscivo a fissarla. Egli mi chiamoé per nome e mi
ordino di mettermi a capo di quei ragazzi. Aggiunse:

— Dovrai farteli amici con bonta e carita, non picchiandoli. Su, parla,
spiegagli che il peccato é una cosa cattiva, e che I'amicizia con il Signore
e un bene prezioso.

Confuso e spaventato risposi che io ero un ragazzo povero e ignorante,
che non ero capace a parlare di religione a quei monelli.

In quel momento i ragazzi cessarono le risse, gli schiamazzi e le bestem-
mie, e si raccolsero tutti intorno a colui che parlava. Quasi senza sapere
cosa dicessi gli domandai:

— Chi siete voi, che mi comandate cose impossibili?

— Proprio perché queste cose ti sembrano impossibili — rispose — dovrai
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renderle possibili con 'obbedienza e acquistando la scienza.

— Come potro acquistare la scienza?

— lo ti daro la maestra. Sotto la sua guida si diventa sapienti, ma senza di
lei anche chi é sapiente diventa un povero ignorante.

— Ma chi siete voi?

— lo sono il figlio di colei che tua madre ti insegno a salutare tre volte al
giorno.

— La mamma mi dice sempre di non stare con quelli che non conosco,
senza il suo permesso. Percio ditemi il vostro nome.

— Il mio nome domandalo a mia madre.

In quel momento ho visto vicino a lui una donna maestosa, vestita di un
manto che risplendeva da tutte le parti, come se in ogni punto ci fosse
una stella luminosissima. Vedendomi sempre piti confuso, mi fece cenno
di andarle vicino, mi prese con bonta per mano e mi disse:

— Guarda.

Guardai, e mi accorsi che quei ragazzi erano tutti scomparsi. Alloro posto
c’era una moltitudine di capretti, cani, gatti, orsi e parecchi altri animali
La donna maestosa mi disse:

— Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare. Cresci umile, forte e robu-
sto, e cio che adesso vedrai succedere a questi animali, tu lo dovrai fare
per i miei figli.

Guardai ancora, ed ecco che al posto di animali feroci comparvero altret-
tanti agnelli mansueti, che saltellavano, correvano, belavano, facevano
festa attorno a quell’'uomo e a quella signora.

A quel punto, nel sogno, mi misi a piangere. Dissi a quella signora che non
capivo tutte quelle cose. Allora mi pose una mano sul capo e mi disse:

— A suo tempo, tutto comprenderai.

Aveva appena detto queste parole che un rumore mi sveglio. Ogni
cosa era scomparsa. lo rimasi sbalordito. Mi sembrava di avere le mani
che facevano male per i pugni che avevo dato, che la faccia mi bruciasse
per gli schiaffi ricevuti.
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Capo di briganti?

Al mattino ho subito raccontato il sogno, prima ai fratelli che si misero
a ridere, poi alla mamma e alla nonna. Ognuno diede la sua interpreta-
zione. Giuseppe disse: «Diventerai un pecoraio». Mia madre: «Chissa che
non abbia a diventare prete». Antonio maligno: «Sarai un capo di brigan-
ti». Lultima parola la disse la nonna, che non sapeva niente di teologia,
che non sapeva né leggere né scrivere: «Non bisogna credere ai sogni».

lo ero del parere della nonna. Tuttavia quel sogno non riuscii pit a
togliermelo dalla mente. Non ho mai raccontato in giro queste cose, e i
miei parenti le dimenticarono. Ma ecco che nel 1858 andai a Roma per
parlare col Papa della fondazione dei Salesiani. Egli volle che gli esponessi
minuziosamente ogni cosa che avesse anche solo I'apparenza di sopran-
naturale. Raccontai allora per la prima volta il sogno fatto tra i nove e i
dieci anni. Il Papa mi raccomando di scriverlo diligentemente, con tutti i
particolari.
Sarebbe stato — mi disse — un incoraggiamento per i Salesiani.

«Saltavo e danzavo sulla corda»

Nei giorni di mercato e di fiera andavo a vedere i ciarlatani e i saltim-
banchi. Osservavo attentamente i giochi di prestigio, gli esercizi di de-
strezza. Tornato a casa, provavo e riprovavo finché riuscivo a realizzarli
anch’io. Sono immaginabili le cadute, i ruzzoloni, i capitomboli che dovet-
ti rischiare. Eppure, anche se é difficile credermi, a undici anni io facevo i
giochi di prestigio, il salto mortale, camminavo sulle mani, saltavo e dan-
zavo sulla corda come un saltimbanco professionista.

Dopo alcune ore ero stanchissimo. Chiudevo lo spettacolo, recitava-
mo una breve preghiera e ognuno se ne tornava a casa. Dai miei spetta-
coli escludevo quelli che avevano bestemmiato, fatto cattivi discorsi e chi
si rifiutava di pregare con noi.

«Ma per andare alla fiera e ai mercati — mi domanderete —, per assiste-
re agli spettacoli dei prestigiatori, si paga il biglietto. Da dove saltavano
fuori i soldi?».
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Me li procuravo in mille maniere. Mettevo da parte le mance, i regali, le
piccole somme che mia mamma e altri mi davano nelle feste per com-
prare le caramelle. Inoltre ero molto abile a catturare uccelli, che vende-
vo. Andavo a raccogliere funghi, erbe coloranti, erbe medicinali, che poi
vendevo.

Mi domanderete ancora: «Ma tua mamma era contenta di saperti ai
mercati e alle fiere, di vederti fare il saltimbanco?». Vi dirdo che mia mam-
ma mi voleva molto bene. lo le raccontavo tutto: i miei progetti, le mie
piccole imprese. Senza la sua approvazione non facevo niente. Lei sapeva
tutto, osservava tutto e mi lasciava fare. Anzi, se mi occorreva qualcosa
cercava di procurarmelo. Anche i miei amici, quando mi mancava qualco-
sa per lo spettacolo, me lo imprestavano con piacere.

La prima Comunione

Avevo undici anni quando fui ammesso alla prima Comunione. Cono-
scevo ormai tutto il catechismo, ma nessuno veniva ammesso alla Comu-
nione prima dei dodici anni. Poiché la chiesa era lontana, non ero cono-
sciuto dal parroco. Listruzione religiosa me la procurava quasi soltanto
mia mamma. Essa desiderava farmi compiere al piu presto quel grande
atto della nostra santa religione, e mi prepard con impegno, facendo tut-
to quello che poteva. Durante la quaresima mi mando ogni giorno al cate-
chismo. Al termine diedi I'esame, fui promosso, e venne fissato il giorno in
cui insieme agli altri fanciulli avrei potuto fare la Comunione di Pasqua.
Durante la quaresima, mia mamma mi aveva condotto tre volte alla con-
fessione. Mi ripeteva:

— Giovanni, Dio ti fa un grande dono. Cerca di comportarti bene, di con-
fessarti con sincerita. Domanda perdono al Signore, e promettigli di di-
ventare piu buono.

Ho promesso. Se poi abbia mantenuto, Dio lo sa. Alla vigilia mi aiuto a
pregare, mi fece leggere un buon libro, mi diede quei consigli che una ma-
dre veramente cristiana sa pensare per i suoi figli.

Nel giorno della prima Comunione, in mezzo a quella folla di ragazzi e

22



di genitori, era quasi impossibile conservare il raccoglimento.

Mia madre, al mattino, non mi lascio parlare con nessuno. Mi accompa-
gno alla sacra mensa. Fece con me la preparazione e il ringraziamento,
seguendo le preghiere che il parroco, don Sismondo, faceva ripetere a tut-
ti a voce alta. Quel giorno non volle che mi occupassi di lavori materiali.
Occupai il tempo nel leggere e nel pregare. Mi ripeté piu volte queste
parole:

— Figlio mio, per te questo é stato un grande giorno. Sono sicura che Dio
e diventato il padrone del tuo cuore. Promettigli che ti impegnerai per
conservarti buono tutta la vita. D'ora innanzi vai sovente alla comunione,
ma non andarci con dei peccati sulla coscienza. Confessati sempre con
sincerita. Cerca di essere sempre obbediente. Recati volentieri al catechi-
smo e a sentire la parola del Signore. Ma, per amor di Dio, stai lontano da
coloro che fanno discorsi cattivi: considerali come la peste.

Ho sempre ricordato e cercato di praticare i consigli di mia madre.
Da quel giorno mi pare di essere diventato migliore, almeno un poco.
Prima provavo una grande ripugnanza a obbedire, ad accettare le
decisioni degli altri. Rispondevo sempre a chi mi dava un comando o un
consiglio.

C'era un fatto che mi preoccupava: non c'era nessuna chiesa dove
potessi andare a pregare o a cantare con i miei amici. Per ascoltare una
lezione di catechismo o una predica, dovevo andare a Castelnuovo o a
Buttigliera, cioé camminare per dieci chilometri tra andata e ritorno.
Questo era anche il motivo per cui molti venivano volentieri ad ascoltare
le mie «prediche di saltimbanco».
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CAPITOLO TERZO

La formagione di Giovanni Bosco

Mamma Margherita educatrice

La convivenza in una famiglia ricomposta € sempre fonte di pro-
blemi e di sfide. Giovanni, fanciullo con un forte temperamento, de-
sideroso di imparare e intraprendente, si sviluppa presto come una
figura di guida fra i fanciulli della frazione. Le sue ambizioni e attese
superano l'esistenza contadina in cui cresce. Vuole studiare e sogna
di diventare sacerdote. | rapporti con suo fratello Giuseppe, ragazzo
calmo e ossequioso, sono profondi e calorosi, per tutta la vita con-
serveranno un forte legame tra loro. Il rapporto con Antonio, fratel-
lastro e piu anziano, sono assai piu tesi. Il fatto che Antonio in un
periodo cosi breve abbia perso la madre e anche il padre, lo segna
indubbiamente. Piu volte contesta l'autorita di Margherita.

Cio causa il sospetto che Antonio, dopo la morte della propria ma-
dre, non abbia mai accettato 'arrivo di Margherita.

Giunto alla maggiore eta - secondo la tradizione dell’epoca -
Antonio diventera capo della famiglia. Ma all’eta di nove anni gli
risulta assai difficile trovare il posto giusto in una famiglia che, in
fondo, non € piu la sua. Crescendo diventa ovviamente il sostegno
maggiore per il lavoro dei campi in aiuto a Margherita. Nello stes-
so tempo crescono le tensioni in seno alla famiglia. Antonio si con-
sidera il figlio piu anziano e quindi responsabile per le entrate della
famiglia. Percid si oppone con crescente rigore alle ambizioni del
fratello piu giovane. Pensa ed agisce secondo le idee del contadino
piemontese: bisogna lavorare! E 'unica cosa importante. D’altronde
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nella famiglia non c’e@ mai stato nessuno che sia andato a scuola. Non
c’'e spazio per chi vuole superare alcune competenze di base, quali
leggere e scrivere e un fare po’ di conti. In una cascina, e a piu forte
ragione in tempi di crisi, tutte le mani sono indispensabili.

Ma Giovanni vuole andare a scuola. La sua scelta decisa provoca
uno scontro notevole con la realistica mentalita contadina di Anto-
nio. Lo scontro di quei due caratteri contrastanti aumenta ulterior-
mente la reciprocaincomprensione. |l fatto che la famiglia sopravvi-
va atante tensioni & in gran parte dovuto al tatto e alla franchezza di
Margherita verso i suoi figli.

Nell'educazione Margherita si dimostra esigente e decisa, e nel-
lo stesso tempo premurosa e gratificante. Le circostanze sono dure
e rigide. | ragazzi devono abituarsi ad alzarsi molto presto al matti-
no per andare a lavorare nei campi: un ritmo che non sempre si ar-
monizza con la loro eta e le loro possibilita. La raccolta di castagne,
frutta e funghi € una piacevole integrazione dei pasti. La catturaela
vendita di uccelli permette ai ragazzi di guadagnarsi qualche soldino
per proprio uso e consumo.

Pur vivendo in severissima poverta, Margherita condivide con

altri le poche cose di cui dispone.
Mendicanti e soldati girovaghi - spesso disertori - non bussano in-
vano alla porta. Ricevono da mangiare e da bere e possono dormire
nel fienile dove sono protetti dai rigori stagionali. Sono forme di soli-
darieta praticate dalla maggior parte delle famiglie contadine dell’e-
poca. La radicale solidarieta con gli altri caratterizzera Giovanni
Bosco per tutta la sua vita.

Fede nella Provvidenza

Ai suoi figli Margherita trasmette con cura la propria fede popo-
lare e la sua grande fiducia in Dio.
Nelle sue Memorie Giovanni Bosco fa regolarmente riferimento a
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questa preziosa eredita: «Finché era piccolino mi insegno Ella stessa le
preghiere; appena divenuto capace di associarmi co’ miei fratelli, mi face-
va mettere con loro ginocchioni mattina e sera e tutti insieme recitavamo
le preghiere in comune». E ancora la madre che prepara Giovanni alla
prima confessione e alla prima comunione. Per tutta la vita ricorde-
ra la serieta di quell’avvenimento.

Fede e amore

Celebre era ed é rimasto “il catechismo di Mamma Margherita”.
Ella, che non sapeva né leggere né scrivere e aveva imparato a me-
moria nellasuainfanzia, le formule necessarie, le trasmetteva ai figli,
ma anche, le sintetizzava e le interpretava secondo il suo infallibile
istinto materno. Cosi quando i bambini si svegliavano, sentivano la
mamma che cominciava a rassettarli recitando gli insegnamenti del
catechismo: “Un buon figliolo appena svegliato deve fare il segno della
croce, indi offrire il suo cuore a Dio... Di poi, alzarsi dal letto e vestirsi nella
massima modestia...”. E continuava: «Mentre vi vestite, potete dire: "An-
gelo di Dio che siete il mio custode..”». Laltra preghiera che ella incul-
cava fortemente era quella dell’Angelus recitato tre volte al giorno,
dovunque ci si trovasse: in casa, in campagna, sull’aia... Infine I'im-
mancabile rosario, al tramonto e le preghiere prima di addormen-
tarsi che si concludevano con un bel «Gest Giuseppe e Maria, vi dono
il cuore e I'anima miav.

Le grandi verita della fede erano trasmesse nella maniera piu
semplice ed elementare, tutte espresse in formule brevissime:

e «Dio ti vede», era la verita di ogni momento, non destinata a incu-
tere paura, ma ad assicurare i bambini sul fatto che Dio si prendeva
curadi loro, cosi come faceva la mamma.

e «Quanto é buono il Signore!», esclamava tutte le volte che qualcosa
colpiva la fantasia dei bambini e destava in loro ammirazione.

e «Con Dio non si scherza!», asseriva convinta quando si trattava di
inculcare 'orrore del male e del peccato.
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e «Abbiamo poco tempo per fare il bene!», spiegava quando voleva
spingerli ad essere piu solerti e generosi.

e «Che importa avere dei bei vestiti se poi 'anima é brutta?», osservava
guando voleva educarli a una dignitosa povert3, e alla cura della bel-
lezza interiore dell’anima.

Alle formule brevi e belle univa poi alcuni racconti della Scrittura
e delle parabole che ella aveva appreso in chiesa e che riferiva in ma-
niera popolare e colorata.
C’era poi il «catechismo dei sacramenti».

La prima Comunione di Giovanni

Sappiamo, dal racconto dello stesso don Bosco, come ella lo ap-
plico col piccolo Giovanni quando si avvicino il tempo in cui era con-
suetudine accostarsi alla prima Comunione, ella comincio ad asse-
gnargli ogni giorno qualche preghiera e qualche lettura particolare;
poi preparo il bambino a una buona confessione (e gliela fece ripe-
tere tre volte durante il tempo di quaresima), poi quando venne il
gran giorno (la Pasqua del 1826) fece in modo che il bambino facesse
davvero un’esperienza di comunione con Dio.

“Quella mattina - raccontera poi il santo - non mi fece parlare con
nessuno... Mi accompagno alla sacra mensa e fece con me la preparazio-
ne e il ringraziamento”. E ricordera con tenerezza la strada del ritor-
no, tra alberi di pesco in fiore, mentre la mamma gli ripete convinta:
“Sono persuasa che Dio ha preso possesso del tuo cuore! Ora prometti-
gli di fare quanto puoi per conservarti buono fino alla fine della vita”. “In
quel giorno - ricordava ancora don Bosco - non volle che mi occupassi
in alcun lavoro manuale, ma tutto lo occupassi in leggere e pregare”. E c’e-
ra, inoltre, il “catechismo della carita” sia negli anni del relativo be-
nessere che in quelli della fame, la casa di Margherita restd sempre
aperta ai poveri, ai viandanti, agli ambulanti, alle guardie in perlu-
strazione che chiedevano un bicchier di vino, alle ragazze in difficol-
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ta morali; cosi come resto la casa alla quale si rivolgevano le vicine
guando c’era unadisgrazia da alleviare, qualche malato da assistere,
o moribondo da accompagnare all’'ultimo transito.

Pagine e pagine di Vangelo venivano in tal modo spiegate ai figli

da questa giovane mamma forte e serena che non sapeva leggere,
ma sapeva per istinto tutte le delicatezze della carita cristiana.
Lo stesso si puo dire per i principali insegnamenti morali che ella
sapeva offrire, non come trattazione astratta o elencazione di
principi, ma intervenendo decisamente nella situazione che esigeva
un giudizio.

Cosi tutti in casa impararono cosa fosse il perdono e cosa fosse
la preghiera quel giorno che all'inizio del rosario, al primo padre no-
stro, ella interruppe il figlio Antonio, ormai ragazzo, che si lasciava
spesso accecare dai suoi istinti di vendetta.

«Rimetti a noi i nostri debiti», stava dicendo la piccola assemblea
familiare, quando Margherita intervenne: «Antonio, tu e meglio che
queste parole non le dica... ». Tutti restarono col fiato sospeso per
qguella strana interruzione e Margherita continuo: «Di’ qualsiasi altra
cosa, ma non queste parole. Dette da te sono una bugia e un ‘offesa a Dio,
perché tu non perdoni! Come puoi sperare nel perdono di Dio quando tu
ti rifiuti di darlo agli altri?». E il ragazzo, educato li, nell'attimo in cui
stavano parlando con Dio, si pentiva delle sue durezze.

Ad ogni figlio il suo futuro

Intanto, Giovanni il piti piccolo, aveva nove anni e mostrava una
spiccata intelligenza. Margherita che intuiva le capacita del fanciul-
lo, avrebbe tanto voluto che potesse studiare, ma cid si scontrava
con l'ostilita di Antonio, gia diciottenne che capiva solo il lavoro e
non ammetteva che si sottraessero due braccia alla campagna: an-
che un ragazzino poteva condurre al pascolo le bestie.

Cosi per mandare a scuola il piccolo (che per altro aveva gia nove
anni) Margherita dovette accettare un compromesso: Giovanni
avrebbe frequentato le prime due classi nei mesi invernali (quan-
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do diminuiscono i lavori dei campi) e avrebbe invece lavorato come
tutti in estate. Ma Giovanni, come 'antico Giuseppe della Scrittura,
raccontava in casa i suoi sogni - sogni che lo vedevano alla guida di
turbe di fanciulli e lasciavano presagire la sua futura missione - ed
era continuamente attratto la dove fiere e saltimbanchi richiamava-
no quei fanciulli che egli avrebbe voluto radunare ed educare.

E cosi latensione traidue fratellastri cresceva e divenne perfino

pericolosa, quando Giovanni tocco I'adolescenza. Antonio chiamava
ironicamente Giovanni «il dottorino», «il signorino», «lo studentel-
lo», ma solo per sottolineare che era uno sfaticato e, quando voleva
spiegare fino in fondo il suo pensiero (il che succedeva spessissimo)
diceva che «era ora di finirla con quei libri e quella grammatica! Lui era
diventato grande e grosso anche senza prendere in mano i libri!».
Al che Giovanni - non ancora santo - aveva buon gioco a risponder-
gli: «Lasino della stalla é piu grosso di te e non ando mai a scuola!». Poi
doveva scappare a gambe levate, altrimenti finiva a cazzotti. E piu gli
anni passavano, piu la questione diventava irrisolvibile tanto pit che
Antonio ne faceva una questione di denaro: il “suo” denaro, quello
guadagnato col “suo” lavoro, non doveva servire a pagare la scuola
di quel buono a nulla! Ed ormai, a vent’anni, si sentiva lui il capofa-
miglia!

La situazione si protrasse, tra stenti e difficolta sempre uguali,
con Antonio che esigeva l'interruzione degli studi di Giovanni, finché
costui trovo un prete benefattore che accettd di ospitarlo ed edu-
carlo nella sua stessa canonica.

Giovanni mandato fuori casa per due anni

Forse I'accresciuta tensione &€ anche connessa con la morte del-
la nonna di Antonio, Margherita Zucca. Era l'ultimo legame con il
padre di Antonio. La sua morte lo incita ad assumersi il ruolo di ca-
pofamiglia e capo della piccola azienda agricola: un ruolo che effet-
tivamente gli spetta quando raggiungera la maggiore eta. Ripetuta-
mente Margherita deve intervenire, quando Antonio tratta troppo
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duramente gli altri fratelli. Ma anche Giovanni, con il suo tempera-
mento forte, si difende strenuamente. All'interno della famiglia di-
venta sempre piu difficile tenere i rapporti a un livello accettabile.
Margherita, insieme con il fratello Michele, con la sorella Marianna
e forse anche con il tutore dei figli, decide di dare ad Antonio la sua
parte di eredita, obbligandolo in tal modo a cavarsela da solo. Ma fin-
ché Antonio non raggiungera la maggiore eta, che avverra soltanto
tra due anni, il piano non puo essere attuato.

Nel febbraio 1828 la situazione e diventata insostenibile. Mar-
gherita decide che & meglio cercare per Giovanni, temporaneamen-
te, un’altra sistemazione. Non ¢ affatto insolito che un ragazzo di
famiglia contadina vada per un paio di anni a lavorare come garzone
presso un‘altra famiglia contadina. Si ritiene sia un'ottima scuola di
lavoro e di obbedienza. Pur essendo ancora troppo presto in quel
periodo dell’anno, Margherita manda Giovanni a richiedere un po-
sto come garzone presso le cascine dei dintorni.

Un primo tentativo presso una cascina di Buttigliera fallisce.
Poco piu avanti, presso la cascina del signor Moglia a Moncucco,
Giovanni ha maggiore fortuna. Pur non avendo bisogno di un garzo-
ne e nonostante l'iniziale rifiuto del proprietario, la moglie € mossa
da compassione, vedendo lo smarrimento del ragazzo. Riesce a con-
vincere il marito ad accettarlo. Per oltre un anno e mezzo Giovanni
restera presso la giovane famiglia contadina. Vi conosce un periodo
relativamente tranquillo e senza grandi preoccupazioni.

Il lavoro non é troppo duro e le condizioni sono pit favorevoli che
non a casa sua. C'¢ anche un po’ di spazio per lo studio e la lettura
e gli si concede il permesso di assistere quotidianamente alla santa
Messa. Non sappiamo come Giovanni abbia personalmente vissuto
qguell’allontanamento forzato dalla famiglia. Ad ogni modo colpisce
che nelle sue Memorie non dica proprio nulla riguardo a quel perio-
do. Non sappiamo se & per non mettere in cattiva luce sua mamma,
oppure perché preferisce non essere piu messo di fronte a quella
dolorosa situazione, o forse perché non entrava nell'intenzione che
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egli si proponeva scrivendo le sue Memorie. Tutto cio & poco chiaro.

Nell'autunno del 1829 Giovanni torna a casa. Antonio ha raggiunto
I'eta di 21 anni e il progetto di dividere I'eredita viene eseguito.
Passa perd un anno intero prima che tutte le pratiche amministrati-
ve siano regolarizzate e la divisione diventi effettiva.

Cosi Margherita, sidovette — adattare a dividere i pochi beni pa-
terni e lasciare che ogni figlio prendesse la sua strada. Antonio mise
su casa per conto proprio, Giuseppe si sistemo come massaro in una
cascina, e Margherita poté pensare a far studiare quel suo strano ra-
gazzo che si adattava a tutto, ma non alla vita dei campi, anche se si
dimostrava abile in molti mestieri e, in quegli anni, imparava a fare
il calzolaio, il sarto, il falegname, il saltimbanco, il prestigiatore... In-
somma: tutto cio che lo abilitava ad attirare i fanciulli e i compagni.

Riusci aiscriverlo alla scuola comunale di Castelnuovo, nel 1830,
guando Giovanni aveva ormai quindici anni ed era un ragazzone ro-
busto, che superava tutti i compagni dalle spalle in su.

Canzonature e soprannomi furono il pane amaro che Giovanni
Bosco dovette mangiare in quegli anni, reso ancora pittamaro dall’in-
comprensione di qualche insegnante che I'aveva preso a malvolere
e aveva deciso che i bei compiti di Giovanni erano senz’altro copiati
dato che quel ragazzone, secondo lui era buono solo per la zappa, ma
poi si fece cosi ben volere e fu tanto ricercato che gli riusci perfino di
fondare trai compagni una «societa dell’allegria» e, anno dopo anno,
gli esami vennero superati a pieni voti.

Margherita ripeteva al suo figliolo di affidarsi alla Vergine Santa
e Giovanni sognava la Madonna che gli diceva: “Non temere, io ti assi-
sterd”. A volte Giovanni confidava allamammai il suo desiderio di far-
si prete, ma anche la sua delusione al vedere che i preti erano tutti
gente seria, autorevoli, benevolenti si, ma sorridevano raramente, e
sembravano far fatica a parlare con i ragazzi! “Come vuoi che siano!
- rispondeva Margherita - Cosa vuoi che ti dicano! Sono uomini pieni
di scienza, di pensieri... han da fare sul pulpito, in confessionale...”. Ma
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Giovanni insisteva: “Se potro farmi prete io, non mi vedranno serio serio,
e saro sempre io il primo a parlare con i ragazzi...”.

Ma per diventare prete la strada era lunga e i soldi mancavano.
Giovanni giunse perfino a girare le cascine con due sacchi per fare
una colletta, e Margherita arrossi, ma lascio fare perché lo scopo di
qguella umiliazione era altissimo.

La partenza di Giovanni Bosco per il seminario
di Chieri

Si avvicinavano i vent’anni e bisognava fare una scelta voca-
zionale. Giovanni s’era in qualche modo accostato ai Padri france-
scani e per un certo tempo fu affascinato dall’idea del convento. Ma
lo tratteneva il pensiero che, una volta frate, non avrebbe piu potu-
to far nulla per aiutare la mamma che aveva ormai qualche capello
bianco.

Perfino il parroco venne a sconsigliare Giovanni, credendo di
dare una mano a Mamma Margherita. Ma la mamma taglid subito
corto: “In queste cose io non c’entro, perché Dio viene prima di tutto. Non
prenderti fastidi per me. lo da te non voglio nulla e non mi aspetto nulla:
ricordatene bene. lo sono nata in poverta, voglio vivere in poverta e mori-
re in poverta. Anzi, te lo dico gia da adesso: se tu decidessi di fare il prete
secolare, e per sventura diventassi ricco, io non verro a farti una sola visi-
ta. Ricordatene bene!”.

Quando don Bosco, a piu di settant’anni, ricordera questo episo-
diodira d’aver ancora davanti agli occhi I'aspetto imperioso che ave-
va assunto il volto della mamma nel pronunciare quelle parole, e di
sentire ancora negli orecchi il tono vibrato della sua voce. E si com-
muovera fino al pianto. Fu per consiglio e con l'aiuto di don Giuseppe
Cafasso (un altro santo) che Giovanni fini per scegliere il seminario
di Chieri.

Giovanni Bosco ha scelto di studiare in seminario come interno.
Dal punto di vista finanziario sarebbe stato ovviamente piu econo-
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mico studiare come esterno, perché nel tempo libero avrebbe potu-
to guadagnare qualcosa per pagarsi le spese dello studio. E probabi-
le che egli opti per la via tradizionale, giudicandola pit “sicura”.

Egli desidera affrontare con grande serieta il proprio impegno.
Indicativi a questo riguardo sono i sette propositi annotati per uso
personale primadella partenza per il seminario. In essidice ched’'ora
in poi intende astenersi da ogni divertimento e da tutte le dissipa-
zioni che egliritiene incompatibili con la dignita del suo nuovo stato.
Scrive per esempio: «Non fard mai piu i giuochi de’ bussolotto, di presti-
giatore, di saltimbanco, di destrezza, di corda; non suonero pit il violino,
non andro pit alla caccia. Queste cose le reputo tutte contrarie alla gravi-
ta ed allo spirito ecclesiastico». Ecommovente vedere la grande serie-
ta con cui intende applicarsi alla propria vocazione. Sono propositi
che appartengono al modello della fuga mundi, che € promossa dalla
teologia dominante e dalla spiritualita del seminario.

«Non e I’abito che fa onore»

Secondo l'usanza del tempo, il 26 ottobre 1835 nella chiesa parroc-
chiale di Castelnuovo riceve I'abito ecclesiastico (la talare, il man-
tello e il tricorno). | suoi sostenitori nella parrocchia gli procurano il
necessario.

«Il 30 ottobre dovevo trovarmi in Seminario. Il mio modesto corredo
era preparato. | familiari erano contenti, e io pit di loro. Solo mia madre
era pensierosa e mi avvolgeva con il suo sguardo. Voleva dirmi qualco-
sa e cercava il momento piti opportuno. La sera prima della partenza mi
chiamo in disparte, e mi disse queste profonde parole: — Giovanni, tu hai
vestito 'abito del sacerdote. lo provo tutta la consolazione che una madre
puo provare per la buona riuscita di un figlio. Ricordati perd che non é l'a-
bito che fa onore, ma la virtu. Se un giorno avrai dubbi sulla tua vocazio-
ne, per carita, non disonorare quest'abito. Posalo subito. Preferisco avere
come figlio un povero contadino che un prete trascurato nei suoi doveri.
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Quando sei nato ti ho consacrato alla Madonna. Quando hai cominciato
gli studi ti ho raccomandato di voler sempre bene a questa nostra Madre.
Ora ti raccomando di essere tutto suo, Giovanni. Ama quei compagni che
vogliono bene alla Madonna. E se diventerai sacerdote, diffondi attorno a
te 'amore alla Madonna.

Quando termino queste parole, mia madre era commossa. lo piangevo.
Lerisposi:

— Madre, vi ringrazio di tutto quello che avete fatto per me. Queste pa-
role non le dimenticherd mai. Le porteré con me come un tesoro per tutta
la vita.

Al mattino prestissimo mi recai a Chieri, e la sera dello stesso giorno en-
travo in seminario».

Per Giovanni queste parole rinforzano la serieta dell'impegno
che sta per prendere. Nello stesso tempo quella donna saggia lo ras-
sicura che pud sempre tornare a casa qualora decidesse di fare una
scelta diversa nella vita: meglio un contadino povero, che un sacer-
dote senza vera vocazione. Sara per la fiducia di Mamma Margherita
nella Madonna che don Bosco imparera a dare questa spiegazione
delle vicende della sua vita: “La Madonna ha fatto tutto!”.

La preparazione al sacerdozio, assieme ad altri 180 seminaristi,
duro sei anni. Giovanni segui letteralmente il consiglio della mam-
ma: si scelse, come amici, quelli che vide piu devoti della Madonna.
Fu ordinato sacerdote nella festa del Corpus Domini.

Il dialogo tra madre e figlio alla sera di quella memorabile gior-
nata, densa di emozioni, € rimasto celebre ed & I'episodio piti noto
della vita di Margherita. «Sei prete: ora dici Messa, da qui in avanti sei
dunque piu vicino a Gesu. Ricordati pero che incominciare a dir Messa
vuol dire cominciare a soffrire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a
poco vedrai che tua madre ha detto la verita. Sono sicura che tutti i giorni
pregherai per me, sia ancora io viva o sia gia morta: questo mi basta. Tu
da qui innanzi pensa solamente alla salvezza delle anime e non prenderti
nessun pensiero per mes.
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CAPITOLO QUARTO

Mamma per sempre

Un figlio tutto dedicato ai ragazzi piu poveri

Ben presto Torino divenne il campo di lavoro di don Bosco: era
una citta in preda alla febbre della prima industrializzazione, invasa
da torme di ragazzi sbandati, venuti giu dalle valli, e che si offrivano
come commessi di bottega, muratori, scalpellini, selciatori, panettie-
ri, spazzacamini, barbieri.

Don Giovanni comincio a prendersene cura estenuandosi nel la-
voro, fin quasi a lasciarci la vita. Ma poi si riprendeva sempre come
se I'ansia che gli bruciava il cuore fosse indomabile.

Fatto € che don Bosco erariuscito afondare il suo primo oratorio
affittando alcune stanze da amici, ma quelle stanze - pur cosi neces-
sarie - erano attigue a una casa di tolleranza.

Don Bosco aveva un bisogno disperato di aiuto, ma qualunque
presenza femminile in casa, di domestica o altro — ammesso che
qualche donna per bene avesse accettato quella disgustosa vicinan-
za di prostitute e ubriaconi — sarebbe stata ambigua.

Don Bosco perod era solounuomo, e le forze di un uomo hanno un
limite.
Dopo gli stress della primavera, ai primi calori la sua salute comincio
a sbandare paurosamente

La marchesa di Barolo, che lo stimava molto, all'inizio di maggio
lo chiamo.
«Ho saputo che lei sputa sangue. | suoi polmoni vanno a pezzi. Quanto
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crede di poter andare avanti cosi? La smetta di andare nelle carceri, al
Cottolengo. E soprattutto lasci per un bel po’ di tempo i suoi ragazzi».
La preoccupazione della marchesa era ben fondata.

Primadomenicadiluglio 1846. Dopo la massacrante giornata passa-
ta all'oratorio in un caldo torrido, mentre torna alla sua stanza pres-
so il Rifugio, don Bosco sviene. Lo portano al suo letto di peso. Gli
viene dato il Viatico e 'Unzione degli infermi. Otto giorni don Bo-
sco rimase frala vita e la morte. Venne invece laripresa, la «grazia,
strappata alla Madonna da quei ragazzi che non potevano rimanere
senza padre.

Quando fu guarito entrarono insieme nella cappellina, e ringraziaro-
no il Signore.

Nel silenzio che si fece teso, don Bosco riusci a dire poche parole:

— La mia vita la devo a voi. Ma siatene certi: d’'ora innanzi la spendero
tutta per voi.

| medici prescrissero una lunga convalescenza di assoluto riposo, e
don Bosco sali ai Becchi, nella casa di suo fratello e di sua madre.

Mamma per vocazione

Quando don Bosco, ormai ristabilito, vuole ritornare a Torino,
all'inizio di novembre 1846, invita sua mamma ad andare con lui.
In quei tempi era abbastanza comune che lamamma di un sacerdote
andasse ad abitare con il figlio sacerdote. Essa curava le cose di casa
e nello stesso tempo si assicurava un posto dove passare in pace la
vecchiaia. Per don Bosco vi sono alcune ulteriori ragioni per questa
richiesta rivolta a sua mamma. Non & normale che un giovane sa-
cerdote vada ad abitare da solo nella casa Pinardi. La casa, infatti, si
trova in un quartiere malfamato. Inoltre nella cura dei giovani una
mano femminile € indispensabile.

Eppure nonricorse allamamma, per chiedere aiuto nella fatica, ben-
si per risolvere un problema che non aveva altra soluzione possibile.
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Una sola donna poteva andare a vivere con lui: sua madre.

Don Bosco le fece la proposta, qguando ormai Margherita si stava
adattando alla vita di nonna, vita turbolenta si, ma senza affanni.
Aveva cinquantotto anni e tutto avrebbe immaginato, meno che di
dover cominciare da capo, a quella eta cosi avanzata, per i tempi.

Don Bosco si sentiva perfino in colpa a farle una proposta del ge-
nere. Margherita ascolto. Poi disse: “Se pensi che questo faccia piacere
a Dio, sono pronta a partire anche subito”. Vendette qualche pezzo di
campo, per avere almeno un po’ di denaro liquido a disposizione, e
porto con sé il corredo di sposa, che erariuscito a mantenere intatto
in quegli anni difficili.

Sua madre parte con lui per Torino, per diventare la madre di
innumerevoli giovani che nell’'oratorio di Valdocco troveranno una
casa. Invece del beato riposo della vecchiaia, Mamma Margheritava
incontro a tanti anni di intenso lavoro e grande dedizione.

Quanto sia stata grande e radicale la sua generosita risulta dal
fatto che porta con sé la dote di sposa che fino a quel momento ave-
va sempre gelosamente custodito. Ne fa arredamenti per 'altare e il
resto lo vende per coprire le altre spese. E senza dubbio una donna
eccezionale, poiché non esita a seguire il figlio a Torino né a sacrifi-
care per suo figlio e per Dio le poche cose che possiede ancora.

Cosi sia Giovanni sia Margherita hanno abbandonato tutto.

Ora, insieme con altri si mettono a lavorare per far crescere l'ora-
torio. Diventera un rifugio, una scuola, un cortile ed una parrocchia
per innumerevoli giovani che mancano di tutto.

S’incamminarono verso Torino a piedi, fino a raggiungere sfiniti
I'appartamento gia affittato in casa Pinardi, nella zona periferica di
Valdocco: una stanza per Margherita e una per don Giovanni. Una
stanza che doveva servir da cucina, e una per gli ospiti. Dietro la casa
una lunga tettoia che sarebbe servita da cappella per i ragazzi.

A far da oratorio c’era vicino un vasto prato, e li pit di duecento ra-
gazzi accolsero don Bosco che era tornato non solo ristabilito in sa-
lute, ma portando con sé una mamma.
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Dieci anni di servizio coraggioso

Ed ella comincio confezionando alcuni paramenti sacri per il fi-
glio, servendosi del suo bell'abito da sposa, che aveva gelosamente
conservato.

E il resto del corredo lo adatto per farne la biancheria da casa.
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La fede nuziale e la collana d’oro di sposa servirono a pagare il
primo affitto. Con il denaro portato da Margherita fu possibile su-
baffittare tutta la casa, e I'«Opera» comincio ad avviarsi.

Erail 1848, anno di rivoluzioni e turbamenti.

Loratorio sognato da don Bosco sembrava svanire perché ragaz-
zi e preti s’erano lasciati afferrare da venti di guerra, in nome del pa-
triottismo e dell'indipendenza, e correvano ad arruolarsi...

Poi, dopo le delusioni, la casa torno a riempirsi di ragazzi sbanda-

ti, molti dei quali nemmeno avevano da vestire o da mangiare oda
dormire, e tanto meno sapevano cosa fosse, pulizia, educa-

zione, moralita.
.‘; Nei giorni feriali, furono organizzate scuole serali che
: si prolungavano fino a tarda sera, perché non c’era spe-
ranza di poter salvare quei diseredati se non si dava
loro un po’ di istruzione, e le lezioni si tenevano in ca-

. mera di don Bosco, nella cucina di Mamma Margherita,
"\’ﬂ\'g in sacrestia, in cappella... e il numero degli allievi tocco
\ presto i trecento. La domenica, si radunavano un mi-

.\ gliaio di fanciulli vociferanti, che dall'alba a tarda notte
¥ riempivano la casa di grida, giochi canti, litigi.
Mamma Margherita, abituata alla quiete dei campi,
avrebbe dovuto impazzire, ed era invece felice, mo-
strando un’eroica, mailare pazienza. Madre e figlio erano
aiutati da preti, catechisti e persone dabbene che davano
una mano, ma alla sera della domenica erano ambedue con
le ossa rotte. Quando la schiera dei giovani, a tarda notte,
si allontanava cantando, Margherita aspettavaiil figlio sulla
soglia della cucina per un boccone di cena e gli diceva dol-
cemente «Sei ancora vivo?». A volte don Bosco si addormentava sul
tavolo della cucina, con il cucchiaio ancora in mano.

Erano anche tempi di odio anticlericale e di persecuzione tanto
che don Bosco - dopo le prime tristi esperienze - dovette rinunciare
perfino ad avere personale o inservienti: ogni lavoro domestico do-
veva essere fatto in famiglia tra lui e la mamma.
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Dall'orto, Margherita ricavava le verdure e gli ortaggi per la prima
sopravvivenza e cestini di frutta per i benefattori. Ma il problema
di troppi ragazzi era quello di trovare un alloggio. Si comincid con
arredare un fienile, ma i primi ospiti rubarono lenzuola e coperte e
perfino la paglia.

Gia nel 1847 don Bosco s’era deciso ad allestire un letto per un
ragazzetto di quindici anni nella sua stessa cucina. Poi furono due.
Poi il numero ando via via crescendo. Quando Margherita morira,
nel 1856, gli ospiti fissi in casa saranno novanta.

Rileggiamo ora questa scelta radicale di Mamma Marghe-
rita nel racconto scritto da don Bosco stesso nelle “Memo-
rie dell'Oratorio”.

Tutta la fortuna in un canestro

Avevo passato alcuni mesi di convalescenza in famiglia. Ora ero de-
ciso a tornare tra i miei amati ragazzi. Ogni giorno ce n'era qualcuno che
veniva a trovarmi o che mi scriveva. Mi dicevano: «Faccia presto!». Ma
dove andare ad abitare, ora che ero stato licenziato dal Rifugio? Con qua-
li mezzi potevo sostenere un‘opera che ogni giorno costava piu fatiche
e pit denaro? Le persone che lavoravano per I'Oratorio, e io stesso, do-
vevamo pur vivere. In quel tempo si erano rese libere due stanze in casa
Pinardi, e le feci affittare per me e per mia madre.

— Mamma — le dissi un giorno —, dovrei andare ad abitare a Valdocco.
Dovrei prendere una persona di servizio. Ma in quella casa abita gente
di cui un prete non puo fidarsi. Lunica persona che mi puo garantire dai
sospetti e dalle malignita siete voi. Essa capi la serieta delle mie parole, e
rispose:

— Se credi che questa sia la volonta del Signore, sono pronta a venire.
Mia madre faceva un grande sacrificio. Non era ricca, ma in famiglia era
una regina. Piccoli e grandi le volevano bene e le ubbidivano in tutto.
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Dai Becchi spedimmo alcune cose necessarie per preparare le stanze. Le
altre poche masserizie vi furono trasportate dalla camera che avevo abi-
tato al Rifugio. Prima di partire, mia madre riempi un canestro di bian-
cheria e di oggetti necessari. lo presi il breviario, un messale, alcuni libri e
alcuni quaderni. Questa era tutta la nostra fortuna. Siamo patrtiti a piedi
dai Becchi. Abbiamo fatto tappa a Chieri, e la sera del 3 novembre 1846
siamo arrivati a Valdocco. A vedere quelle camere sprovviste di tutto, mia
mamma sorrise e disse:

— Ai Becchi avevo tante preoccupazioni per far andare avanti la casa, per
comandare cio che ognuno doveva fare. Qui sardo molto piu tranquilla.

Il corredo da sposa della mamma

Ma come vivere, che cosa mangiare, come pagare l'affitto? E questo non
era tutto: molti ragazzi mi domandavano oghi momento pane, scarpe,
camicie, abiti. Ne avevano assoluto bisogno per presentarsi al lavoro.
Abbiamo fatto arrivare da casa un po’ di vino, frumento, granturco, fa-
gioli. Per far fronte alle prime spese abbiamo venduto una vigna e alcuni
campi. Mia madre si fece mandare il suo corredo da sposa che fino allora
aveva custodito gelosamente. Alcune sue vesti servirono a fare pianete.
Con la biancheria si fecero tovaglie d’altare e indumenti che servirono
per la celebrazione della santa Messa. Tutto passo per le mani di mada-
ma Gastaldi, che fin d'allora prendeva a cuore le necessita dell’Oratorio.
Mia mamma possedeva pure una piccola collana d’'oro e alcuni anelli. Li
vendette per comprare oggetti necessari alla chiesa. Una sera mia madre,
che era sempre di buon umore, si mise a cantare:

«Guai al mondo — se ci sente forestieri — senza niente».

Dormi accanto al focolare di Mamma Margherita

Una piovosa sera di maggio busso alla nostra porta un ragazzo di 15 anni,
tutto bagnato e intirizzito. Ci chiese pane e ospitalita. Mia madre lo fece
entrare in cucina, vicino al focolare. Mentre si scaldava e si asciugava,
gli diede pane e minestra. Intanto gli domandai se era andato a scuola,
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se aveva parenti, che mestiere faceva. Mi rispose:

— Sono un povero orfano. Vengo dalla Valsesia a cercare lavoro. Avevo
tre lire, ma le ho spese tutte e non ho trovato lavoro. Adesso non ho pit
niente e non sono pitl di nessuno.

— Hai gia fatto la prima Comunione?

— No.

— E la Cresima?

— Nemmeno.

— Sei gia andato a confessarti?

— Qualche volta.

— E adesso dove vuoi andare?

— Non lo so. Per carita, lasciatemi passare la notte in un angolo.

— Se sapessi che non sei un ladro, ti terrei. Ma degli altri ragazzi mi hanno
portato via le coperte, e forse tu farai come loro.

— No, signore. Stia tranquillo. lo sono povero ma non ho mai rubato.

— Se sei d'accordo — disse mia madre — per questa notte lo faccio dormi-
re qui. Domani Dio provvedera.

— Qui dove?

— In cucina.

— E se porta via le pentole?

— Faro in maniera che non succeda.

— Allora d'accordo.

Aiutata dal ragazzo, mia mamma usci fuori e raccolse dei mezzi mattoni.
Li porto dentro, fece quattro pilastrini, vi distese alcune assi, mise sopra
un pagliericcio e preparo cosi il primo letto dell’Oratorio.

La mia buona mamma, a questo punto, fece a quel ragazzo un discorset-
to sulla necessita del lavoro, dell'onesta e della religione. Poi lo invitd a
recitare le preghiere.

— Non le so — rispose.

— Allora le reciterai con noi — gli disse. E pregammo insieme.

Per non correre pericoli, la cucina fu chiusa a chiave fino al mattino dopo.
Questo fu il primo ragazzo ospitato nella nostra casa. A lui se ne aggiunse
presto un secondo, e poi altri. Ma in quell'anno, 1847, per mancanza di
spazio, abbiamo dovuto limitarci a due.
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Un amore povero, ma senza limiti

Dopo gli orfanelli vennero, infatti, dei seminaristi che non avevano

pit seminario. Furono ospitati in una casetta annessa all’Oratorio

e di tutti Margherita comincio ad essere la mamma: rassettava le

camere, lavava i miseri indumenti dei suoi ragazzi (affinché sapes-

sero almeno di pulito, quando si presentavano a cercare lavoro) e

poi scompariva durante il giorno dietro montagne di biancheria da

rammendare.

A mezzogiorno ognuno aveva il suo pentolino di minestra calda di

riso e patate (ché di pit non si poteva), oppure di una specie di po-

lenta fatta di castagne e farina di meliga. A volte polenta, cacio e in-

tingolo con qualche pezzetto di salsiccia, il cibo preferito. Ognuno

mangiava dove poteva: su qualche muretto, o gradino, o sul prato.
Rimase celebre il dialogo tra Margherita e tre personaggi della

Torino bene (tre senatori) venuti in visita all’'oratorio:

— «EccomiaMadre, ed ecco pure la madre dei nostri orfanelli», disse

don Bosco presentando la mamma affaccendata in cucina.

— «Siete voi anche la cuciniera?».

— «Per guadagnare il Paradiso, facciamo un po’ di tutto».

— «Quali pietanze date ai giovinetti?».

— «Pane e minestra, e minestra e panen.

— «E quante al vostro don Bosco?».

— «Unasolan.

— «E un po’ troppo poco. Ma almeno gliela fate molto buona?».

— «Buonissima! S'immagini che egli mangia sempre la stessa, matti-

no e sera... ».

— «Non avete nessuno che vi aiuti? ».

— «Si, ho un garzone, ma oggi mi ha lasciata sola perché ha molto da

faren.

— «E chi e il vostro garzone di cucina?».

— «Eccolo», disse sorridendo Margherita, indicando don Bosco.

Amava gelosamente la poverta sua e di suo figlio. Un giorno le rega-
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larono una bella e ampia mantiglia di seta. La guardo, scuotendo il
capo: «lo, povera contadina, vestita di seta?». E |a scuci accuratamente,
ricavandone alcuni giubbetti per fanciulli.

Mai c’era stata un’intesa piu totale tra madre e figlio. Margheri-
ta sentiva d’essere stata coinvolta nella stessa missione sacerdotale
del suo figliolo, e viveva con dignita e fierezza quella nuova diffusa
maternita. Sapeva di amare quei ragazzi e di esserne riamata.

A volte s’inquietava quando accadeva che nella foga del gioco
le devastassero perfino I'orto da cui traevano il sostentamento, ma
cedeva all'ovvia spiegazione di don Bosco che le diceva in dialetto:
«Che volete farci, mamma, sono giovani».

Solo una volta, in cui le monellerie erano state troppe e ripetute,
si lascio vincere dallo scoraggiamento: «Lo vedi disse al figlio, non rie-
sco a fare andare avanti questa casa. Ogni giorno una nuova monelleria.
Qua mi gettano a terra la biancheria pulita stesa al sole; la mi calpestano
l'orto e le verdure; si strappano i vestiti al punto che non c'e piti possibilita
di rammendarli; ora perdono fazzoletti, cravatte, calze; ora portano via
camicie e mutande; ora rubano gli arnesi di cucina per i loro giochi... In-
somma io perdo la testa. Ero cosi tranquilla nella mia casa! Quasi quasi ci
tornerei a finire in pace i miei giorni!>».

Che poteva risponderle don Bosco che quelle stesse cose se le

diceva da sempre e si sentiva in colpa d’aver trascinato la vecchia
mamma in quella sua pazza avventura?
Rispose come un santo risponde a una santa: la guardo con triste
tenerezza e poi le indico in silenzio il crocifisso che pendeva alla pa-
rete. Margherita scoppio a piangere: «Hai ragione, hai ragione», si af-
fretto adire. E da quel giorno mai piu usci dalla sua bocca una parola
di lamento.

Mamma Margherita, come abbiamo piu volte ripetuto, era illet-
terata e analfabeta, eppure esercito ugualmente una sorta di influs-
so culturale. Gia le personalita che venivano a trovare don Bosco,
amavano intrattenersi nella cucina di lei, per assaporare il buon sen-
so con cui ella sapeva rispondere alle questioni che le proponevano.

A volte dovevano aspettare un po’ perché la “Mamma” non esita-
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va, adir loro: «Se permettono, prima finisco tre Ave Marie che ho comin-
ciato, e poi saro tutta per loro». A volte parlava animatamente anche
quando era sola, come se questionasse. Ma a chi gliene chiedeva la
ragione rispondeva: «Ma io prego per i miei ragazzi».
Semplicemente discuteva con Dio su qualche fanciullo che pit laim-
pensieriva e si sfogava con Lui.

Testimone della santita di Domenico Savio

Avvenne anche che in quegli anni scoppiassero feroci polemiche
e aggressioni alla Chiesa e al Papa, alimentate dai protestanti, dai
massoni e dalla stampa anticlericale. Don Bosco decise allora di ri-
spondere con una collana di Letture cattoliche, volumetti mensili
destinati al popolo.

Avolte don Bosco cedeva all’uso del tempo nell’'utilizzare espres-
sioni auliche del linguaggio clericale, ma aveva preso la buona abi-
tudine di leggerli alla mamma prima di farli stampare. In uno di essi
aveva attribuito al Papa il nome di “grande Clavigero” (cioé: “il gran-
de portatore delle chiavi [di Pietro]). “Clavigero?’, disse la mamma,
“Dov’é questo paese?” e don Bosco capi che doveva scrivere come
parlava ai suoi ragazzi, senza lasciarsi trascinare dai vezzi tipici degli
scrittori.

Ma la sua azione educatrice era quella che si accompagnava al
lavoro costante: i ragazzi entravano ed uscivano dalla sua cucina ed
ella ormai li conosceva tutti per nome. Conosceva anche i problemi,
le malefatte e i successi di ognuno. E ad ognuno si rivolgeva come
mamma preoccupata o compiaciuta. «Perché sei cambiato?», diceva a
chi sembrava, peggiorare, «Dove andrai a finire, se continui cosi?».

E ad un altro dava un buon consiglio, o ricordava un proverbio, o sug-
geriva una buona azione, o faceva un regaluccio di conforto.

Aveva un occhio infallibile per individuare i piti buoni o i pit peri-
colosi, e avvertiva don Bosco di prestare agli uni e agli altri una par-
ticolare attenzione. Dopo aver conosciuto Domenico Savio e aver-
lo osservato durante la preghiera, disse al figlio: «Bada che hai tanti
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giovani buoni, ma nessuno ha la bellezza del cuore e dell'anima di
Domenico... Sta in chiesa come un angelo in paradiso».

Nel 1854 scoppio il colera che ebbe il suo focolaio proprio nel-
la zona di Valdocco e tutti i ragazzi dell'oratorio si tramutarono in
infermieri, protetti da una promessa del loro Santo educatore che
aveva assicurato: «Se vi manterrete in grazia di Dio, nessuno sara colpi-
todal coleran.

In quei giorni il guardaroba di Mamma Margherita si svuoto di
tutti gli indumenti, lenzuola e coperte. Giunse fino a offrire, come
lenzuola per qualche malato, prima le tovaglie da tavola, poi quelle
da chiesa, sguarnendo perfino gli altari. Regalo perfino gli amitti e
i camici di don Bosco. E quando il pericolo fu scongiurato, bisogno
fronteggiare I'emergenza dei centinaia di nuovi orfani: il comune re-
quisi a forza alcuni conventi per alloggiarli, e mando a don Bosco i
piu piccolini.

Cosi Mamma Margherita dovette provvedere a un nuovo grup-
po di figli, questa volta ancora bambini, che le si stringevano addos-
so, sempre affamati. Alcuni preferivano star seduti accanto a lei e
guardarla lavorare, pur di sentire ancora il calore della mamma.

Arrivederci in Paradiso

Don Bosco non si fermava mai: s’era accorto della situazione di
degrado morale in cui tanti giovani erano costretti a lavorare in bot-
teghe dove era di moda I'anticlericalismo e la pit spinta licenziosita
e decise di aprire lui stesso qualche bottega artigianale.

La prima fu un laboratorio per sarti e calzolai e per rilegare libri.
Inutile dire che ancheil primo libro di prova venne confezionato nel-
la cucina di Mamma Margherita che offri il suo ago e filo per cucire
i quinterni, la farina per preparare la colla e la mezzaluna d’acciaio,
chedisolito serviva a «tagliuzzare cipolle, agli ed erbette», per rifila-
re i margini del libro.

50



Col tempo anche i reparti di Mamma Margherita si erano am-
pliati e nel 1856 ella poteva contare su un laboratorio di stireria e di
rammendo, dove venivano ad aiutarla alcune collaboratrici e di uno
stanzone per il vestiario e la biancheria della comunita. Erano pero
le forze che venivano meno. Nell’autunno di quell’anno fu costretta
amettersialetto e lacameradi Mamma Margherita divenne metadi
pellegrinaggio di ragazzi che s’affacciavano a chiedere notizie della
sua salute; venivano soprattutto quelli che stavano con don Bosco
come suoi seminaristi e discepoli, intenzionati a continuare la sua
opera.

Quando si tratto di ricevere il Viatico, Margherita disse a fatica
al suo figliolo: “Quando eri bambino io ti aiutavo a ricevere i sacramenti.
Ora tocca a te ad aiutare tua madre: non riesco a pronunciare bene le
parole, dille tu a voce alta e io le ripetero col cuore”. Poi, benché fosse
sempre stata schiva nell’'usare espressioni affettuose, aggiunse: “Dio
sa quanto ti ho amato, ti amerd ancora di piu dal cielo”.

Dal figlio, il pensiero passo naturalmente a quegli innumerevoli
figli accampati nel dolore, al di |a della sua porta: “Di’ ai nostri cari
figlioli che io ho lavorato per loro, e che li amo come una mamma. Mi ri-
cordino al Signore con la preghiera e facciano almeno una volta la Comu-
nione per I'anima mia”.

Viene dai Becchi Giuseppe, con le mani ancora sporche di terra.
E lei dice in un soffio come tutte le mamme: “Vogliatevi sempre bene”.
E il suo testamento spirituale.

Mori alle tre del mattino del 25 novembre 1856, a sessantotto
anni. Dal giorno del matrimonio, li aveva vissuti tutti, fino all’ultima
ora, facendo da mamma.

’accompagnarono al Cimitero Monumentale di Torino tanti ra-
gazzi che la piansero quale vera “Mamma”.

Purtroppo i suoi resti mortali sono oggi andati persi, ma mai sva-
ni nella Famiglia Salesiana il suo ricordo e la sua fama di santita.

Ma oltre l'orizzonte di questa povera vita mortale esiste un’altra
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vita, quella che Mamma Margherita chiamava la «beata eternita,
e che Gesu annuncio con le parole: «Beati voi poveri, perché vostro &
il Regno di Dio» (Lc 6,20).

Don Bosco vide sua madre in questa «nuova vita».

«Nell'agosto del 1860», testimonia G.B. Lemoyne, «gli parve d’incon-
trarlavicino al Santuario della Consolata. Il suo aspetto era bellissimo.
- Ma come! Voi qui? - le disse Don Bosco.

- Sono morta, ma vivo - rispose Mamma Margherita.

- E siete felice?

- Felicissima.

- Datemi un segno della vostra felicita.

Allora vide sua madre risplendente, ornata di una preziosissima
veste, con un aspetto di maesta meravigliosa. Margherita si pose a
cantare. Il suo canto d’amore a Dio, di una inesprimibile dolcezza,
andava dritto al cuore, lo invadeva, lo trasportava.

Don Bosco, a quella soavissima melodia, rimase incantato.

Pit non seppe che cosa dire o chiedere a sua madre. Mamma Mar-
gherita, appena ebbe finito il canto, si rivolse a lui dicendogli: - Ti
aspetto, poiché noi due dobbiamo star sempreinsieme» (MB 5,267s).

Il processo di canonizzazione inizio solo I'8 febbraio 1995.

E stata riconosciuta l'eroicita nell’esercizio “delle virtu teologali della
Fede, della Speranza e della Carita, sia verso Dio sia verso il prossimo,
nonché le virtu cardinali della Prudenza, della Giustizia e della Tempe-
ranza”, come recita il decreto promulgato dalla Congregazione delle Cau-
se dei Santi.

E stata dichiarata “venerabile” il 23 ottobre 2006, nel 150° anniver-
sario della sua nascita al cielo.

Preghiamola e chiediamo che il Signore le permetta di manifestare la
sua maternita con un miracolo che, riconosciuto dalla Chiesa, le apra la
strada per essere proclamata Beata e poi Santa.
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di Mammq Margherita

Una donngq forte e saggia,

Una madre €rojcq

€una sapjente educatrice.

Donaci Ig gioia dj Vederlg glorificq ta,

la vig della santiﬁcazione,
Vissuta ne| quotidigno

€ umile Servizio def prossimo,
Per la syq in tercessione
concedj le grazie

che ti chiediamo

con cuore fiducioso,

Per Gesy, Cristo hostro Signore.

Amen!
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Gli anni di Mamma Margherita
riportato da “Teresio Bosco, Vita di Mamma Margherita, Elledici, Torino 2005”
1 aprile 1788. Margherita Occhiena nasce a Capriglio (Asti) ed & bat-
tezzata nello stesso giorno.

28 febbraio 1811. Francesco Bosco, mezzadro della Cascina Biglione
ai Becchi, resta vedovo a 27 anni. Ha con sé un figlio di 3 anni, Antonio,
e lamadre Margherita Zucca semiparalizzata.

6 giugno 1812. Margherita Occhiena e Francesco Bosco si sposano a
Capriglio. Francesco, come aiuto nella vasta mezzadria, ha due lavo-
ranti.

18 aprile 1813. Nasce il loro primo bambino, Giuseppe.
16 agosto 1815. Nasce il loro secondo bambino, Giovanni.

8 febbraio 1817. Francesco Bosco acquista la stalla-crotta nel can-
tone dei Becchi, per tenervi i suoi animali da lavoro. Acquista anche
piccoli fazzoletti di terre.

11 maggio 1817. Francesco Bosco viene stroncato dalla polmonite a
34 anni.

Novembre 1817. Dopo che suo fratello Michele ha «aggiustato» la
«stalla-crotta» per renderla abitabile, Margherita vi trasporta la fami-
glialasciando la mezzadria e il rustico dei Biglione.

23 marzo 1818. Muore Domenica Bossone, madre di Margherita.

1820-1830. Margherita prepara i suoi tre figli alla prima confessione
e alla prima Comunione.

1824. Giovanni fa il sogno che apre uno spiraglio sul suo avvenire.
Mamma Margherita vi legge un presagio: Giovanni diventera prete.

1824-1826. Per intercessione di sua sorella Marianna, Margherita
riesce a mandare Giovanni alle prime scuole elementari a Capriglio.
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1825-1826. Giovanni intrattiene i ragazzi suoi compagni prima con
la lettura dei libri che il maestro gli ha imprestato, poi con giochi di
prestigio e di acrobazia che ha imparato alle fiere «con il permesso e
I'approvazione» di sua madre.

11 febbraio 1826. Muore |la suocera Margherita Zucca.
Pasqua 1826. Giovanni fa la sua prima Comunione.

Febbraio 1826 o 1827 (?). Antonio, che ha 18 anni, non intende per
mettere che Giovanni si dedichi agli studi. La mamma (per evitare la
guerrain casa) consiglia a Giovanni di recarsi come garzone alla casci-
na Moglia.

Novembre 1829. Il fratello di Margherita, lo zio Michele, mette fine
all’'esilio di Giovanni, e lo fa tornare a casa.

Nello stesso mese, Giovanni incontra il nuovo cappellano di Murialdo,
don Calosso, che si offre di fargli scuola.

21 novembre 1830. Muore improvvisamente don Calosso. Per rimuo-
vere ogni ostacolo agli studi di Giovanni, Margherita da inizio legale
alla divisione dei beni paterni tra Antonio e i suoi due fratelli.
Giovanni riprende gli studi alla scuola di Castelnuovo.

22 marzo 1831. Antonio sposa Anna Rosso. Da lei avra sette figli.

Novembre 1831. Margherita, insieme con Giuseppe, si trasferisce alla
cascina del Sussambrino. Giuseppe inizia a fare il massaro. Giovanni,
d’accordo con la madre, va a iniziare le scuole superiori a Chieri.

9 marzo 1833. Giuseppe sposa Maria Calosso. Da lei avra dieci figli.

30 ottobre 1835. Dopo aver esitato a lungo se entrare nel convento
dei Francescani, Giovanni entra nel Seminario di Chieri con la benedi-
zione di sua madre.

Ottobre 1839. Dopo otto anni passati al Sussambrino, dov’é diven-
tata una nonna felice, Margherita torna con suo figlio Giuseppe ai
Becchi. Sia Giuseppe che Antonio si sono costruiti una nuova casa di
fronte alla «casetta» dove sono vissuti da ragazzi.
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5 giugno 1841. Giovanni € ordinato Sacerdote a Torino. Cinque giorni
dopo dice la sua Prima Messa a Castelnuovo, presente la madre che
riceve calde congratulazioni dal parroco don Cinzano.

1841-1846. Don Bosco fonda a Torino il suo Oratorio per ragazzi po-
veri e abbandonati. Ogni tanto ritorna ai Becchi sfinito a farsi «rimet-
terein sesto» da sua madre.

Luglio 1846. Don Bosco si ammala gravemente di polmonite e rischia
di morire. Viene ad assisterlo la madre, che conosce per la prima vol-
tai«ragazzi dell’ Oratorio» e il loro amore sconfinato per don Bosco.
Guarito quasi miracolosamente, don Bosco torna con la mamma ai
Becchi per una lunga convalescenza.

Ottobre 1846. Don Bosco sta per tornare al suo Oratorio a Torino, e
chiede alla madre di accompagnarlo per «fare da mamma ai suoi ra-
gazzi». Margherita accetta senza esitazioni.

3 novembre 1846. Mamma e figlio arrivano a Valdocco, nella sede
dell'Oratorio.

Maggio 1847. Dopo alcuni tentativi fallimentari di ospitare nel fie-
nile gruppi di ragazzi senza casa, Mamma Margherita ospita il primo
ragazzo in cucina. E il primo «interno» di quello che viene chiamato
«Ospizio» 0 «Casa annessa all'Oratorio». Alla morte di Margherita sa-
ranno 90, tutti orfani o poverissimi.

1848. Inizia la prima guerra d’indipendenza italiana. A Torino si sca-
tena la «caccia al prete», e don Bosco si salva miracolosamente da
una fucilata e da molti attentati. Un misterioso cane, che don Bosco
chiama «il Grigio», e Mamma Margherita «la brutta bestiaccia», salva
il prete di Valdocco da diverse situazioni drammatiche.

Don Bosco, per non perdere i ragazzi dell’ Oratorio che vanno a gio-
care alla guerra nei prati, organizza il «grande gioco della guerra» nel
prato dell’Oratorio. In una battaglia (nel 18507?) viene calpestato 'or-
to di Mamma Margherita, che entra in crisi e chiede a don Bosco di
lasciarla tornare ai Becchi. Ma la vista del Crocifisso le rida coraggio,
e riprende a fare da mamma a quei ragazzi.
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18 gennaio 1849. Muore Antonio a soli 41 anni.

Nel corso dell’anno il Piemonte riprende la guerra contro gli Austriaci
ed é rovinosamente sconfitto nella battaglia di Novara. Carlo Alberto
si dimette. Nuovo re & Vittorio Emanuele Il.

1851-52. Don Bosco fa costruire la nuova chiesa di S. Francesco di
Sales.

26 aprile 1852. Esplode la polveriera di Torino, non lontana dall'Ora-
torio. | tetti della casa Pinardi sono sfasciati.

1853. Per togliere i ragazzi dalle officine dove ricevono pessimi esem-
pi, don Bosco inizia a costruire i laboratori interni. Mamma Margheri-
ta partecipa attivamente all’apertura di quelli di sartoria e di legatura
dei libri.

Luglio 1854. A Torino scoppiail colera che fa migliaia di vittime. Mam-

ma Margherita sostiene I'opera dei ragazzi pit grandi che insieme a
don Bosco vanno a curare i malati.

Autunno 1854. Don Bosco porta a casa venti piccoli orfani del colera,
e li affida a Mamma Margherita.

29 ottobre 1854. All'Oratorio arriva Domenico Savio. Mamma Mar-
gherita si accorge della santita di quel ragazzo e dice a don Bosco:
«Hai molti buoni ragazzi, ma nessuno hala bellezza di cuore e di anima
di Domenico».

Ottobre 1856. Mamma Margherita non si sente bene. Rinuncia ad
accompagnare don Bosco ai Becchi, e finisce per mettersi a letto con
una tosse fastidiosa.

24 novembre 1856. Il medico che la visita dice polmonite, malattia
che per gli anziani, in quei tempi, segna la fine.

25 novembre 1856. Alle 3 del mattino, Mamma Margherita muore.
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...all’oratorio di don Bosco la vita continua

1857 (9 marzo): Domenico Savio muore.

1859 (9 dicembre): don Bosco comunica la decisione di fondare la
Congregazione Salesiana.

1861 don Bosco apre la prima tipografia.

1863 (20 ottobre): don Bosco apre la prima casa fuori Torino (a Mira-
bello Monferrato).

1870 (settembre): Prima casa aperta fuori Piemonte (ad Alassio, pro-
vincia di Savona).

1872 (5 agosto): Viene fondato a Mornese I'Istituto delle Figlie di
Maria Ausiliatrice.

1875 (11 novembre): La prima spedizione missionaria salesiana parte
per 'Argentina.

1875 (21 novembre): Viene aperta la prima casa salesiana fuori Italia
(Nice, Francia).

1876 (9 maggio): La Santa Sede approva I'’Associazione dei Coopera-
tori Salesiani.

1881 Inizio dell'Opera Salesiana in Spagna.

1883 (febbraio-maggio): Visita di don Bosco in Francia.

1883 (14 luglio): Inizio dell'Opera Salesiana in Brasile.

1884 (7 dicembre): Il primo Vescovo salesiano (mons. Giovanni
Cagliero).

1887 (19 marzo): Inizio dell’'Opera Salesiana nel Cile.

1887 (14 maggio): Consacrazione della Basilica del Sacro Cuore -
Roma.

1888 (31 gennaio): don Bosco muore (lascia 773 Salesiani e 393
Figlie di Maria Ausiliatrice).

1929 (2 giugno): don Bosco € proclamato Beato.

1934 (1 aprile): don Bosco & dichiarato Santo.

1989 (24 gennaio): il Papa Giovanni Paolo Il proclama ufficialmente
don Bosco “Padre e Maestro della gioventu”.

2006 (23 ottobre): Mamma Margherita € proclamata venerabile.
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R@ Associazione Opera
U RE Salesiana del Sacro Cuore

L'Opera Salesiana del Sacro Cuore

* E un'Associazione civile riconosciuta, senza scopo di lucro, con fina-
lita di solidarieta sociale. Ha le sue radici nell'intensa attivita di Don
Antonio Gavinelli (1885-1968), sacerdote salesiano che nel 1930 fu in-
caricato di ricostruire il Tempio del Sacro Cuore di Bologna, crollato in
seguito ad un terremoto.

e Scopo dell’Associazione € la formazione di una mentalita cristiana
centrata sull’Amore Misericordioso del cuore di Gesu e aperta alla so-
lidarieta. Per questo |I'Opera del Sacro Cuore promuove con la stampa
ed altri mezzi la diffusione del pensiero cristiano, I'aiuto economi-
co a Comunita Religiose impegnate nell’educazione civile e cristiana
dei giovani, il sostegno alle vocazioni sacerdotali e consacrate, I'aiuto
alle missioni, il sostegno, anche economico, delle attivita di pastorale
giovanile della Ispettoria Salesiana Lombardo Emiliana, il sostegno,
anche economico, delle attivita dirette alla preghiera e alla carita per
le anime dei vivi e dei defunti.

* Poiché la devozione al Sacro Cuore ha il suo culmine nella celebra-
zione dell’Eucaristia, accogliamo la richiesta di celebrare Sante Messe
per i vivi (anniversari, nascite, laurea, ringraziamento) o per i defunti
(Gregoriane, quotidiane perpetue, ordinarie).

| NOSTRI RIFERIMENTI

In posta: ccp 708404 - In Banca: IBAN: IT84Y05 0340 1628 0000 0000 6826
intestati a: Associazione Opera Salesiana del Sacro Cuore,

Via Matteotti 25 int - 40129 Bologna

Tel +39 051/41.51.766 - Fax +39 051/41.51.777 - Codice Fiscale 92041480374
operasal@sacrocuore-bologna.it - www.sacrocuore-bologna.it



La Rivista
“Sacro Cuore’

(]

E per te che educhi
i tuoi figli e senti il
bisogno di argomenti
vivaci.

e E per te che vuoi

approfondire la fede
per affrontare i problemi etici
di una societa complessa.

e E per te che sei interessato ad altre

culture e vuoi conoscere la diffusione della fede
nel mondo.

e E per te che cerchi una riflessione cristiana
su problemi educativi, fidanzamento, vita di coppia e i nodi etici
che i cristiani incontrano nella attuale societa.

e E una rivista dalla grafica agile e moderna, semplice e
facile da leggere.

Chiedi gratuitamente una copia saggio e unisciti a cin-
quantamila famiglie italiane che la apprezzano e la seguono da
anni. E un mensile, nato nel 1930 che si ispira al carisma edu-
cativo di San Giovanni Bosco e alla sua spiritualita: Eucaristia e
devozione a Maria Ausiliatrice.

La rivista viene inviata gratuitamente a chi ne fa richiesta.
E sostenuta dalle libere offerte di chi ne condivide le finalita. Chi
non puo contribuire con il denaro puo sempre arricchirci con la
preghiera e |'offerta del lavoro e della sofferenza.
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