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Introduzione

Il wmartirio

Quest'anno facciamo memoria di persone che
hanno vissuto nella loro carne la passione di
Cristo e hanno dato la vita per la salvezza di
altre vite.

La forza del male sembrava averli vinti e an-
nientati ma la forza dello Spirito Santo che li ha
sostenuti nel martirio continua ad agire anche
oggi nei nostri cuori perché I'esempio lumino-
so di questi testimoni ci converta dall’egoismo
all’amore.

Non & il prolungarsi della vita per molti anni che
ci realizza, ma e il nostro renderci totalmente
disponibili al progetto di Dio Padre su di noi che
Gli permette di trasformarci progressivamente
in figli suoi, come Cristo. Questo pud verificarsi
in un momento di grazia che ci fa brillare come
stelle che si consumano o nel martirio quotidia-
no della fedelta nell’amare che non ha bagliori
accecanti, ma l'indispensabile luce che indica la
strada su cui I'umanita puo incontrare I’Amore
misericordioso.

«Amiamoci gli uni gli altri, perché I'amore vie-
ne da Dio. Chi ha quest’amore & diventato fi-
glio di Dio e conosce Dio. Dio nessuno |I’'ha mai
visto. Pero se ci amiamo gli uni gli altri, egli &
presente in noi, e il suo amore € veramente
perfetto in noi. Dio ci ha dato il suo Spirito: &
questa la prova che Dio & presente in noi e noi
siamo uniti a lui».



Papa Giovanni Paolo Il, che nell’attentato del
13 maggio 1981 si era dato disponibile al marti-
rio, ci ha lasciato alcune riflessioni significative:

Il martirio di uno per la salvezza della moltitudine.
Gli orrori dei totalitarismi: «I campi di concen-
tramento rimarranno per sempre come i simbo-
li reali dell’inferno sulla terra. In essi si & espres-
so il massimo del male che I'uomo & capace di
fare a un altro uomon».

La risposta dello Spirito Santo & che nel donare
la vita, come Cristo, c’é il massimo del bene che
un uomo puo fare ad un altro uomo. Un esem-
pio per tutti: Massimiliano Kolbe (il «santo del
secolo») offertosi per salvare un altro uomo:
«Mori un uomo, ma l'umanita si salvo!»

Cosi stretto € il collegamento tra I'amore e la
salvezza.

I martiri, pur nella sconfitta, hanno una loro
«forza» profonda. Il martirio ¢ la forza della
Chiesa contemporanea. Il dono della vita dei
cristiani puo «salvare» il mondo.

«Nella loro fragilita e rifulsa la forza della fede
e della grazia del Signore». E un’indicazione
per la Chiesa nel XXI secolo: «Laddove I'odio
sembrava inquinare tutta la vita senza possibi-
lita di sfuggire alla sua logica, essi hanno mani-
festato come “lI'amore sia piu forte della mor-
te”». Questa & una lezione per la Chiesa.

Persecuzione, ma senza martiri

«La persecuzione contemporanea, quella tipi-
ca degli ultimi anni del ventesimo secolo, ha
un contesto completamente diverso da quello
antico e, quindi, anche un significato del tut-



to differente. Viviamo in un’epoca nella quale
tutto il mondo proclama la liberta di coscienza
e la liberta religiosa ed anche in un’epoca nella
quale la lotta contro la religione, che & definita
“oppio del popolo”, si esercita in modo da non
creare, per quanto e possibile, nuovi martiri.
Cosi il programma dell’epoca € la persecuzione,
pero, fatte salve le apparenze; la persecuzione
non esiste e vi & piena liberta religiosa. In piu,
questo programma ha saputo destare in mol-
ti I'impressione di essere dalla parte di Lazzaro
contro il ricco e, quindi, dalla stessa parte nella
quale si & posto Cristo, pur essendo soprattut-
to contro Cristo» (Karol Woijtyla, Segno di con-
traddizione, 1976).

Martirio e perdono

In preparazione al Giubileo, il papa scrive un
testo che porta, ben piu di altri, un‘impronta
personale Tertio millennio adveniente, in cui
dichiara: «Al termine del secondo millennio, la
Chiesa e diventata nuovamente Chiesa di mar-
tiri». All'idea del martirio & connessa quella del
perdono concesso e del perdono domandato.
Per questo nel Giubileo la celebrazione della
memoria dei nuovi martiri e la solenne richiesta
di perdono da parte della Chiesa sono in con-
nessione tra loro. Isolare I'una dall’altra nella
visione wojtyliana sarebbe un errore. Infatti
Wojtyla utilizza I'espressione «perdoniamo e
chiediamo perdono», proposta nella riconcilia-
zione dei vescovi polacchi con quelli tedeschi
nel 1965.

Il perdono, per Giovanni Paolo Il, € qualcosa
che si da e si domanda allo stesso tempo. «Per-
donate e chiedete perdono; chiedete perdono



e perdonate», € il messaggio di Giovanni Paolo
[l nei suoi viaggi in Croazia e in BosniaErzegovi-
na nel 1994 e a Sarajevo nel 1997.

Il papa a livello personale perdona Ali Agca e
gli chiede perdono: ma di che cosa deve esse-
re perdonato dall’attentatore? In un appunto,
che sarebbe dovuto diventare una lettera aper-
ta al suo attentatore, Giovanni Paolo Il afferma
che é decisivo che «neanche un episodio come
quello del 13 maggio riesca ad aprire un abisso
tra un uomo e l'altro».

La circolazione del perdono manifesta la for-
za di amore del cristianesimo. Il papa afferma
nell'omelia della celebrazione del perdono:
"Per la parte che ciascuno di noi, con i suoi
comportamenti, ha avuto in questi mali, con-
tribuendo a deturpare il volto della Chiesa,
chiediamo umilmente perdono. In pari tempo,
mentre confessiamo le nostre colpe, perdonia-
mo le colpe commesse dagli altri nei nostri con-
fronti. Nel corso della storia innumerevoli volte
i cristiani hanno subito angherie, prepotenze,
persecuzioni a motivo della loro fede. Come
perdonarono le vittime di tali soprusi, cosi per-
doniamo anche noi...” Il Giubileo diventa cosi
per tutti occasione propizia per una profonda
conversione al Vangelo.

Martirio e pace

Il tema dei nuovi martiri del Novecento si con-
nette alla pace nella visione di Wojtyla. Marti-
rio e ricerca della pace (o rifiuto della guerra)
sono termini ricorrenti. Dice nel 1989 a propo-
sito di due missionari uccisi in Mozambico: «La



loro memoria induca tutti coloro che possono
a ricercare con tenacia e perseveranza la strada
della pace». Lui stesso sente la responsabilita
di parlare della pace, come fa durante la crisi
dell’lraq. La guerra mondiale é stata il «grande
male», ma anche qui, come nel caso di Kolbe
ad Auschwitz, un messaggio di bene & passato
attraverso il sacrificio e il martirio di alcuni. Dal-
la seconda guerra mondiale scaturisce un mes-
saggio di pace. Il papa & tornato tante volte su
questo. Il messaggio per i cinquant’anni dalla
fine del secondo conflitto mondiale insiste su
come la «cultura della guerra» nasca dall’odio,
dalla violenza, dalle liberta calpestate. Con la
guerra non si costruiscono la pace né la giusti-
zia. Dopo aver citato le parole di Benedetto XV
sulla «inutile strage», conclude con: «Mai piu la
guerra! Si alla pace!».

| sei terribili anni del conflitto - afferma - sono
stati per tutti un‘occasione di maturazione alla
scuola del dolore: anche i cristiani hanno avu-
to modo di riavvicinarsi tra di loro e di inter-
rogarsi sulle responsabilita delle loro divisioni.
Essi hanno inoltre riscoperto la solidarieta di un
destino che li accomuna tra loro e con tutti gli
uomini, di qualsiasi nazione essi siano.

Per Wojtyla questo ¢ I'atteggiamento della Chie-
sa dei martiri, quale e tornata a essere nel XX se-
colo. E una Chiesa che non teme di percorrere la
via del cambiamento e della conversione.

La Chiesa dei martiri non € una comunita di
puri, orgogliosa e arrogante, ma anche una re-
alta di peccatori.

Giovanni Paolo Il &, allo stesso tempo, spiritua-



le, realista e moderno. La Chiesa non si vuole
porre sulla difensiva. Vuole uscire dal terreno
scivoloso dello scontro con il nemico.

La Chiesa dei martiri ha la forza del perdono: sa
chiedere perdono e sa concederlo, soprattutto
sa far circolare nella storia umana lo spirito di
perdono.

Martirio forza ecumenica

Il papa ha ampliato I'idea di martirio: non e
martire solo chi € ucciso in odio alla fede, tanto
che si comincia a parlare di «nuovi martiri». E
questi non sono solo cattolici, ma appartengo-
no anche ad altre confessioni cristiane; anzi —
egli dichiara — i cristiani hanno gia raggiunto
I'unita nel martirio. Nel 1994, alla fine della Via
Crucis al Colosseo commentata con i testi scrit-
ti dal patriarca ortodosso Bartolomeo, il papa
prende la parola a braccio: «Noi siamo uniti,
sullo sfondo dei martiri: non possiamo non es-
sere uniti». Ecumenismo e martirio si legano in
una maniera profonda.

C’'eé nel martirio, per lui, qualcosa di largo
e profondo, non facilmente misurabile; in-
somma una forza che, umiliata, percorre la
storia e la cambia. Bisogna sintonizzarsi con
questa corrente.



I wmartit di Marzabotto

Questi sono alcuni dei fatti piu noti dell’'ultima
carneficina in massa: ma nessuno potra mai fare
una relazione completa giacché di tanti non si sa
ancora nulla; forse molti superstiti ignoreranno
per sempre quale sia stata la sorte dei loro cari:
ogni sentiero, ogni strada, ogni casa furono cen-
tro di una tragedia: chi fu incontrato, fu ucciso:
ovunque vi furono morti, in ogni angolo giac-
quero cadaveri, e molti giacciono ancora lassu
nei luoghi ove fu loro strappata la vita.

1830 sono i morti del comune di Marzabotto
finora accertati nel periodo dal 29 settembre
alla prima decade di ottobre 1944. Fra essi cin-
que luminose figure di sacerdoti: padre Mar-
tino Cappelli, Don Elia Comini, don Ubaldo
Marchioni, don Ferdinando Casagrande ed
ultimo ad essere ucciso, ma primo nella me-
moria di chi fu da Lui salvato e di chi lo co-
nobbe, don Giovanni Fornasini.

| partigiani

Gennaio 1944: giungono da ogni parte, a grup-
pi o isolati, spavaldi o fuggiaschi, i primi parti-
giani e sidanno alla macchia, per le forre bosco-
se di Monte Sole; dilagano improvvise le prime
orde teutoniche prepotenti e dispotiche, da-
vanti alle quali si sprangano inesorabili e spesso
inutilmente le porte delle case: si profilano nel
cielo le sagome ardite dei caccia-bombardieri,
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che altalenando lentamente esplorano per ore
ed ore, ogni giorno, la zona, facendo trattene-
re il fiato agli abitanti, che presentono negli
orecchi il sibilo degli sganci.

E allora.., addio pace sognata, apostolato tran-
quillo e sereno.

E I'inizio della lotta accanita fra la forza bestia-
le e la sublimazione ai piu alti ideali umani.

La furia tedesca

Ventotto settembre 1944 due reggimenti della
divisione SS. «Adolf Hitler» circondano la zona
racchiusa tra il Reno e il Setta, salgono da Mar-
zabotto, da Panico, da Vado, dalla Quercia, da
Grizzana, da Pioppe, verso il centro per chiude-
re e sterminare i partigiani, pensiamo noi, ve-
dendoli armati di cannoni e mitragliatrici, con
grappoli di bombe a mano alla cintura.

Poi giunge la notizia: «Sperticano e circondata
da due giorni, dalla riva opposta del fiume si
sente urlare una donna».

Sentiamo con chiarezza che una tragedia spa-
ventosa avviene vicino a noi, a poco piu di un
chilometro: I'arciprete si prepara e si avvia per
tentare di passare, noi lo salutiamo col cuore
stretto: abbiamo paura di non rivederlo piu.

A Sperticano non c’é don Fornasini che é stato
rastrellato un po’ di giorni prima e portato a
Bologna. L'arciprete di Panico si unisce al dot-
tore di Marzabotto e riescono a farsi aprire il
passo sul ponte che porta al paese accerchiato.
Quando ritornano il loro viso e terreo, i loro oc-
chi colmi di orrore: quello che hanno visto non
lo dimenticheranno mai piu!l

Nel paese sono stati massacrati tutti, vecchi,



donne e bambini, a mucchi nelle case, nei fos-
sati, per le strade: madri uccise in laghi di san-
gue vicino ai bambini coi crani sfracellati: ad
un bimbo di due mesi hanno tagliato la testa e
I'hanno appoggiata sul seno della mamma, di
cui prima hanno fatto scempio; una vecchia im-
mobilizzata nel letto, é stata bruciata viva nella
casa in fiamme.

Una giovane, che sta per diventare mamma, &
stata segata al ventre con il mitra e il piccolino,
non ancora nato, é stato gettato in alto e trafit-
to con le baionette. A Cululla di Sotto, i sedici
componenti di una famiglia, fra cui vi sono nove
bambini (il piu piccolo ha ventiquattro giorni!)
vengono tirati fuori di casa, fucilati e gettati fe-
riti, ma ancora vivi, tra le flamme del fienile.
Solo una donna é viva: ed & quella che urla da
tre giorni: un colpo di mitra le ha fatto saltar
via un occhio e, nella sua cecita vermiglia, invo-
ca aiuto, incosciente del pericolo.

Dopo aver sentito questo, a frasi mozze, tron-
che, in cui la tragicita € piu nel silenzio che nel-
la parola, abbiamo intera la coscienza della no-
stra situazione.

Questi soldati non sono piu uomini, sono dei
pazzi sanguinari, sono degli invasati pericolosi,
sono delle belve senza cuore con la ferrea in-
flessibilita delle macchine!

Da allora li guardiamo con terrore, ci aspettia-
mo di minuto in minuto di venire sterminati.
Se c¢i camminano dietro ci sembra di sentire il
colpo secco del fucile e il caldo del sangue sul-
la schiena. Quando andiamo a stenderci (che
dormire € impossibile sotto il fuoco continuo
dell’artiglieria alleata che martella la strada di
sotto, e arriva spesso sulle case del paese) pen-
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siamo con maggior terrore alle belve fulve che
sono fuori dalla porta malchiusa, e nei momen-
ti di assopimento, si sogna di ucciderne qualcu-
na, sgozzandola con un coltello.

A poco a poco, la vita miserabile, la continua
tensione, il terrore che dilaga, la disperazione
che incombe come una cappa di piombo sull’a-
nima, ci abbruttisce, ci riconduce indietro nella
tenebra della barbarie!

| fatti riportati e narrati sottovoce nel rifugio,
aumentano questa atmosfera allucinante, paz-
zesca: non si pensa neppure piu di poter ritor-
nare in citta: ormai non abbiamo piu nessun
mezzo di trasporto, ci hanno portato via anche
le bestie. Stiamo attaccati con disperazione a
questa terra insanguinata, guardando verso
Monte Salvaro da cui si vedono partire i colpi
dei cannoni inglesi.

Sono vicini, vicini, e non arrivano mai!



Cenni biografici
della vita dei tre sacerdoti diocesani

don Ubaldo Marchioni

Don Ubaldo Marchioni
19 maggio 1918 - 29 settembre 1944

Figlio di Augusto e Antonietta Smerigli, nasce
a Vimignano di Grizzana Morandi il 19 maggio
1918. Ordinato sacerdote il 28 giugno 1942, ce-
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lebra la prima Messa solenne a Vimignano il 29
giugno; inviato a esercitare il suo ministero a
Monzuno, a Nicolo della Gugliara, a San Marti-
no di Caprara € ucciso sulla predella dell’altare
della chiesa di Casaglia di Caprara il 29 settem-
bre 1944.

Era cosciente del pericolo che correva.
Significativo a questo proposito un dialogo
che ci é stato riportato fedelmente tra don

Ubaldo e un suo zio, padre Mauro, provinciale
dei cappuccini.

Don Ubaldo venne da me e mi riferi della si-
tuazione. Dal suo racconto compresi il pericolo
costante in cui si trovava...

- Zio, le cose vanno male per me: non vedo via
d’uscita...

- Perché non I'hai detto al Cardinale?

- Ne ho parlato: mi ha detto che mi e possibile
venir via: venire con gli altri parroci sfollati a
Bologna.

- E tu cosa gli hai detto?

- Cosa vuoi che gli abbia detto? Gli ho detto
che preferisco non venir via: se resta la mia gen-
te, io debbo restare con loro. Ho appena preso
pOSSesso...

- Ma ti faranno fuoril...
- Lo so che andra a finire cosi, ma io non mi
posso muovere di la....

Quella mattina del 29 settembre la bella chiesa
di Casaglia cominciava ad affollarsi come in un
giorno di festa ma era la paura a spingere la
gente ad entrare nel luogo sacro a quell’ora,
intere famiglie che avevano intuito il pericolo e
venivano per tenere accesa la speranza di una
salvezza che sembrava ormai compromessa. Ad
un tratto giunse anche don Ubaldo - parroco



di san Martino che aveva anche in cura la chie-
sa vacante di Casaglia. La sua comparsa fu di
sollievo per tutti, la sua presenza fu considera-
ta una garanzia di protezione per tutti. Quella
mattina aveva lasciato la casa di San Martino
dove abitava con il papa Augusto, la mamma e
la sorella Marta: la canonica era piena di sfollati
e di rifugiati. Don Udaldo si era diretto lesta-
mente sulla dorsale per Caprara quando gia si
avvertiva il crepitare di armi: mentre procede-
va comincid ad avvistare l'incendio dei casolari
finché tutta la montagna divenne un inferno.
Giunto a Casaglia si rese conto che il pericolo si
faceva piu grave e che la morsa si andava strin-
gendo. Mentre tante persone continuavano ad
affluire nella chiesa, don Ubaldo inizio la recita
del rosario, la preghiera degli umili, di coloro
che si affidano alla forza che viene dall’alto.
Presumibilmente don Ubaldo distribui la Comu-
nione ai presenti, anche per evitare di lasciare
le particole consacrate incustodite nella chiesa
in quel frangente.

I soldati che erano intanto entrati in chiesa si mi-
sero subito a discutere col prete che si esprimeva
stentatamente con qualche parola di tedesco:
un dialogo concitato, difficile, incomprensibile.

La gente, in preda al panico, gridava, piange-
va, pregava, mentre don Ubaldo continuava a
discutere con i soldati, a intercedere per la sua
gente, a difenderla. | tedeschi avevano fretta e
cominciarono a far uscire le persone: don Ubal-
do, per ordine dei tedeschi li guidava, proprio
come un pastore guida il suo gregge, awvilito
e rassegnato. Giunti vicino al Cimitero un uffi-
ciale tedesco diede I'ordine di abbattere il can-
cello del Cimitero e mise un soldato di guardia
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armato di una mitragliatrice. Presero il parroco
e lo riportarono in chiesa. Il gregge, rinchiuso
nel recinto del Cimitero come in un ovile, fu ab-
battuto: don Ubaldo invece fu portato a morire
ai piedi dell’altare.

Nessuno ha assistito a quell’epilogo, nessuno
ha potuto raccontarlo.

Dalla posizione in cui il suo corpo fu rinvenuto,
disteso sulla predella dell’altare, si pud presu-
mere che don Ubaldo fu ucciso proprio sul po-
sto giusto e privilegiato che la liturgia assegna
al sacerdote nella celebrazione dell’Eucaristia,
cioé davanti all'altare dove egli esercita il mini-
stero della Parola, dove offre il santo sacrificio,
dove compie i divini misteri.

Nessuno degli altri sacerdoti € caduto al suo
posto meglio di lui: in quel modo la morte as-
simild don Ubaldo - con totale partecipazione -
all’eterno sacerdote che offre e si offre, a Cristo
sacerdote e vittima.

Da poche settimane gli era stato detto, nel rito
di immissione nella parrocchia:

“Governa questa popolo che ti & affidato, cu-
stodiscilo e indirizzalo nella via della salvezza
eterna”.

Come Zaccaria, ucciso tra il santuario e l'altare,
don Ubaldo suggelld nel sangue la sua fedel-
ta al gregge affidato, imitando il buon pastore
che da la vita per le pecore.

Nel 1961 i suoi resti che subito dopo la mor-
te erano stati deposti nella fossa comune a
Casaglia - riconosciuti dal colletto sacerdotale
- vennero tumulati nel sacrario di Marzabot-
to Nell’autunno 1980 rimuovendo le macerie
dell’altare della chiesa di Casaglia, furono ritro-
vati pezzi di legno carbonizzato, impronte di



fuoco sul gradino di marmo, una lastra di me-
tallo che rivestiva la porticina del tabernacolo
trapassata da un proiettile. Fu recuperata an-
che la pisside dalla quale don Ubaldo, prima del
massacro, aveva tolto le ostie per l'ultima Co-
munione: schiacciata e contorta, ma ancora ri-
lucente nella coppa dorata, ora ha ripreso il suo
servizio liturgico nella cappella della comunita
monastica, con i segni e le impronte evidenti di
una tribolazione che il parroco e i fedeli soffri-
rono cruentamente nelle proprie carni.

Che cosa provano questi uomini mentre mitra-
gliano la folla urlante e divincolante di donne
e di bambini?

Si divertono a vedere tutto quel movimento
convulso e piangente placarsi nella immobilita
della morte?

Quale gioia demoniaca riempie questi cuori
posseduti dal Maligno?

Non riusciamo, per quanto si sforzi la fantasia, a
comprendere un odio cosi spaventoso contro de-
gli innocenti inermi! Perché ritornano sul luogo
della carneficina e gettano bombe a mano sui
cadaveri ammucchiati per paura che ci sia qual-
cuno ancora vivo? Non vogliono che si sappia in
giro la loro crudelta sadica? Allora non uccidono
per dare |'«esempio» come hanno detto di fare
sino ad ora, ma quasi per un gusto mostruoso
della cui infamia hanno coscienza.

Dio potra perdonare a loro?
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dia
Don Ferdinando Casagrande
5 novembre 1914 - 9 ottobre 1944




Don Ferdinando Casagrands

Figlio di Augusto e Anna Ghermandi, nacque a
Castelfranco Emilia il 5 novembre 1914, quinto
di sette fratelli. Fu ordinato prete il 16 luglio
1938. Esercitd il suo ministero a San Martino
di Caprara, Santa Maria Assunta di Casaglia di
Caprara, parroco a San Nicolo della Gugliara,
aveva posto la sua dimora con i suoi familiari
nella canonica de La Quercia di cui era stato no-
minato parroco.

Aveva portato nel suo servizio sacerdotale |'im-
pronta della letizia, uno stile di gratuita che gli
abitanti del territorio impararono subito ad ap-
prezzare. Lo descrivono come longilineo, con
uno sguardo da ragazzo che guarda dentro e
lontano, di tratto riservato e gentile. Calmo,
assorto, di una bonta sempre pronta e dispo-
nibile: mai aveva manifestato un’asperita di
carattere, una durezza di cuore. Sensibile e di-
sarmato.... Quasi antesignano di una pastorale
integrata di cui oggi sentiamo la necessita, don
Ferdinando - come i suoi giovani confratelli - fu
totalmente a disposizione anche di altri parroci
anziani o ammalati della zona, sempre pronto
a collaborare, aiutare, supplire, ad addossarsi
anche il peso di ristrutturazioni pastorali della
cura d'anime nella zona che il Cardinale Nasalli
Rocca aveva in animo di realizzare.

Il suo ingresso a La Quercia & del 30 aprile 1944:
mai cerimonia inaugurale fu cosi tribolata e
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avventurosa. La didascalia dietro una foto scat-
tata dal fratello Francesco reca testualmente:
“Ingresso del parroco a La Quercia. Nel cielo si
svolgeva una battaglia aerea tra apparecchi in-
glesi e tedeschi’.

Nell'immagine-ricordo don Ferdinando aveva
scritto: “Adveniat regnum tuum. Per il trionfo
del tuo regno, Signore, per il decoro della tua
casa, per la salvezza delle anime che mi affidi;
accetto volentieri il peso che mi porgi”.

Qualche anno prima, in occasione del suddia-
conato, aveva scritto: “Oggi per sempre a Dio
consacro amore - giovinezza - vita con la gioia
che dona la generosita nel sacrificio”.

Segui una linea coerente con la sua missione.
Si sentiva il pastore di tutti e per tutti fu amba-
sciatore di pace. Opero e pianse per ciascuno
dei suoi figli. Resto a La Quercia fino all’ultimo
con abnegazione eroica.

Si deve all’'unico testimone superstite della fa-
miglia - papa Augusto Casagrande - il docu-
mento piu obiettivo e realistico degli ultimi
giorni terribili, contenuto nella sua agenda ta-
scabile. Il dono piu prezioso di questo taccuino
giornaliero, scritto a matita, € una serie di venti
pagine, intitolate ‘memoria di guerra’ a partire
dal 22 settembre. Si tratta di un vero e proprio
diario, circostanziato e preciso.

In data 9 ottobre 1944 papa Augusto scrive:
“don Fernando e la Giulia sono usciti e anda-
ti al comando tedesco per vedere di avere un
permesso di cambiare rifugio per non morire di
fame. Non sono piu tornati”.

Dal silenzio affiora qualche indizio: sprazzi di
luce, gesti che illuminano la vita di quella co-



munita, una storia che non potra mai essere
scritta per intero. Certamente don Ferdinan-
do insieme ai superstiti, in quei giorni ebbero
cura, tra rischi e stenti intuibili, di scavare le fos-
se comuni in cui raccogliere i loro morti. Don
Ferdinando sentiva suo dovere fondamentale
dare un ultima benedizione e un ultimo onore
a quei morti: forse aspettava la notte per uscire
dal rifugio e prendere contatto con la sua co-
munita dispersa.

A suo modo fu quella la visita di Pasqua, un’ul-
tima rassegna pastorale dei suoi parrocchiani.
Visito e benedisse vivi e defunti del suo popolo,
il 9 ottobre fu abbattuto come un agnello e la
sorella Giulia - socia nel ministero - insieme a lui.
Solo nel maggio seguente furono ritrovati i resti
dei due fratelli, poi ricomposti e conservati nel
cimitero di Castelfranco nella tomba di famiglia.
Abbiamo una parola sorprendentemente profe-
tica di padre Pio da Pietrelcina riferita in una let-
tera del papa Augusto in data 24 ottobre 1949,
cinque anni dopo la morte di don Ferdinando.
Scrive alla sorella dopo un viaggio a S. Giovanni
Rotondo:

“Mi sono confessato da padre Pio e al termine
gli ho chiesto due benedizione una perché io
possa diventare piu buono, e |'altra per i miei
morti; i quali sono morti senza i conforti re-
ligiosi. Padre Pio mi ha risposto che la morte
da loro fatta vale tutti i conforti della nostra
santa religione. Chi ha detto a lui quale morte
essi hanno fatto? lo sono scoppiato in pianto.
Padre Pio mi ha consolato rassicurandomi e
benedicendomi”...
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A

Don Giovanni Fornasini
23 febbraio 1915 - 13 ottobre 1944




Do Giovanni Fornasini

Nacque a Pianaccio di Lizzano in Belvedere il
23 febbraio 1915 da Angelo e Maria Guccini.
Ancora diacono fu inviato a Sperticano come
aiutante dell’anziano parroco. Ordinato prete
il 28 giugno 1942, offri le primizie eucaristi-
che a Pianaccio, poi a San Luca, poi a Porretta.
Nell'immagine-ricordo si legge:

“Vengano tempi lieti. Venga la pace di Cristo.
Venga il Regno di Cristo. O Gesu, proietta sulla
mia vita un dolce candore: |'Eucaristia, la Ma-
donna, il Papa. Fammi apostolo tra i poveri i
sofferenti; tra i giovani; nella preghiera - azio-
ne - sacrificio...”.

E restato nella memoria dei presenti a quella
Messa a Porretta quello che possiamo definire
il ritornello della sua omelia: “Il Signore mi ha
scelto monello tra i monelli...".

Quella stessa estate fu nominato parroco a
Sperticano, iniziando ufficialmente il suo servi-
zio nei confronti di quella comunita il 22 set-
tembre 1942.

Nell'immaginetta-ricordo aveva scritto: “Gesu
riproduci in me il volto del buon pastore per
condurre le anime ai pascoli della carita e della
verita”.

E davvero fu buon pastore: “nessuno ha un
amore piu grande di questo: dare la sua vita
per i propri amici’ (Cv. 15,13) Fu chiamato “I'an-
gelo di Marzabotto”.
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Dice un testimone: “in pochi mesi ci aveva con-
quistato. Fu un esempio di bonta incredibile,
non solo per noi ma per tutti. Con la sua bici-
cletta percorreva chilometri e chilometri; sotto
ogni intemperie, in aiuto dei fratelli sacerdoti;
soprattutto anziani e malati. Lo vedo sempre
davanti a me con il suo sorriso... Gli attimi che
aveva tranquilli e nessuno andava a trovarlo,
era sempre in ginocchio davanti all’altare a
pregare. Quante volte I'ho sorpreso in chiesa!
E come spiegava il vangelo! Parole semplici e
povere che entravano nell’anima....".

Un aspetto ricordato da molti € la sua capacita
educativa: don Giovanni aveva un vero istinto
pedagogico che gli faceva valorizzare il nesso
scuola-lavoro, istruzione-professione.

Nei giorni piu tragici di quel periodo don Gio-
vanni accorreva e si faceva portavoce di tutti,
affrontando le situazioni imprevedibili e dive-
nendo angelo e genio della carita. Ma il segre-
to di questa unita e polivalenza sta nella inte-
riorita piu profonda, nella cella segreta della
sua anima sacerdotale. Bisognerebbe introdursi
nel colloquio personale con Cristo Vittima e Sa-
cerdote che nella Messa quotidiana si irradia su
tutte le strade: la morte di don Giovanni sara
I"'ultimo sigillo a questo giardino segreto, la ri-
capitolazione di ogni celebrazione eucaristica,
di ogni rosario, di ogni Via Crucis, di ogni sosta
davanti al tabernacolo.

Pochi giorni prima di morire - all'inizio di ot-
tobre 1944 - parlando con un suo confratello
ebbe a dire: “io sono pastore e servo di tutti.
Ogni anima mi & cara e offro a ciascuno dei
miei |'aiuto religioso e fraterno”.

Aveva il dono apostolico della franchezza, di



fronte a tutti. In tempi di omerta e di doppio-
gioco, rende testimonianza alla verita nuda e
totale: con semplicita e con amore, forte con
i potenti, mite con i deboli, superando anche
gli ostacoli piu grandi. Ha lucida coscienza del
pericolo che corre. Scrive il suo testamento in
data 10 settembre 1944, un mese prima del suo
olocausto, prospettandosi la possibilita di una
fine violenta, in mezzo a eventi che diventava-
no sempre piu violenti e convulsi.

Morte di don Giovanni Fornasini

I momento € tragico. Lo sa don Fornasini, lo
sanno anche i tedeschi che lo guardano con oc-
chi di fuoco e imprecano nel loro incompren-
sibile linguaggio: ma don Giovanni ha ancora
una nobile missione da compiere, da aggiun-
gere alle molte gia ingemmate nella corona
dei suoi meriti, e forse questa & la piu ardua,
la piu delicata, quella che forse gli costa di piu.
Qui c'é la purezza di una ragazza da difendere
ed egli & disposto a tutto. Durante il giorno un
ufficiale delle SS aveva adocchiato in canonica,
fra i numerosi sfollati, una ragazza, se ne era
incapricciato e le aveva imposto, in modo pe-
rentorio, di presentarsi alla sera alle scuole per
la festa del suo compleanno. Avevano trema-
to i presenti, si era ribellata I'onesta di quei
buoni cristiani, e sopra tutti aveva sussultato
I'animo delicato del pastore buono, don Gio-
vanni: ma non poteva rifiutarsi ad un loro or-
dine. Bisognava andare! E allora il sacerdote
zelantissimo aveva deciso di accompagnarla
per proteggerla ad ogni costo, fiducioso che la
sua presenza avrebbe frenato gli istinti bestia-
li di quei barbari.
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Ed eccolo in mezzo a loro.

Davvero é utile la sua presenza. L'ha sorvegliata
tutta la sera, ed ormai i tedeschi si sono con-
vinti che non & possibile sfuggire alla ostinata
vigilanza del «pastore».

E sbeffeggiato, insultato, sputacchiato?

Che importa, purché ne esca salva la virtu.

E la virtu & salva! In un intervallo il comandante
gli da ordine di ritornare alla chiesa con la ra-
gazza, ed egli sospira come di una liberazione
a lungo agognata.

Ma che gli ha aggiunto il comandante prima di
lasciare la scuola? Quali ordini gli ha comunica-
to? Quali minacce gli ha fatto? Non ci & possi-
bile saperlo. Don Giovanni non I'ha rivelato a
nessuno. Sembra che, in una accanita discus-
sione con lui, egli abbia rimproverato a loro di
non aver mantenuto la promessa fattagli piu
volte di rispettare le donne e i bambini e abbia
accennato con piu fuoco alle stragi di Casaglia
e di S. Martino. Il comandante lo avrebbe invi-
tato a trovarsi il giorno dopo sul luogo dei mas-
sacri per una inchiesta, e don Giovanni avrebbe
accettato pensando di approfittare dell’occa-
sione per dare sepoltura a quelle vittime.

Il 13 ottobre, appena il giorno manda la sua
luce dalle alture di Monte Sole, don Giovanni,
fornito degli arredi sacri necessari, parte dalla
sua canonica nella ubertosa valletta del Reno e
si inerpica sulla stradetta sassosa che porta ver-
so il «Caprara».

La mamma lo supplica: - don Giovanni, dove
vai? Non andare! Ti ammazzeranno!

- Mamma, debbo andare!

Gli chiedono: - don Giovanni, quando torna?

- Quando torno, mi vedrete.



Sono le estreme testimonianze di chi scorse
don Fornasini ancora vivo quella mattina.

Noi amiamo guardarlo salire per quella via erta
e ripida, recitando i misteri della passione del
rosario che aveva tra mano. Sulle orme del di-
vino maestro, anche lui prese la sua ferma de-
cisione - induri il suo volto, dice letteralmente
I'evangelista Luca - e si diresse verso Gerusa-
lemme. (cft. Lc. 9,51)

Sa che dietro quelle alture € in agguato la mor-
te, perché ormai fin |i si & spinta la prima linea
di combattimento, ma il suo zelo lo porta a
benedire e seppellire le salme abbandonate a
sparse.

E da quel sacro pellegrinaggio di pietosa opera
di misericordia non tornera piu.

Si dice che giunto al cimitero di S. Martino di
Caprara abbia mostrato all’'ufficiale tedesco
che lo accompagnava il cumulo dei morti che
giacevano la ancora insepolti dopo la recente
strage: donne, bambini, vecchi: non certo uo-
mini pericolosi. E il vile aguzzino delle SS cre-
dette opportuno sopprimere con un colpo di
rivoltella un testimone si pericoloso.

Anzi il medesimo ufficiale, tornato a Spertica-
no, porto la triste notizia alla madre del sacer-
dote: «ll pastore ha fatto kaput».

Noi non abbiamo i particolari di quegli ultimi
momenti che restano coperti da un velo che
il Signore ha voluto stendere su quel sacrifi-
cio. Solo nell’aprile dell’anno dopo, sette mesi
dopo, fu ritrovato il suo corpo martoriato: se-
condo la parola evangelica, quasi chicco di gra-
no che - caduto in terra - per la sua morte pro-
duce molto frutto. (cft. Cv. 12,24)

Cosi chiudeva la sua troppo breve vita don Gio-
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vanni Fornasini, e poteva ripetere veramente
per sé le parole del vangelo: «ll buon pastore
da la vita per le sue pecorelle!».

E il dono della sua vita era il coronamento di
una esistenza vissuta tutta nell’entusiasmo
dell’apostolato e della carita cristiana.

Don Ferdinando, don Giovanni e don Ubaldo,
ultimo aggregato alla giovane schiera, seppero
unire lo spirito di profezia a un’insolita concre-
tezza. E fu il frutto della volonta e della grazia.
| nostri tre giovani preti si comportano in modo
esemplare, come teleguidati dallo Spirito; cia-
scuno con un segno specifico e una sua luce.
Don Giovanni fu l'angelo nel senso biblico,
pronto per ogni emergenza, sempre e dovun-
que; don Ubaldo la sentinella di Dio sulla cima
del monte; don Ferdinando un amico e un fra-
tello per tutti.



Una wacabra wanipolazions
da pastor a. " partigioni”

Dal punto di vista strettamente formale biso-
gna ammettere che i sacerdoti di Monte Sole
sono stati riconosciuti «partigiani» a tutti gli
effetti. Esistono i fascicoli, cioé gli «atti» uffi-
ciali che giustificano tale riconoscimento. Ma
con altrettanta franchezza bisogna affermare
che quegli atti sono falsi, cioe costruiti a poste-
riori su dati verosimili ma inventati, quindi privi
di qualsiasi valore. Si tratta di un’operazione
compiuta per altri casi, e abbastanza nota, di
cui potrei anch’io portare le prove, come ho gia
dichiarato.

Marco Andreucci, in uno studio ora dato alla
stampa, scrive: «Nel dopoguerra erano in molti
a sperare di essere riconosciuti come partigiani
per interesse politico ed economico, e anche i
superiori di padre Capelli, uno dei 5 uccisi, in-
sistettero presso le autorita competenti perché
fosse a lui riconosciuta tale qualifica che spera-
vano risultasse vantaggiosa». Il CLN di Marza-
botto, in data 5-10-1945, a firma di Mario De-
gli Esposti, certifico che padre Capelli era stato
«ucciso come partigiano» su una dichiarazione
rilasciata «per gli usi consentiti dalla legge»,
cioé per i benefici che se ne potevano trarre.
Sarebbe stato piu esatto dire: «sospettato, rite-
nuto partigiano», perché questa fu I'accusa che
il partigiano traditore «Cacao» rivolse a lui e a
don Comini e che li porto alla morte.
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A chiedere il riconoscimento ufficiale di padre
Capelli come «partigiano» fu (13-9-1946) padre
Colla, parroco di Pioppe-Malfolle, lo stesso che
dopo larappresaglia del Fagiolo (23-7-1944) era
andato, di notte, fino a S. Martino per dire al
Lupo: «Se continuate a provocare i tedeschi nel-
la mia parrocchia, prendo i tedeschi e ve li por-
to a casa». Secondo i documenti, padre Capelli
sarebbe partigiano riconosciuto fin dal marzo
del 1944, quando svolgeva ancora tranquilla-
mente il suo lavoro d’insegnante a Castiglione,
dove della brigata Stella Rossa non si conosceva
nemmeno |'esistenza. Sarebbe collaboratore di
quei partigiani ai quali aveva «biasimato alcu-
ni delitti da loro compiuti verso persone inermi
e innocenti». Partigiano di quella brigata i cui
elementi I'avevano prima sospettato come spia
e poi minacciato di morte.

Don Angelo Serra si fece promotore per il con-
ferimento della medaglia d’oro a don Giovan-
ni Fornasini, chiesta e concessa al valor milita-
re, cioé per concorso alla resistenza, perché,
si giustificava don Serra, per altri motivi non
si sarebbe ottenuta. Ma la madre di don Gio-
vanni, quando udi la lettura della motivazione
(che contiene altre bugie), cadde svenuta fra le
braccia di chi le appuntava la medaglia durante
la solenne cerimonia. E venti giorni dopo mori.
Don Fornasini e gli altri sacerdoti di Monte Sole
(fatta eccezione, forse, per don Comini), fre-
quentarono i partigiani, li aiutarono, li ospita-
rono, li nascosero, li salvarono, fecero entrare
nelle loro file dei giovani per sottrarli ai tede-
schi. Cio pud essere considerato una beneme-
renza da chi ha un concetto nobile e patriottico
degli ideali della resistenza. Ma non significa



collaborazione attiva alla lotta e nemmeno
consenso ai metodi attuati dalla Stella Rossa.
Il rapporto di quei sacerdoti coi partigiani era
solo di carattere pastorale: tre di quei preti era-
no parroci di molti partigiani.

Sono significative alcune circostanze che ac-
compagnano la loro morte:

don Marchioni cade davanti all’altare con il ro-
sario in mano, dopo aver preparato nella pre-
ghiera i suoi fedeli al supremo sacrificio, muore
da buon pastore, proteggendo il gregge; padre
Capelli e don Comini sostengono i compagni di
sventura confortando, pregando, benedicendo
fino all’'ultimo; don Fornasini muore stringen-
do ancora fra le mani |'aspersorio e il rituale;
don Casagrande finisce i suoi giorni dopo aver
vagato fra i boschi alla ricerca dei morti da sep-
pellire e dei vivi da confortare. Sacerdoti nella
vita, sacerdoti nella morte, impegnati in un mi-
nistero che non concede tregua, fedeli a una
missione che non risparmia nulla, vittime per
amore, martiri della carita.

Si misero spesso in contatto anche con la corona
del rosario e forse |'aspersorio: armi innocue,
strumenti di un ministero spirituale esercitato
fino all’ultimo istante. «Anche se non combat-
tevano» dice Gianni Rossi, vicecomandante del-
la Stella Rossa, «hanno fatto piu loro di certi
partigiani combattenti, perché si sono fatti uc-
cidere con i loro parrocchiani per salvarli; per
me erano dei santi gia allora».

25 aprile 1945

I monumento della carita

Esistono dei padri che girano ancora attorno a
campi minati in cui i loro figliuoli vanno in dis-
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soluzione, insepolti!

Esistono dei piccoli senza nessuno al mondo, in
una terra devastata in cui piu alcuno puo fare
la carita di un pane o di un sorriso, tanta & la
miseria e la desolazione.

Esiste una plaga vicino a noi in cui il dolore &
tanto e tale, che cola da ogni muro diroccato, da
ogni albero spezzato, da ogni zolla insanguinata:
i visi stravolti ed impietriti, stringono il cuore:
si ha quasi rimorso di vivere e di poter sorri-
dere ancoral

La fame ha macerato i poveri corpi mal coper-
ti, nascosti nei tuguri diroccati, nelle grotte, in
ogni buco, come animali selvatici.

| campi sono sconvolti e minati e non produco-
no che cadaveri, non esistono piu animali do-
mestici, di nessun genere: non ci sono neppure
piu gatti e cani, ma solo orde fameliche di topi.
Gli aiuti materiali non bastano, la carita degli
enti italiani o stranieri pud alleviare i bisogni
di questi superstiti straziati ugualmente nell’a-
nima e nel corpo, ma non potra mai consolarli!
Bisognerebbe che la fraternita che sentiamo
per loro si elevasse di grado: quello che essi
desiderano e che i loro morti non vengano di-
menticati, che rimangano viventi nel ricordo e
nell’amore dei fratelli.

Bisogna che sentano che Essi non sono morti
invano, che tutto il loro patire, che ogni loro
lacrima, che questo enorme loro sacrificio & se-
gnato nel Cuore di Chi non dimentica, e sa com-
pensare e consolare con immenso amore.

E perché risplenda questa fede, che unica puod
lenire il dolore, che noi preghiamo: solamen-
te il Padre, tenendoli fra le Sue braccia, con-
tro il Suo Cuore, puo illuminare le loro menti



in un consenso santificante, in una rassegna-
zione sovrumana.

La Chiesa che dovra sorgere a Marzabotto per
ricordare i Morti, e per raccogliere attorno ad
essa i vivi con le consolazioni e le speranze della
fede, e I'espressione materiale di questa nostra
aspirazione.

La Chiesa ricordo

A ricordo fu costruita la chiesa sacrario di Mar-
zabotto, realizzata nel 1959, con il concorso
dello stato italiano. Nella cripta ossario della
chiesa sono custoditi i resti di 26 militari della
«grande guerra», di 384 soldati della seconda
guerra mondiale, di 8 partigiani e di 771 civili,
raccolti, questi, dalle fosse comuni e dai cimite-
ri sparsi sui monti e appartenenti nella grande
maggioranza alle vittime dell’eccidio dell’au-
tunno 1944 (29 settembre - 1 ottobre).

«Che il Signore ci aiuti a entrare e a mantener-
Ci in quest’ottica. Allora riusciremo a capire la
sostanza piu autentica di cio che & avvenuto a
questi sacerdoti e a tutte le altre vittime: cid
che su di essi & stato compiuto dagli uomini
come un delitto, & in realta una vittoria di Cri-
sto; cio che & apparso ai nostri occhi come una
indicibile sventura, a un livello piu profondo e
una grazia che continua ad arricchire e a edifi-
care il popolo di Dio; cio che e stato perpetrato
dalla malvagita di gente accecata, € in effetti al
centro di quella trascendente misericordia che
appunto dal sacrificio dei martiri siamo chiama-
ti a riconoscere e ad adorare». (Giacomo Biffi,
Omelia nella Messa per il pellegrinaggio dioce-
sano a Monte Sole, 11 settembre 1994).
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Don Elia Comini
7 maggio 1910 - 1 ottobre 1944




Do Elia. Comini
6 Padre Martino Capelli

Don Elia Comini, Salesiano, e Padre Mar-
tino Capelli, Sacerdote del Sacro Cuore,
uniti nel martirio

Elia Comini nacque il 7 maggio 1910 a Cal-
venzano, in provincia di Bologna, da Claudio
ed Emma Limoni. Nel 1914 la famiglia di Elia
si trasferi in una localita chiamata “Casetta”,
nella parrocchia di Salvaro. L'Arciprete di Salva-
ro, mons. Fidenzio Mellini, da militare a Torino
aveva frequentato san Giovanni Bosco, che gli
aveva profetizzato il sacerdozio.

Mons. Mellini stimava molto Elia per la sua
fede, la bonta e le singolari capacita intellettua-
li. D'accordo con i genitori lo mando alla scuola
dei Salesiani a Finale Emilia, dove Elia chiese di
diventare salesiano. Dopo il noviziato a Castel
de’ Britti, fece la prima professione religiosa nel
1926. Nello stesso anno mori il papa di Elia. Da
quel momento I'Arciprete gli fara da secondo
padre. Completo gli studi a Torino Valsalice, in
seguito si laureo in lettere presso I'Universita
statale di Milano. Il 16 marzo 1935 venne ordi-
nato sacerdote.

Incarno la carita pastorale di Don Bosco
Don Elia Comini fu sacerdote ed insegnante,
apostolo ed educatore di giovani, nelle scuole
salesiane di Chiari e di Treviglio. Incarno parti-
colarmente la carita pastorale di don Bosco e i
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tratti dell’amorevolezza salesiana, che trasmet-
teva ai giovani attraverso il carattere affabile,
la bonta e il sorriso.

Nell’estate del 1944 si reco a Salvaro per assiste-
re I'anziana madre e per aiutare mons. Mellini.
La zona era diventata epicentro di guerra tra
alleati, partigiani e tedeschi, fra il terrore della
popolazione e la devastazione pressoché tota-
le. | Salvaresi e gli sfollati di quelle localita si
videro sempre don Elia accanto, pronto per le
confessioni, zelante nella predicazione, abile a
sfruttare le sue doti di buon musicista per ren-
dere piu liete le funzioni sacre.

Assieme al dehoniano padre Martino Capelli
visita e soccorre i rastrellati e i rifugiati, medi-
ca i feriti, seppellisce i morti, mette pace fra la
popolazione, i tedeschi e i partigiani, spesso an-
che arischio della propria vita. Nella parrocchia
di Salvaro, piena di clandestini rifugiati, giunse
la notizia che, in seguito a uno scontro con i
partigiani, le terribili SS avevano catturato 69
persone, tra le quali c'erano ormai dei mori-
bondi bisognosi di conforto.

Sotto il fuoco nemico

Don Elia e padre Martino sotto il fuoco nemi-
co prendono gli Olii Santi e si incamminano.
Vengono catturati, perché considerati spie dei
partigiani, e costretti a lavorare duramente.
Furono messi insieme con altri ostaggi in una
scuderia. Don Elia, con eroica carita pastorale,
rifiuto la liberta che gli venne proposta per sta-
re vicino agli altri prigionieri.

Fucilato il 1 ottobre 1944
Disse: "O ci liberano tutti o nessuno!”. Venne-



ro processati ed accusati ingiustamente. Prima
della fucilazione don Elia e padre Martino,
come gia i due martiri mons. Luigi Versiglia e
don Callisto Caravario in Cina, si confessarono
a vicenda. Poi don Elia pronuncio a voce alta
I'assoluzione per gli altri ostaggi, che risposero
con un segno di croce. La sua salma venne poi
dispersa nel fiume Reno.
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Padre Martino Capelli

Nato a Nembro (Bergamo) da Martino e Tere-
sa Bonomi il 20 settembre 1912.

Nel 1924 entrd nella Scuola Apostolica di Al-
bino dei Padri Dehoniani. Nel 1930 emise la
prima Professione religiosa nel Noviziato di
Albisola Superiore e fu ordinato sacerdote a
Bologna il 26 giugno 1938 dal Card. Arcive-
scovo Nasalli Rocca.

Dall’ottobre 1943 era professore allo Studen-
tato delle Missioni sfollato a Castiglione: la
zona era frequentata da partigiani. Padre
Capelli aveva sempre tenuto con essi un con-
tegno prudente e riservato, tanto che quelli
I'avevano creduto un cappellano militare re-
pubblicano che spiasse i loro passi...

Come attestano anche padre Franchini e pa-
dre Cattoi, questo bergamasco dalla parola
franca che scaturiva da meditati silenzi, non
esitd a contestare atteggiamenti e metodi
che portavano a colpire inconsultamente per-
sone innocenti e a scatenare terribili ritorsio-
ni; e insieme si rese disponibile a un dialogo
franco e fraterno che padre Girardi non esi-
ta a definire una vera e propria catechesi. Fu
catturato e fucilato dai nazisti con il sacerdo-
te salesiano Don Elia Comini.

Vennero processati ed accusati ingiustamente
il 1 ottobre 1944. Prima della fucilazione don
Elia e padre Martino, si confessarono a vicen-
da. Poi don Elia pronuncio a voce alta I'as-
soluzione per gli altri ostaggi, che risposero
con un segno di croce. La sua salma venne
poi dispersa nel fiume Reno.
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20 luglio 1944

Un giovane sacerdote, che ha i fianchi recinti da
un cordone nero, bussa alla porta della casa par-
rocchiale di Salvaro. Gli viene ad aprire un altro
giovane sacerdote, alto, di aspetto sereno come
e serena la sua anima. Sbircia dalla porta soc-
chiusa e con un «oh» di sorpresa si slancia a strin-
gere ripetutamente la mano al nuovo venuto:

- Oh! padre Martino! Finalmente ti sei deciso!
Entra, entra!

E don Elia lo accompagna fino alla poltrona del
vecchio arciprete, Mons. Fidenzio Mellini.

E una festa per il buon vecchio sacerdote il ve-
dere un altro giovane prete accanto a sé per
aiutarlo in quei momenti tanto difficili. Sentiva
infatti I'inesorabile avanzare dell’'uragano della
guerra, sebbene fosse viva in tutti la speranza
che quelle localita fuori mano fossero tagliate
fuori dal grosso della battaglia.

Fin dalla fine di giugno il buon Monsignore
aveva avuto la fortuna dell’assistenza amorosa
dell’ottimo salesiano, don Elia Comini, che ave-
va lasciato il suo collegio di Treviglio, ove era
professore di lettere, per stare un po’ accanto
alla sua mamma e recarle conforto nel passag-
gio del fronte di guerra. Don Elia, giunto zop-
picante ancora alla gamba destra per una ferita
riportata durante il viaggio nel soccorrere per-
sone in pericolo, fin dal principio si era fermato
presso mons. Mellini e gli era stato di grande
conforto e di inestimabile aiuto nel suo difficile
ministero, contento sempre di far piu contento
il suo caro Monsignore. E quando si era trattato
di festeggiare il suo 57° anniversario di mini-
stero parrocchiale a Salvaro, era stato don Elia
che fin dai primi di luglio, attraverso i dirupi del



monte Salvaro, era passato di casa in casa invi-
tando i bambini al catechismo e preparandoli,
con |'aiuto delle suore, alla Santa Comunione.

Un aiuto fraterno

Ed ecco un altro sacerdote, pur esso giovane,
che gli si affiancava: Padre Martino Capelli, dei
Sacerdoti del S. Cuore, che dopo aver predicato
a Veggio presso Grizzana, manteneva oggi la
promessa fattagli giorni prima: di passare le va-
canze presso di lui e aiutarlo nel suo ministero.
Giungeva proprio ora da Burzanella con la sua
valigetta e col suo buon sorriso.

| due giovani sacerdoti s'intendono subito tra
di loro e si prodigano insieme per il bene di
quelle anime. Assieme preparano la festa di
Monsignore il 30 luglio. Assieme lottano contro
la prepotenza tedesca e per la difesa dei debo-
li e degli innocenti. Ma Padre Martino Capelli
preferisce portare I'opera della sua predicazio-
ne anche alle parrocchie vicine, per cui don Elia,
fino al 25 settembre, spesso si trovera solo nella
canonica di Salvaro.

La domenica 23 luglio si ha la prima crudele rap-
presaglia tedesca. Il cadavere di un soldato vie-
ne trovato sulla strada Porrettana, proprio nella
zona fra Pioppe e Salvaro. Subito i tedeschi fer-
mano i primi dieci civili che incontrano e li ucci-
dono, saccheggiano le case coloniche sull’altro
versante di Malfolle, a Salvaro e le incendiano.
Decine e decine di persone, specie uomini, si ri-
fugiano nella chiesa e in Canonica per sfuggire
alle ricerche nemiche. Don Elia & Ii, pronto ad
accoglierli, con una parola di conforto per tutti,
inesauribile nella sua carita.
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| tedeschi

Quando il primo agosto una compagnia di
tedeschi si ostina a voler occupare diversi am-
bienti della canonica, incuranti del grave disa-
gio in cui avrebbero posto i familiari dell’arci-
prete, e i numerosi sfollati ivi rifugiati, & don
Elia che riesce a calmarli e li convince a siste-
marsi nell’archivio parrocchiale.

E quando quelli invadono il piazzale della
chiesa coi loro rombanti carri armati, & ancora
don Elia che con modi ancor piu gentili e pa-
role persuasive riesce a farli allontanare, con
grande soddisfazione di Monsignore, bisogno-
so di riposo.

Spinge la sua generosita fino a percorrere in
bicicletta sette chilometri, sotto la pioggia,
per portare al vecchio Monsignore ammalato
una medicina necessaria. Ed & tanto il tatto
con cui sa sempre accogliere i tedeschi che
si presentano alla porta della canonica, che
questi sono costretti a mostrarsi piu benevoli,
e si trattengono volentieri in conversazione
con |'arciprete, chiamandolo: «il vecchio pa-
store buono».

| partigiani

Interessante |'atteggiamento dei partigiani
verso questi sacerdoti. Essi sono numerosi e
ben armati. Spesso calano anche in paese dai
dirupi boscosi di Monte Salvaro e di Monte
Termine, facendosi vedere a tutti spavaldi e
fieri, entrando perfino nelle abitazioni del pa-
ese. Una notte bussano anche alla porta della
canonica: don Elia, col consenso di Monsigno-
re, li fa entrare e li trattiene in casa esortan-
doli alla carita e all’indulgenza. La domenica



seguente un gruppo di loro, forse colpiti dalle
parole di don Elia, fanno ritorno alla chiesa ed
entrano per ascoltare la Santa Messa. Don Elia
e in trepidazione per loro e per tutti. Li esorta
alla prudenza, poi va in sagrestia ad appartarsi
e si porta all’altare. Ma ad un certo punto si
rompe il quieto raccoglimento della preghiera:
dall’ingresso si diffonde un rapido movimento
di persone, passi pesanti affrettati, chiacchie-
rio e sussurro insoliti: € il terrore della rappre-
saglia tedesca. | partigiani fiutano il pericolo;
svelti fuggono dalla chiesa e si eclissano sui
monti. Che era successo? Era stato scorto giu
alle «Piane», vicino alla strada Porrettana, un
cannoncino tedesco puntato sul paese, pronto
ad entrare in azione, se si fossero scorti movi-
menti sospetti.

Finita la Messa, don Elia calma il popolo spa-
ventato, si mette in mezzo a loro uscendo con
essi dalla chiesa, assicurandoli che tutto sareb-
be passato senza pericoli. E cosi €: alcune ore
dopo il cannoncino é partito.

Invece piu difficili sono le relazioni di padre
Martino Capelli con i partigiani.

Da quando era giunto in quella zona, lo ave-
vano visto sempre in movimento da una par-
rocchia all’altra, perche padre Martino pre-
feriva la predicazione come opera efficace di
apostolato e accettava volentieri gli inviti che
frequenti gli venivano rivolti dai parroci vicini.
Chi & quel prete col cordone nero ai fianchi?

| partigiani I'avevano qualche volta accostato,
ma padre Martino, nel timore di compromet-
tersi, aveva sempre tenuto con loro un conte-
gno prudente e riservato. E quando giunge al
suo orecchio la notizia di alcuni soprusi e an-
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che delitti compiuti dai partigiani verso perso-
ne inermi ed innocenti, non sa tacere e pubbli-
camente biasima simili azioni. Queste ultime
proteste, fatte a voce alta, li convincono ancor
piu che Padre Martino sia un cappellano mili-
tare repubblichino che spia i loro movimenti.
Una volta giungono a minacciarlo di fargli sca-
vare la fossa, dove I'avrebbero ucciso e sepol-
to, se non dimostra di essere davvero un sa-
cerdote dello Studentato delle Missioni del S.
Cuore, che si presta volentieri ad aiutare Mon-
signore e gli altri parroci nel loro ministero.

29 settembre 1944

Festa di San Michele Arcangelo, Titolare del-
la parrocchia di Salvaro. E giorno festivo per
gli abitanti della zona. Il cielo si imporpora ai
primi sprazzi di luce che calano dalle alture di
Monte Salvaro e sembra anch’esso voler parte-
cipare alla festa del grande Arcangelo, mentre
le campane chiamano festose alla prima Mes-
sa. Ma i parrocchiani e gli sfollati non dormo-
no piu da tempo.

Una sinfonia cupa di spari che si incrociano da
ogni parte li aveva fatti balzare presto dal letto
ed, ancora fra il primo baluginare dell’alba, si
erano affrettati verso la chiesa. Ed ora il piaz-
zale e I'atrio rigurgitano gia di persone che
discutono animatamente, sospirano sommessi,
singhiozzano col terrore della morte vicina.

Da ogni parte del Monte Salvaro si moltiplica-
no i crepitii delle mitragliatrici e ogni tanto una
fiammata si alza al cielo col suo pennacchio di
fumo e si va ad unire alle altre che gia numero-
se si levano da ogni parte.

Mons. Mellini da ordine che siano aperte le



porte della chiesa, e il popolo vi si riversa impa-
ziente, fiducioso di trovare un rifugio sicuro nel
luogo sacro.

P. Martino celebra subito la prima Messa alla
quale seguiranno immediatamente quella
dell’Arciprete e di don Elia. Non ¢ possibile se-
guire |'orario festivo, come si era fissato per
quel giorno. Il popolo non si stanca di pregare
ginocchioni.

Rappresaglie

L'azione tedesca si era profilata fin dal 25 set-
tembre, quando un reparto di SS aveva occupa-
to la zona di Pioppe di Salvaro. Il comandante
aveva fatto conoscenza col padre Basilio Mem-
molo, il quale volentieri aveva promesso di in-
segnargli I'italiano, e si strinsero subito fra di
loro rapporti cordiali. Sembrava che tutto an-
dasse per il meglio, quando il giorno dopo alcu-
ni tedeschi, a caccia di rifornimenti dai contadi-
ni, siimpegnano in un alterco con uno di questi
che non vuole cedere loro il suo maiale. Fattisi
avanti alcuni partigiani prendono le difese del
contadino e vengono alle armi: un tedesco &
freddato. | partigiani si dileguano, ma poco
dopo rinforzi di SS giungono sul posto, ucci-
dono i tre soli uomini che possono rintracciare,
poiché gli altri si sono dati alla macchia; incen-
diano tre pagliai e una casa, mentre le donne
e i bambini spaventati si precipitano nei rifugi.
Subito, giunta la notizia in canonica, don Elia e
Padre Martino accorrono sul posto, confortano
amorevolmente i bambini e le donne, li accom-
pagnano alla chiesa di Salvaro: due famiglie le
alloggiano presso le suore. Poi pensano a ricu-
perare le salme, che estraggono dal fango, le
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ricompongono in rozze bare fabbricate da loro
stessi a stento con mezzi di fortuna, e, il giorno
dopo, fanno il trasporto alla chiesa, e, dopo le
esequie, la sepoltura nel cimitero parrocchiale
alla presenza di numerose persone.

Senza paura in nome della carita

Don Elia ha gia pronto il progetto di portarsi
presso il Comando delle SS per chiedere che
quella zona non sia molestata, essendo abitata
solo da lavoratori tranquilli. Progetta anche di
offrire una grossa somma come riscatto, som-
ma che si impegnano di versare tutti gli uomini
della zona. Invece, la mattina del 29 settembre,
scoppia questa piu feroce e cieca rappresaglia.
Durante la Messa di padre Martino, don Elia
cerca in canonica e nelle adiacenze della chiesa
un rifugio per gli uomini, che sono i piu esposti
al pericolo; e lo trova.

Finita la Messa, padre Martino, come se tutto
fosse normale, va a portare i Sacramenti ad
un‘ammalata, e don Elia, mentre celebra I'arci-
prete, sgombera una piccola sagrestia, adiacen-
te alla grande, che era servita fin allora ad una
famiglia sfollata, vi fa entrare una settantina di
uomini e poggia contro l'ingresso un armadio,
dopo aver raccomandato il silenzio. Poi va a ce-
lebrare. L'ultima sua Messa!

Giunto alla fine, prostrato ai piedi dell’altare,
invoca |'aiuto del Sacro Cuore, I'intercessione di
Maria Ausiliatrice, di San Giovanni Bosco, di San
Michele Arcangelo. Fa recitare tre volte |'atto
di dolore, conforta i presenti ad essere prepa-
rati ad ogni evento e dice alla Madre superiora
delle suore di pregare ad alta voce perché tutti
possano seguirla. Poi si reca in sagrestia; sco-



sta I'armadio, che cela I'ingresso al rifugio degli
uomini, e parla ai piu awviliti, li solleva e confor-
ta con la sua parola serena e paterna.

Giunge intanto una grave notizia

Alla casa «Creda» le SS germaniche, assieme a
repubblichini italiani, hanno arrestato come ri-
belli 69 persone: un uomo é riuscito a fuggire e
chiede aiuto.

Non c’é da esitare: il cuore dell’apostolo non
trema anche davanti ai pericoli piu gravi
quando si tratta del bene del prossimo.

Pochi istanti dopo i due apostoli moderni,
don Elia e padre Martino, incuranti del pe-
ricolo, sordi alle esortazioni dei fedeli che
li scongiurano di non andare, padre Capelli
munito ancora degli Olii Santi, salgono dalla
«Serra», attraverso le mulattiere, verso casa
«Caposena» e la piu lontana «Creda», sotto
il fuoco nemico, fra il sibilo delle pallottole.
Ma alla «Creda» i tedeschi li fanno prigionie-
ri. A nulla valgono le proteste, la veste che
indossano.

- Siete spie! - insistono quegli energumeni.

Li trattano brutalmente, li costringono a tra-
sportare munizioni caricandoli come giumen-
ti, compiacendosi di vederli affannati sotto il
peso, su e giu per le dure rampe, sotto la loro
rigorosa sorveglianza, e facendoli assistere im-
potenti alle piu raccapriccianti violenze verso
poveri innocenti.

La notizia della loro cattura porta la costerna-
zione nella canonica di Salvaro, dove il vecchio
Monsignore, soffocato da tutto quel movimen-
to di rifugiati e di ospiti atterriti, assordato da-
gli spari sempre piu insistenti, non puo aver la
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forza di reagire e trovare li per li un mezzo per
aiutarli.

Alle 14 intanto il gruppetto di tedeschi, che li
tiene prigionieri, si ferma alla «Serra di sotto»,
vicino alla chiesa di Salvaro. Entrano da padro-
ni, ordinano alla famiglia che qui vi abita un
buon pranzo; ma lasciano i due sacerdoti fuori
dalla porta sotto la scorta di uno di loro. Quei
buoni contadini chiedono e ottengono il per-
messo di dare anche ad essi un po’ di cibo, e
apprestano loro con gioia quanto hanno di me-
glio. padre Martino accetta e rompe il digiuno,
don Elia non riesce ad inghiottire un boccone.

Nello stabilimento della canapa

La stessa sera sono condotti a Pioppe e rinchiu-
si, con altri quattro sacerdoti e circa 130 uomini
rastrellati, nelle stanze sopra la scuderia della
Canapiera, dirimpetto alla chiesa di Pioppe.
Quivi, strettamente addossati gli uni agli altri,
trascorrono la notte. Padre Capelli, conscio del-
la sua innocenza, é certo di venire liberato su-
bito e fa i suoi progetti per ritornare a Bologna
e poi a Bergamo, onde uscire dall’attuale stato
di emergenza, pieno di imprevisti.

La mattina del 30 settembre, i tedeschi li passa-
no in rivista, li esaminano ad uno ad uno, scel-
gono gli uomini piu robusti, una ottantina, e i
spediscono in appositi campi di concentramen-
to per i lavori in Germania. Gli altri, meno abili
al lavoro, sono di nuovo rinchiusi nella scuderia
della Canapiera, in tutto 111 persone.

Sono ore di trepida attesa e di penoso sconforto.
Si forma un tribunale per interrogarli som-
mariamente e giudicarli. Presiede un ufficiale
tedesco, assiste al suo fianco un giovanotto



diciassettenne di Calvenzano, un vigliacco tra-
ditore che tutto il giorno prima aveva guidato
le SS alla caccia dei partigiani e dei civili che egli
indicava come favoreggiatori, assicurando di
poterlo fare, perché da tempo si era finto parti-
giano e viveva in mezzo a loro per spiarli.
Passano ad uno ad uno.

Padre Basilio € interrogato sul modo come
e stato rastrellato, se conosce il parroco di
San Martino di Caprara, il centro dei partigia-
ni, e alla sua risposta negativa viene messo in
un angolo ove gia attendono gli altri sacerdoti:
padre Allusi, don Venturi e don Fornasini. As-
sieme verranno poi inviati a Bologna per avere
da Sua Em.za il Card. Arcivescovo un documen-
to che comprovi la loro qualita di sacerdoti.

Accusati senza fondamento da una spia
A segnare la sorte del dehoniano e del salesia-
no sara il dito puntato di “Cacao”, un collabo-
razionista dei nazifascisti, ex partigiano, che
dira di averli visti in mezzo ai ribelli.

Si avanza padre Martino: & tranquillo, della
tranquillita che e frutto della innocenza. Ma
ecco che il giovane traditore di Calvenzano gli
punta il dito contro:

- Ti ho visto coi ribelli a S. Martino di Caprara! -
accusa inesorabile.

Il Padre rimane un po’ sorpreso, poi si difen-
de: si, era stato infatti a Caprara il 15 agosto e
dal 7 all’11 settembre vi aveva tenuto un corso
di predicazioni per le feste della Madonna del
Rosario; allora si era anche incontrato con dei
partigiani, che, I'avevano persino minacciato!
Ma le sue parole sincere non possono cancella-
re la perfida accusa del bandito, e viene riman-
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dato nella scuderia.

Poco dopo anche don Elia, sotto la stessa accu-
sa, lo raggiunge nello stanzone e gli getta le
braccia al collo. Comprendono che la loro sorte
€ segnata.

Durd tre giorni - dal venerdi alla domenica -
la lenta agonia che doveva concludersi nella
“botte” della filanda; e la scuderia divenne cel-
la della morte. Solo in parte possiamo cogliere
Cido che trasformo quell’ambiente da carcere a
santuario. Ma i segni tramandati dalla buona
memoria di suor Alberta, della Rosetti Pescio, di
Marina Piretti e di due scampati - Aldo Ansaloni
e Pio Borgia - sono sufficienti a far intravedere
quanta e quale luce. Fuori intanto continuano
sinistri gli spari lungo la vallata del Reno e per
le alture si alzano vorticose le fiamme dalle
case, dai pagliai e dai roghi ferali ove i cada-
veri, cosparsi di benzina, bruciano con odore
nauseabondo.

E il pomeriggio dello stesso giorno

Due suore, un po’ spaurite, raccolte nel lungo
velo nero, con una sporta rigonfia al braccio,
strette I'una all’altra e lanciando al cielo sguar-
di carichi di ardente implorazione, partono dal-
la chiesa di Salvaro e si calano giu, tenendosi
riparate contro le macchie delle siepi, verso la
chiesa di Pioppe.

Hanno tanto discusso lassu nella canonica di
Salvaro, e si & deciso di fare anche questo ten-
tativo per portare cibo e abiti ai due poveri
prigionieri e cercare di liberarli. La superiora e
una sorella si sono offerte: i tedeschi, si spera,
rispetteranno I'abito sacro che indossano.
Sono gia a pochi metri dalla scuderia, quando



il loro cuore sussulta al comando secco di una
sentinella tedesca. Bisogna fermarsi!

- Chi cercate?

- Vorremmo parlare col Comandante - rispon-
de la superiora. Ambedue cercano di sorridere,
mentre il cuore sembra voglia scoppiare.

- Comandante? - riflette la guardia. - Piu avan-
ti! - si decide poi accennando oltre la canapiera.
Le sorelle ringraziano umili e avanzano. Ecco!
sono proprio sotto le finestre della scuderia...
sentono le voci dei prigionieri...

- Madre superiora! -

Le suore alzano di scatto il capo. E don Elia che
affacciato ad una finestra, le chiama forte.

- Don Elia! Come mai si trova [i?

- Per fare la carita se ne paga la pena!

Ha il sorriso sul volto, ma gli occhi imperlati di
lacrime:

- Fra breve andro a ricevere il premio e indica il
cielo col dito.

- No! tornera a casa! Vede: veniamo da lei per
consigliarci sul da farsi, replicano le suore.

Don Elia scuote il capo tristemente: & conscio
della sua prossima fine.

Un giovane di Pioppe, che intanto si & affacciato
alla finestra con don Elia, lo abbraccia stretto:

- No! no! don Elia, stia qui con noi! - esclama
singhiozzando. - Lei € il nostro conforto e noi
la difenderemo!

La scena € commovente. Parecchi uomini, che
sono sulla piazzetta in attesa di essere giudica-
ti, si asciugano le lacrime.

Il tedesco di guardia si irrigidisce e ordina alle
suore di allontanarsi subito, ed esse ubbidisco-
no con rimpianto.

Ad una svolta un altro picchetto di tedeschi le

51



52

ferma coi mitra puntati. Altre interrogazioni.

- Vogliamo parlare al Comandante!

Uno di quei soldati, dal riso deformato e lo
sguardo atroce, punta fortemente il fucile nel-
la schiena della suora che ha parlato e, con urla
gutturali, la ricaccia indietro:

- lo essere comandante!

Gli altri tedeschi alzano le armi in gesti minac-
ciosi e accennano a loro di tornare indietro. Ed
esse ritornano.

Ripassano avvilite sotto le finestre della scude-
ria, vedono ancora don Elia che si sporge:

- Portateci qualche cosa da mangiare, se potete.
Annuiscono, accennano alla borsa che avevano
preparato per loro, e salutano con la mano.

- Arrivederci in cielo! - risponde don Elia.

Sono le ultime parole che sentono dalle sue
labbra. Ritornando indietro sconsolate per non
essere riuscite nel loro intento. Una cosa le
aveva particolarmente addolorate, |I'aver udi-
to distintamente due SS, le bombe infilate nel
cinturone e il mantello lungo fino al ginocchio,
parlare in dialetto bolognese.

Una ragazza, la sera stessa puo recare un po’ di
cibo ai due sacerdoti e anche, pare, la maestra
di Salvaro puo avere un colloguio con loro.
Ancora raggi di speranza.

Ma quella & notte di preghiera e di rassegnato
abbandono nelle mani di Dio, per tutti quegli
infelici che sentono la morte incalzare con rit-
mo inesorabile.

Domenica: 1 ottobre 1944
A Salvaro si celebra la festa della Beata Vergine
del Rosario e fin dal primo mattino i fedeli si



riversano in chiesa, si buttano supplici ai piedi
di Maria per strapparle la piu grande grazia: la
liberazione dei loro cari.

Nel pomeriggio vengono tolti ai 45 prigionieri
i documenti, i portafogli, gli orologi e quanto
tengono nelle tasche.

E il colpo fatale ad ogni loro illusione: capisco-
no che ormai & vana ogni speranza e che biso-
gna morire.

Padre Martino, fino allora taciturno e spesso
immerso nella preghiera, si accosta a don Elia,
si abbracciano fraternamente, si appartano in
un angolo della stanza, parlano fra loro som-
messamente e poco dopo i circostanti vedono i
segni di croce che si tracciano a vicenda. E I'ul-
tima confessione: la preparazione prossima a
presentarsi al tribunale di Dio.

Nella “botte” della Canapiera

Ore 19,30. Gia il sole e calato dietro le creste
di Monte Pero e il roseo sfrangiato delle nubi
si va incupendo nella foschia del crepuscolo.
Un triste corteo si incolonna sulla strada dalla
scuderia della Canapiera e si dirige, scortato
dai mitraglieri, alla «botte» della Canapiera.
La «botte» & un serbatoio d’acqua alla fine del
canale, a fianco del Reno, e serve per regolare
I'acqua che da I'energia elettrica alla Canapie-
ra. La «botte» & senz’acqua, il fondo & un alto
strato di melma.

A pochi metri vengono piazzate le mitraglia-
trici. A tutti si tolgono le scarpe, a qualcuno
anche la giacca, ai sacerdoti il soprabito; poi li
dispongono in fila sui margini della «botte».
Don Elia Comini si riscuote, guarda attorno,
alza lamano e a voce alta dice le parole dell’as-

53



54

soluzione. Molte mani si levano nel segno del-
la croce. Poi rivolge gli occhi fiammeggianti al
cielo e grida piu volte:

- Pietal... Pieta, Signore!

E I'accorata supplica del pastore che invoca
per le sue pecorelle; & I'incontenibile invoca-
zione dell’animo innocente che non sa capire
perché la morte debba raggiungere vilmente
ingiusta tanti innocenti.

Ma la sua voce angosciata viene troncata da
una spietata raffica di mitraglia.

Sono le 19,35; cadono le vittime riverse e a
poco a poco anche gli ultimi soffocati gemiti
vanno spegnendosi.

Ad uno ad uno sono passati in rassegna e sui
meno colpiti si accaniscono ancora i carnefici a
colpi di fucile.

Poi tutti sono rovesciati nella melma della
«botte».

Ancora gettano, in quel carnaio, delle bombe
a mano e gli aguzzini se ne vanno soddisfatti.
Alcuni giorni dopo due di essi si millanteranno
in paese:

- Due Pastoren kaput!

Nella canonica di Salvaro, ove ancora si spe-
rava, giungono le scariche di mitraglia, i gridi
di lamento, gli scoppi delle bombe a mano e
si comprende che ormai si € compiuta un’altra
ingiustizia sulla terra.

Il Sig. Ansaloni, una delle vittime, gia mutila-
to della guerra europea, sentendosi ancora in
vita, benché avesse riportate tre ferite, cerca di
uscire dalla «botte». Nel rialzarsi si appoggia
a padre Capelli (quello del cordone), il quale,
sentendosi toccare, si alza in piedi, gli rivolge



alcune parole e gli fa un segno di croce. Ma
I’Ansaloni & talmente stordito che non riesce
a capire cio che il Padre gli dice. Alcuni minuti
dopo lo vede ancora in piedi che traccia segni
di croce, e poi non ne sa piu nulla; mentre lui
si nasconde nelle vicinanze fino al 18 ottobre.
Altri due riescono a salvarsi, fra i quali Borgia
Pio, un operaio dello stabilimento. Due muo-
iono dissanguati mentre tentano di fuggire.
Non si risparmia nulla per ricuperare le salme:
specie dei sacerdoti. Ma ogni tentativo € vano:
intensa é la vigilanza dei tedeschi, scarsi i mez-
zi per estrarli dal fondo.

Alcuni giorni dopo i tedeschi aprono le griglie
del canale, vi immettono l'acqua che entra
vorticosa e trascina con sé nel Reno le salme
delle vittime gloriose.

Tratto da: Cleto Patella e Luciano Bergonzoni,
Preti nella tormenta, ABES, Bologna, 1946.
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Suor Maria Norina Fiori
6 aprile 1901 - 29 settembre 1944




Suor Maria Norina Fior
delle Maestre Pie dell' Addolorata

Martire della “strage di Monte Sole”
Marzabotto (BO). La “grande” storia in-
contra la nostra “piccola” storia.

Sr. Maria Norina Fiori, soprannominata suor Cicla-
mino, nasce il 6 aprile 1901 a Monteacuto Valle-
se, in comune di San Benedetto Val di Sambro.
Nel 1927 entra definitivamente nell’lstituto delle
Maestre Pie dell’Addolorata, fondato dalla beata
Elisabetta Renzi. Dopo un periodo di circa 4 anni
trascorsi a Piacenza torna a Bologna e nella casa
di via Montello svolge la sua opera di insegnan-
te elementare. Contemporaneamente si presta
come catechista nella parrocchia di S. Paolo di Ra-
vone, anima le celebrazioni liturgiche, suonando
I'organo e dirigendo il coro.

Si dedica anche alle opere di carita aiutando i
poveri e i deboli di quella parrocchia.

Nel 1944, a causa dei terribili bombardamenti
su Bologna, con il permesso della superiora, ri-
entra in famiglia a S. Giovanni di Sotto.

Nella parrocchia di San Martino e arrivato il
nuovo parroco don Ubaldo Marchioni.

Suor Maria si mette subito a disposizione pre-
parando i bambini alla prima Comunione, fissa-
ta per il 3 settembre 1944.

Dopo la proclamazione di Bologna “citta aper-
ta” ha la possibilita di rientrare all’lstituto, ma
preferisce restare in montagna per completare
la preparazione catechista dei bambini.
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Il 29 settembre i tedeschi giungono a S. Giovan-
ni di Sotto e compiono un efferato massacro
e anche Suor Maria, insieme ad altre persone,
trova la morte in quella che & passata alla storia
come la “strage di Monte Sole” presso Marza-
botto (BO). Quel giorno di Settembre una suo-
ra dell’ordine delle Maestre Pie, appartenente
alla nostra “piccola” storia, & entrata per sem-
pre nella “grande” storia delle stragi italiane
della Il Guerra Mondiale.

| superstiti raccontano che negli istanti prima
dell’arrivo dei nazisti la suora aveva raccolto
nel rifugio le persone del posto e insieme ave-
vano recitato il Rosario.

La sua vocazione

Per la giovane Maria Fiori I'occasione rivelatri-
ce, determinante per una svolta di vita, fu l'in-
contro con le Maestre Pie a Monzuno; queste
suore vi tenevano aperti e attivi un asilo infan-
tile e un collegio per ragazze.

“Mia sorella, diceva Mario Fiori, ogni tanto
andava dalle suore di Monzuno e vi rimaneva
qualche giorno; una volta parti senza piu tor-
nare”. Da quel giorno del 1925, in un ambiente
ben piu favorevole, comincia il suo cammino di
totale dedizione al Signore nella vita consacra-
ta”. Negli anni della guerra insegnava alle ele-
mentari presso la sede di Bologna.

In quel tempo bellico, Sr. Fiori temeva i bom-
bardamenti e correva subito impaurita nel bun-
ker vicino all'lstituto quando suonava |'allarme;
la Madre Generale, Sr. Elisabetta Vanni, aveva
dato facolta alle suore di andare dove si sentis-
sero piu sicure e Sr. Maria aveva mandato la sua
roba a casa.



Per la paura dei bombardamenti del 16 e 24
Luglio 1943, Sr. Maria sfollo a Montefiore Con-
ca (RN) ma, nell’Ottobre o Novembre del 1943
ebbe notizia della madre morente e si reco a
casa dove, a causa delle difficolta di trasporto,
arrivd che la madre era gia sepolta; tornata a
Bologna, nella speranza di un veloce passaggio
del fronte, vi rimase sino alla primavera del 1944
quando, necessitando di vestiti piu leggeri, che
aveva precedentemente mandato a casa, decise
di farvi ritorno il giorno del Lunedi di Pasqua.
Chiese e ottenne di andare ospite dai fratelli,
Mario e Gerardo a S. Giovanni di Sotto pres-
so Marzabotto: ogni giorno andava a messa
a San Martino dove preparava i bambini alla
Prima Comunione.

La strage

Maria Fiori si reco a San Giovanni nella prima-
vera del ‘44 perché aveva paura dei bombar-
damenti a Bologna, nonostante la situazione a
San Giovanni non fosse poi cosi migliore, data
la presenza dei partigiani che andavano a ru-
bare nelle case, e dei tedeschi che irrompevano
nelle abitazioni pretendendo vitto e alloggio,
come accadde anche a casa di Malvina.

Che la mattina del 29 settembre 1944 Maria
Fiori era nel rifugio che era stato scavato da
una roccia che dava sulla strada a San Giovanni
di Sopra; vi si era recata percheé tutte le case del
paese erano in fiamme. Infatti quella mattina
due gruppi di tedeschi arrivarono a San Giovan-
ni, i primi entrarono nelle case e compirono atti
vandalici, pero non fecero male alle persone. |l
secondo gruppo invece fu molto piu violento.
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La mattina del 29 Settembre 1944, poco prima
delle 11, colpi di fucile e di mitraglia preannun-
ciarono l'arrivo dei tedeschi. Alcuni fuggirono,
altri si nascosero nel rifugio confortati da Sr.
Maria, che li esortava a recitare il Rosario: fini-
tolo, irruppero i tedeschi, che li radunarono da-
vanti alla stalla, nel luogo destinato a raccoglie-
re il letame, che era gia stato sparso sui campi.
Nel passare dal rifugio al muro della vecchia stalla
dove li avevano condotti per I'eccidio, Sr. Maria
guidava il gruppo con la recita del rosario”.
Un’anziana signora, fuggita, da lontano senti
colpi di mitraglia e grida di spavento e di do-
lore. Le testimonianze sulla strage sono solo di
chi torno per cercare i propri cari. Fra questi il
fratello di Sr. Maria, Mario Fiori, che trovo la
sorella suora con accanto a sé, in atteggiamen-
to di protezione, alcuni nipotini: nella tasca
della tonaca nera trovo il libretto di preghiere
che ella usava per il catechismo dei bambini di
San Martino.

Il fratello Mario ha riconosciuto la sorella dal
crocifisso e anche perché in una mano tutta
massacrata stringeva la corona del rosario. Era
caduta a braccia aperte sopra un suo nipote,
che si pensa che volesse salvare, perché deside-
rava tanto che entrasse in seminario.

Mario, morto nel 1985, ha spesso parlato degli
avvenimenti. Nella strage aveva perso la mo-
glie, quattro figli, la sorella, la cognata, cinque
nipoti e tanti amici. Tornato col fratello e al-
tri a seppellire le salme, impiegarono un certo
tempo per comporre quella di Suor Maria per
la ricerca di tre oggetti significativi: il libretto
delle preghiere, la croce della sua consacrazio-
ne religiosa, la corona del rosario.



Oratorio di Cerpiano, Parco di Monte Sole (Bo)
(disegno acquerellato di V. Gnudi)
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Don Rolando Rivi
7 gennaio 1931 - 13 aprile 1945




Rolaxdo Rivi
martire per feds nel triangolo rosso

Nato a San Valentino, 7 gennaio 1931,
ucciso a Monchio, 13 aprile 1945, il se-
minarista di 14 anni torturato e ucciso
in Emilia-Romagna dai partigiani rossi.
«Domani un prete di meno», questa la motiva-
zione che venne data dal commissario politico
della formazione partigiana garibaldina che
uccise nel 1945 il seminarista Rolando Rivi di
14 anni. Ci furono molte vittime fra il clero ita-
liano durante la Seconda guerra mondiale e la
guerra civile.

Vittime dei nazisti, come don Giuseppe Moro-
sini (1913-1944), oppure come tanti sacerdoti e
parroci assassinati dai partigiani e militanti co-
munisti, anche oltre il 25 aprile, come don Um-
berto Pessina (1902-1946).

Scrisse il Vescovo di Reggio Emilia, Beniamino
Socche (1890-1965), nel suo diario: «...la salma
di don Pessina era ancora per terra; la baciai,
mi inginocchiai e domandai aiuto (...). Parlai
al funerale (...) presi la Sacra Scrittura e lessi
le maledizioni di Dio per coloro che toccano i
consacrati del Signore. (...) Il giorno dopo era
la festa del Corpus Domini; alla processione in
citta partecipd una moltitudine e tenni il mio
discorso, quello che fece cessare tutti gli assas-
sinii. lo — dissi - fard noto a tutti i Vescovi del
mondo il regime di terrore che il comunismo ha
creato in Italia».
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In Emilia Romagna e soprattutto nel «Triangolo
della morte» (Bologna, Modena, Reggio Emilia)
perirono barbaramente 93 sacerdoti e religiosi;
la maggior parte a seguito delle vendette dei
«rossi».

Fra le vittime anche Rolando Rivi, colpevole di
indossare la talare.

Il Papa, il 27 marzo 2013, ha autorizzato la Con-
gregazione delle Cause dei Santi a promulgare
i Decreti riguardanti 63 nuovi Beati e 7 nuovi
Venerabili: molti sono martiri della guerra ci-
vile spagnola, dei regimi comunisti dell’'Europa
Orientale e del nazismo. Fra di loro c’é anche il
giovane seminarista, del quale libri di storia e
mass media hanno debitamente taciuto... per
non sporcare |'"“eroica” memoria della Resi-
stenza rossa.

Sara un santo bambino, martire a causa della
sua fede sincera e intransigente, incapace di
compromessi. Papa Francesco, il 28 marzo scor-
so, ha firmato il decreto, che accoglie la tesi che
la morte di Rolando & avvenuta in odium fidei e
presto Rolando Rivi, gia Servo di Dio, diventera
beato, entrando a far parte del primo gruppo
di beatificazioni volute dal nuovo papa. Si &
trattato quindi di un vero e proprio martirio e,
come tale, egli potra essere beatificato, senza
bisogno di un miracolo compiuto per sua inter-
cessione. Insieme a lui, decine di altri martiri
del Novecento, vittime del nazionalsocialismo
(come Giuseppe Girotti) o del comunismo in
Spagna e nell’'Europa Orientale.

Rivi era nato il 7 gennaio 1931 a San Valentino,
un paese di campagna all’inizio dell’Appenni-



no, nel comune di Castellarano e in diocesi di
Reggio Emilia. Figlio di contadini, era cresciuto
in un ambiente familiare imbevuto di cristiane-
simo. Il piccolo vedeva che il papa, anche quan-
do tornava la sera dai campi molto stanco, pre-
gava la Madonna con il rosario tra le mani.

E la mattina presto, prima di andare a lavorare,
andava spesso in chiesa a «cantare Messa» per-
ché faceva parte del coro parrocchiale. Rolando
«cresceva aperto e sereno, anzi felice — scrive
Paolo Risso, autore di una piccola biografia inti-
tolata “Rolando Rivi, un ragazzo per Gesu” — e
si scatenava di frequente in corse sfrenate e in
giochi anche spericolati, rispondendo “a tono”
a chi si permetteva commenti su di lui o lo in-
terrogava. Combinava biricchinate allegrissime
e stargli insieme era uno spasso». Insomma, era
un bambino vivacissimo e pieno di allegria.

Nel 1934, in paese arriva un nuovo parroco,
don Olinto Marzocchini, un prete il cui esempio
sara decisivo per la vocazione di Rolando. A sei
anni, in prima elementare, sapeva gia ripete-
re a memoria poesie o brani delle prediche di
don Olinto. A Natale lo videro presentarsi con
un sacchetto davanti al Gesu Bambino del pre-
sepio, e lo sentirono dire: «Questi sono i miei
peccati, sono cento, li ho contati. Ma ti promet-
to, o buon Gesu, che un altr'anno ti portero un
sacchetto di virtu!». Vista la sua preparazione
e la sua fede, viene ammesso in anticipo alla
Prima Comunione.

Ai genitori e alla nonna promette: «Adesso saro
buono, come voi desiderate, come Gesu vuole».
Da quel giorno, il 16 giugno 1938, festa del Cor-
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pus Domini, i familiari notano in lui l'inizio di
una trasformazione: rimaneva vivacissimo, ma
cominciava a dominarsi. «Quando cominciava a
fare qualche capriccio - ricorda il papa, Roberto
Rivi — bastava dirgli: “Gesu cosi non € piu con-
tento di te”, perché il ragazzo cambiasse subito
atteggiamento. Sentiva per Gesu un’attrattiva
sempre piu intensa».

Imparava a suonare, a cantare, serviva Messa,
era diventato uno dei collaboratori piu assidui
e preparati del parroco. Ormai ripeteva spesso
davanti al tabernacolo: «Vorrei farmi prete...».
Un giorno della primavera del 1942, quando
e in quinta elementare, Rolando avverte an-
cora piu chiara la voce di Gesu che dice: «Vie-
ni e sequimi». Lui lo confida prima al parroco
don Olinto: «Ho deciso, voglio farmi prete».

| genitori sono entusiasti della bella notizia,
che arriva in un periodo difficile per la fami-
glia: uno zio € appena stato ucciso sul fronte di
guerra in Africa, un altro morira sul fronte rus-
so I'anno successivo, mentre una giovane zia si
spegnera stroncata dal dolore per questi lutti.
In autunno Rolando entra nel seminario mino-
re di Marola e veste per la prima volta |'abito
talare, la lunga tonaca nera dei sacerdoti, che
0ggi quasi nessuno porta piu, ma che allora era
d’obbligo indossare. Viene subito notato per la
sua fede profonda e per I'esempio che lui, ap-
pena undicenne, sa dare ai suoi compagni.

Diventa anche un piccolo campione di calcio,
durante le partite della ricreazione, la sua vi-
vacita e la sua esuberanza s'impongono nei



momenti di svago. «Il giocatore di pallone, il
campione della camerata — racconta uno dei
compagni di seminario — in ginocchio, ai piedi
del tabernacolo, sembrava diventato un altro.
Era il ragazzo migliore. Non aveva malizia, un
puro di cuore. Un vero agnello». C'é una vec-
chia e ormai sbiadita foto che ritrae Rolando
con la talare nera e il cappello a tesa larga da
prete: ha gli occhi nerissimi e penetranti, il vol-
to sereno. E fiero dell’abito che porta, desidera
ardentemente con tutto il suo essere di poter
celebrare Messa sull’altare.

Al termine della seconda ginnasio, nel giugno
1944, il seminario viene occupato dai tedeschi
e gli studenti sono costretti a ritornare a casa.
Rolando torna al paese, portando con sé i libri
di latino, italiano e matematica, per poter con-
tinuare a studiare. Si dedica all’apostolato tra
i bambini in parrocchia. Chi lo avvicina in quei
giorni, dice: «Questo ragazzo riuscira a diventa-
re prete e sara un prete esemplare».

Nel settembre di quell’anno iniziano le scorri-
bande dei tedeschi, dei fascisti e dei partigiani.
Molti sacerdoti inermi finiscono purtroppo nel
mirino di tutti. Rolando, che non voleva mai
distaccarsi dalla sua tonaca nera, anche se piu
di un amico gli aveva consigliato di farlo per
prudenza. | genitori lo supplicano: «Togliti la
veste nera, non portarla ora...». «Ma perché?
Che male faccio a portarla? Non ho motivo di
togliermela». Non voleva distaccarsi da quel se-
gno: «lo amo Gesu e ho la passione di servirlo
nel sacerdozio. lo per Lui sono nel mondo, ma
non del mondo».
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Un giorno viene deriso dai partigiani comunisti
che scorrazzano per le colline attorno a San Va-
lentino. Il parroco don Olinto & costretto a fug-
gire e a nascondersi. In quel periodo le simpatie
del ragazzo seminarista andavano per gli uomi-
ni delle «<Fiamme Verdi» della brigata «ltalia»,
una formazione partigiana di ispirazione cat-
tolica organizzata da don Domenico Orlandini,
che aveva il nome di battaglia «Carlo».

Il 7 gennaio 1945, Rolando compie quattordici
anni. La nonna Anna lo guarda piena di spe-
ranza, dice: «Chissa se ti vedro salire I'altare...».
«Oh, si, nonna! - rispondeva lui — Cantero la
Messa a San Valentino... Lo pensi che bello,
nonna?». Arriva la Pasqua, e il Venerdi Santo
Rivi si china a baciare il crocifisso ripetendo |'of-
ferta al suo grande amico: «Tutta la mia vita
per Te, o Gesu, per amarti e farti amare».

Il 10 aprile, martedi, al mattino presto Rolan-
do va in chiesa, assiste alla celebrazione, prega,
suona |'organo accompagnando i cantori, tra i
quali c'é suo papa Roberto. Quindi torna a casa
e mentre i suoi genitori vanno a lavorare i cam-
pi lui prende i libri sottobraccio e si reca come
al solito a studiare nel boschetto a pochi passi
da casa. Indossa come sempre la talare nera. A
mezzogiorno, non vedendolo tornare il padre
il parroco vanno a cercarlo. Trovano un bigliet-
to: «Non cercatelo, viene un momento con noi
partigiani». Alcuni partigiani comunisti lo han-
no portato nella loro base, lo hanno spogliato
della tonaca, lo sbeffeggiano.



Lui dice: «Sono un ragazzo, si, un seminarista...
e non ho fatto nulla di male». Viene percosso a
cinghiate. Rolando piange, prega, chiede pieta.
E soltanto un ragazzo. Qualcuno dei partigiani
si commuove e propone di lasciarlo andare, ma
gli altri si rifiutano. Decidono di ucciderlo. Lo
portano in un bosco presso Piane di Monchio,
in provincia di Modena. Rivi si ritrova davan-
ti alla fossa gia scavata, implora di avere salva
la vita. Gli rispondono con un calcio. Allora si
inginocchia e dice: «Voglio pregare per la mia
mamma e il mio papa». Forse prega per i suoi
stessi uccisori. Due scariche di rivoltella lo fan-
no rotolare a terra in una pozza di sangue. |
partigiani lo coprono con qualche palata di ter-
ra e di foglie secche. La veste da prete diventa
prima un pallone con cui giocare, poi viene ap-
pesa come trofeo di guerra sotto il porticato di
una chiesa vicina. E il 13 aprile 1945.

Papa Roberto e il giovane curato di San Valen-
tino, vanno a cercarlo nei boschi e per i paesi.
Mentre camminano, incrociano un capo par-
tigiano. Gli domandano: «Dov’e il seminarista
Rivi?». Quello risponde: «E stato ucciso qui, I'ho
ucciso io, ma sono perfettamente tranquillo».

La scena del ritrovamento e straziante. Il padre
abbraccia I'esile corpo del figlio tutto sporco
di terra e di sangue, con addosso solo una ma-
glietta e un paio di pantaloni rattoppati, legati
al ginocchio. Il volto € coperto di lividi. Sara Ro-
berto a dettare I'epigrafe per la pietra tomba-
le: «Vivi nella luce e nella pace di Cristo, tu che
dalle tenebre e dall’odio fosti spento».
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| colpevoli, Delciso Rioli e Giuseppe Corghi, fu-
rono condannati nel 1952 a 23 anni di carcere,
ma beneficiarono di una parziale amnistia.

Questo fatto solleva importanti riflessioni: la
prima sta nel fatto che la sua storia ci ricorda
che la santita e per tutti, indipendentemente
dall’eta, come mostrano altri fulgidi esempi di
santi adolescenti come San Domenico Savio e
Santa Maria Goretti. Se dunque Dio si & degna-
to di accogliere a Sé dei giovani che, nel loro
piccolo e pure nella tragicita di certi eventi,
hanno saputo comunque testimoniare fino in
fondo la Fede in Cristo, a maggior ragione noi
ormai adulti e dotati di ben altri sussidi, sia ma-
teriali che spirituali, non abbiamo alcuna scusa
per resistere alla chiamata alla santita che Cri-
sto pone a tutti gli uomini.

Un‘altra riflessione & di carattere storico e si
colloca nel quadro dei rapporti tra la Chiesa e
il comunismo. Il caso di Rolando Rivi non ¢ af-
fatto isolato, ma € uno dei numerosi sacerdoti
assassinati dalle forze partigiane comuniste du-
rante la guerra civile del '43-45 (e i cui strascichi
si prolungarono ben oltre la fine della guerra
mondiale). Se si guarda alla geografia di questi
tragici assassinii, essi si concentrano soprattutto
nella Venezia Giulia e nell’Emilia-Romagna, os-
sia dove maggior peso politico avevano le for-
mazioni partigiane comuniste. Il libro “Storia
dei preti uccisi dai partigiani” di Roberto Beret-
ta, riporta fedelmente 129 di questi casi.

Risulta percio evidente come la questione esuli
dal pur violento scontro politico e ideologico



tra fascisti e antifascisti, o della lotta di libe-
razione contro |'occupazione militare tedesca,
che entrambe mieterono pure numerose vitti-
me tra i sacerdoti, si pensi al caso, rispettiva-
mente, di Don Minzoni, vittima dello squadri-
smo, e di Don Giuseppe Morosini, fucilato alle
Fosse Ardeatine. Rivi, che pare avesse simpatie
per i partigiani cattolici, e gli altri martiri furono
massacrati a causa della loro Fede e della loro
condizione sacerdotale, da parte di quelle fran-
ge comuniste dichiaratamente anti-cristiane.

Beatificato a Modena il 5 ottobre 2013

PREGHIERA

O Dio, Padre misericordioso,

che scegli i piccoli

per confondere i potenti del mondo,
Ti ringrazio per averci donato,

nel seminarista Rolando Rivi,

una testimonianza di amore totale

al Tuo Figlio Gesu e alla sua Chiesa,
fino al sacrificio della vita.

Illuminato da questo esempio

e per intercessione di Rolando,

Ti chiedo di darmi la forza

di essere sempre

segno vivo del Tuo amore nel mondo
e Ti supplico di volermi concedere

la grazia che ardentemente desidero.
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