






































































Öykü:

HAYRİYESİZ YARINLAR

,|luzğfer Bulrukçu

B AKKAL... dokumacr Yusuf'un evi.., Recep beyin çı-
narı... Demirlere tutunmuş, dosta düşmana sabah -

akşam (seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Bu kadar se-
viyorum) diyen Marika. Günlük kokan Papaz kapısı...
İ§te Hendekçi sokağı bitti. Şimdi büyük cadde. Arebalar,
taksiler,. tramvaylar, koşuşmalar, alabilcliğine gidip gel-
mektedir... Ahmet, herkesle birlikte bir yerlere doğru akı-
yordu. Iiendi kendine konuştuğunun, dudaklarını şöyle
büzdüğiinün, sıkılmrş iki elini durmadan 'ileriye savurdu-
ğunun, neleye baktığının farkında değildi. Büyük kalaba-
lıktan kişilerin davranışlarına dikkat ederek yürüyen bir-
kaç kişi durup yüzüne bakinca, toparlanıyor, kaşlarınr ça-
tıyordu. Bir daha delmamak için bir cigara yaktı. Dumanı
her çekişte yaşadığınr duyacaktı. Canı su çekti. Adam, des-
tiden bir bardağa boşatttı. Ama içmedi, yüzünü yıkadı.
Bir sürü korıuşmalar oluyordu. Herkes yanındakine bir
şeyler anlatıyordu, Hep anlatıyordu. Yaptım diyordu. O
gece diyordu. Eğer böyl,e giderse çok zor diyordu. Şu hali-
me bak kardeşim, iğne ipliğe döndüm diyordu. Yalnrz ba-
şına yürüyen adam]arrn hiçbiri konuşmuyordu. Bol bot
cigara içiyorlar, sövüyorlar, başlarınr sallryorlardr.

Ahmet, birdeİn adam]arı incelıemeye koyuldu.
Bu adamrn hızlı gidişinde herhangi bir kalleşlik ara-

namaz mı?
Bu adam kimseyi. sevmiyoİ.
Bu adamrn karaciğeri bozuk.
Bu adamın kabadayı görünüşü var ya, yalan. Ancak

geçimini böyle kurmus.
Bu kadın iyi bir ana olabilir, Bu kadın tam altı kere

evlenmiştir. Bu adem hakim olmalı. Adam, suçluların göz-
lerine dimdik baka baka bakışları betonlaşmış. Suç ve
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cezanrn doğup öliişüylıe ilgili bir sürü karatları inbiğinden

;;;; l.aÜsİ gtl,vaesine ağır geliyor, Acaba, elleri kelep-

İ"li ol"r"l. getirilenlerin çoğunun suçsuz olduğunu bili-

v"la" J, ,rJ*rr, vicdan, vazife sözlerini edip A lı, C li,

h ıi k"rrr,ı.r,ın hatırr için bedavadan hapse tıktığı yok mu?

K"rrrrr" içerleyip gittiği bir gün, Hakkında, içine otura-

cak şekilcte söylenen birkaç sözle dopdolu olarak gittiği

İ cü" Topiıım dediği bir gün, Ahlöksızlıklar, yıkıntı-

lar, |ocuklar bile, çocuklar bile", Yazık yazık dediği bir
gün"' -nemiş olma]ı,Bu nıotorcunun çocuğunu tramvay çıg

, «Sen nesin Ahmet? Bu adamların hepsine yalan yal-

nış bir ku]rıp bulup taktın, Sen bunlardan hangisisin?

Ilİ*ı, mısrn? Katil misin? Pezevenk misin? Pezevenk",

ş" "ru;,:,#,i;:lr- :Hİil"il'i:İT: İ;ffi ;, i};
öğrenemiyeceğim.»

Ahmet, adımlarınr sayıyor Ahmet bir yapının tuğ,

lalarını sayıyor. Ahmet taksileri saylyor, Ahmıet insanları

,rrrro. Sl. lrr."rr, iki insan, üç insan, dört insan, beş in-

.rr... llr"l başka? Altıncr, yedinci, sekizinci, yüzüncü in-

san nerde? Hani?... Bu kalabalıklar insan değil mi? Ya

buseslenıne]er?Yabuşrkılar,koşuşmalar...Ahmetin-
sanları saymaktarr vaz geçiyor, tepedeki evlerin bacaları-

nı saylyor.
,,Korr.rşmalr. Bu meselıeyi mutlaka konuşmalı,» diyen

bir adam geçti yanından, Ahmet:
«Konuşmak istiyorum,>> diyor, «İyice konuşmak, içi-

minbütünkırrntrlarrnı,bütünçarpışmalarınıdökmekis-
İ-ü.r- candan birini bulursam, Neler var benim içimde,

Ne büyük tepeler, ne yollar, ne unutulmuş ateşler, ne ala-

calı bulacalı -maskaralİklar, Ama candan biri olsun istiyo-

rum. Bana Ahmet desin, Sen ng olmuşun be Ahmet desin,

Yıkrlmrşsın sen be Ahmet desin, Gel be, korkma be, at

bu sarılığı yüzünden desin, Yok mu öyle biri? Yok mu ha?

;;;;";"- insandan biri Ahmet'e Ahmet diyemez mi?»

On sekiz yaşlarında biri hızla geliyor, Atrm,et'e çarptı,

«Önüne bak be,» dedi Ahmet, <<Bu ne biçim yürüyüş?»

Sonra clulakladı birden,

Y. UFuKLAR 675

a



o Delikanlının elterini tuttu.
«Mustafa... Mustafa... Kardeşim.» dedi.öteki: <.Ahmet abi.>> d"di- s;;ııa,İar, öpüştüler.«Niye ağlıyorsun abi? e oldu an]İ Ha aUil»«Yok birşey Mustafa. Yok l<arO,şlm. Dur bakeyımsana... Kocaman adam olmuşsun be. Utacıktın bıraktığım-da. Ne zaman c:ld_i!? Muk;;; f;" yazmaz mı insan?Anam nasıl? Veli, }Iehmut, J'rliİ,-İasime nasıl? iy yap-tın geldiğine. iy yaptın... Eve -i gif,iyoro,rrı,

"r,;İ:" Ş"[:T"l.Jj,'rx'*"", "- ",-o" dedim şaşırtayım
«Yengen mi? Yeng,--n şey... İy be... Ne olsun. İy işte...Hadi yürüyelim şöyle.»
Gene yaşaııyor gözleri.
Yürüyorlar.
«Eve gitmiyecek miyiz?, I
«Dur... Dur... Beni dinle.» diyor. «Ne diyecektim: Kar-nın aç mı? Yalan söyleme ama
«Aç... >>' «Şuraya girelim... Ver sepetirıi bana.>>Bir aşçıya girdiler.
«sizden ayrıldıktan sonra ben bun]arın evine geldimMustafa. Ev taaa ötelerde. X"r""İ*İ"#l çrmu"üarn orta-sında bir gecekondu..iki odasr 

";;. İ;; küçük. Evin birkızı var Havriye. Delişken bo ;;.;;; babası sarhoşunsarhoşu. Gelir karrsını .döver, otıirur trrrru O.;r"r. }ir ak-şam Hayriyg girdi odama. a'ğlrvorJr. Ğ..,u *l dövdü de-dim. Dtivdü Ahmet abi, bak ;"; .;;;;",;- çürüttü. Ne olurAhmet abi kurtar beni bu 
"a"-j"".- aİ Ahmet abi benigötür burdan, ama çok uzaktara ;;;;.;"r,, oiuruın senin,ne istersen yaparlm Ahmet 
"b; ;, ;ayriye ben sanabakamam. Ben altarafi Hrlll İnraİİ*ln aükhanrnd.a çalı-' şan biriyim. Ben kim ev]enmek kim? aiı,emeOlm. Hemeno akşam kalktık ordan. Birkaç *İ" atiİta"da kaldık. Ev-Iendik. Çok geçmeden vurdular U"ı."lvu]rri., babasını. Anasr yaııımıza geldi. Altı,ay,. ni, sene lyİ sittl rvlurtrta. Ço.kiyi gitti. Bir haftadır.t"rt.yr-. İİ"-"gld:u;rrorrm. Birkaçlira ya var ya yok. Rir 

"k*;,-rİ"'rlr}rroım. Aıası al-mrş kızını karşısına: .Hayriye İlr"". rİr]- 
'"r"iye. Sen
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hep bu adamla yaşıyamazsrn. Sen yokluk içinde yaşıya-
mazsın. S,enin gibi güzel bir kadın... Hayriye... bir Veli
var hani? O bakkal dükkAnının, o apartmanın, o taksinin
sahibi, Hayriye bıraksrn kocasıııı, bana gelsin diyor. Ne
dersin krzrm? Hem biraz yaşarsln hem ben, ha? Ben de
bıktım dedi Hayriye. Bu evde, bu sokakta yaşamaktan bık-
tım. Hep zeytin ekmek, hep fasulye yenn]Jez ki... Hep bas-
ma entari, hep o eski çingene mantosu. Söyle ona... Söy-
le ona... Söyle ana...Hiç srkılmedım. I:tayriye öyle yap-

, makta haklrdır dedim. Hayriye bana Hayriye olarak g,eldi,
Hayriye diye çağrıldı, Hayriye be diye çağırırdı. Ahmet'in
karrsr mı? Brrak canım üstünde bir entari bile yok dendi,
ufaltıldı. Kadın bu. Yaşatılmak ister. Veli'de var. Veli'de
Hayriye'nin istediği hıgr §eY var. Ona hanrm diyecekler.
Komşulardan ödüırç başörtüsü, çorap almıyacak. Sinema-
lara gidecek, oyun yer.lerine gidecek otomobillerle. Bu
konuşmadan sonra sıkıysa uyu. Dön o yana dön bu yana
,sabaha kadar kırpmadım gözünıü. Öptüm okşadrm, el]eıini
tuttunı, kulaklarını burnunu tuttum. Geçmişten söz açtrnı,
Ne tatlr günlerdi dedim... Odama ilk geldiği geceyi hatır-
lattım ong... Diniiyordu. İçin için ağlıyordu... Beni bıra-
kıyor ha? Yarınlardan sonra Hayriye yok ha? Yİ-lvara-
yım dedim. Flayriye... Gitme Hayriye. Tuz ekmek ye, bir
entariyle gez ama ille benimle kal... Ben nasıl yaşafsam
sen de öyle yaşa. Sen de yüzbiıılerce insan gibi yaşa...
Hayriye... Hayriye... Hayriye... dedim boyuna... Ama git-
me diyemedim. O]madr,.. Gitsin be Ahmet. Ko gitsin. O
kurtulsun hiç olmazsa. Bir kişi bir kişidir. Sabahleyin bir
kaç kere sarrldr, öptü. Bugün senin pantalon]arını iitüIi-
yeyim alayrm komşudan ütüyü de dedi. Çamaşrrlarıı-ıı da
yrkryayrnı... Baktım ağlıyor. Ne o dedim? Sarıldı boynu-
ma. Hiç dedi... Hiç Ahmet. Korkulu bir rüya gördüm. Fe-
na bir rüya. Sen işe gidecek misih bugün? Gidecem ya...
Para ka]madı... Sanada bir şeyler almak lAzım. Giyindim.
Biliyordum ki biraz sonra bu oda boşalacak. Bu Hayriye
gidecek, Bu Hayriye'nin kckusu bile kalmıyacak. Hayri-
yesiz geceler, Hayriyesiz günl,er başlıyacek, Sıkryorum
dişlerimi, sıkryorum. Ulan ne fena talihin varmrş be Ah-
met diyorum. Ne kötü zamanda dünyaya gelmişsin be .4,h-
Y. uFuKLAn ü7



met diyorum. Çıkarken: Ne pişireyim? Dedi, Sen ne is-

tersen, dedim. Koştu, boynuma sarıldı. Ağlama dedim,

Rüya bu... Rüyaya ağlar mı insan? Akşama kadar dolaş-

tım durdum sokaklarda. Hayriye şimdi çoktan gitmiştir
dedim, döndüm... Boşluğa ağır ağrr döndüm, Komşular
pencerelerden bakıyorlar. Biri: Ne var ne yok topladı git-

ti, dedi. Onun zaten daha baştan yapacağı belliydi, Birkaç
kere onunla konuşurken görmüştük ama bir şey yaparsıJn

diye söylemek istememiştik. Ötekiler de dediler", Girdim
eve. Oda boşalmış. Yatak yorgan, sandalye, kilim yerinde,"

Hayriye yok. Pantalonum ütülü, gömleğim yıkalı, çorap-
larım, havlum. Yemek pişmiş. Ama Hayriye yok", Hay-
riye gitmiş artık.. Hayriye temelli gitmiş Mustafa, Artrk
ne yapaylm ben bu odayl? Ne yapayım ben bu yemeği? Ha

Mustafa... Ne yapayım ben?»
Kalktılar.
Arsalardan, sokaklardan geçiyor, kaiıvelerd,, oturuyor-

lar.
Ahmet yanrp sönen ışıklarda evlerini bırakıp giden

Hayriyeleri görüyor.
Karanlığa:
«Ne olacak?» diyor.
RüzgAra:
«Ne olacak?» diyor.
Evlere :

«Ne olarak?» diyor.
Bir siiıü insgn :

«Ha... Ha... Ha... Haaaaa.» diyor. <<Delirmiş bu adam,

Bak nasıl da koşuyor. B.ak nasıl burnunu çekiyor, Ha",
Ha... Ha... Ha...»

Ahmet, hababam yürüyor.

o
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Öykü ı

YASAKLAR HİÇ BİTMİYECEK.

R
, Tılınaz Püliin

ÜZÇAn gözlerimi kamaştırıyordu. Yüzüm gözüm toz

içinde. İstasyona gitmeyi düşünüyordum. Kurtuluş

Barrn arkasındaki bahçeye daldım. Bakımsızdı. Otlar diz
boyu yüksellmişti. Kurumuş ç€m yaprakları saçlarıma dö-

ki.ilüyordu, Oturdum. RüzgAr tüm umutlarımı götürmüş-
tü. İnançlarım eskisi gibi değil. Dokuz aydır işsizim. Bir
hiç yüzünden işten atıln-ııştrm. <<Hey...» dedi biri. «Bura-
ya girm,--k yasak.>> Sesin geldiği yana döndüm. Can sıkın-
tımı çıkartmak istercesine «Niye yasakmış» diye bağırdım.
Adamın sesi çatladı. Kırıldı. «Neblim ben, Yasak dediler
işte.» Dedi korkakça. Sonra bir iki kez yanlarına bakındı.
İç geçirdi. Soludu. Başrnı önüne eğdi. Pgntolonunu dizle-
rinin üzerine koydu. Yırtık yerlerini dikmeye başladı.
İçimde bir ezilme dldu. Kendimden utandım. «Puşt» de-
dim kendikendime. «Adamrn suçu ne?>> Dişlerimin arasına
bir çam yaprağı kıstrrdrm. Kalktım. Adama baktım. Sa-
kallıydı. <<Kusura bakma dayı» dedim. «Demin sana ba,

ğırdı.m.» Yüzüme bir başka baktı. Küçüldüm. Kirpikleri
dökülmüş gözlerini kıstı. <<Bana yasak dediler evlöt» dedi.
«Bende karın tokluğuna çalışıyorum.» İçimde bir kaynaş-
oldu. Ciğerlerimin yerini değiştiriyor{ardı, Daha çok dura-
İnadım. Bu yasaklar hiç bitmiyecekti. Yasaklarrn arkasrn-
da bir adam gülecelr, biz bu yasaklar içinde eriyip gide-
cektik. Ne yapsak yasak. Sevsen yasak. Konuşsan yasak.
Yazsan yasak. Tiim ömrümüz biiyle geçecekti. Yasaklar
hiç bitmiyecek. Parmaklartmı ısrrmaya başladım. Tuzluy-
du. parmaklıklaııı atladım. Ağlıyacaktım. kerıdikendim-
den utanıyordum. Düzensiz bir yaşgylşIn ortasında tüm
yollarrmı kaybetmiştim. Dayanacak hiçbir nenim yok.
İçimdekileri dindirmenı gerekti. Karanlığa saplanmış tüm
düşüncelerimi aydınlatacak bir ışığa ihtiyacrm vardı. Bu
kentte de böylc tıir nen satılmaz ki, gidip alasın, İç acı-
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mr unutabilrnem için kulaklarrmı kesmeyi düşündüm. He-
men elimi cebime atıp brçağrmı çıkarttım. Kulağıma gö-

türdüm. Bastıdım. Kafam bir zonkladr. Ciğer]erim eski
yerine geldi. Sonra kulağımda bir srcaklık. Başım kesik
kuiaklı yanrma dÜştü. Kan akıyordu. «Kan» dedim. Kıp-
kırmrzr. Nasıisa atalanmız bu toprağı kanlarıyla sulamrş-
laı. Biraz da beııim kanrm dökülsiin toprağa. Enseme bir
sıcaklık iııdi. Tutup sevgilimi,n edrnr yere kanla,yazdım.
,Sonra düşündüm. O b,enimle uyuşanııyor bile. Bense,
onun adrnr yazlyorum. Görse gülecekti. Hemen ayaklarr-
rfrı kana büladım. Yeri temizledim, Bir evin kapısınr çal,
dıın. Bir kadın çıktı. <<Vay be, sen ne arıyorsun burda.»
dedim. Doksan derecelik bir bakıştan sonra kapıyı yü-
züme kapadı. Kan basamakları boyamıştı. Kapr yine açıl-
dı. <<Kan>> dedi kadın. <<Biraz beş verir nrisin>> dedim. Elimi
tutup içeri çekti. <<Bu gün güzelsin» dedirn <<Bak ben sana
başten ,Aşık oldum.» Yüzüme tükürür gibi baktı. Kapıyı
açtı. «Hadi git» dedi <<Bez yok.>> Gülmeye çalıştım; Elimi
başındaki eşarba attrm. Kafaşr bir sallaırdı. Saçları dağıl-
dı. «Seni öldürebilirim>> dedim. Rengi değişti. Güldüm.
Korkak'lığına güldüm. Korkak olmadığm için sevindim.
Kapıyı çekip çıktım. Kadrn basamak]ardaki kana baktı.

Kulaklarım eşarba sarrlrydr. Gel,en geçen baklyordu.
Eşarp kıpkırmrzr olmuştu. Kendileri için ölümü göze al-
dığımız insanlar bana yardrm etajyorlardı. İik otobüse at-
ladım. Benzin kokuyordu. Bu kentin her neni başka kokar.
Kusacaktım. Ama otoibüse kusmak yasak. Yasaksız yapa-
bileceğim nenleri düşünmeye ba§ladım. Baktım her ne-
nin sonu yasağa çıkıyor. Yasaklar hiç bitmey,,cek. Neden
olduğunu bilmedikleri yasaklar için binlerce insan ölecek.
Ölenierin arkasından kahraman denilecekti. Her yasak bir
kahraman yaratacaktı. Otobüsten atlayıp koşmağa başla-
dım. Taş köprüye vardığımda nef,es nefeseydim. Gök yü-
züne baktım. Yaşamak güzeldi ama bu yasaklar içinde
yaşamaktansa hür olarak ölmek daha bir iyi. Dönüp in-
sanlara baktım. Her günkü işlerini yapıyorlardı. <<Hey...»

dedim. <<Kendimi suya atacağrm.>> Koştular, <<Balrklama,

sına atla.>> dediler. Ceketi çıkarttım. «Al» dedim <<Bu da
senin olsun.>> Adam yüzüıne bir güzel baktı. <<Donum var»
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dedi, «I)oııu olmayana vel onu)>. Biri elierini uzattı. «Ba-
na vet,)> dedi. <<Benim donum vok.» Ona verdim. Gökyü-
züne, ağaciara bir daha baktım. Yaşamak güzeldi. «Ya-
şamak>> dedim. İ]k kez yaşamayı seviyordum. Döndüıı.
Giyeceklerimi istedim. Yiyecek gibi gözlerime baktılar,
..,Verııeseydin.» dedi]er. Güldüler. Böyle crrrlcıplak bir
tarafa gidemezdim. Adamı asarlar. En i1,isi köprübaşı.
Köprünün üzerin._- cıktım. Sulara baktım. Keırdimi bırak-
1tn-ı. <ıYasa,ı dedi,er. <<Bra\ro.>,

o

Bize Gelen Eserler

Ziya Gökaip üzerine nollar:
Cavit Orhan Tütengil, Türk sosvo]oji Cen-ıiıc-
ti yavınlarr No : 3, İstaı-ıbu] l956,
Fiyatı : 1 Lira.

Ege Kıyılarında (Roman) :

]{üveddet Tiirkuğur, Ankara 1956,
Fiyatı : 3 Lira

ı



T. c.

z inAAT
BANKASl

Tasarruf hesapları
l956 gılı ikramige pldnı

tutarı şimdilik

1.75 0.000
Liradır.

Bu plönda Gayrimenkul-
ler, dolgun para ikrami-
yeleri, §ya, traktörler,

zitaat Aletleri vardır.

Fiatı 50 krş

YENi UFUriLAfi aylrk dergi. Sabibi ve yazı işlerini fiilen idare
eden: Hadiye Tolun. Teknik işleri idare eden: Saime Özkul. İclare
yeri: Veli Alemdar Han, Kat 2, No. 2911 Galata _ İstanbul; mek-
tup ve havale adTesi: P. K. 1034, Galata - istanbul, Abonesi:
Altı aylrk 3, bir yıllık 6 lira. Dış nıemleketlere abone iki mis-

lidir. KUTULMUŞ matbaası. İstanbııl.


