











































































































«Nacar kalmis elin misliimani.»

«Koskaca bir derya... iginden bir tas degil, bir teneke
su alsan gene farketmez...»

«Namus meselesi.» '

«Namus meselesiydi de ayni kinadan sen neye yedin?»

«Ya sen neye yedin?»

«Sen tesvik ettin, sen zorladin...»

«Avanak, dee... Iki glin 6nce eline gecse kocakariy
bile kacirmiyacaktin. On iki aydir imanin gevremis ka-
rsiz. Kalkmissin bir de ahlaklilik satarsn basimda.»

«Ya sen?»

«Oglum ben saklamiyorum. Diyorum sana: Elime
gectimi, cavir mi, misliman m1? mundar mi, misml mi?
bakmam. Bizim orda bir Topal Bahri vardi Ingiliz’de
bilem esir kalmis... O, oyle derdi: Ana bir, bac1 iki; gerisi-
ne cal... Iste boyle.» :

Baktilar, gelin gene kaldi: Biri bagird::

«Ulan yorii be! Ne narin seymissin boyle?..»

Beklediler; geldi. «Ulan ne yoriimiiyorsun?»

Omuz silkti: «Gilicim bu kadar yetiyor.»

«Onbasiya deme yolda bdyle boyle ettiler diye. Desen
de bir sey yaptiramazsin ya. Bize gidin getirin, dediler.
Bilip dururlar tabii boyle .olacagini.. Soyleme emi!»

«Sovlemem.» dedi.

«Sorarsa Onbas1 boyle boyle ettiler mi? diye, etmedi-
ler! de... Eger : Yalan sOyliiyorsun! derse, valla, yalan de-
gil! de. Yemin ettirecek olursa et...»

Gelin sesini cikarmadi. Bagi One egik; gozleri gis; iki
jandarmanin ard:i sira yiiruyordu.

«Oglum» dedi, jandarmanin biri oOtekine. «Vazife es-
nasinda boyle bir kina yenmez emme, yedik bir kere. Ma-
dem yedik, susalim. Agzimizi yumalim.»

«Ya soylerse?..»

«Soylerse seyimizden asarlar gayri bizi.. Amma da
odekmigsin be! Senlen bir daha bir vazifeye c¢ikarken azi-
cik diisiinecegim yani...» :

o: W0

Gelini karakola getirdiklerinde, giin indim, iniyorum

diyordu.
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Erlerden biri kosup kogusa haber verdi: «Lan kakin,
kaynatasinin seyini sey eden gelini getirdiler.»

Erler, hep birden firlayip kapiya ciktilar: «Gorelim
su erkegi, gorelim su efeyi..»

Gelini yangin tenekelerinin istiindeki tahtaya oturt-
tular. Biri yukari cikip Onbasimin kapisini vurdu. Onbag:
parmaginda sigara, biiylicek bir resmin altnda oturuyor-
du. Kanun adamiydi. Buraya gelen Onbagilarin en namus-
lusu oldugu soOylenirdi. Ger¢i bugiline kadar hi¢ kimse,
bunun namusunu denemege kalkigmamigti ama, hi¢ kim-
se de riisvet aldigini iddia edemezdi meseld. Amirinin ve
istlerinin yaninda itibar1 iyiydi. Alay komutani gelmig-
ti iki giin evvel teftige, biitiin defteri dosyay: diizenli bul-
mus, sirtini oksamisti. Koy iginde otururdu. Cil suratls,
miisliiman bir karisiyla simarikga egitilmekte olan ii¢ ya-
sinda bir kizi vardi. Gecen ay dort lambali, pilli bir de
radyo almisti. Temdit zamanini bitirsin, polis imtihanina
girecekti. "Meslegin istikbalinden emin”di. Serefli bir va-
zifeydi aym Zzamanda, Alicli kdy camisinde Atatiirke so-

- ven Hacryi, Taspinar’ in kominist 0gretmenini o yakala-

misti. Namh eskiya Kara Beld’yr da vur emrinden sonra
dipdiri yakalayan oydu. Kapidan giren jandarma:

«Getirdik Onbasim.» dedi :

«Nerde kaldiniz bu vakte kadar?»

«Onbasim koy irak. Gelin de daga kacmis. Cekmedigi-
miz kalmadi. Anamizdan emdigimiz burnumuzdan geldi
valla...» «Vazifenizdir...»

«Elbet onbagim, vazife olmasa isimiz ne o allahin be-
las1 yollarda?»

Onbag1 vazi makinasina bir kégit gecgirdi.

«Sug aleti neymis?» dedi. «Ustura.»

«Onu da aldimz mi?»

Jandarma, cebinden cikardigi usturay: masaya birakt:.

€O kir herifi napmislar?»

«Onuda tkaldirmiglar hastaneye. Muhtar araba kos-
turmus, Yetistirin bunu cabuk! demis.»

«Peki, git de su kahramani _getir buraya.»

Jandarma basiyla szlam verdi, doniis yapt:. Ahsap bi-
nanin bastikca tahtalar1 gicirdiyordu.
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Onbagt telefona yapisti, manyota etti: «Alol» dedi.
Aradi, taradi: ”"Komutanym”dedi. «O miiessif hadisenin
faili getirildi... Evet... Evet komutanim. Kaynatasinin uz-
vunu kesen... Evet usturayr da getirdiler komutanim...
Alayim komutanim... Bugiin vakit gecti komutanim... Ya-
mn yollarim komutanim... Bas lstiine komutanim... Evet
komutanim... Emredersiniz komutanim...»

Jandarma gelini getirmisti. Basiyla «cik» isareti yap-
t1 Jandarmaya. Gelin kapinin oniinde, aleme bos vermis;
Onbaginin tepesindeki resme bakiyordu.

«Soyle gel karsimal> dedi Onbasi. Masaya yanasti

<Kaynatasinin uzvunu kesen sen misin?» «Benim.»

«Soyle bakalim adin1 madini... ifadeni alacagim. Ne-
den yedin bu boku? Anlat sebebini...»

Bir sikinfy, bir sikinti... Bogulacak, tikanacak gibi olu-
yordu. "Neden yaptin? Sebebi neydi?”diye sorulurmuydu?
Gerekli miydi boyle sormak? Omnbasi cikagti «Soyle?»

<Efendim ndcar kaldim...»

«Usturay1 nerden buldun?»

¢<Berber Yusufun karidan..»

¢Nasil oldu bu is? Vakayi anlat...»

Cektim usturayi...»

«Usturayr Onceden hazirladigina gére istiine gelece-
#ini biliyordun demek?»

¢Bir degil, iki degil...»

<Daha once de var miydi bdyle bir sey?»

«Dort ay tam, sesimi ¢ikarmad:m arimdan.»

Onbasi koltuguna iyice kaykildi:

«Bana bak» dedi. «Her seyi yazacagim kagida ifadeni
acik ver; kurtulmana faydasi olsun.»

— Kurtulmama faydas: mi olsun?»

— Ya...» ;

— Dbrt ay once basladi efendim. Bir giin, benimki ava
gittiydi. Diinyada bir merag varsa o da av kor olasicanin.
Kaynatam olacak namussuz da soka#a ¢ikacam dedi gitti.
Kaynanam &leli bir sene oluyor. Ekmek pisirdim, ev siipiir-
diilm; ocaga biraz fasulye vurdum... Ayakyoluna gidesim
geldi. Gece olursa damin ardina dolaniriz. Giindiiz de ahi-
ra. Hayvanlarin yanma. Irbig1 elime alip endim agsa. Ka-
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piy1 actim. Icerisi bir karanlik, bir karanlhik Okiizii esseg
yirmi giindiir disariya salamadik. Ortalik diz boyu kar.
Kapiyr kapadim. El yordamiyla okiiziin kiyisina kadar var-
dim. Bir savk deligi var ufacik. Capit tikali. Ac¢tim. Igerisi
biraz 1sidi. Iki yanima bakindim; bir de ne goéreyim? Bi-
zim suratsiz kaynata gegmemis mi sipanin ardina? Benim
kapidan girdigimi filan gordi tabii. Cavirlik iste... Donu
monu atmis ayagindan. Ahir bagima yikildi. «Abuuuv baba
ne bu senin yaptigin?» dedim. «senden bunu mu goérecek-
tim?» Yonimii dondim duvara. Her tarafimdan bir ter
bogandi. Aha birde baktim, ardimdan elini gégsiime endir-

mis: «Eyi oldu geldigin, eyi oldu geldigin...» Abuk sabuk... :

Bagirayim dedim. Atayim digar1 kendimi dedim. Elleri ce-
lik gibi domuzun. Diri...kapti kavsird: elimi belimi... Ya-
tird: yemlece... ilkgiin, ogluna acacak oldum, yapamadim.
Dort bes glin gegmedi aradan, bu sefer evde c¢ulland: iis-
tume. «Yapma baba, ayip bu, giinah bu; ben senin kizin
sayilirim.»> dedim, kar etmedi. Tenha buldukca geldi ya-
nima. Kimseye: «Halim su.» diyemedim. Neden sonra koca-
ma acacak oldum, «ilkin niye seslenmedin?» der de oldii-
rir beni diyve korktum.. Keske soyleseydim de &ldirseydi!
Seslenmeyiverdim; Tam drot ay. Ocag: soOnesiceye olil
gibi yalvardim: «Simédiye kadar sesimi cikarmadim, sim-
den sonra da cikarmiyvayim. Gel allahi seversen bundan
vazgec!.» Nerdee? «Harimlar: sana ferag ettirecem. Kan-
Ii tarla’y: sana ferag ettirecem. Inek senin Diiveyi de sana
verecem...» Canimdan bezdim. «Peki madem» dedim. «Ne
zaman cancagazin isterse he¢ cekinme gel. Nikahli karin
gibi. Yalniz oglun duymasin.y» Bu gidisata birka¢ giin daha
katlandim. Bir aksam istii, Berber Yusuf'un kariya vardim
«Aba,» dedim. «Boyle boyle... Bana bir ustura ver, hemen
getireyim. Oglak derisi kaziyacagim; g¢okelek filan basariz
yvarin.» Kari kalkti, Berberin cantadan keskin birini aldi,
uzaiti elime «Nasil gzciminiz, eyi mi?» diye sordu, «Eyi»
dedim. «Deli oglan seni,» dedi, «keklik etiyle besliyor...
Emme, neye benzin gelmiyor? Senin yedigini bir bagkasi
yese, kapilardan sigmaz kar: olurdu... Av eti yarar insana.
Bir iiziintiin varsa, kurtulmaga bak...» Deyusun karisi bo-
yuna 0gtit veriyor. Aldim alcagimi, vardim eve. Iki giin us-

438 : Y. UFUKLAR



turay: kusagimin arasinda gezdirdim. Benim avcinin evde
almadig: bir vakitte, moruk gene geldi yanima: «Harimlar:
sana fragettirecem,, kesikleri sana...» «Yasa!» dedim. «Var-
al... Gel soyle...» Benden yiiz buldu; eli hemen ugkuruma,
hi¢ durdugu yok. «Bak bana!» dedim. «Ben oglundan bo-
sansam da sana varsam nasil olur?» «Eyi olur!» dedi. «Ne
verirsin bana?»

«Sazhiyerdeki tarlay:; eski bag yatagim; Blingiildegi...»

«irimdeki tarlay: da verin mi» dedim. «Verim» dedi.

«Makuf’dakini?..» «Verim.,» «Kopriinin bagini?»

Goziimde heg¢ bir seyin kiymeti yok. Kekeleye kekele-
ye: «Hep!.. hep!!l.si... senin!..» diyor. «Destur.» dedim. «Tam
zamanidir.y Uzattim sol elimi; ustura sag elimde hazir...
Disimi sikip bir caldim; <Allah!..» dedi. Yigildi yamma.
Toparlanip kalktim. Elimdeki pis geyi carptigim gibi ylizii-
ne, firladim koyden disar:.

«Bu kadar mi1 ?» dedi Onbagi.

«Bu kadar efendim.»

«Biraz bekle.»

Makinaya takdig: kagida, cat — cut, anlattiklarim oOzet-
ledi. ’

«Imza bilmezsin tabii...» dedi.

«Bilmem.»

«Uzat Oyleise parmagini...» -

Gosterilen yere parmagini basti. Onbasi:

«Bizim yapacagimiz bu kadar.» dedi. «Gerisini adalet
paklasin. Yarin sabah yolcusun. Iki devriye, alip gotiirecek
seni. Burada hisimin akraban var mi?»

Bagiyla «Yok» isareti yapti.

«Oyleyse yatarsin nezarette.»

Onbas: kalkt:, keélepcelerin yaninda asili duran kepini
bagina gecirdi: «Zaten akraban olsa da salmayiz. Nizama
aykiridir.»

Zile basti. Gelen jandarmaya:

«Bugelin geceyi nezarette gecirecek.» dedi. «Bir parga
yiyecekle, bir battaniye verin. Korkup filan etmesin, Bir
saat kadar da nobet tutun kapuda. Hadi, mars mars!.. Ha-
yirli aksamlar gelin hanim...»

Jandarma gelini gotiiriip nezarete kapadi.
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Kogusta neferler: «Ah be! Gel gayri teskerel.» diye
bagirip duruyorlardi. En biiyiikleri, 22-—23 yaglarinda.

Onbasi, «Olay» gazetesinin ilgedeki habercisine bir pu-
sula yazdi. Tamdig olurdu haberci.

«Ben gidiyorum.» dedi. «iki kigi sabahleyin gelini il-
ceye gotiirecek. Benim gelmemi beklemiyeceksiniz. Kim
gotiirmek ister?

Neferler bakistilar. «Sen séyle Onbasim.»> dediler.

«Ben mi soyliveyim? Yahu, gidin iste ikiniz... Olmaz-
sa kur’a cekin. Evet, evet. Kur'a ¢ekin en iyisi... Kavga gii-
riiltii istemem. Bu pusulay1 da bizim Seref'e verin. ibret
verici bir hadise, okusun vatandaslar... Hadi, iyi aksam-
lar...»

Cekildi gitti. Koylin istiine 11tilmaz agirhkta bir ka-
ranlik cunlandi. Her olup biten, biitiin gercekligiyle, bu
karanhigin icinde kaybolup gidecekti... (1954)
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