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GELİN
Fakir Boykurt

OPRUNUN altındaki kurbağalar, «Vırak! Vırak!»
bağrışıp suya daldı. Bataklıkta çimdinen bir kaç bıa-

lıkçrl kanat çu1ııp havalandı. Eşeklerin yağırıru gaga-
layan ala saksağanlaı kaçıştrlar.

Çalrmlr, fakat yorgun ayak sesleri, köprüyü geçtiier.
Kurbağalar yerıiden su kıyısrna çıktı. Saksağanlar çlplak
eşeklerin yağırınr gagalamağa yeniden başladı. Balıkçüar,
havada bir iki dolanıp indi.

Jandarmalar, saçr fesi perişan, boğuştan çıkmış dişi
bir köpek gibi harap ve kahrrlı bir gelini götürüyorlaıdı.
Karakola...

Baharın pek güzei günlerinden biri. Yolların çanruru
kuru. Koca bir mevsim toprağı altrna alan ve <<köyleri

kefenleyen» kar, çekilmiş dağIarın tepesine. Yel esmiyor.
Ayaz yok. Tam yayan yolcu giinü... Yamaçlaıdaki tarla-
l,arda çiftçiler, <<mevsimidir» deyip arlıa ekiyorlar. Dana-
nın, yahut sarr öküzün ardında bazılarının «Karabiberim»
ttirküsünü söyledikleri duyuluyor.

Jandarmalar, kışlık urbalar içinde terlemişlerdi.
Ayaklarında ağır, iıostallef, yayan yapıldak dağ bayır kı-
yametin yolunu yürümüşlerdi. Gelin, iki adım arkaların-
da. İkide bir dönüp «Yörü be!>> diye çrkışmazlarsa, arayr
açryor da açıyordt,.

Biri : «Böyle asayişin de, böyle mesleğinde...» diye
küfretti.

Öteki, arkadaşıırı onadr : <<Ben de senlen beraber
lanl...»

<<Ulan bu geçmişi kınalr da eyice dindi ha!..»
«Buıda senlen beraber değilim işte. NApsın yazık?»
«Yörüsün...>>
«Erkek halirnle berı bile dindim.»
<<Tek duruversin.>>
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«NaçaI kalmış elin müslümanr.»
«Koskacıa bir derya... içinden bir tas değil, bir tenelc

s.u alsan gene farketmez...>>
«Namus meselesi.»'
«Namus meselesiydi de aynı kınadan sen üıeye yedin?»
«Ya sen neye yedin?»
«Sen teşvik ettin, sen zorladrn...>>
«Avahak, dee.... İki gün önce eline geçse kocakarıyı

bi}e kaçırrnıyacaktın. On iki aydır imarun gevremiş' ka-
rısız. Ka]kmrşsın bir de ahldk]ılık satarsn başımda.»

«Ya sen?»
«Oğlum ben saklamryolum. Diyorum sana: Elime

geçtiıni, cavrr mr, müslüman mr? mundar mı, mrsmıl mr?
bgkmam. Bizim orda bir Topal Bahri vardr. İngüz'de
bilem esir kalmış... O, öyle derdi : Ana bir, bacı iki; gerisi-
ne çaJ... İşte böyle.>>

Baktılar, geiin gene kaldı. Biri bağırdr :

«Ulan yörü be! Ne nArin şeymişsi,rı böyle?..>>
Bekledileı; geldi. «Ulan ne yörümüyorsun?>>
Omuz silkti: <<Gücüm bu kadar yetiyor.»
«Onbaşıya deme yolda böyle böyle ettiler öye. Desen

de biı şey yaptıramazsın ya. Bize giün gettin, dediler.
Bilip dururlar tgbii btiyle olacağını... Söyleme emi!»

«Söylemenı.» decii.
«Sorarsa Onbaşı böyle böyle ettiler mi? diye, etmedi-

ler! de... Eğer : Yalan söylüyorsun! derse, valla, yalan de-
ğiI! de, Yemin ettirecek olursa et...>>

Geliıı sesini çrkarmadr. Başı öne eğik; gözleri şiş; iki
jaıdarmanın ardı sıra yüı,üyordu.

«Oğlunr» dedi, jandarmanın biı:i ötekine. «Vazife es-
rıaşında böyle bir kina yenmez emlne, yedik bir kere. Ma-
dern .1,edik, susalrm. Ağzıınızı )ıuma]rm.>>

«Ya söylerse?..»
«Söylerse şeyimizden asarlar gayri bizi... Amma da

iidekmişsin be! Sen]en bir ciaha bir vazifeye çrkarken azı-
cık dıişüneceğim yani...» 

. . .
Gelini kerakola g,etirdiklerinde, gün indim, iniyoıun

diyor<lu.
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Erlerden biri koşup koğuşa haber verdi: «Lan kakın,
ka]rnatasının şeyini şey eden gelini getirdiler.»

Erler, hep birden firlayıp kapıya çrktılar: «Görelim
şu erkeği, görelim şu efeyi...»

Gelini yangln tenekelerinin üstünd,eki tahtaya oturt-
tular. Biri yukaıı çıkıp Onbaşının kapısınr vurdu. Onbaşı
parmağında sigara, büyücek bir resmin altnda oturuyor-
du. Kanun adamıydı. Buraya gelen Onbaşıların en namus-
lusu olduğu söylenirdi. Gerçi bugüne kadar hiç kimse,
bunrın namusunu denemeğe kalkışmamıştı ama, hiç kim-
se de rüşvet aldığnı iddia edemezdi meselA. Amirinin ve
iistlerinin yanında itibarı iyiydi. Alay komutanı gelmiş-
ti iki giin evvel teftişe, bütün defteri dosyayı düzenli bul-
muş, srtınr okşamıştı. Köy içinde otururdu. Çil §uratlr,
müslüm,an bir karısıyla şımarıkça eğitilmekte olan üç ya-
şında bir kızr vardı. Geçen ay dört lAmbalı, pilli bir de
radyo almıştı. Temdit zamanını bitirsin, polis imtihanını
girecekti. "Mesleğin istikbalinden emin"di. Şerefli bir va-
zifeydi aynı zamanda, Alrçlı köy camisinde Atatürke sti-
ven Hacı'yı, Taşıınar' ın kominist öğretmenini o yakala-
mıştı. Namlı eşkiya Kara BelA'yr da vur emrinden soııra
dipdiri yakalayan oydu. Kapıdan giren jandarma:

«Getirdik Onbaşım.» dedi.
«Nerde kaldrnız bu vakte kadar?»
«Onbaşım köy ırak. Gelin de dağa kaçmış. Çekmediği_

miz kalmadr. Anamızdan emdiğimiz burnumuzdan geldi
,ıalla...>> «Vazifeni:dir... >>

<<Elbet onbaşım, vazife olmasa işimiz ne o allahın be-
lnsr yollar.da?»

Onbaşr yazı makinasına bir kAğıt geçirdi.
«Suç aleti .neymiş?>> dedi. «Ustura.»
«Onu da aldınız mr?>>

Jandarma, cebiıırlen çıkardığ. usturayı masaya bıratrıtr.
<<O krr herifi nöp:nışlar?»
<<Onuda lkaldırmışlaı: hastaneye. ,Muhtar araba koş-

turmuş, Yetiştirin biınu çabuk! demiş.>>
«Feki, git de şu kahramanrtgetir bunaya.»
Jandarma ba§ıyla s:lAm verdi, dönüş yaptı. Ahşap bi-

nanın bastıkça tahtaları grcırdıyordu.

436 Y. uFuKLın

ı _



Onbaşı telefona yapıştr, manyota etti: «Alo!.» dedi-
Aradı, taradı: "Komutanıüm"dedi. «O rnüessif hadisenin
iaili getirildi... Evet... Evet komutanım. Kaynatasının uz-
vunu kesen... Evet usturayı da getirdiler komutanım.."
Alayım komutanrm.., Bugün vakit geçti komutanım... Ya-
ıın yollarım komutanrm... Baş üstüne komutanrm... Evet
komutanım... Emredersiniz komutanrm...»

Jandarma gelini getirmişti. Başıyla <<çık>> işareti yap-
tı Jandarmaya. Gelin kapının önünde, 61eme boş vermiş;
Onbaş:nın tepesindeki resme bakıyordu.

«Şöyle gel karşıma!» dedi Onbaşı. Masaya yanaştr"

«Kaynatası,rırn uzvunu kesen sen misin?» <<Benim,»

«Söyle bakalım adını madını... İfadeni alacağım, Ne-
deıı yedin bu boku? Anlat sebebini...>>

Bir sıkrntı, bir sıkıntr... Boğulaeak, tıkanacak gibi olu-
yoııiu. "Neden yaptrn? Sebebi neydi?"diye sorulurmuydu?
Gerekli miyü böyle sormak? Onbaşı çıJ<ştıı «§öyle?>

«Efendim niçar kaldım...»
«Usturayı nerdcn buldun?»
«Berber Yusufun karıdgn..-»
«Nasrl oldu bıı iş? Vakayı anlat..,»

Çektim ustuTayr...»
«Ustuıayl önceden 132g,|xfuğına göre üstüne gelece-

ğini biliyordun demek?»
cBir değil iki değil...»
«Dahg önce de var mrydı biiyle bir şey?»
«Dört ay tam, sesimi çıkarmad:m arımdan,>>

Onbaşr koltufuna iyice kaykıldı:
uB".r. bak» dedi. «Her şeyi yazac€ğım kiğıda ifadeni

açık ver: kurtulmana faydası olsun,>>

- Kurtulmama faydasr ml olsun?»

- Ya...»
---- Dört ay önce başladı efendim, Bir gün, benimki ava

glttiydi. Dünyada bir merağı varsa o da av kör olasıcanrn,

Kaynatam olacak namussuz da sokağa çıkacam dedi gitti,

Kaynanam öleli bir sene oluyor. Ekmek pişirdim, ev süpür-
düm; ocağa biraz fasulye vurdum", Ayakyoluna gidesim

geldi. Gece olursa damın ardrna dolanrrız, Gündüz de ahı-
ra. Iiayvanların yanuıa. Iıbığı elime alıp endim aşşa, I(a-
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pıyı açtım. İçerisi bir karanlü, bir karaalık Öl<üzü eşşeğ
yirmi gündür drşarrya salamadü. Ortalık diz boyu kar.
Kap;yı kapadım. El yordamıyla öküzün kıyısına kadar vaı-
dım. Bir şavk deJ,iği var ufacık. Çapıt tıkalı Açtrm. İçerisi
biraz rşıdı. İki yanıma bakındım; bir de ne göreyim? Bi-
zim suratsrz kaynata geçmemiş nıi srpanın ardına? Benim
kapıdan girdiğimi fiiAn gördü tabii. Cavırlık işte... Doru.ı
monu atmlş ayağından. Ahrr başıma yrkıldr. <<Abuuuv baba
ne brı senin yaptığın?» dedim. <<senden bunu mu görecek,-
tim?» yönümü döndüm duvara, Her taralımdan bir ter
boşanciı. Aha birde baktım, ardrmdan elini göğsüme endir-
miş: «Eyi oldu geldiğin, eyi oldu geldiğin...» Abuk sabuk...
Bağrrayım dedim. Atayım dışarı kendimi dedim. Elleri ç-
lik gibi domuzun. Diri...kaptı kavşırdı elimi belimi... Ya-
t:rdr yemlece... İlkgün, oğluna açacak oldum, yapamadım.
Diirt beş giin geçmedi aradan, bu sefer evde çulleıdı üs-
tüme. <<Yapma baba, ayrp bu, günah bu; ben senin krzın
sayılrrım.» dedim, kAr etmedi. Tenha buldukça geldi ya-
nrma. Kimseye: <<Halim şu.» diyem,edim. Neden sonra koca-
ma açacak oldum, «İlkin niye seslenmedin?» der de öldü-
riir beni diye korktum. Keşke söyleseydim de öldürrydi!
Seslenmeyiverdim; Tam dröt ay. Ocağı sönesiceye ölü
gibi yalvardım: «Şimdiye kadar sesimi çıkarmadım, şim-
den sonra da çrkarrnıyayrm. Gel allahr seversen bundan
vazgeç!.>> Nerdee? <<Hgrrmları sana ferağ ettirecem. Kan-
lı tar],a'yı sana ferağ ettir,ecem. İnek senin Düveyi de sana
vere.jem.,.>) Carıımdan bezdim. «Peki madem» deüm. «Ne
zaman cancağazrn isterse heç çekinme gel. Nikahlı karın
gibi, YaLnız oğlun duymasın.>> Bu gidişata birkaç gün daha
katlandrm. Bir akşam üstü, Beı:ber Yusuf'un karıya vardrm
«Aba,.,> dedim. <:Böı,le böyie... Bana bir ustura ver, hemen
getireyiın. Oğlak derisi kazıyacağım; çökelek filAn basanz
yarın.» Karı kalktı, Beı,beriır çantadan keskin birini aldr,
uzartr elime <<Nasıl g;çimiıriz, eyi mi?» diye soıdu, «Eyi»
dedim. «Deli oğ]an senı,.> ıir.:di, <<keklik etiyle besliyor...
Emme, neye benzin geinıiyor? Serıin yediğini bir başkası
yese, kapılardan sığn-ıa,z karı oiurdu... Av eti yarar insana.
Biı üzüntün vaısa, kurtulmağa bak...>> Deyusun karısı bo-
yuna öğüt veriyor. Aldım alcağımı, vardrm eve. İki gün us-
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tıırayı kuşağıııun arasında gezdirüm. Benim avcının evde
clmadığı bir vakitte, moruk gene geldi yanıma: «Harımlen
nna frağettirecem,, kesikleri sana...» «Yaşa!» dedim. «Var-
gl... Gel şöyle...» Benden yüz buldu; eli hemen uçkuruma,
hiç durduğu yok. <<Bak bana!» dedim. <<Ben oğlrından bo-
ıansam da sana varsaın nasıl olur?» <<Eyi oluı!» dedi. «Ne
veriısin bana?»

«Sazlıyerdeki tarlayı; eski bağ yatağmı; Büngüldeği...»
<<İrimdeki tarlayr da verin mi>> dedim. «Verim» d,edi.
«Makuf'dakini?,.>> «Verirq.» <<I(öprünün başını?»
Gözümde heç bir şeyin kıymeti yok. I(ekeleye kekeie-

ye: <<Hep!.. hep!!.si... senin!..>> diyor. <<Destur.>> dedim. «Tam
zamanıdrr.>> Uzattım sol elimi; ustura sağ elimde tıazır...
Dişinıi sıkıp bir çaldım; <<A]lah!..» dedi. Yığıldr yanım&.
Toparianıp kaiktım. Eiirndeki pis şeyi çarptığım gibi yüzü-
ne, frrlacirnı köyden dışarı.

<ıBu kadar mı ?» dedi Onbaşı.
«Bu kadar efendim.»
«Biraz bekle.»
Makinaya takdığı kağda, çat - çut, anlattrklannı özet-

iedi.
«İrnza biimezsin tabii...> dedi.
«Bilmem.»
«Uzat öyleise parmağrnr...»
Gösterilen yere parmağını bastr. Onbaşı:
<<Bizim yapaca$mız bu kadar.> dedi. <<Gerisini adalet

paklasın. Yarın sabah yolcusun. İki devriye, alıp götürecek
*ni. Burada hrsrmrn akraban var mr?>>

Başıyla «Yok» işareti yaptı.
«Öyleyse yatarsı,rı nezarette.»
Oııbaşı kalktı, kölepçelerin yanında asıh duran kepini

başrna geçirdi: <<Zat-en akraban olsa da salmayız. Nizamq
aykrrrdrr.>>

Zile bastr. Gelen jandarmaya:
<<Bugelin geceyi nezarette geçirecek.» dedi. «Bir parça

yiyecekie, biı battaniye verin. I(orkup filAn etmesin. Bir
ıaat kadar da nöbet tutun kapuda. Hadi, marş marş!.. Ha-
yırlı ak5amlar gelin hanım...»

Jandarma gelini götürüp nezarete kapadı.
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Iioğuşta neferlel: <<Ah be! Gel gayri teskere!,» diye
bağrıp duruyorlardı. En büyükleri, 22-23 yaşlarında,

Önbaşı, <<Olay» gazetesinin ilçedeki habercisine bir pu-

sule yazdı. Tanıdığ olurdu haberci.
«Ben gidiyorum.» dedi- «İl<l tlşi sabahleyin gelini il-

çeye götüIecek. Benim gelmemi beklemiyeceksiniz Kim
götürmek ister?

Neferler bakıştılar. <<Sen söyle Onbaşırn» deüler,
<<Ben mi söyliyeyim? Yahu, gidin işte ikiniz", Olmaz-

sa kur'a çekin. Evet,,evet. Kur'a çekin en iyisi", Ksvga gü-

rültü isteınem. Bu pusulayı da bizim Şerefe verin, İbret
verici bir hadise, okusun vatandaşlar", Haü, iyi akşam-
lar... >>

Çekiidi gitti. Köyii,ıı üstiine rşıtılmaz ağrlıkta bir ka-
ranJ:k çunlandı. Her olup biterı, bütün gerçeküğiyle, bu
karanlığın içind,e kaybolup gidecekti", (1954)
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SÜMERBANK
BAsMA sANAyli ıvıüessesesi

o

Sermayesi:

50.000.000 TL.

a

Merkezi:

izıuin

o

Telefon: 32230 -32234

Telgraf Adresi:

§iimerbank - İzllın



T. C.
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BANKASı
Tasarruf hesapları
I956 yr\ ihramiye
planı tutarı şimdilih

1 . 7 50. 0 0 0

L i r a d t r.
Bu Plönda Gayrlmen-
kullen, dolgiut paıia
iknamiyeleri, eşVaı
traktörleı,, ziı.aat alet-

leı"i vandın.

Fiatı 50 krş

YENİ UFuKLAR, ayıık. dergi, 
_sahibi ve yazı işlerini ftiıen ldareeden: Hadiye Tolun. Teknik ışlerj idare-eİ;;, 5""; özkul. idareyeTi Veli Alemdar Han, Kat2, ll". İgİİ 

--_.rr"'']'İ".nbuı; 
mek-tup ve havale adresi: P...K. 1034, Crlrt" _-İlt,"Urr, Abonesi:Altı aYıık 3, bir Yıllık u_rll1, 

'r, -"İİ"toı.rJ'auorre ıııı mıs_tidir, KUTIjLMUŞ ııatbaa§ı, lrt rruJ


