






















































































































TARZAN GİBİ...

Nejat Soyer

Tarzaı,ı'ı tanır mısınız? Ama, filmlerin o yapmacık,
yapay Tarzan'rnr değil, kaslarını şişirip beline bir post
parçası bağlayıp, ağaçlarda çığlrk atan, sarmaşrklardan
slizülen Tarzan'r değil.

Manisa Tarzanı bu. Bir zamanlar kentin sevgilisi ve
simgesiydi. Sadece onu görmeye gelen bile vardı Manisa'-
va; yanyana fotoğraf çektirirlerdi gelenler...

Öleli çok oluyor. Kimdi, kimin nesiydi, kesinlikle
bilen yok. Bir aşktır, derlerdi, onu böyle dağbaşında bir
başına yaşatan. Arabistan'dan göçmüş, savaşmış derler-
di. Madalyasr vardı, bayramlarda çıplak tenine çapraz-
lama bir kırmızı şerit geçirirdi, madalyasınr taşıyan.

Dağda, bir başına yaşardı. Evde filan değil, düpedüz
bir kale kalıntısrnda, mağara gibi bir yerde. Yazın, o
boğucu sıcağında ve krşın ne yapacağr belli olmaz soğu-

ğunda hep orada yaşardı, yarı çıplak. Bir şort, hepsi
buydu giysilerinin. Krşları ayağına bez ayakkabılarını
geçirirdi; eskiden bunu giymezmiş, sonradan edinmiş.
Öyle şişkin, şişirip. gösterecek kasları yoktu ama, bir
dirhem fazla yağ da yoktu. Her gün öğleyin, saat on iki-
ye pek az kala kentte dolaşırken görürdünüz onu. Bir-
kaç dakikada dağa trrmanır, saat on ikide topu patlatır-
dı. Bu top sesi kadar dağa çıkışını iz]emek de şaşırtrrdı,
.1,abancıları.

Bir doğa sevgisi vardr içinde, yemyeşil. bir kent yap-
mıştı Manisa'yı. Mevsimine göre ya ağaç dikerdi ya da
ağaç budardı. Nedendi böylesine yalnızlığr, içine mi dön-
müştü iyice, dost mu bulamamıştı? Bilen yok.
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Küçüktüm o zamanlar. Tarzan gibi olınak, bence se-
rüven içinde yaşamak demekti. Oysa, öyle serüven dolu
değildi günleri. Sakin, durgun bile denebilirdi. Bahçede,
elimde hortum, sözümona çiçek suluyordum. "Öyle ol-
maz delikanlr!", Tarzan amcaydı yanımdaki, ne zaman
gelmişti, nereden gelmişti hiç duymamıştım. Gülen, ışıl
ışıl gözleriyle bakıp «çiçek sularken böyle sert sert, di-
bine verme suyu. Ağaç sulayabilirsin böyle.r, sordu son-
ra, oağaçları çiçekleri seviyor musun?». Yanlış iş yapar-
ken yakalanmanrn o çocukça utancıyla ne dedim bilmi
yorum. O, sadece, «sev sev ama, hem iyidir hem kötü
çiçecek sevmek, dedi ve döndü gitti. Ne demek istediği
ni o zamanlar analyamamrştım ama, bu sözler de aklım-
dan çıkmadt. ,

Yolları genişletilecekti kentin, beton, asfalt olacak-
tı. Öyle ya, ukalkını}ordu» kent. O anayol iki taraflı, sık
ağaçların gölgeleriyle serinler, şenlenirdi. Tarzan dik-
miş, bakmış büyümüştü onları. Kestiler ya da kökünden
söktüler Tatzan'ın ağaçlarrnr. Ağaçların köklendiği gün-
lerdeydi. Hiç unutmam bu görüntüyü: Ağaçlan sökü-
li-irken Tarzarı, gözleri dolmuş, donmuş kalmıştı, karşı
]ialclırımda. Sonra koştu, yardım etmeye başladı ağacr
sökenlere. kimbilir belki, kırılmadan zedelenmeden sö-

külmesini sağlamak için. Orada, karşı kaldırımda duru-

şu... Bir süre sonra öldü, "hastaydı" dediler, .ecel,, de-

diler; ama ben, "ağaçlara çok üzüldü !» diyenlere inanı-
rım, nedense.

Peki, bunca söz etmek niye Tarzan'dan, kime ne?
Doğru ama, o sözünü, ağaçların söklüşünü izleyişini ne
yapmah? Bir şeyler düşündürür bana: nHem iyidir, hem
kötiidür çiçekleri sevmek». Ne demek bu? Yoksa, çiçek-
ler, ağaçlar seni çevrenden, insanlardan koparmıyorsa
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iyidir;'koparıyorsa kötüdür, demek olmasın? Ya da, do-

ğaya bağlanmak, insanlardan kaçmanın bir yoludur, de-

mek mi istemişti?
Asıl kafanra takılan, "fotoğraflaşan)), onun, o duru-

şu_v-du ağaçları sökülürken. Öldürülen çocuğunu izleyen
bir baba gibi. Kitaplarr ya da resimleri yakıhrken sanat-

çısına bunu gösterseniz ne yapar, neler düşünür onun
gibi. Bir başına, yandaşsrz, eli ayağı tutulmuş... Bir yan-
da üniformalı, eli kazmalı kürekli görevliler, öte yanda
yapaya|nız, yarı çıplak, çaresiz biri... Yalnızdı Tarzan,
tanıyanı bütün bir kentli iken yalnızdı. Yüzüne gülün-
müş, sırtı srvazlanmrş, alkrşlanmrştı. Ve ağaçların kök-
lenmesine karşr çıkarken haklıydıi ama, hiç gereği yok-
ken, yapılacak bir yığın iş varken kentin yollarını geniş-
letmek, bizim okalkınma hamİelerimizin" başında ge_

lirdi, ne bilsin ! Haklı olduğunu cla kimselere anlatama-
mrş, «haklısrn ama ne yapalrm" sözünü işitmişti, hangi
kapıyı çalsa. "Hem iyidir hem kötüdür çiçekleri sevmek,
derken, dağbaşında bir başına yaşamayr seçerken; yaşa-
mındaki acı bir deney miydi nedeni? Aynı yalııız kalışı
daha önce de yaşamıştı belki...

,rTarzan gibi olmak" diyorum, bir insanın savundu-
ğu yerde ya|nv kalıvermesine. Zora düşünce dostların
çekilip gitmesine. Bir şey vardır, yanlıştır apaçık. Çıkar
gösterirsiniz yanlışlığı, sakat olanı; bir de bakarsınız
yanınrz yöreniz bomboş, bir başınıza kalmışsınız, Belki
başlarda, bir iki yandaşınız olduğu halde, sonradan hep-
si bir şeyler ileri sürüp tüyer. Kimi «pek de yanlış değil"
der, kimi "karşı çıksak ne değişip der; ama, çoğu bir
küçücük çıkar uğruna dönmüştür. Boşunadır savunma-
nız, bir başınıza kaldığınız sürece.

Suç, yalnız kalmanızrn bir başka nedeni kendinizde
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de olamaz mr? Sorunu,. yanlışhğr genele ulaştrramamış;
bir başka deyişle, çoğunluğun malı durumuna getireme-
ııriş olamaz mısrnrz? Böyle olunca ya|nız kalmak en do-

ğal sonuçtur. Ya da bu yanlışlık, bu sakatlık sizden baş-
ka pek az kişinin sorunu olmaktadır. Bir de şu var:
nBclAlı, dertli" bir konudur, üstüne gidecek olanrn ana-
sını ağlatan türden. Böyle bir sorunla uğraşmak için ki-

şide bazı özelliklerin bulunmasr gerekir.

Nedir, insan için sorunlar, yanlışlıklar kendisini doğ-
rudan ilgilendirmese bile, onların üstüne gidip savaş-
mak bir görevdir. Yalnız kalsa bile, yenilgi kaçınılmaz
<ılsa bile caymak, insanrn kitabında yazmamalrdır. Böy-
lc birine yandaş olmak, bir başka insanlık gereği... An-
cak, bu sorun ortad4n kalktığı halde, yanlışlık düzelttiği
halde, «yanlıştrr» diye direnmek de bağnazlığa kaydığı-
ınızr gösterir...

"Tarzaır gibi olmamak!r... Belki insana, yeryüzünde
en büyük ınutluluk...
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ORHAN VELİ IGNIK
HALKI SEVMEKTEN SANIK
RAKI ŞİŞESİNDE BALIK

osman serhat Erkekli

Orhan Veli deyinct:, Orhan Veli gibiler geliyor ak-
lıma. Halkı sevmekten sanrklar, rakı şişesinde balıklar...
Neyzen Tevfik geliyor, Fikret Mualla geliyor, Sait Faik
geliyor, ğeliyor oğlu geliyor... Halkı sevmekten sanık
olanlar, bazen rakr şişesinde balık da oluyorlar. Hep-
sinin de kefeni kan, kefeni boş kAğıt, kefeni boş tuval.
Kelebekleşip dolaşır kalemleri, firçaları toprakları üs-
tünde; konamaz kefenlerine. Bir de, Orlıan Veli'yi sev-
meyenler geliyor aklıma, O'nun gibileri sevmeyenler,
kendi gibileri yalnız kendilerini sevenler. Ne demiş on-
lardan biri; NAzıın, toplumcu şiire karşı olan Garipçileri
insafsrzca hırpalamışmış, bir mektubunda onlardan söz-
ederken, sairliğin bir yürek işi olduğunu belirtmiş, daha
da ileri gitmişmiş. Hele;

ve Orhan Veli'yle karşılaşırken
Uruıııeli Hisarı'ndan gelir o
ııe telli kavağa benzer orhan'ım
yüreciği delik deşik onıııı da

diyen NAzım Hikmet, demek Orhan Veli için, yürcksiz
demeye getirmiş. Kendisi için üç güır açlığı tadan Orlıan
Veli için, bir öyküsünde «Bense NAzım Hikmet'i seve-
rim, diyen orhan veli için, yazılarrnda kendisinden öı.
güyle sözeden ve hattA kendisini etkileyen Orhan Ve]i
için.
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Ya Türk Yazının en iyi örneklerinden olan şiirleri..
Onlardan birini;

Geınliğe doğru
Denizi göreceksin
Sakın şaşırına

şiirini okumama karşın; Gemliğe doğru denizi gördüm
ve şaşırdım. Yazılmadan önce yaşanılan, yazıldıktan son-
ra yaşanrlacak ve Gemlik yöresiyle, deniz yok olsa da'
yaşayacak bir şiirdir, Orhan Veli'nin bu en iyi şiiri. Ken-
di şaşırması bir yana, birdenbire denizle karşılaşılan bir
yol dönemecinde yaşanı]an ve yaşanılacak bir anı şiir-
leştirmiştir Orhan Veli. Denize kıyısı olmayan bir yer-
de okunmasıyla, <ılan bir yerde okunması, denizcinin,
denizden uzaklaşanrn, denizi görmesi yakrnlaşanrn ve
denizi hiç görmeyecek olanrn okuması ayrı sonuçlar do-

ğurur.
Ya Orhan Veli'den anrlar, acı tatlr bir sürü anı...

İşte onlardan biri; yağmur yağıyor, Orhan Veli'nin üs-
tünde ceket var, belki o da yok,, saçak altından yürüme-
ye çalışıyor. Durumundan zengin olduğu anlaşılan bir
adam, şemsiyesi ve paltosu olmasrna karşrn; Orhan Ve-
li'ye bir omuz vurup, yana iter ve saçak altından ken-
disi geçer. Bu olayı srk sık anlatan Orhan Veli'nin "Be-
ni bu güzel havalar mahvetti» dediğine bakmayın, Orhan

.Veli'yi kötü havalar da mahvetmiştir. Hele emektar yağ-
murluğunu temizleyiciye verdiği günler... Yağmurluğu
emekliye ayrıldı. Hiç emekli olmayan bir şiir emekçisi-
nin yağmurluğuydu o. Bir birlerini taşıdılar Qrhan Veli
ve yağmurluğu...

Şimdi, kendi değil, ama şiirleri dolaşıyor; kent kent,
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kasaba kasaba, köy köy, hem de yayan değil. Garip akı-
ını, Garip olayı, Garip şiiri değil; Orhan Veli akımı, Or-
han Veli olayı. Orhan Veli şiiri deniyor artık. Şiirleşen
Orhan Veli'nin basarrsı, Orhan Veli'leşen şiirclir. Şiirle-rim, Orhan Veli'nin öldükten sonra yazdrklarıdır. Evre-
ne gözünü serip, şiirin özünü veren Yunus'un Orhan Ve-
li'ye gerdiği yüz, içimizden birine gerili şimdi.

Şunun burıun boy boy hanlar cliktiğini gördükçe;

Hand.an haınanıdan geçtik
Gün ışığındaki hissemize razıydık;
Saadelinden geçtik,
Ümidine razıydık;

diyen Orhan Veli'nin, tek bir gömütte, anasıyla, baba-
sıyla, kardeşiyle birlikte yattığını düşünüyorum da... Üs-
telik; gömüt taşında, salt Orhan Veli'nin adı, doğum ve
ölüm tarihleri olmasına karşrn... 1914 - lg50 bizim için Or-
han Veli'dir. Ya sizin için? Orhan Veli'ymis, lrep sevmiş
Rumelihisarı'nı. Cerrahpaşa'yı da severdi zaman olsay-
dı. Canlanış gününde herkes el sallarken sudan rakr si-
şesinde Orhan Veli kocaman...

Hoş geldin Orhan Veli. Hoşçakal Orhan Veli. Bitme_
yeır bir yolcu ediş bu Orhan Veli'yi. Şiir gibi bitiyor Or-
han Veli, yani bitmiyor.

Orhan Veli'yi, O'nun gibileri sevmeyenler, kendi gi- 
"bileri, yalnız kendilerini sevenler, yire Ö'.ra, O'""" glfİ-

lere kara çalmak için okudunuzsa bu yaz|y:; tuh size !Size yuh !

YENİ UFUKLA,R
son baskl tarihi: 31.12.1975

64



ı



@
ls52

ÇAN YAYINLARI

t. BU CENNET BU CEHENNEM
Denemeler
Vedat Günyol
15 TL.

2. DEVRİMİN neĞRııııoaN
Robespierre
Çev.: V. Günyol
10 TL.

3. MARKSÇILIK VE BİLİMSEL
DÜŞÜNCE
Laurent schwartz
Çev.: V. Günyol
10 TL.

YENİ UFUKLAR
P. K. 1034

Karaköy - İstanbul.
adresinden isteyiniz.

__]

YENİ IIFUKLAR : Ayhk Sanat, Düşünce Dergisi, Sahibi ve yazı işlerlgorıımlusu: l'edat Günyol. Yön€tlm yeri: Cağaloğlu, i{imaye-i Etfal sokak,Mirat ban, No. 202 istanbul, Yazışma ve ııaJaıelaresi: YENI IIFUKLAR,P.K. 1034, Karaıköy, İstanbul, telefon Zl ESl+, Yllİıl< abonesl: 90 TL., altıayıığı 50 TL,, Yabancı ülke]er icin iki katı aıınır, İıan: x"p.ı.t"--r"ri-i
150 TL., sayfalarda ?5 TL.

}Iilal Matbaacılık xoll. Şti. - İstanbul
Fiyatı: 7.60 TL.


