
























































































































Hiköye
2J Nisan 1967 den son,raki günlerde, bir rnutlu otay
dolayısıyla, bana tebııik telgrafları getebilirdi. 25 Ni-
san günü öğleCen öıce kapı çalındı. Açtırn,., Postacı,
«Bir tebrik telgrafı..» dedi. Babşişi aldı gitti. Telgrafı
açtım. Şıınlar yazlıydı : <,Zonguldak, 24 Nisan 1,967.

Değerli dostuınuz Ahmet Nairn'i dün gece yitirdik, He-
pinize baş sağlığı. Doğan Şadıllıoğlw,»
Bir giin kitap otarİk yayınlanmosı için biköeyeter,i top'-

laca bende duraıı eski dastumun anısı önün'de saygıyla
eğilirim.

Mebmet Seyda

ikramiye

Ahnıet Naim

«Viliyet Hususi Muhasebe Kalemiı> tepeden tırnağa
kulak kesilmiş, mümeyyizin okuduğu havadisi dinliyordu.
Adamın gür sesini soluk almaktan korkarak içen memutlarrn
dikkat ve ilgisi eşyaya da sinmiş; .masalar, iskemleler, yazı
makinasr, dolaplar ve dosyalar, sanki lravadisin tek harfini
kaçırmaınak için, oldukları yerlerde donmuşlardı. Yallnız,
pencerede kırık bir caml yamamak için yaprştıtılmrş ve za-

mania bir ucu kalkmış olan sararmış kAğıt pafçasl ikide bir-
de harekete geçiyor, camda çIrplnan bir kelebelç kanadı gibi
sallanarak, okunan havadisi alkışlıyorlardı.

Mümeyyiz okumasrru bitirü bitirmedi, bütün göğüs-

lerden derin birer soluk boşandı. Memurlarla birlikte oda-

daki eşya da yeniden yaşatna kavuşmuştu; çekmeceler açıldı,
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iskenıleler oynadr, yazı makinası işledi ve dosyaların kapak-
ları açıldı kapanü,

Gazeteyi özenle kat|ayan mümeyyiz, burundan sıkma
gözlüğünü masasrndaki <.İta Emrirnin üzerine bırakmıştı.
Havadisin memurlar iizerinde uyandırdığı etkiyi anlamak is-

tercesine gözlerini masalarda dolaştırıp, l6stik yaka iizerine
bağladığı siyah boyunbağını, siyah boyunbağı üzerine kon-
durduğu inci benzeri iğneyi eliyle yokladıktan sonra, dip ma-

ıalardan birine döndü :

- 
Ganundaki bu «verilebilir» gaydına ne buyrulur Ha-

şim efendi?
Bir anda biitün gözler mümeyyizin soru sorduğu masa-

da oturan memura çevrilmişti. Haşim Efendi, Devlet bare-

minin on ikinci derecesinden maaş alan kısa boylu, zayrf,
sevimli 1üzlü bir ihtiyardı. «Medresetül-kuzAt>>tan ayrıldığı
için arkadaşları arasında daha çok «Hukukçuı> adıyla tanı-
rurdı. Memurlara yiyecek ve kumaş dağıtımında bu gibi ta-

Lıntılr noktaların yorumlanmasında gösterdiği şaşmazlık, dai-

re çevresinde ona küçük bir ün de sağlamıştı.
Mümeyyizin esirgemediği bu koltuklanış karşısında se-

vinçle karışık bir utanç içinde kıvranıyordu. Başınr sol om-
zuna doğru çarprtmlş, kısa kesilmiş lıeyaz sakalınln çerçeve-
lediği yüzünün elmayıc kemikleri pembeleşivernıişti.. Burun
köprüsüne gelecek yeri siyah iplikle sarılı bağa saplı giizlü-

ğünü düzelterek tam ,vanıltmaya hazırlanırken, mümeyyiz
konuşru :

- 
N[uya2grrei umumiyeden ve mülhak bütçeierden tah-

sisat olan devair memurini için iş karanti... Ya bizler?
Hafiften öksürüp :

- 
Fikrimce bizim vaziyetimiz de sarilı, Mümeyviz Bey.

.Vazıi kanununun burada <(verilir» yerine «vetilebilir» deyi-

şi, küçük bir kaydı ihtirazidir. Verilebilir. Nasıl verilebilir?
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Tabii, bütçenin lstıtaatı dahilinde verilebılir? İşte, vazıi ka-
nununlıtl burada mesküt geçtiği kaydı ihtirazi budur. Sonra,
malümu ihsanınız, bizler de memurin usulü muhakematına
tAbi memurlarız. Yazifei memuriyete müteallik bir suç işle_
diğimiz zamafl Devlet baba yakamıza yaptş|p <<memursun!»>

diye nasıl ki tecziye ediyorsa, taltif zamam gelince de elbette
ki öylece taltif edecektir. Yok hayrr, memur değilsin mi diye-
cek? Böyle bir şey elbette ki şaru devlet ve şiarı adaletle ka-
bili telif değildır.

Kalemde baş sallamalar görüldü, genellikle onaylama
mırıltıları duyuldu. Camdaki yamalık k6ğıt harekete gelmiş,

çırpınıyordu.
Tıpkı onun gibi, Mümeyyiz Bey de bir iki öksürdü .

Listik yakaya sarılmış siyah boyunbağını, boyunbağına otur-
tulan inci benzeri iğneyi yoklayıp :

Evet, Haşim Efeııdi, gsızeI iz,ah buyurdunuz.. diye

konuştu.
Hukukçu arkadaşlarının beğenip alkışlayan balrşları

önünde, «Allah ömürler versin efendim..» duasınrn kısal-
tılmış şeklini dtıdaklarında boğarak işine dalmış görünüyor-
du.

O srrada içeri Tapu BaşkAtibi girdi. Gazetenin verile-
ceğini yazdığı ikramiye ile ilgili önemli haberlet getirmişti.
Defterdatın «tahakkuk botdroları»>ru hazırlama|atı için ilgi
lilere emir bile verdiğini söylüyordu.

Tapu BaşkAtibi çıktıktan sonra, fidanlık memuru daha
önemli bit haberle damladı. Nafia BaşkAtibinin söylediğine
göre, ikramiyelerin cumartesinden önce dağıtılacağıru Ulus
gazetesi yazmıştl Od,acı Mahmut Ağa o saat karşıki bayie
koşturuldu, bit gazete getirildi. Ama Ulus'ta bu sözü doğru-
layan bir haber yoktu. Gazete kabül edilen kanunun Bakan-
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lar Kuruluna geldiğini yazıyordu.

VilAyet Hususl Muhasebe Kalemi o 9ün, öbür Devlet
&ireleri gibi, akşama kadar ikramiye havadisiyle çalkalan-
dı, başka şeyle pek uğr4şmadı.

Baremin on dördüncü derecesinden geçinen genç bir
memur, masa arkadaşına : <<Ortalıkta bu pahalılık varken
her ay çift maaş verselet yine nafile..»> diye dert yailyor;
öbürü, <<Dilenciye hıyat vermişler, eğri diye beğenmemiş,

derler. Darılma ama seninkisi o hesap birader..>> diyordu. <<Ya

hiç vermeseler ne olacaktr?» Genç memur, <<Orası öyle, hak-

lısın. Yolda bulunmuş bit para doğrusu...» deyip, ilk sözünü
geri alırken, tahsil memuru Niyazi Efendi, kara kaplı bir
cep dcfterine karaladığı sayıları topladıktan sonra, <<Bu işi
Allü yaptı, yoksa vaziyet dumandı, duman!»> diye söyleni-
yor, gözlerinin içi gülüyordu.

Haşim Efendi de, <<garip kuşun yuvasrnı Allah yapar)>

düşüncesindeydi. Orası öyle. Ancak, kalem arkadaşlarına göz

attrkça, içlerinde kendisinden durumu daha bozuk olanı gö-

remiyor, işin iizerine bu kadar düşmelerini biraz garipsiyor-
du. Memleketin yerlisiydilet, evlerindeki geçim dolabırun
dönmesine az buçuk yardımları olacak kimseleri vardv/ on-

ların. Birisinin, değirmenci olan kaynatasından bulguru, öbü-
rünün falan ilçedeki amcasından yağı, berikinin bacanağından
tarhanası gel:;,ordu. Kendisine gelince, ızakta yakmda bir
dikili ağaç yok, karısı, kaynanasr, birisi erkek ikisi kız üç

çocuk, toplanı olarak daha beş boğaz ona bakıyor. Hani Hı-
zır nasıl gelir 1ıgliş11, ikramiye de öyle geldi yetişti sayrlrrdı.

O akşam memur evleti ikramiye haberiyle altüst olup
sevinmiş, Haşim Efendinin karşısına, elinde açıklamalı bir
çizelge ile ilk dikilen,lisedeki oğlu olııuştu.

- 
Baba, bak..

Hukukçu , ona :
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- Sen haltetme artık.. diye çıkıştı. Devletin bana veı-
diğ elbiselikle ayakkabıyı çelıtin aldın. Krzkardeşlerini bağır-
ta çağırta, ananın kumaşını da tetzi parasl yaptn. Daha ne
istersin?

Orta'ya giden iki kızın istekleri lisedeki delikanlıdan
aşağı değildi.

Haşim Efendi düşündü taşındı; <<evvel6 en Acil ve zan)-

rl olanlar» kaydıyla, iki kıza birer ayakkabı almanın değru
olacağını kabul etti. Karısı het z.amanki gibi fedakAİlük irr-

neği gösterip ı o

_. Bana bir entarilik al yeter. Geri kalanla çocukların
üstünii başını karala.. diyordu.

Evlendiği günden bu yana Haşim Efendi ile yıldızları
bir türlü barışmayan kayın valde hanım ise :

- Öyle ya, kaynana leyleğin attığl son yavnı.. Dilen-
ciliğe alışık artık.. diye homurdanmaktaydı.

Haşim Efendi sinirlenmemeğe çalışarak :

- 
A valdanım, dedi, neden böyle tuhaf konuşuyorsun?

Evet, ikramiyeden elimize 58 lira temiz paru geçecek. 58

de maaşt,an, etti 116. Allah Devlete zeval vermesin, 116 li-
ra toplu bir para.. Ancak ortalığın hali malüm, ben bu paray|

zatın:za takdim edeyim; ev kirasıru, kasabın, bakkalın, seb-

zecinin hesabını siz görüır, geriye kalan'Ia ne dilerseniz onu

a|n,Biraz da insaf l6zım canım! Şu benim üstüme başıma

bakın. Şu ayakkabılarla kış çıtar ın? Çıkarılmaz, ama !c!z
bir şey bulup alamazsak, siyaha boyatıp idare etmeye çalışa-
cağız. Ne.yapalım, Allah nAmerde muhtaç etmesin de..

Hukukçu bunları söylerken, sırtınd,aki keten-pamuk ka-

rışımı bir kumaştan yapılmış, picaına Cesenli elbiselerini, aya-

ğındaki altları listik, koyu kurşunsu renkli teııis papuçlarınr
gösteriyordu.

Ağız takazası kavga durunıunu al.madan işe karısı karış-
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tl ve ikramiye ile alrnacak «en Acil ve zatuti>> şeyler sıraya
girdi. Bu düzenlemeye göre; kendisine bir entarilik, o kadat;
kız|ara birer ayakkabı, o kadar; annesine bir pantufla ter-

Iille bir çift çorap; lisedeki oğlana da, delikanlıdlr, men-

diline uygun düşen bir boyunbağı al_ınacaktı.

Hiçbir zaman çarşlya uymayacak olan evdeki hesapla ha-

z:rlraoan bu liste tamam olduktan sonra, Hukukçu rahat bir
solıık aldı. Evdekilerin de ağızlarının tadı yerine gelmişti.
Neşeli bir yemek yendi. Kaynana yemek arası bir yolunu ge-

tırip, içinin ne. zamandır tatlı diye titrediğini ve bu arada bir
de sarığı burma yapilmasrnln uygun olacağını söylemeyi
unutmadl. Yemek yeniidi bitti, Haşim Efendi, içindeki no-
hut suyunu yudumladığı fincanı niyet tutarak kapadı- -bu

onun Adetiydi- ve iyice soğumasrna dikkat ederek, fincaru ka-
rlstnın eline tutuşturdu.

Kadın, fincanı evire çevire ona, üç vakte kadat bir kuş
ağzında toplu bir kısmet alacağınr söyledi ve kuşla kısmet yı-

ğrnlarını, «Nah işte.. inanmazsın!»> deyip, fincanın içinde
gösterdi. Haşim Efendi eğildi, kaynana eğildi, krzlardan biri
eğildi; göreceklerini gördüIer.

O gece Hukukçu, iktamiye üstüne ayrıca bir düş gör-
dü. Beyaz bir ata binmiş, geniş bir sudan geçiyordu. Buludar
arasından bir kuş süzülüp, gagasrnda tuttuğu kar gibi bir ek-
mek dilimini avuçlarına bırakmıştı. Derken, nereden çıktı-
ğı bilinmez bir kara kuşttr, ekmek dilimine saldıtdı; dilimin
bir ucundan kuş, bir uctından kendisi çekerken kan ter için-
de uyandı.

(Bitrnedi)

Son Baskı tarihi : 29.5.1967
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