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bir daha dogrulamaz.
Ustiimii-basimt silkelemeye calistim kuru otlardan ve di-
kenlerden, ellerim slandi. Demek sabaha dogru sis bastir-
mis, giysilerim nemliydi. Her yanim titredi bir ulu sarsinti-
ya uymiya calisir gibi. Bir kopek havladi, dondiim, gines
gokyiiziinit goriince orda dur
beni sor gosterirler.
Opysa onu unutmustum. Altindaki tepeye tekme vurup ken-
dini gokytiziine asmis gibi dylece duruyor orda, tepenin az
istiinde kimiltisiz. Gozlerimi yumdum giinese, derin-derin
soludum. Oniine gecilmez bir kasinma istegi yiiziinden her
yerimi ayri-ayri, titizlikle kasidim. Iste yasamak bu diyor-
dum kendi-kendime. Ellerim kabardi yer-yer. Su sivrisinek-
ler de tanrinin kirinda nasil gelip buldular beni gastim. Tam
o sira boynumdaki agrinin nedenini anladim; Tutulmustu;
omuzlarimi gorebilivordum gozucuyla, boynum donmiiyordu.
Bacaklarimin tutuklugunu gidermek icin, yeni ayakkabilart-
min vurmasina aldirmadan yiiridiim giinese dogru. Bir sigara
yaktim act-act, geceyl ansidime Flimde icki sisesi, cebimde
eylencelik, kentten crap anayolun kiyisindan agir-agir ylird-
diim. Cok gittim, kentin ‘siklari goriunmiiyor. Yildizlar sol-
miya, gozden yitmeye basladi. Bosalan siseyi yolun tam or-
tastna dikip yoldan ctktim. Cevrede hi¢ 1stk yok, hi¢-bir-sey-
yok. Uzakta agaclarin karanligt secilebiliyor. Karanlifa yi-
rudiim.
kefenler soluyordu yiiziimde
karanligt siirindiim dort-ayak.
fyice sallaniyordum yiiriirken. Diisecek oluyordum kiiciik
tiimseklerde. Bir yere ¢oktiim, ellerimle yoklayip sagi-solu:
Diimdiiz. Otlar kuruydu. Giinesin dogaca§i yana yliziimil
doniip dirseklerime yaslandim. Biriki okstiriip sesimi ac-
tiktan sonra konusmaya basladim. Biitiin diizenler degistiril-
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meyi bekler, firindan ekmek calan sugsuzdur, ses-cogalticisi
sesi bozar, zeytin toplamak icin agaca c¢ikilmaz, kaya-balig1
kaya ile beslenir, martilarla gemilerin dostlugunu bozmak
icin ikincileri kapkara boyamak gerekir, ayva yemek icin
insanin disleri olmalidir gibi, konudan konuya atliyarak,
birtakim ipe-sapa gelmez sorunlart sonuglandirdim. Giines
dogmadan sizip kalmisim. Giinesle ilgili bir oykii yazmak
icin buraya gelmistim oysa. Yiiriirken esniyordum cenele-
rim ayrilacak gibi. Bir yandan da geriniyordum kollarimi at-
kaya savura-savura
kanimda baliklar dolastyor
ilik su baliklart
ser¢e parmagimi oynatsam
yiiregime dolusuyorlar.
Eklem yerlerim catirdadi. Birden herbit kolumu iki iri ve
giiclii el kavrayip ardima biiktii
bir kus kanatlarint yuvasinda unutmus
kaldirimda seke-seke isine gidiyor
oysa birazdan kedilerin is giinii baslar.
Acidan yiiziim burustu. Gerinmek yasak dedi kalin ve kaba
bir ses sag gerimden. Solumdan bir oksiiriik isittim, varli-
gin1 belli eder ve dtekini onaylar gibi. Zorlayip yiriittiller
kuzeye dogru. Tevelliidiin kag diye sordu sagimdaki
ne giinii mii dogdum
hangi ay m1 dogdum
ka¢ yilinda mi dogdum
gecmis giin
unuttum.
- Kirkbes dedim, ti¢ kasim bindokuzyiizkirkbes cumartesi saat
onu onsekiz...Atma dedi solumdaki, saglarma ak diigmiis
senin ayol. Obiirii kesik-kesik giildii kulagimin dibinde.
ilerde dort agacin ortasinda bir kuyn gordiim. Ya asacaklar
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beni bir agaca ya da kuyuya atacaklar diye bir aglatt kurmi-
ya basladim 5

aglatt yani

asag1 tiikiirsem sakal

yukari tiikiirsem biyik.

Ardimdakileri gormiye calistim; birer adim geriden geliyor-

lard: iri ayakkabilari ve siyah eldivenli elleriyle; gdreme-

dim. Miisliimanlar domuz yemez dedi solumdaki. Duymus-

tum bu sozii daha dnce, ama niye soyledigini anliyamadim.

Kisa bir aradan sonra, ya domuzlar dedi, miisliman yer mi.

Diirttii kolumu yanit bekler gibi. Bilirsen kurtulursun belki

dedi. Karsiligt bir tanedir diye de ekledi. Soruyu icimden

kendi-kendime sordum birkag¢ kez. Ne bulsalar yerler de-

dim kuskuyla. Bilemedin, yemezler iste dedi, neden dersen;

giilmemek icin giiglilk cekiyormug, kendini tutamiyormus

gibi ekledi: Kalp kalbe karsidir giinkii. Kis-kis giiliiyordu

ki, sagimdaki geg anlamis olmals, top gibi patlayiverdi: Kah

kah kah kah kah... yiirimemi zorlastirarak. Kuyuya ellise-

kiz adim kalmist1. Sanki saymis gibi biliyordum bunu. Oraya

dogru giidiiyorlard: beni. Bagirmak istedim, bogazima tika-

nan yumruyu tiikiiremedim, sesim’ ¢tkmadi. Cirpindim kol-

larimi1 kurtarmak icin, daha ¢ok siktilar

kafamin icinde bir duvar saati vard:

~ dan dan dan diye

' seksenikiye degin saydim.
Kuyunun yanina varmustik artik, is isten gecmisti

yiizme bilmiyen birinin

, batan gemide

canyeleksiz ve umutsuz kalivermesi gibi

donup kalivermistim orta yerde

ve en kotii olasiliklar1 diigtintiyordum.

Tek elleriyle tutuyorlards kollarimi, bir seyler yapiyor olma-
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liydilar, konusmalart uzaklardan geliyor gibiydi: Torbayt
cikar bakalim, boyle diiyiimlenir mi hig, gizli bir sey ne de
olsa, nasil acacagiz simdi, al su bicaf. Gokyiiziine baktim
bak gordiin mii iste giinesimizi kararttilar

ben soylemistim sana

boyle boyle yapacaklar demistim.

Cok yiikseklerde bir siirii kiiciik bulut vard: yanyana. On-
lart bir seylere benzetmiye calistim her zaman yaptigim gibi.
Kiiciik parcalardan olusmus bir dbek, tepesinden beynine bi-

cak saplanmis yandan bir adam bast gibiydi. Evet evet, iste

tam boyle. Sapina degin girmemis bicak, keskin yant iyice
astnip testere gibi olmus, saglar darmadaginik, alin bumbu-
rusuk diye ayrintilar: saptamiya girismistim ki, kollarim1 bi-
rakip ardimdan ittiler. Dizlerimle yliziimiin istiine distiim.
Biri sirtima oturdu biitiin  agirligiyla, yorgunlugunu yataga
atar gibi. Boylu-boyumca uzandim, yiiziim kuru otlara deyi-
yordu.

benim yiiregim biytiktiir

icine yasam sigar

benim kafam kiiciiktiic

‘ icine oliim sigmaz.

Sirtrmdaki: Sabah okudum da gdzlerim yasardi, hemen bak-
tim bir tanidik var m1 diye, neyseki yok. Eeee, kirlangiclar
dururken saksaganlari makasct yapar misiniz, alin iste, otuz-
bes olii yiizokini yarali, hem de agir. Raylart sokiip hurda-
ciya satmistir o hirsiz saksaganlar. Hepsini asmalt bunlarin,
asmali da temizlemeli ortalig: diye gevezeli§i siirdiiriiyordu
ki, obiirii dayanamadi, hadi arttk uzatmiyalim su isi dedi,
cek bakalim. Sirtimdaki biraz kipirdand, sonra bir kagidi
histr-hisir kat yerlerinden agmiya koyuldu. Bogazini temiz-
leyip kulagimin yakinina tiikiirditkten sonra bagira-bagira
okudu : Ayagina vuran bir ayakkabidir yasam senin. Kagr-

YENI UFUKLAR 79

BT Y e




di gozlerime tuttu, inanmazsan bak dedi. Baktim, biiyiicek
bir kagitta kara, iri yazilar: Aynist okudugunun. Kagit geri
cekildi. Basimi az dikerek ileri baktim. Oniimdeki agactan
birkag yaprak birden diisti.

Kendime geldigimde agzim kupkuruydu. Inceden bir
su striltst duyunca yan dondiim. Sirtimdaki agirlik yoktu.
Dortbir yana bakindim dogrulup: Bombos, diimdiiz bir ova
uzanip gidiyor gokyiiziine ¢epecevre. Giines iyice yiikselmis-
ti. Giicliikle ayaga kalktim. Her yanim ayri-ayri agriyordu.
Ayaklarim giplakt. Kuyuya yanastim, kurbagalar kagisti.
Duruydu su, derin degildi. Bir kurbaga bir ayakkabinimn igine
girdi dipte. Ayakkabilarim. Obiirii yoktu kuyuda. Saga-sola
bakindim. Agaglarin birinden ucu ilmikli bir ip sarkiyordu.
iImigine obiir ayakkabim sikistirilmis, doniip duruyor bir
o yana, bir bu. Ilmigi ¢ozdiim, yere diistii. Icinden bir kagt
firlayip havada kiiciik bir ¢ember gizdi. Ilmigi onarip, boynu-
ma gececek gibi genislettim. Kagidi aldim yerden. Dorde kat-
liyds, bana gosterdikleri, iistiinde hitkiim yazil: kagitt1 bu.
Kalemimi cikarip kagid: onfime actim.

Ayagitia viran bir ayakkabidir yagam

olim ise

bol gelen bir giysi

hah hah hah hah..

Hah ha. Cok giiliing. Béyle yazdim ama ne yapayim. Ayak-

kabiy1 kaldirip kuyuya attim, obiiriiniin yanina. Kurbagalar

kagist1. Gokyiiziinde tepesinden bigaklanmis adami aradim.

Adam bir armuda doniimiis, dylece duruyor sapindan asil-

mus gibi. Derin bir soluk aldim. Pacalarimi sivadim biiyitk

bir ise girisecekmis gibi, ama dereyi gormeden. Yol budur

deyip yiiriidiim tarlalara. Birkac inek otluyordu uzakta, bir-
kag kus birden otti.

(Bask: taribi : 1. 4. 1967)
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