










































































































ğılarda, gökyüzü biraz açıldr. Askerlerin borozan sesleri
duyııluyor gene de. Pencereden bakryorum. Aşağrda, kar-

şıya gelen meyhaneye şimdiden oturmuşlar var. Gövdem-
de hafif bir yorguniuk duyuyorum. Açı]an gökyüzüne ba-
karken dünkri adaml görmek geçti usumdan. Anlıyama-
dığım bir çekirne kapılmrşcasına çabucak ceketimi, par-
desümü giydim.

Ayağımr sokağln kaldrrrmrna bastığımda «,ııe sıkıcı
şy» diyordum kendi kendime. Dün beni görmeye gelen
adamın çekici ne yanr var ki? Evimin bı.ılunduğu dar
sokaktan sağa saptrm. Gene dar, biraz meyilli, yüksek,
eski yaprlann çevrelediği bir sokaktaydım. «Benim sokak-
lanm bunlar» diyordum garip bir duyganlıkla. Dar, kapa-
lr sokaklar. Sokak kendiliğinden sola, yokuş aşağıya krv-
ırlryordu. Yağmulla kayga.nlaşrnrş sokakta, düşmemeye
çalışarak yürüyordum. Dar sokak, g€ne pek gen§ sayıla.
mıyacak caddeye açılıyordu. Artlk işlemeyen tranvayla-
rın raylan vardı bu caddede. Meyilli caddede şimdi de
yukan doğru yürüyordum. Büyük yapılar, kapalı, hiçbi
rinde canlrlrk izi yok. Bir pazar günü için değil, çok uzun
bir süre için, çoktandır kapanmış idenimini veriyorlardr,
Küçük bir bahçenin koyu yeşile boyalı dernir parmaklrk-
lan önünden yürüyordum. Büyük, demir kaprnrııı önüne
gelince durup baktrm. Geride beyaza boyalı, üç katlr, bü.
yük(:e yapı da kapalıydı büsbütün, önünde birkaç ağaç
vaı;-J,ı. Yeşil pancur]arrn kapalı olduğu görünüyoı.du, ya_
lJrntn :,,anlndaysa bir otomobil duruyordu. Hrzla yurdu
yanda biı pancur, yeJ. çıkmıştı. Yapının ardındaysa kü-
çiik bir koruluğa değin uzuyordu bahçe. Yolda yünimemi
siirdrircı.üıTı. Büyük bir otelin önünden geçtim. Camın ya-
klnlnda cıturaıı. t,irkaç yabancı vardr.

A. sokağrnr aşağı yukarr biliyor gibiydim. YıilarcJ
önce köşesinden geçtiğimi anıyordum. Küçük parkı ge_

çip so]:ı sapmam gerekiyordu. Parktan geç€rken içindeki
tuğla rengine boyalr tahta yapıya da göz atmadan edeme_
dim. Bir çocuk tiyatrosu oynardı b;ı.r yaprda. Sotrdan pariıı
dolaşıp yüüdüğümde A. sokağı,na iyice yaklaşmıştım, ar-
trk. Asfa]t bir caddeydi burasr, Caddeııin sağ kryrsınca
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üstünden ağaçiann sarktığı bir duvar uzanıyor; sol kryı-
sında da çok alçak, insanrn yarr beline değin bile yüksel
mi;,en başka bir duvar bu]unuyordu. Burdan, daha aşa"

ğıda olan öteki mahaile,lerin damlan görünüyordu. Kö-
şedeki iki sokaktan biriydi A. sokağr. ilk önüme çüaılrnı
doğru yürü,düm; çevreye bakınryor, sokağrn ismini an-
yor,dum. Ama konmamıştı böyle bir yafta. Köşeyi doidu-
ran tütüncü dükkönına yürüdüm. Beyaz saçlan dökül-
müş, buruşuk yüzlü adam başını kalürdı okuduğu gaze_
teden.

«A. sokağr burasr mı?»
«Eurasr, dedi.
«22 numara.»
«Solda, ilerde görürsünüz.»

Sokakta ilerledikçe şaşmam aı,tryor,du. Üç kath, beş
katir cleğişlk yü,ksseklikte yapıiar vaıdı sokakta. Üzerle-
rindeyse, artık bulutlardan srynlmış gökyiızü duruyordu.
Dümdüz, aşağr mahallelere ,doğru inen rnerdivene değin
uzarııyordu sokak. İlerde sağa }ıvrüdığı. görütüyordu. Can-
1ı bir pazar günü kalabalrğıyla doluydu iyice. Şaşkınlrğım
b,u sokağa hiç sapmaüğım ha.lde, sokağrn bana iyice ta.nı-
drğrm, içinde yaşaüğrm bir yer gibi gelmesinden doğu-
yordu. Sol kaldınma geçerken bu sokağı düşümde mi gör_
düğümü, yoksa eskiden bu sokakta bir süre kalrp yaşayrp
yaşamadrğımr mı düşünüyordum. Bu şokakta yaşamş de-
ğildim. Bütünüyle varlrğımı saran sokakta 22 nrımaralı
eve varmıştrm bile. İkinci katın züni çaldım, beklediın,
Kapı açıIınca merdivenleri çütun. İkinci kat dairesiıoin
onünde biraz beklemem gerekti. Kapıyr bir .lıadın açtı.

«Buyruru) dedi yana çekilerek.
B.eni mi bekliyordunuz?» dedim, kadındaki yadrrga-

maz tavn gö:,erek.
«Hayrr» derken yürüyordu kadrn. «Pardesiiııüzü çıka_

rln.»
Paİıde§ümü. çıkanp daire kapısrnın ardrndaki as.iıya

a.strm, daire kı]ıı:sını da kapattrm.
!;vin sokağa bakaı,. yarunda büyükçe bir oturrna ocia_
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slydr bır. Koltı:klar alçak, yeni biçimdeydi. Yerde »ir pi-
kip, iieıde de sedir vardr.

Peneerenin önür.deki koltuklardan birini göst:rip ka-
dın bana.

«otursanrza» dedi.
Oturdum.
<<Ilir bay olacak?» deüm. «Dün bana uğraıTuştı.»
Soluma karşılık vermedi kadın. Odanırr ortasına dü_

şn bir koltukta oturu1"orciu. Hemen hemeın drşan çıka-
caknuşcasına giyinmişti. Yüzüne djkkatle balıunca onu
tanrdrğrmr anladım.

«Drşarr mı çrJ<aca,ktınrz?» dedim onu nerden tanıdrğı-
mı b,ulmaya çahşrrken.

«Hayrr» dedi.
«Benim geicceğimi. mi umuyordunuz?» dedim cesa_

retle.
Olumsuzea başrru saltradı. Kaünm durgun yeşil göz_

lerine bakryordum. Eaeak baeak üstüne atmıştı.
«Taruyoısuaıırız ,beni değil mi?» dedi.
«E_evet, diye kekeledim.» Ama nerden tanıüğrmr bu-

lamıyorum.»
Kaünrn vereceği karşılığa toplamıştım bütün ilgimi.

O sustıyordu. Sonra :

«Bir plAk çalayrm, dinler misiniz?» dedi.
, «Evet» dedim.

«Kjınden olsun?»,dedi.
Birden :

«sibeüus» dedirn.
Kalktl; duvara dayalı diskotekten bir pl6Jı çekti, pi-

k4ba yerleştirü. Uzak, durgun bir baltrk müziğiydi bu.
Ona bakryord,um. o da kaçamak bakrşlarla gözden

geçiriyordu beni.
«Dün bana uğrayaf,ı bay...»
Birden, sözümü keserek :

«Anlamıyorum, kimden sözeüyorsunuz?» dedi.
«Dün beninı evime birisi geitmişti de. Esmel, orta

boylu...»
«Bilmiyorum» dedi. «Kimbiür belki de tanıüğrm bi-

ı
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ridir. Kimdi? Siz onu nerden tanıyorsunuz? Nerde oturu_
yorsunuz siz?»

Kadrnın beğendiğim bir güzelliği varü. Onu çok es-
kiden beri tanıüğrmı anlryordum, ama ansryanuyor,dum;
tanıdığrm yeri, süreyi bu]abi]mek için belleğimi altüst
ediyordum.

«Beni nerden tanıdığrnrzı mı düşünüyorsunuz?» deü.
«Evet» dedim şaşırarak.
«Boşuna yorrnayrn belleğinizi. Eve döndüğünüzde her_

şeyi anlayaca"ksıruz.»

Bütün gece sannya tutulmuşcasrna titreüm. Bir haş-
talrk ıı,öbeti içindeydim sanki, ne gündüz geçm§ o].anlan
düşünebiliyor, ne de gövdernin titrernelerini önleyebü_
yordum. Sabaha değin uyuyamadrm. Gece yağan yağmu_
ru dinledim. A. sokağrnrn en ucunda görüyordum kendi-
mi. ordan aşağldaki sokağa inen merdivene yürüyor;
aına yanına varüğrmda bomboş olduğuntı görüyordum
oraıun; ordan, yeniden sokağrn içlerine doğru koşuyor_
dum.

Sabaha doğru biraz uyudum. Uyandığımda gtin doğ-
maya çaLşıyordu. Gece yağan yağmul dinmişti, ama bu-
lutlar vardı gene de, belki bir §ür€ sonra yeniden başla-
yacaktı yağmur. Kalktım, cartrdan üşarıya baktrm, kim-
sesizdi sokak. Yağmurla ısl,anmrş kaldınm kara, pınltı-
lıyü. Yanda, komşumun b,u].unduğu odadan bözr sesler
geliyordu. Bir bavul hazırlarur gibiydi. Komşumun işine
çok erken gittiğini düşünüyordum. Biraz so,nra onun pen-
ceresinin açrldrğrnr duydum, pencerernden görmeye ça-
lıştrm onu. Biraz sonra da penceresinde farkettim. Bir
an pencerenin önün,de durdu, sonra bacaklannr sarkrttı,
şaşkıırıdım, ardlndan kendini brraktı caddeye.

Ka].dınmda krmrldamadan yatıyordu, gövde§ bükül-
müş, davranrşsrzdr. Çılgın gibi koştum merüvene; «öl-
dii, öldü o» diye düşünüyordum. Issız sokakta kaldırrmda
duran ölüsünü kavrryordum. «Öldü o» diye düşünüyor,
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yerden kaldınyordum ölüsünü. Sonra ağlr ağır, kantel
İçinde, çıkardrm. tsaşından kan srzıyor, saçlannı rslatr_

yordu, beikemiği kırrlmşa benziyordu; başında duruyor,
biney,düşünemiyordum.

«C,n,a da ne kadar benziyor.» diye haykırdrrn birden,
yüzünü çevirdiğimde.

Kapının hızla vurıılmasıyla kendime geldim. Aredan
ne değin süre geçmişti, ansrmıyordum. Gelen iki polis me_

^rıuiııyd::. Biraz başımda dikildileı,; biri ölüyü yokladı
Ayakta duranı sordu :

«siz mi öldürdünüz?»
Duraksamadım, çok süre önce verilmiş kesin bir yıı,_

gıyr tekrarlar gibi :

«Evet, evet» dedim.

Odadan çıkarken ölüye, sonra da peneereye baktım
Karşıda eski, yüksek apartrn8nlal"ın üst katlarına bat(trın:
ircş. eski, yılJardır baktığım yüzler; yağmurrın, yenideı:
başladığını 8örtiy9l6r*.
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