






























































































































































Hikaye :

kumsalda uc¢
gocuk Alain Robbe-Grillet

Uc cocuk yiiriiyor kumsalda. Yanyana, elele. Bir boy-
dalar asagr yukari. Yaslari da oOyle: oniki fildn. Ama or-
tada yuriiyeni, otekilerden kisaca. Bu li¢ cocuktan bagka
kimsecikler yok ucsuz bucaksiz kumsalda. Dik, gegit ver-
meyen yamaclarin arasindaki bu kumsal oldukca genis
ve dimdiz, irili ufakli su birikintileri ya da kaya kiime-
leri yok.

Hava cok glizel. . Yakici ¢iplak bir 1gsiklia aydinlatiyor
glines tepeden sari kumu. Tek bulut yok gokte. Esinti de
yok. Durgun, masmavi bir su, ufuklara degin uzanan de-
nizde bir kabarma da yok.

Gene de belli araliklarlia birdenbire bir dalgacik ko-
puyor, hep ayni yere geliyor, ayni cizgide kiriliyor. Su-
yun kabara kabara gelip cekilmesi kanisini uyandirmiyor
bu dalgacik; oldugu yerde kimildiyormus etkisini yarati-
yor daha ¢ok. Suyun bu tiirltt kabarmasi, kumsal boyun-
ca bir ¢okiintii yapiyor once, cakillarin kayarken cikar-
digy seslerden kaciyor sular ilkin, sonra kirihiyor dalga-
c1k; eski yerine donebilmek i¢cin de caprazlamasina kirli-
beyaz, sonen kopiikciikler yayilip yok oluyor. Belli yer-
den bagka yerleri islatmiyor hig.

Sonra hersey duruluyor gene, diiz, mavi deniz, yan-
yana yuriiyen {ic cocugun biraz otesindeki cizgiye gelip
duruyor.

Ucli de sangin, kumun renginde nerdeyse: tenleri
daha koyuca, saclarn daha agikca. Ucii de es giyinmis;
kisa kollu gomlekle, kisa pantalonlar; pantalonlar da
gomlek de yikana yikana solmus, mavi kaba ketenden.
Yan-yana yiliriiyorlar, elele, dos-dogru hep, kuma ve ka-
yaliklara kosut es acida, suya birazcik daha yakin belki.
Gilines tepede, cocuklarin golgeleri diismiiyor kuma.
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Kayalardan denize degin kum, diimdiiz hic ayak deg-
memis, sapsari... Cocuklar dosdogru yiiriiyor, es adim-
larla, aksamadan, rahat, elele. Gectikleri kumda ii¢ sira
ayak izi kaliyor, ciplak ayak izleri, birbirine benzeyen, es
aralikli, derince ayak izleri. Ileriye bakiyor cocuklar. Ne
sol yanlarindaki kayaliklara, ne de sag yanlarindaki bel-
i araliklarla kirilan dalgacikli denize. Hele arkalarina
hi¢c bakmiyorlar, ne denli yol aldiklarini merak etmiyor-
lar. Cabuk cabuk, belli bir hizla yol aliyorlar.

Onlerinde, tam dalganin sinir ¢izgisinde bir slri
mart1 salinarak yiiriiyor. Cocuklara kosut, ayni yonde
ilerliyor onlar da, asagl yukari yiz metre aralikla. Kus-
lar daha agir yol aldiklarindan, cocuklar yaklasiyor on-
lara zaman zaman. Kuslarin yildiz bicimindeki ayak iz-
lerini deniz silerken, cocuklarin kumdaki derin izleri gi-
derek uzuyor.

Cok belirli bu ayak izleri: agag yukar iki santim.
Topuklarin ya da parmaklarin basigindan kum c¢okiintii-
leri olmamis hig, yanlardan da kum dolup bozmamis bu
izleri. Sanki kumun alt tabakasiyla ilintisi olmadan, {is-
tint etkiliyerek basip gitmisler gibi.

Kumsali boydan boya iki cizgiyle ayiran, bu ii¢ sira
ayak izi boylece kesilmeden siiriip gidiyor, daraliyor son-
ra, sanki yavasliyor ve tek cizgide eriyor, tda gerilerde
belli belirsiz mekanik bir davranigla sona eriyor: inip kal-
kan alt1 yalin ayagin izi.

Bu yalin ayaklarin uzaklagmasiyla kuslara yaklag-
mas1 bir oluyor. Bu iki toplulugu birbirinden ayiran go-
rece uzaklik daha da beliriyor, arkalarinda biraktiklarn
yola gore daha da daraliyor. Nerdeyse bir kac adim var
aralarinda, yetisecekler onlara...

Tam kuslara yetiseceklerken, kanat c¢irpip ucuyor
onlar, ilkin biri, sonra ikisi, sonra onu birden... Bu ak
topluluk Once denizin fistiinde ug¢usuyor, sonra gelip ko-
nuyor gene kuma, tam dalgalarin sinirina, ¢ocuklardan
yiz metre otede, salina salina bashyorlar yiiriimege.

Her on saniyede bir yayllan kopugilin birden degisen
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rengi arasira giineste parildamasa, bu uzakliktan suyun
kimildani§g1 sezilmiyecek bile.

Uc¢ sarigin cocuk ilerliyor, durmadan, yan-yana, es
adimlarla, elele; diimdiiz kumda biraktiklarn ayak izle-
rinden habersiz, saglarindaki dalgacikla ilgisiz, 6nlerin-
de kimi vakit ucusan, kimi vakit salina salina yiiriiyen
kuglara aldirmadan.

Saclarindan daha koyuca, yanmis tenleriyle birbirine
benziyor tici de. Uciiniin de yiizii ciddi, diisiinceli, biraz
da liztintlili belki. Ytz ¢izgileri de es; oysa cocuklardan
ikisi oglan, fclinclisii besbelli kiz. Kizin saglar1 azicik
daha uzun, daha kivircikimsi, bilekleri de daha yumusak-
ca. Giyinigleri es ama: ylkana yikana mavisi solmus ka-
ba ketenden kisa pantalonla, kisa kollu gémlek var {iciin-
de de. K1z sagda ylriiyor, denizden yana, onun solunda
oglanlarin kiiciigii. Oteki oglan kayalardan yana yiirii-
yor, kizla bir boyda o.

G0z alabildigine sari, diimdiiz kum uzaniyor onlerin-
de. Sollarinda gecit vermiyen, kahverengi kayalar goge
yiikseliyor, diimdiiz. Saglarindaki durgun deniz ufuk ciz-
gisine degin uzaniyor ve birdenbire, tia yanibasglarinda
kirli beyaz kopiikciikler yayilan dalgayla sona eriyor.

On saniye ara’yla kumsal boyunea c¢akil taslarini sii-
rilyerek geri cekilen sular hep ayui c¢okiintliyii yapiyor
denizde. O kiiciik dalga geliyor gene carpiyor, caprazla-
masina Kirli beyaz kopiik yayilip cekiliyor gene, yitirdigi
yere geliyor duruyor. Sessizligin kipisi icinde tda uzaklar-
dan bir can sesi duyuluyor bu kez.

Ortada yiiriiyen kiiciik oglan: «iste, can sesi» diyor.
Denizin siiriikledigi cakillarin cikardigi seslerden pek du-
yulmuyor can sesleri. Bu dalga oyununun bir kipilik ses-
sizligini beklemek gerekiyor can seslerini igitebilmek icin.

«Ilk can sesleri bunlar.» diyor biiylik oglan.

Saglarindaki kiiglik dalga gelip yayiliyor gene. Ses-
sizlik olunca da isitmiyorlar artik ¢ani. Ucli de hi¢ durak-
samadan yiiriiyor, yan-yana, el-ele. Cnlerindeki martila-
ra birka¢ adim kala kusglar havalaniyor gene, gene de-
nizin fistiinde déne done ucgusuyorlar, gene kuma konu-
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yorlar, gene salina salina ylriimege basghyorlar, cocuk-
larin tam yiiz metre onlerinde, tam dalgacigin siirinda.

«Belki de ilk ¢can sesi degildi» diyor kii¢iik oglan, «bel-
ki daha O6nce de ¢aldi da duymadik...»

«Bunu nasil duyduksa, onu da duyardik.» diyor bii-
ylicek oglan.

Ama kesmig degiller hizlarini, hep es adimlarla y{irii-
yorlar, yalin ayaklarinin izlerini birakarak arkalarinda.

«Bu kadar yaklagmig degildik belki.» diyor kiz.

Kayalardan yana yiiriiyen oglan hemen karsilik ver-
miyor, sonra: «Daha ¢ok yolumuz var.» diyor.

Yiiriiyorlar, hi¢c ses c¢ikarmadan, konugmadan. Ugii
(ae.

Yeniden duyduklar1 ¢an sesine kadar hi¢ konugmu-
yorlar. Can sesiyle biiyiik oglan: «Iste, diyor, gene ¢aldi»
Otekiler karsilik vermiyor.

Kuglara tam yaklagtiklarinda, kanat c¢irpip uguyor
kuslar, 6nce biri, sonra ikisi, sonra onu birden...

Almancadan cgeviren : Adalet Cimeoz.
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Yurdun ve Diinyanin Dort Bucagindan
REKLAMLARINIZ ICIN
En Genis Reklamciik Orgiitii

BASIN ILAN KURUMU

Genel Mudirliik

Cagaloglu, Tiirk Ocag1 Caddesi No.: 1

- Telgraf Adresi:
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istanbul

224384 — 224385
BASINKURUMU

Subeler D1s Muhabirler
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izmir Almanya (Demokratik) _Italya
Adana Avusturya Japonya
Bursa Avusturalya Libnan
Diyarbakir Belcika Macaristan
Erzurum Bulgaristan Norveg
Eskigehir Cekoslovakya Pakistan
Konya Danimarka Polonya
Zonguldak Fransa Portekiz
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C-VITAMINLI
PORTAKAL OzU
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bir kasik ORALET
koyarak taze
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icebilirsiniz.
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BAS ve AD
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OPON FAYDALIDIR |
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en yakin dos.
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nuz oldugunu . e
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