








































































































...§aplaruyordum deme,m daha doğru olacaktı, Çün-
kü birgün, nasü oidu bilmiyorum bütün düşüncelerim al-
tüst olCu bu konuda. Ha5,11, genel, herkes için bir kurtu-
iuş yolu bujduğunıu söyiemiyeceğim. Biı kurtuj,uş yolu...
eve'ı, ama yainız benim kurtuluşumun.

Bir gün krrda dolaşırl,-en buidum bunu. Yanrbaşımda
bir köstebek başr tcprağa gömülü, ayaklarıyla gerisine
kaadrğı toprakl,arr atarak içine gireceği bir delik açryol-
du. Az ilersinde durup sessizce, onu ür,ktitmekten ka-çınrr-
caslna bu örnek çalışmayı seyrettim. Bunu seyl€derken
de böyle birşeyi kendimin yapabi.leceğini düşündüm. Böi,-
le bir in yapıp girecektim içine, Orda yaşamak için hiç
kimseye ihtiyacım olmryacaktı. (Burda iktidarsızlığım-
dan doğan mutluluğu an]atamam.) Arada bir kente inip
(bu inişte elbet ta-nışlannıdan hiç kimseyi görmemeye çah_
şacaktim) alacaklanmr alacak, yaşamam için gereken-
leri en aza indirecek, bunJ.an edinmem için de çalrp çır-
pacak gerekirse adam öldürecek ama inimde yaşayıp gi-
decektim. Bu düş kurtuluşumun ilk muştusu oldu. Muştu-
su diyorum, gerçekten de bu koşullar içinde yaşamak bir
işkence olınuştu benim için. içinde yaşadrğım koşullan
tek başıma ancak böylece değiştirebilirdim. Yoksa her
zamarl bir kiracı olarak yaşayacaktım. Buy§a mutsuzluk-
lann en büyüğüydü bence. Bir ara kendimi öldürmeyi kur-
muştum. (Gene de zaman zaman kurmaz değilim.) Bu in
düşü olmasaydı çoktan gerçekleştirecektim bunu. Ama kös-
tebekle birlikte içimde doğan küçük umrıt beni şimdilik
bundan alıkoydu; o içimi kemiren umutsuzluğu bitaz
olsun yendiğimi açrkça söylemeliyim. Bu konudaki dü-
şüncelerimi tasanlarrmr dinleyen dostum Hippo bunun
bir korka,k].rk, bir ödleklik olduğunu, benim içi boşalmrş
yitik bir insan olduğumu söyledi. Ona göre bu koşullan
elbirliğiyle değiştirmek gerekti. Ama bu lıyurgezerler ken-
tinde ne yapılabilir? dediğimde o da kesin bir cevap bula-
mıyordu. Hippo'yla dost]uğumuz bu cevapsrzlrkta sona er-
di. Benim gibi biri olmaktansa ölünceye değin ordan ora.
ya atılan bir kiracı olarak kalmayı. yeğ gördüğünü söy-
ledi. ,Bilmem bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?
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Iiik4ye

kumsalda üç

ÇOCUk Alain Robbe-Griıiet

Üç çocuk yürü1,61 kumsalda. Yanyana, elete. Bir boy_
daiar aşağı yukaır. YaşIarı da öyle: oniki filAn. Ama or-
tada yürüyeni. ötekilerden }usaca. Bu üç çocuktan başka
kimsecikler yok ucsuz bucaksız kumsal,da. Dik, geçit ver-
rıeyen yamaçlaıın arasrndaki bu kumsai oldukca geniş
ve dümdüz, irili ufaklı su birikintileri ya da kaya ktime-
leri yok.

Hava çok güz€l. Yakıcı çıpiak bir ışrkJ,a aydınlatıyor
güneş tepeden sarı kumu. Tek bulut yok gökte. Esinti de
yok. Durgun, masmavi bir su, ufuklaıa değin uzanan de-
nizde bir kabarma da yok.

Gene de belli aralıklarla birdenbire bir dalgacık ko-
puyol, hep ayni yere geliyor. ayni çizgide kırilıyor, Su-
yun kabara kabara gelip çekilmesi kanrsrnr uyandırmryor
bu dalgacık; olduğu yerde kımıldıyormuş etkisini yaratr-
yor daha çok. suyun bu türlü kabarması, kumsal boyun-
ca bir çöküntü yaplyor önce, çakılların kayarken çüar-
dığı seslerden kaçıyor sular ilkin, sonra krrılıyor dalga-
cık; eski yerine dönebilmek için de çaprazlamasına kirli_
beyaz, sönen köpükcükler yayılıp yok oluyor. Beü yer-
den başka yerleri rslatmryor hiç.

Sonra herşey durrıluJ,or gene, düz, mavi deniz, yan-
yana yürüyen üç çocuğun biraz ötesindeki çizgiye gelip
duruyor.

Üçü de §anşrn, kumun renginde nerdeyse: tenleri
daha koyuca, saçlan daha açrkca. Üçü de eş giyinmiş;
kısa kollu gömlekle, kısa pantalonlar; pantalonlar da
gömlek de yıkana yrkana solmuş, mavi kaba ketenden.
Yan-yana yürüyorlar, elele, dos-doğru hep, kuma ve ka-
yalrklara koşut eş açrda, suya birazcrk daha yakın belki.
Güneş tepede, çocukların gölgeleri düşmüyor kuma.
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Kayalardan denize değin kum, dümdüz hiç ayak değ-
memiş, sapsan... Çocuklar dosdoğru yürüyor, eş adım-
]arla, aksamadan, rahat, elele. Geçtikleri kumda üç sıra
ayak izi kalryor, çıplak ayak izleri, birbirine benzeyen, eş
arahklı, derince ayak ideri. ileriye bakıyor çocuklar. Ne
sol yanlarrndaki kayalıklara, ne de sağ yanlanndaki bel-
li aralık]arla !ırılan dalgacıklı denize. Hele arkalanna
biç bakmıyorlar, ne denli yol aldrklannı merak etmiyor-
lar. Çabuk çabuk, belli bir hızla yol alıyorlar.

Önlerinde, tam dalganın stnır çizgisinde bir sürü
martı salınarak yürüyor. Çocuklara koşut, ayni yönde
ilerliyor onlar da, aşağı yukarı yüz metre aralıkla. Kuş-
tar daha ağıı yol aldrklanndan, çocuklar yaklaşıyor on-
lara zaman zaman. Kuşlann yıIdız biçimindeki ayak iz_
leıini deniz silerken, çocuklarrn kumdaki derin ideri gi-
derek uzuyor.

Çok belirli bu ayak ideri: aşağı yukarı iki santinı.
Topuklann ya da parmeklann basrşrndan kum çöküntü-
leri olmamış hiç, yanlardan da kum dolup bozmamrş bu
ideri. Sanki kumun alt tabakasıyla itintisi olmadan, üs-
tünü etkiliyerek basıp gitmişler gibi.

Kumsalr boydan boya iki çizgiyle ayıran, bu üç sıra
ayak izi böylece kesilmeden sürüp gidiyor, daralıyor son-
ra, sanki yavaşlıyor ve tek çizgide eriyor, töa geril,erde
belli belirsiz mekanik bir davraruşla sona eriyor: inip kal-
kan altı yalın ayağın izi.

Bu yalın ayaklann uzaklaşmasryla kuşlara yaklaş-
ması bir oluyor, Bu iki topiuluğu birbirinden ayıran gö_
rece uzaklık daha da beliriyor, arkalannda bıraktrkları
yola göre daha da daralıyor. Nerdeyse bir kaç adrm var
aralarında, yetişecekler onlara...

Tam kuşlara yetişeceklerken, kanat çırpıp uçuyor
onlar, ilkin biri, sonra ikisi, sonra onu birden... Bu ak
toplııluk önce denizin üstünde uçuşuyor, sonra gelip ko-
nuyor gene kuma, tam dalgalann sınınna, çocuklardan
yüz metre ötede, sabna salrna başlıyorlar yürümeğe.

Her on saniyede bir 5,ay1l"r, köpüğün birden değişen
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I€ngi arasua güneşte panldamasa, bu uzaklıktan suyun
kımrldanrşr sezilmiyecek bile.

Üç sanşın çocuk ilerliyor, durmadan, yan-yana, eş
adımlarla, elele; dümdüz kumda bıraktı,k],an ayak izle-
rinden habersiz, sağlarındaki dalgacrkla ilgjsiz, önlerin-
de kimi vakit uçuşan, kimi vakit salına salına yürüyen
kuşlara aldırmadan.

§açlarından daha koyuca, yanmış tenleriyle birbirine
benziyor üçü de. Üçünün de yüzii ciddi, düşünceli, biraz
da tizüntülü belki. Yüz çizgileri de eş; oysa çocuklardan
ikisi oğlan, üçüncüsü besbelli kız. Krzın saçlarr azıcık
daha uzun, daha kıvrrcrkımsı, bile,k]eri de daha yumuşak-
ca. Giyinişleri eş ama: yıkana yıkana mavisi soimuş ka_
ba ketenden krsa pantalonla, kısa kollu gömlek var üçün-
de de. Krz sağda yürüyor, denizden yana, onun solunda
oğla,nlann küçüğü. oteki oğlan kayalardan yana yürü-
yor, krzla bir boyda o.

Göz alabildiğine san, dümdüz kum uzanıyor önlerin-
de. Sollannda geçit vermiyen, k,ahverengi kayalar göğe
yükseliyor, dümdüz. Sağlarındaki durgun deniz ufuk çiz-
gisine deği.n uzanryor ve birdenbire, t6a yanıbaşlarında
kirli beyaz köpükçükler yayılan dalgayla sona eriycr.

On saniye ara'yla kum§al boyunca çakıl taşlannı sü-
ıüyerek geri çekilen sular hep ayıri çöküntüyü yapıyor
denizde. O küçük dalga geliyor gene çarpıyor, çaprazla-
masına kirli beyaz köpük yayılrp çekiliyor gene, yitirdiği
yere geliyor duruyor. Sessi.diğin kıprsı içinde tAa uzaklar_
dan bir çan sesi duyuluyor bu kez.

Ortada yürüyen küçük oğlan: «işte, çan sesi.» diyor.
Denizin sürüklediği çakılların çrkardığr seslerden pek du-
yulmuyor çan sesleri. Bu dalga oyunıınun bir kıpılık ses-
sizliğini beklemek gerekiyor çan seslerini işitebilmek için.

«ilk çan sesleri bunlar.» diyor büyük oğlan.
Sağlanndaki küçük dalga gelip yayrlryor gene. Ses-

sizlik olunca,da işitmiyorlar artık çanı, Üçü de hiç durak-
samadan yürüyor, yan-yana, el-ele. Önlerindeki martrle-
ra birkaç adrm kala kuşlat havalanryor gene, gene de-
nizin üstünde döne döne uçuşuyorlar, gene kuma konu_
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yorlar, gene salına salına yürilmeğe başlıyorlar, çocuk-
lann tam yüz metre önlerinde, tam dalgacığrn sınrnnda.

«Belki de ilk çan sesi değildbı diyor küçiü oğlan, «bel-
ki daha önce de çaldr da duymadık...»

«Bunu nasıl duyduksa, onu da duyardık.» diyor bü-
yücek oğlan.

Ama kesmiş değiller hrdannr, hep eş adımlarla yürü-
yorlar, yalın ayaklarınrn izlerini brıakarak arkalarında.

«Bu kadar yaklaşmış değildik belki.» diyor kız.
Kayalardan yana yürüyen oğlan hemen karşrlrk ver_

miyor, sonra; «Daha çok yolumuz var.» diyor.
Yürüyorlar, hiç ses çüarmadan, konuşmadan. Üçü

,de.
Yeniden duyduklan çan sesine kadar hiç konuşmu-

yorlar. Çan sesiyle büyük oğlan: «işte, diyor, gene çaldı.»
Ötekiler kaşilık vermiyor.

Kuşlara tam yaklaştrklaruıda, kanat çırpıp uçuyoı
kuşlar, önce biri, sonra ikisi, §onra onu birden...

Almancadan çeviren: Adılet Cimcoz.
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Mehmet Fuat'ın Seçtikleri

TÜRK
EDEBİİATI

1963

Bir yıl boyunca yayrmlanmış dergilerin, kitaplann
taranmasryla düzenlenmiş olan bu antotoji yeni
edebiyatımıa günü gününe izlemenizi sağlıyor.

Anadoluya ödemeli gönderilir.
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Yuİdun ve Dünya.nrn Döıt Bucağrnden

EEKLAMıI\RINIZ İçİN

En Geniş Reklimcılrk örgütü

BASİN İİAN KURUMU

Genel Müdürlük

Cağaloğlu, T'ürk ocağı cadde§i No. : 1

istanbul

Telefon: 2243U - 224385

Telgraf Adresi: BASINKURUMU

Şubeler Dış Muhabirler

istanbıü
Ankara
izınir
Adan&
Bursa
Diyarbakır
Erzurum
Eskişeiıir
Konya
Zongııldak

A. B. D.
Almanya (Federaı)
Almanya (tüemokİati})
Avusturya
Avusturalya
Belçika
Bulgaristan
Çekoslovakya
Danimaıka
Fransa
Hollanda
ingiltere
Ispanya
İsrail

isveç
isviçre
italya
Japonya
Lübnan
Macaristan
Norveç
Paki,stan
Polony&
Portekiz
Romanya
yunanistan
Yu8pslavya

(Basın -YENU:90)
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c -VITAMlNLl
PORTAKAL ÖZÜ

ç-

Bir bardak suya
bir kaşık ORALET
koyarak taze
PORTAKAL SUYU
içebilirsiniz.
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sinir, luınbago, v€ foıIt&.
tizma ağrılarını dindirirı

EE bayanların muay.
ven zamanlardaki §ancı.
larında faydalıdır

E@ baş, diş, adale,

Sağlık mgı:
zuunda aileniu
en vakın dog.

, tuıııın dokloru
nuz «ıldıığunu
unuımaytnıı
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