








































































































Kent, sanki ortası olgunlaşmış ve patlamıs, lııyılarında
kokuşma ve yaşama §avaşının sürüp gittiği bir çıbana ben.
zİyordu.

Bakır, bir ağanın yanında çalışıyordu. Ağa bir yere
misafirliğe gidince, kapının eşiğinde oturuyor ve ağasına
bakıyordu. Ağa ona yıllık bulgur ve buğdayıru veriyordu.
Bakır, bunlarrn bir bölüği.inü satrp başka şeyler alıyordu.
Buğdayr öğLitüyordu. Kışı, bu bulgur ve unla geçiriyordu.
Kansı, bulgurla içIi köfteler yapıyordu. Ama kıymarun faz"
la olmamasına özeniyordu. Et pahalıydı.

Otel'in birinci katına indim. Bir kovaya su dolduıdum.
Yüznumaraya girip başımdan aşağı devirdim. Su yeteri
kadar soğuk değitdi. Beni canlandıracak yerde, içimde faz-
la tatlı yemişim gibi bir baygınlık duydum.

Kent'in en iyi oteli buydu. Odama koştum. Buz erim§,
sürahinin dibinde pamuk parçalarına benzer tortular bııak.
mıştı. İki - üç bardak içtim. Kaçak naylon gömleğimi sırtı-
ma geçirdim.

Lokanta'da doktorun karşısına otuIdlım. Sevindi. Dol+
torun genelevde bir sevgilisi vardr. Kentteki bütün memıır-
lar bu yüzden onunla konuşmuyorlardı. «Koskoca doktor,
genelevden bir kadınla... Ayıp.» diyorlardı. Ama ben alür.
mıyordum böyle şeylere. Yanrna oturunca bir arkadaş bul.
dum diye sevindi doktor. Sarı bıyıklan vardı ve ilk fırsat-
ta buradan kaçmak istiyordu. Ama kaçmadan önce biraz
parası olsun istiyordu. <<Başkaları hastalara serrım yapıp
para alıyorlar. Ben yapaıruyorum.>> diye meslekdaşlarını
çekiştiriyordu., Halk iğne yapmayan doktora inanmıyordu.

Doktor'dan Bakır'a bakmaslnı istedim. Yemekten son-
ra dışarı çıktım. Geceleyin gökyüzü bir başka tüTlü olu-
yordu. Hiçbir yere benzemiyordu. Gökyüzü yıldrzlarla kap-
lıydı. Yıldızlar teker teker sayrlabilecek gibi belirgindi.

Sazlardan, sigaradarı bozulmuş kadın sesleri geliyordu.
Ağalar saz kadınlarına likör rsmarlıyordu. Kadrnlaı ağala-
ra ucu rujlu sigaralar gönderiyorlardr.

Bakır'ın ağası beni kendi köyüne çağırdı. Dört karısr
vardı ağanın. En genci ile yatıyordu. Ötekiler mutfak işle.
rine baluyordu.
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Misafir odasında yer sofrasının kıyrsındaki minderler
üzerine bağdaş kurarak oturduk. Ağa beni yanına oturttu.
Başka konuklar vardı. Füalıular açılü. Kapının eşiğine bals-
trm. Bakır yoktu. Çiğ köfteler, içli köfteler gelmeğe başla,
dr. Batıarlı otlar, nar suyundan yapılmrş şalatalar yer sof,
rasına dizilmişti. Balur'ı sordum ağa'ya.

<,öıdü.» dedi.
Dışarda davul zurna çalryordu, Düği.in vardı köyde. Ko.

caınaJı bir kıl çadır gerilmişti meydana. Bağdaş kurmaktan
ayaklarım uyuşmağa başlaü. Yağ içinde yüzen et yemekle-
ri geldi. Davul sesi zenci tam tamlarına benziyordu. Düğtin
vardı, şarkı söylüyordu araplar:

Ya hiyifin imnel meneyi
v'el mut mecelu nrzir
ü'yun min şeddet hanayi
V'el Hed zihdah el kadir. (*)

Dışarı çıktım. Bunalıyordum. I(öylüleı, bir yerde ya-
naşık diiaen, garip bir oyun oynuyorlardı. Entarisini sü
rükleyerek dışarr çıkan ağa, onlara bir şeyler söylüyordu.
Tabancasınr çıkarıp havaya boşalttı. Araplar «Lu, lu, lu,
lu, lu» diye bağrıştılar.

Bir tarlaya doğru gidip kustum.
,Bunalmıştım. Bir çıkmazdaydım. Bakır ölmüştü. Dok-

tor penisilin yerine serum yapryordu. Bakrr durmadan
cansız ca.ıısız öksürüyordu. Doktor geneleve sevgilisini gör_
meğe gidiyordu. Kenar mahallelerde kürt karıları kilimler
örüyordu. Saz'da ağalar likör ısmarlıyordu kadınlara. Tep_
si içinde on şişe likörü sahneye götürüyordu garson. Gök-
yüzünde bir tek bulut yoktu. Durmadan terliyor, buzlu su-
Iar içiyordum.

Bir an önce kurtulmahydım buradan. Öleceğimi sezi-
yordum.

(*) Ölümd,en korkan adamın öliirnü birden bire çıka-
gelir. Benim bir sevgilim vardır ki yana$ deniz gibi dal-
galaııır.
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esrik kişiler

II

özcan yatım

İki boş kadeh yiiztinde adamın. Gözdür bunlar. Boş
değil, yeni boşalmış kadetıIer. Öyle ki, bir damla pas rengi
içki artıSnı kendimi zorlasam göreceğim içlerinde. Betki
de görüyonım.

Merhaba diyor boş kadehler. Merhaba. O çın - çın se,
sini yitirmiş, çamurlar içinde gömülü, paslr bir çanın uğrü
dayşıdır düyulan. Bu insanlar yok mu ? Var elbet. Var ya,
benim diyeceğim o değit. Bir küçiik kız vardı, giilmeyin.
Hayrr, hayır gülmedim, her boş kadeh gözlü ada,ırıın ak"
şamüstleri, işfuıden çıkınca yot değiştirmesinlıı nedeni bir
kiiçiik lız tanımış olması gerek. Evet, diye dt§iindü adam.
Uzaklardan, tö uzalılardan bir dizi küçiik krz eğilip kırmı.
zı dillerini çıkarülar bize. §onra yiizlerinde umursamazlıtr,
alayla arkalannı döndüler. Bütün adamların kadehleri bo,
şldı yavaşça. Uzun iptik - iptik duygular meyhanenin uyu-
şuk havasını büriidü. Sesler srıstu.

Boş kadeh gözlü adam ben Tannyım dedi birden yiilr.
sek sesle. Yutü çektiler bir aSzdaıı bütiin esrikler. Ben
Tannyım, dedi adam, onu sevdim çiinkü. Yuuh çektiler bir
ağızdan yine. Ben Tannyım, dedi adam, o beni İıiç sev.
medi. Boş - boş balrtı esrik adamlar, anlamakla anlamamar
nın o sırat köprüsiinden ince çizgisinde. Ben Tanrıyım, de.
di adam, onu öldtirdi,im. İçi boş kadehlerde sessizlik çın.
çın öttü. Yuuh çekti adam taa içinden nelere... Sallana,'
sallana giden bir şpkanın altında yüdidü, gitti. Bir did
küçiik kız el salladılar arkaşından. En diizlem bakışlısı çık
tı ortaya, güdü de güldü. o beni öldürmedi, dedi, ben onu
öldürdtim, Boş kadeh gözlerde belli - betirsiz bir anlam şöy.
le bir kımıldandı, sonra hemen siliniverdi.

Kalktım, arkasından koştum adamrn. Anlatsana, de
dim, küçük lıız n'oldu ? IIiç, dedi, bütün küçük luzlar gibi...
Anladlm dedim. Antamıştım gerçekten, Aynaya baksam
bir çift boşalmış kadeh göreeektim yitzi.imde
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YENİ YAYINLAR
o ZoNGULDAK IİİKAYELERİ: Mehmet Seyda, Yeditğ

pe Yayınları, No. 1l5, İstanbul 1962, F. 250 kuruş.
o AŞK ÜÇCplrİ: (Hik6yeler): Umran Nazif, Yeditepe

Yayınları : ].13, İstanbul 1962, F. 200 kuruş.
o SoNSUZ HAZİRAN (Şiirler): Ahmet _Köksal, Yedite-

pe Yayınları: 116, İstanbul 1962, F. 200 kun§.
o KREZÜS (Oyun 3 perde): Aleksandros Maças. Çeviren

Yorgi Horasanoğlu, Yeditepe Yayınlan: 117, F. 300 ku-
ruş.

o MAU MAU (Şiirler): Ercümet Behzad, Di.işiin Yayınlan,
İst. 1962, F.3 lira.

o VAPUR, DÜDÜKLERİ tcıne-Roman): Ayhan Hifuıaıp,
Dost Yayrnlarr; Ankara 1962, F'. 3 lira.

o RÜZGARLI sU (Şiirler) : Sel6hattin Batu, Dost Yayın-
ları, Ankara, 1962, F. 350 kuruş.

o MATREYALİZM vE DEVRİM: Jean-Paul Sartre; Çe_
viren: Emin Eliçin, DÜŞÜN YAYINEVİ, İstanbul 1962,
F. 6 lira.

o GURBET KUŞLAIlI (Roman): Orhan Kemal, Varlık
Yayınlan: 39, İstanbul 1962, F. 4 lira.

o i. rT rreRBAcH vE KLAsiK ALMAN FELsEFEsiNiN
SONU: Friedrich Engels; Çeviren : Nizamettin Buriıarı,
So-syal Yayınları : 2, İstanbul 1962, F. 3 lira.

o AKTÖRLÜK saNeu: Richard Boleslavsky; Çeviren:
Suat Taşer, Meydan Sahnesi Yayınlan: 1, Ankara 1962,
F. 5 lira.

o PUSUDA (Oyun 1 perde): Cahit Atay, Ankara 1962,
F. 1 lira.

o AÇ HAIIMAN: Mehmet Başaran. İzlem Yayınlan, İstan-
bul 1962. F. 200 kuruş.

o rvıÜrıÜn (Hikdyeler) : o. Zeki Özturnalı, İzmir 1962, F.
250 kuruş.

o İreıye MEKTI,PLARI: Afet Muhteremoğlu ÇIrakma^rı,
İstanbul 1962, F. 2 lira.

o GÖZT,ERİ rvırrrıu RENK (Şiirler): Selim Kurnaz, İş
tanbul 1962, F. 150 kuruş.

o BEYAZ DIIVAR (Hik6yeler): Mehmet Seyda, Kovan Ki-
tabwi Yayınlan, İzmir 1962, F. 250 kuruş.
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BASıı{ iıAN KURUMU

Gazeteler ve dergiler için her nev'l
iIAn ve reklem kabul eder

İstexnuı Genel Müdiirtiih Tiirkocağ-ı caddesi No.
L kat 3 Telefon:
224384-85

İSTANBUL Şube Müdürlüğii: Tiiıkocağ caddesi No.
1, kat 3

ANKARA Şube Müdiirlüğii : Ulus iş hanı «E> Blo-
ku Kat 2 No. 41 Telç
fon: 105817-10578?

İzııİn Şube Müdiirlüğii : İkinci Kordon Mimar
KemAiettin Cad. Kü-
çiik Kardiçali Tan Te-
lefon: 23911

TELGIıAF: BAŞIN Kullt Mu
N)ANA Şube Müdürlüğii : Abidinpaşa Cad. Remo

Iş hanı 46
BUR§A Şube Müdiiılüğii : İnönü Cad. Aysan Han

No. 20. Telefon 2552
E§KİşEHİR şube

Müdiirlüğii: Porşuk İş hanı Kat 2
No. 1

KONYA Şube Müdiirlüğii : İstanbul Cad. Yusuf-
ağa Sokak Terzioğlu

Z,NGULDA,( şube 
Pasajı No' 1

Müdiirlüğii: Amele Birliği Pasajı
No. 15116 Telefon 2038

40 _ Basın 9926

-

56

YENu

Y. uF'uKr.AR



BWUN^ILANııe
REHmMHRı]lız

1A(iALOğLU. TÜRK 0CA6l

"n

i

Ai

ıl.U.

BASİN İLAN
KVRUMU

o

'21-38l,

21385

,2

YENU : 41- (Basın 9926)



?t

§ığlık ııay.
ıurında aileoin
en yakın doı.
lurıua dtıktorıı
nuz oldtığunıı
uouımayıııız
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