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@il niye yadsiyalim? G.G.

Marquez iilk de Kkitap-

lar1 yaynla a“?%ir yazardi
ama, Nobel Edebiyat Oxiiilii'nii al-
diktan sonra daha Q{*fpkunm 1ya
basladi. Kolombiyal BiF yazar ola-
rak Gabriel Garcia Bﬁ:quu ise,
simdilerde birgok dergl’da tartisih-
yor. Marquez'i iilkemiZe getiren,
Latin Amerika'nin du_;gmh bir ede-
biyatgisi olmasiydi ama, tartisil-
masint saglayan Nobel Odiilii'nii
almast oldu. Marquez, tanitma
amac giiden, igeriksizyazilaria tar-
tisilmaya baslandi. Yamn, Nobel
Edebiyat Odiilii'niin M__al_'qu-.f e ve-
rilmesini sivasal bir kazanim ola-
rak goriiyor. Marquez, llkesinde
stiregelen askeri yonetimler nede-
niyle iilkesi diginda jyas§iyor. Her
Latin Amerikal gibi Bir siirgiin.
Belki binlerce kilometre uzakta ol-
dugumuzdan, Latin Amerika kiil-
tiirinii  yeterince kavmyamadik.
Neredeyse "mistik” bir flziyle izli-
yoruz Latin Amerika kiltiirinii,
Marquez de kimileringe erisilmez
bir biiyiikliik, kimilerifige de Latin
Amerika gergegini yansitmayan
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Forbes'in Mutlu YaziyMarquez'in
iilkemizde ilk kez, diinyada jise yal-
mizca ikinci kez yayimianan, en
yeni oykiisii. Okurlarimizin'da bu
kivanct Yarin'la payjasacakiarina

Inaniyoruz.

Gindemde bulunan bir baskasi,
Del Duca Odiilii ise, edebiyatimi-
zin onemii degerierinden: biri oian
Yasar Kemal'in yipranmasiyla so-
nuclandinlmak jstenivor, Degisi-
mi kaygiyla karsilamasi, Yasar Ke-
mal'in edebiyatimizim en onemii
degerlerindep biri olusunu yadsi-

igi/Yilhk 900, Ah. ayhk 500 TL., ,

Yurtdigi/Yilhik 54 DM, Alt ayhk
30 DM e ilan Fivatlari: Arka Ka-
pak /[Renkli 50.000 TL, Siyah Be-
yaz 30.000 TL -Kapak igi/Renkh

or. Ne var ki, Yasaf Kemal'in Del Duca Odiiliine
gle karsilamak istedigimiz giinlerde, giinliik ba-
bu sevinci cIn rizden aima gabalarim saskin-

d(‘o lojilere, .n,@ kiiltler kazandirilmasina

an tutulabilecek iki ornek.

a quez ve Yasar Kcmll birbirine y :"
das edt,hw.jtm hu iki degeri, oznelolarak ilerlemeden yana ol-

izdeki sayilarda da tartisma-

Slotus Odiilii ve bu yil odiile deger g rr%’l Ataol Behramoglu'ndan

belki ilk basta sozetmemiz gere Kirdi. Ama bu sunus yazimizin asil

Sankmini da Lotus Odiilii ve Ataol Bdlraimﬁlu na yiiklemek istiyoruz.

3

E peregi hakettigi gibi Snemsemeli,
€

WARRol Behramoglu, edebiyatin ayn bir a‘hqnnda duruyor. Gergek an-
"hl'l'llyl;l ¢agdas ve evrensel olan diisiincenin, edebiyatimizdaki onemli
jam»ulaierlmhn biri olan Ataol Behr‘!'rmﬁlu nun Lotus Odiilii'nii al-
Umasi, ilerlemeden ve baristan yana olan toplumcu gercekei edebiya-

fimizin uluslararast alandaki biiyiik basagsitir. Lotus Odilii'nii, niteli-
on pﬂhnda tutmahyiz. ligingtir,
| Duca Odiilii cevresinde kupdrllidn_‘ﬁrtlmlar ondan ¢ok daha
onemli ve uluslararasi sayginhig cok fazlalolan Lotus Odiili'ne gelin-
ce, yerini ibret verici bir dingilige biraktgiAym ¢evreler, edebiyatimi-

bl biiyiik basarisim kiigiik haherim'lg, suskunluga terketmek iste-

diler. Lotus Odiilii'niin hakli ve baris¢t rhiunu gormezlikten geldiler.
Yarin, Ataol Behramoglu'nun basarisinigédebiyatimizin onur savasi-
nmin parlak birzaferi olarak goriiyor.

Ue_ adiil iizerinde ayni giinlerde yapilapidegerlendirmeler, Yarin'in

" bastan bu yana srarla one stirdiizii diisiincelerin ayraclart oldu. 1982

nin Nobel, Del DUca Ve Lotus odiillerii¥erlerine ulagti ama, Lotus
Odiilii'ne dikkat!

GURHAN I:J(,i\ Al fMi.rqum, Nobel Odiilii ve Diisiinceler
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Uzak bir leylak kokusu
dolanird: temiz havada
gel gor ki

lamda bir kisiliktir. Bul-
garistan topraklarinin de-
rinliklerine dalan kaya gi-

A R : bi saglam bir devdir ve
o de"g"’_"z karanhk giiclii kollar: diinyanm her
ir arkadagum vards hava agir daha da kosesinde ozgiirliik icin

iyi arkadast

valmz... oksiiriirdii kotii kotii.
Atescilikti isi:

sirtinda kiife komiir gek
curufu bosalt

vasam omuzlarmmizda vikti diizeesi.

BDylECL
isler Kanisiyordu bizde de
motor 1vi donmiiyordu artik

dlenlerin tiimiine giic ve
ering kaynagdir.'

Nazim Hikmet:
"Hayran olunacak bir or-
nek. Atesler icinde yanan

arsivi :
Turkcesi: KEREM KURTGOZU -"‘“f_%?;k““
ST - g or O zaman duyardin
L NI P X | yakaran, aci gekefl
i PR e o gozbebek lerini \
E [ :-.ri-:; korkunc acism onlarm N [< OIA
§. ;_"'_‘ dn—;:.:-b#d- it infazda erteleme dileyen yalniz -“'
- 7 T ook o da kisact's m MOV
3 s pdrrsdn fplds bir baharlhk g
Ll i S sadece bir bahar daha... Fena 1909
g <4 ILIML”%-} ICIN
:5;, e al R 0, bahar yani o 1979
= e v i giinesli
¥ i e} g dags
e = esintili
— ve giiller icinde Nicolas Guillen:
oy, | cikip geldi tapilas:. "Vaptsarov evrensel an-

tutmus bir hickirik bir yiirek ve iistiin bir ye-
sinsi | tenekle halkina hizmetet-
bir giin geldi | '”“{“ dﬁd:_i.smn_gda oy
= 2 suziuk curkusi, idam man-

tmldnynp vesdi son nefe sasinin Sniinde oliime git-
-sustu iyiden iyiye. J AUTH '
Bilmem niye

kabahat kimde

arkadas oldii diye belki de.

gecede oniki saat.

Gozleri geliyor gozlerimin 6niine
0 yigit atescinin

oyle gozler ginege a¢

icerlerdi her damlasim
kafesimiz

komiir ambarmm

kara kalm tozunu

nasisa delip gecen

tek tiik giines 1sik larmn.

Salvatore Quasimodo:

"Vaptsarov bize iki bildiri birakti: Basit-kolay sozciiklerle yazdig siirleri, so-
vut Avrupa siirini ve onun kaynag olan bicimciligini sonsuza dek kokiinden
kazimistar, Siir tarihine getirdigi igerikli bildirileriyle de gelecek kusagin ya-
samina girecektir. Ve bu arada insan Vaptsarov'u da unutmayalim: Sarsilmaz
| ahlaki, yan-tann ictenligi ve Oteki Gzverileriyle halk yasamindaki sarsilmaz
verini almstir. "

Belki hi¢ de ondan degildi
Acliktan igi kaznms beki dc
beklerdi bir el

Bu susuzluk bir anda
yeniden dogardi, yakic:

atsm Komiir lokmasim vaktinde

kizgin cehennem ateslerine. O, 6bir oglan yani, oldi. Ovle bir arkadast: iste

baharda Beki de dyle Ciktr geldi Iyi arkadast:

hani yapraklar Ben ne bileyim iste. disartya Yalmz oksiiriirdii kot kotu
hisir husairdir riizgarda Ama duyardim emektar motor bir bahar daha Atescilik isi:

ve gokyiiziinde hani geveler catirtilar icinde yukarilarda bulutu sirtinda kiife komiir cek
bir kirlangi¢ akim achktan ve acidan uguldar varip gecen kirlangiclarla, eurufu bosalt

donerler catimzm altma. sorardi bana: "6biir oglan nerde?” Ama O, onlan zoremez, gecti. gecede oniki saat.

Varna, 1929,

f?k??ik oku lda,

‘aptsare

v
b

Vaptsarov babast Yonko Vaptsarov ile, 1929.




atin Amerika yazim bir
patlayis iginde. Yavas ve giivenceli
adimlarla tamnmaya baslayan ya-
zarlar giderek ve ister istemez diin-
yanmin her kosesindeki elestirmen ve
okurlan kendilerini okumakta sece-
neksiz birakiyorlar. Birgok Avrupa'
ya oOzgii yazm hastahklanndan da
uzakta durarak Ozgiin bir yazinn
icerifini, kacimlmaz Ggeler olan
politik biling ve yazmsal beceri ile
dokuyorlar. Coguna apansiz gelen
bu olgu, gercekte uzun willarin biri-
kimi sonucu olusmus bir sonuc.
Sanki en guzel cicekler, en siki
ezilen topraklardan doffuyor, fiski-
nyor! Arjantin, Uruguay ve Kolom-
biya'daki diktatorlikklerden, Luis
Borges, Carlos Onetti ve Gabriel
Garcia Marquez ¢ikmis ve gercekgi
ve giizel yazinin nasil olacagim yurt-
iginde, yurtdisinda, yeraltinda, yer-
yiiziinde -nerede olumsa- yazarak
gostermis. Kalem bir kez daha silah
olmus ve bunun bilincinde olan
okur sayisi milyonlan asmis.
Gabriel Gareia Marquez, yakinla-
nmn "Gabo" diye c¢afirdifn yazin

ustasi, Nobel'e gerek kalmadan ta
mnmig birisi. [k yayinlandigi anda
32 dile gevrilen unlii yapit1 "Yalmz-
higin Yizyih" yazann ilk akla celen
yapiti. Yazann dogdugu kiiguk yer-
lesme yeri Kolombiva'nin Araeata'
sindaki Macondo_adl_koyii, dinya
yazininda unutulmaz bir ad yapan
bu romanin ilZin¢ bir oykusu var,
La Republica zazetesinin 4 [laziran
1982 ginkii sayisinda bunu yazar
sivle anlativor:

"Kitab1 tamamlayip okudugum-
da goyle disiiadium: Bu popiiler bir
kitap olabiliffama bunun igin kita-
batrgiri-harflerle basiimas vedkitap.
¢ilara bagh olmadan®satisa ¢ikank
mas1 gerek. Ederinin 3 dolan gec-
memesi de'zorunlu. Kitapcargeku-
ru urkiitemy yerler. Ofzaman ortaya
geng biri€tkti. 25 yaglarninda bir de-
likanh. Yaywmnevi baglatmak istiyor-
mus. Bu kesullaragrvarsan al kitabi
bas!' dedim ona. Aldi kitabi, Boso-
to'daki tim bankalan dolasmaya
basladi para toplamak i¢in. Bogoto'
da cocuklar, trafik lambalannin al-
tinda, kahvelerde, spor yapilan yer-
lerde ve restoranlarda bir cok sey
satarlar; genellikle kacak egyalar,
ozellikle sigara. Para vermeyi kabul
eden banka midiirleri #ibi bu co-
cuklar da kitabi satmay: kabullendi-
ler. Eger bir karton sigara satma sti-
resi icinde bir adet de kitap satarlar-

MARQUEZ,

NOBEL

ODULU ve
DUSUNCE

Giirhan Uckan NN

sa, van satig suresi i¢inde iki misli
para hazannug olacaklardi. Anlas-
maya gore kitap, Kolombiya, Vene-
zuella, Bolivya, Meksika ve Ekvator'
da bu sekilde piyasaya ¢ikti ve bir
hafta iginde milyon satildi. Geng
vavimer da gimdi buiyiik bir yayima
AU,

Yalnrzhgm Yiizyih, Buendia kar-
deslerin ve onlarm yakinlannin oy-
kusi. Dir¢oguna gore bu kitap, La-
tin Amerika'nin "Buyiili Gergekyili-
#i"ne dinyamn gozuni acrus. Yiz
ayn savasa girip yuzint de yitirmiy
wieneral Aurelia, tarihin stirecini ta-
mamlayvignun ama Macondo jioi
kigul ve uygulu bir yerin yuzil
onceki uzelliklerini koruyusunun
simgesi. Isvegli yazar Karl Erikk La-
derlof Hu romam soyle tanimhiyor:

'Y almzliigm Yizyih, bir dram se-
li, biiyiik bir halk olayi. Geligmesi-
ne, efemen siicler etkide bulunami-
yor ve lanhin Lortusu gibi bir kena-
ra atilmaktan kurtulanmiyorlar. Mit-
lerin ve onlan bir oraya, bir buraya
siiriikleyen giiclerin tutsaklari bun-
lar. Giderek kahnlasan hava tabaka-
st ieinde renmarenk hir meteor olus-
turan ve bu meteoru zamanimza
indiren bir vazarin elinde bu insan-
lar. Bu kitap. yalmzh@in ve onurlu-
lugun anlatym:. Biiyiili bir yargyin-
sanlanin baslanni duavara vurduru-
yor. Tropik bitkiler arsindan, bo-
gucu némden, sellgrin ve firtinalarn
yolachigh felakefler ‘ortamindaki
diislerden firlayan ¢il#nhkiar, kapi-
lar kapatiyor ve icsavas il sonucla-
nacak mermiler atesliyor ®{Dagens
Nyheter, 22/10-1982)

Marquez bu kitabin kazandigi
basarnimin sonrasini, yine La Repub-
lica'da goyle anlatiyor:

"Bu basan benim basima gim di-
ye vurdu. Parah olmaya, konusma-
lar yapmaya, gazetelere yamt ver-
meye zorunluydum ve bunlara ahs-
kin degildim hi¢. 'Patrigin Sonba-
hari'n1 yazabilmek icin yash, pis
kokulu bir diktatoriin emrinde ya-
samak zorunda kaldim. Latin Ame-

rika bir diktatorler vatami oldugu
halde benim kendi deneyimim yok-
tu bu konuda. 'Sonbahar' uzun bir
kis oldu benim i¢in ve biter bitmez
kagtim gittim!"

Yazann belki de en biiyiik yapiti
olarak elestirmenler su romam goés-
teriyorlar: Cronica de una muerta
anunciada (Onceden igedogmus bir
oliimiin  dokiimii/anlatim1). Mar-
quez'in "dikigleri disarda bir giysi”
olarak tamimladig bu yapit, bir "na-
mus meselesinin” ok ilgin¢ bir za-
man icinde dolasis ile anlatilisi...
Kitabin hemen basinda olayin cina-
yetle bitecegi aciklandi®y halde
okur, heyecandan hicbir sey yitir-
meden kitabi sonuna dek okuyabili-
yor. Bu yapittan yazann temel ya-
piti olarak sozedenler, zaman kavra-
mimn romamn yapist ile i¢iceligini,
¢agdas romancailikta gorilmemis bir
basan derecesinde olarak tammh-
yorlar.

Gazetecilik, vazarin kendini ta-
nimlarken kullandign meslek adi.
“Digerlerinden biraz daha iyi yaza-
bilen bir gazeteciyim ben" diyor
Marquez. Bircok gazetede diizenli
olarak yazilan ¢ikiyor. Alacag No-
bel Odiilii'ntin parasi ile yeni bir ga-
zete qikaracagim soylemisti kendisi.

YAZAR VE POLITIKA

(iabriel Garcia Marquez sosyalist
bir yvazar. Bu tammi kendi de rahat-
likla ve bolea kullamyor. Y apitlarin-
da, politik biling ile sanatsal beceri
onun en buyik yanim yansitiyor.
Arjantin'deki politik mahkumlarmn
durumlarm konusmak i¢in Papa'ya
bile gitmisti. Sonu¢ ic¢in, "Diis gor-
miisiim yardim umarak. Kim oldu-
gumdan da en ufak haberi yoktu"
diyor. Ispanya Krali Juan Carlos ile
de aynca goriismiig. Onu "insancil
bir devlet adam" olarak tanimhiyor.

Marquez'in iizerinde en ¢ok caba
harcadif1 olay. Arjantinli meslekta-
s1 Haraldo Conti'nin kaybolusu. Ar-
tik hemen hemen kesinlesen bilgile-



re gore bu sevilen yazar, igkence al-
finda Oldiirilmiis memleketinde.
Marquez olayin pesini biraknug de-
gil. "Goriller hesap verme zorunda
kalacaklardir!" diyor.

Avrupal diisiiniirleri, "Sovyetlere
kafalanni takmig olmakla" suclu-
yor. "Biz Latin Amerikahlar kafa-
muiz1 Amerika'ya takhik ama apayn
nedenlerle. Reagan, Giiney ve Orta
Amerika'da, El Salvador'da, Nikara-
gua'da ve Kolombiya'da olanlardan
Sovyetler'in ¢ikar safiladif1 gorii-
siinde. Avrupah aydinlar da isteme-
seler de aym goriisteler. Ben sandi-
nistlerle yakin iliski igindeyim ve
kesinlikle soyleyeyim ki bu diisiin-
ce, yanhstir,"

Kendisi bir Kiiba dostu. Bu yil,
dort yazarla birlikte "Kiiba Kiiltiir
Odiilii"nii de aldi. Kiiba'ya deggin
"Sovyetler'in peyki" yoniindeki sav-
lanni yine aym kesinlikle geri cevi-
rivor. "Kiiba, Sovyctler'den aldigi
teknik yardimlar ile gelismesini hiz-
landinyor ve kendi bagimsiz yolun-
da yiiriyor."

Karl Erik Lagerlof yazar iizerine
soyle yaziyor:

"Marquez, etken bir sosyalist ve
Onyargi, yanls inang, yalan ve do-
lan gibi seylerin yilmaz dismani.
Aynen uluslararas: kapitalizmin, As-
ya, Afrika ve Latin Amerika'nin in-
sanlarm ve dogasini yavas yavas
bogmasina kars: oldugu gibi. Ama
o soylev vermiyor, anlatiyor."

VE NOBEL ODULU

Isve¢c Akademisi'nin Marquez'e
Nobel'l vermesi, bu tutucu ve sag
., egilimli kurumun sosyalist kiiltiire
boyun egmesidir, baska bir sey de-
gildir!

Nobel Edebiyat Odiilii'niin oykii-
sii uzun. Tolstoy'dan baslayarak,
Brecht Gorki, Nazim, Lorca, Fast,
Guillen gibi nice devleri gormemez-
likten gelen bu insanlar daha Onece
de Neruda'da boyun egmek zorun-
da kalmislardir. 1901 yilindan beri
Odiil Yonetmelifinin esnek kuralla-
rr ardinda diledikleri gibi at zozlugii
takan odiil komitesinin iiyeleri, di-
siince diinyasinda sol'u, cogiral yada
da sosyalist iilkeleri gormemezlikten
gelmislerdi. Simdi eger, degerini
kendi kamtladif i¢in odiilii vermek
zorunda kaldiklan Marquez'i se¢tik-
lerinden otiirii alkis bekliyorlarsa
Unerimiz, bol bol soguk Iskandinay
havas: almalaridir!

Isin en ilging yam, Marquez'in
heniiz 54 yasmda olmasi. Isvec
Akademisi igin korkung bir sey bu:
Oyle ya, yazarlarn eline kalem ala-
mayacak yasa gelmelerini bekler du-
rurlardi odiilii vermeden once... Al-
diktan sonra, "Nobel sahibi..." sifati
ile ilerici bildiriler filan yayinlama,
sol yazini zenginlegtirme gibi "pata-
vatsiz" igler yapma tehlikesi kalma-
sin diye. (Istatistikler bu kanimizi
dogruluyor.) Simdi Marquez her
agzim actpinda, hop oturup hop
kalkacaklar.

Uruguayh elestirmen Ange! Ra-
ma, "Isve¢ Akademisi igin biiyik
bir cesaret bu" demis haberi duyun-
ca, "Heniiz 54 yasinda. Marquez
kendisi bana bir giin, Nobel Odiilii'
niin hep yazarlarin dul eglerine git-

[
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marquezile

bir konusma

Konusan: fspanyol yazar, PLINO APULEYO MENDOZA

O Yazarhiga nasil bagladin?

B Yazmaya bir rastlant: sonucu bagladim, belki de
bir arkadagima bizim neslimizin de yazar ¢ikarabi-
leceffini kamtlamak igin. Sonra diigtim tuzaga ve
zevk igin yazmaya bagladim. Sonunda yazmaktan
¢ok sevdigim bir sey kalmadi diinyada.

O Yazarhk bir zevk diyorsun; daha 6nce de bir aci
demistin. Ne demek istiyorsun?

® Her iki sav da dogru. Meslefi frenirken benim
igin yazarhik neseli bir seydi, handiyse sorumsuz-
ca. O zamanlar gecenin ikisinde, iiciinde gazetedeki
igimi bitirince, bir kitabin ii¢, dort, bes, belki de
on sayfasi kadarin1 yazabiliyordum. Hatta tiim bir
oykii bile.

0 Ya simdi?

B Simdi ise tiim bir giin boyunca uzun bir parca
yazabilirsem mutluyum. Yazmak bir iskence hali-
ne geldi - bir acl :

O Niye oyle? Mesleginde ilerledik¢e yazmamn da-
ha kolaylagmasi gerekmiyor mu?

8 QOlan ey sorumluluk duygusunun gelismesi, Ya-
zilan her sozeligiin yankis: daha biiyiik ve daha gok
sayuda insam etkiliyor,

8 "Belki de iinlii elmanin sonucu. Bundan rahatsiz
oluyor musun?

® Evet. Sevilen yazarlara alismamis bir kitada ki-
taplarinin tereyag gibi satilmasi, yazmsal iinii amag
etmemis bir yazar igin olabilecek en kotii geydir,
Toplumun izlemes icin sunulan bir sey olmaktan
nefret ederim. TV'den, konferanslardan, dersler-
den ve tartigmalardan nefret ederim.

0 Konugmalardan..?

® Onlardan da. Hayir, ilerlemeyi kimse icin dile-
mem. Daga tirmananlara olanin aynsi olur giinkii.
Biiyiik caba gostererek zirveye gelirler ve sonra ne
yaparlar? Asagi inerler ya da onurlu bir gekilde ve
biiyiik gizlilikle inmek isterler

O Diger yazarlar pibi sen de beyaz kagidm onin-
de, bos yiiziiniin Gniinde, dehigete mi kapiliyorsun?
m Evet, bildifgim en biiviik acilardan biri 0. Ne ki
bu dehget, Hemingway'in salik verdigi bir sozii
okudukian sonra gegli. Yazarin glinin igini, eriesi
giin nasil siirdiireceffini saptadiktan sonra brakma-

sim yaziyordu.

O Bir kitap igin baglama noktan ne?

®_Bir goriintii, bir resimeDifer yazarlarda kitap
bir diisiince, bir goriigisonucu dogar. Ben ise hep
bir resimden yoln cikarim. "La siesta del martes”
(Salnin siestast) benim en iyi Oykiim, herikisi de
kara giyinmis ve ellerinde kaxa semsiyelerolan bir
kadinile bir kizia kizgin giineg aliinda koyde gider-
lerkenki goriintiigiinden ¢ikti. "Bl coronelno tiente
le escpiba " (Albgya Mektup Gelmiyor), Baanquil
la'nin pazaryerinde gemi“bekleyen bir adamm go
riintiisii. Bir cesit sessiz endise ile bekliyordu. Bir-
kag yil sonra ben de Paris'te dyle bekliyordum, bir
mektubu ya da para c¢ekini. O zaman kendimi o
adamin goriintiisi ile ozdeslegtirdim.

O "Cien anos de soledad" (Yalmzhin Yiizyilh) ad-
I kitabin igin ¢ikag noktas: olan goriintii hangisiy-
di?

® Yagh bir adamin bir ¢cocugu -goriilecek ilging
bir gey mi, bir sirk numarasiymisg gibi- buz goster-
meye gotiirmesi.

0O O senin deden miydi, Albay Marquez?

® Evet

O Gergek yagamdan ahinmis bir sey mi?

® Dogrudan dogruya degil ama kitap gercekten
etkilenerek yazildi. Ben kiigiikken ve Aracataca'da
otururken dedemin beni hecin devesi gormek igin
sirke gotiirdiifiinii animsiyorum. Bir baska kez de
ona buz gormemis oldugumu soyleyince alip beni
buz girketinin deposuna gotiirmiigtii. Orda birisine
i¢inde donuk balik olan bir dolab1 agmasini emret-
ti ve elimi deymeme izin verdi. O kitabin tiimii bu
goriintiiden gkt

O Sen genellikle kitaptaki ilk anlama biiyiik deger
verirsin. Bazen bu ilk anlami yazmanm, tiim kitab:
yazmaktan daha ¢ok vakit aldifini soylemigtin bana

® Fvet, ciinkii ilk anlam, iginde kitabin anlatim
tarzi, yapisi ve hatta uzunlugu gibi gelerinin sap-
tandif bir laboratuvar gibidir.

O Bir roman yazmak senin i¢in ¢ok vakit aliyor
mu?

® Yazmanin kendisi degil, hayir. Hizh bir olugsum
o. "Yalmzhgin Yiizyih"m iki yildan az siire icinde
yazdim. Ama daktilonun basma oturmadan &nce
15-17 wil kafa patlattim. Salt o yapiti diiglindiim.

O "Cronica de una muerta anunciada” (Onceden
icedogmusg bir oliimiin dokiimii/anlatimi) adh kita-
bim1 yazmadan once kag y1l diisiindiin?

= Otuz yil.
O Nigin o kadar ¢ok?

® O olaylarin gectigi 1951 yilinda ben konuyla
bir roman olarak degil roportaj olarak ilgilendim.
Ama o zamanlar bu tiir gazetecilik Kolombiya'da
fazla gelismemisti ve ¢alistizim bélge gazetesi boy-
le bir konuya ilgi gostermiyordu. Ancak birkag yil
sonra konuyu yazmsal terimlerle diigiinmeye bagla-
dirn ama annem, icinde bircok yakmimizin ve hat-
ta akrabalarin bulundugu bir kitab1 kendi oglunun
yazmast diisiineesine bile isteksizce karsihk veri-
yordu. Bunu hi¢ aklimdan ¢ikarmadim, Bu arada
itiraf etmeliyim ki konunun beni ciddi olarak sar-
masl epey sonra gerceklesti ve birden anladim ki
her iki katil de cinayeti islemek istememis ve biri-
nin onlar1 durdurmas: icin ellerinden geleni yap-
miglardi. Cok Gnemliydi bu, Bu dramdaki tek yeni
gercek budur ve bu geigek de Latin Amerika icin
ahigilmig bir geydir. Sonraki gecikmeler hep yapisal
nedenlerleydi.

Gergekte kitap, vurulmus karis ile kocanin 25 yil
sona gelmesi ile biter. Bu sahnenin titiz anlatilma-
si zorunluydu. Ama benim i¢in sugun anlatimi ile
kitabin bitmesi en dogal bitig sekliydi. Bunu ¢oz-
mek i¢in =ilk kez ben olarak- zaman siirecinde 6z~
giirce ileri ve geri giden birine anlattirdim olay. Ki-
tabin yapisal zaman sired iginde. Yani, 30 yil son-
ra anladim ki en iyi yazmsal formiil gercektir. Bu-
nu biz yazarlar ¢ok sik unuturuz,

Not: Bu konugma yazar Nobel Odiiliinii almacan énce ya-
pibmugtar. g LS
Tiirkcesi: Giirhan Ugkan




gleden sonra eve geldigimizde dev bir
deniz yilanini bogazindan kapiya ¢ivilenmis bul-
duk. Karaydi, kendinden panltiliydr ve hala ya-
samakta olan gozleri ve testere disleri ile o, ¢in-
genelerin biiyileri ile yaratilmig gibiydi. O zaman
ben dokuz yaslanndaydim ve bu kabus gibi yara-
tigin oniinde duyumsadiklanm Sylesine glicliydii
ki hi¢ ses ¢ikaramadim. Benden iki yas kucuk’
olan kardesim elindeki oksijen tiipiinii, deniz goz-
ligiinii ve yiizgecleri firlattifi gibi ¢ighk Gi1ghia
kacti
Iskeleden eve kayalardan gegerek yiikselen
sallantih basamaklardan sesi duyan Bayan For-
bes, soluk solufa ve yiizii bembeyaz olarak geldi
ama durumumuzu anlamasi igin garmiha geril-
mis hayvana bir géz atmas: yetti. Iki cocuk be-
raberken herbirinin yaptiginda i de sorumlu-
dur deyip durdugundan kardes ¢ighgindan
otiidi her ikimizi de azarlad: ve bizleri ne yapti-
gimizi bilmemekle sucladi. Dili, bakiciik an-
lagmasimin saptadigi Ingilizce deﬁﬂ Almanea
idi. Belki de kendisi de korkmus ama itiraf et-
mek istememigti. Toparlamr toparlanmaz hemen
bozuk Ingilizcesine ve egitmen tavrina dondii.
-Bu bir muraena helena, dedi;eski-Yunanhe-
lar i¢in kutsal oldugundan Gtiiri boyle adlandiril-
mig.

Oreste, bize derinlerde yiizmeyi 6greten yerli
gocuk, gebre calhlarinin arkasindan apansiz ¢ikip
geldi. Deniz gozliigiinii yukar: itmigti ve belindeki

deri kemerde alt1 ayn sekil ve biiyiikliikte bi-
gak tasiyordu. Ciinkii denizaltinda avlanmakta
hayvanlarla govde govdeye ¢arpigmaktan bagka
bir yol tanmiyordu, Giydigi mayo ufacikfr. Yir-
mi yaglarindayd: ve suyun derinliklerinde gegirdi-
gi zaman, karadakinden daha fazlaydi. Hep mo-
tor yagma bulasmis olarak dolastini¢in kendisi
de bir deniz yaratigim andinyordu. Bayan For-
bes onu ilk kez gordiigiinde anneme ve babama,
bundan daha giizel bir insan olabilmesinin diisii-

niilemiyecegini soylemisti. Ne ki bu giizellik ona,

Bayan Forbes'in  cansikicihgindan  kurtul-
may1 saglamiyordu: Murena balifini asmakia
cocuklan korkutmaw gerekge-
siyle onun da payina Italyanca bir azar diis-
ti. Ardindan kendisine bu mistik varhga
gereken savoIvi gbsbemwek onu vere indirmesi,
bize de aksam yemefi icin giysilerimizi degistirs
memiz emredildi.

En ufak bir yanlishk yapmamaya buyuk ti-
tizlik gostererek emredilenleri. yerine getirdik zira
Bayan Forbes'in emrindeki iki hafta i¢inde, yasa-
maktan giic bir sey olamayvacagini 6frenmistik.
Yar: karanhk banyoda dus yaparken kardegimin
hala murena bahifin diiginmekte oldugunu anla-
thm. "Gozleri insan goziiydii'', dedi bana. Ben de
ayni-gorigteydimeama ona, tam texsini soyledim
ve yikanmami tamamlarken sozi baska yere ge
tirmeyi basardim. Yine de ben dustan gikarken

Gabriel Garcia Marquez

Tiirkcesi: GURHAN UCKAN

bana beklememi ve agaf birlikte inmemizi soy-
ledi.

~Heniiz hava kararmadi ki, dedim.

Perdeleri agtim. Agustos ayinin ortasinday-
dik ve pencereden bakinca, disarda cayir cayir
yanmakta olan dizligin adanin ta Obiir ucuna
dek uzandigi goziikiiyordu. Giines tam tepemiz-
deydi.

-0 yiizden degil, dedi kardesim, korkmaktan
korktugumdan.

Masaya ofurdugumuz zaman artik yatignus-
t1 ve yapmus oldugu titiz temizlikten otiiri Bayan
Forbes'in begenisini kazanarak haftalik olumlu
puan hesabma iki puan daha ekledi. Bense Once-
den kazanmis oldufum bes puamn ikisini, ge¢
kalma korkusu ile kosa kosa yemege yetistigim
igin yitirdim. Elli puan bize ¢ift porsiyon tath
kazandiracakti ama hi¢birimiz on bes puam gege-
memistik. Ne yazik ki Bayan Forbes'inkinden iyi
puddingh'd bir daha hicbir yerde tadamayacak-

Yemaﬂe baglamadan Once ayaga kalktik ve
bos tabaklarin oniinde masa duas ettik. Bayan
Forbes katolik degildi ama bize giinde alt1 kez
dua ettirmek onun gorevleri arasinda oldugu icin
dualarimizi  0grenmisti. Ardindan liglimiz de
oturduk ve o bizim tavirlarimizin kusursuz olup
olmadifimi gozden gegirirken soluumuzu tuta-
rak bekledik. Bir kusur bulamaynca zile basti. O
zaman iceri asgi Fulvia Flaminea girdi. Elinde ya-
zin bitmez tilkenmez igreng eriste ¢orbasi vard.

Eskiden, ana babalarimizla beraberken ye-
mekler bir eglenceydi. Fulvia Flaminea masanin
gevresinde tath tatl sallanarak ve dagimklhiga go-
riiliic bix eyilimle dolasir, yemek dagitimi bitince
hepimizin tabag@indan biraz yerdi. Bayan Forbes
ise bagladifindan beri Oylesine sessiz i yapiyor-

sana verildigi icin degil, tam adami-

mesinin yazik oldugunu soyiemis- lombiya, Cumhurbagkan: telefon len Graham Green'e salt politik ne-
-+ edip onu kutlayinca yazarsu yanity denlerle odiil vermiyorlar® yaziyor;

Marquez odiiliin tiim Latin Ame- | veriyor: "Aynen Isvec Kronuna oldugu gibi
rikahlarin oldugunu syliiyor. Odiil "Kolombiya'nm® Nobel'is kuti  yazina da deyaliiasyon oldugundan
verilmeden bir giin dnce, "On yildir olsun!" adiil Marquez'e verildi."

bu konuda goriisiim isteniyor ve on
yildir odiilii almadim. Alirsam bu
dertten kurtulmam acgisindan iyi
olacak ama asla frak giyemem" dedi.

Yazar, yillardir yar goniilli bir
siirgiin yagamina zorlanmig durum-
da; bir evi Meksiko'da, oteki Paris’
te. Kendisine anavataminda yasama-
y1 yasaklamis insanlann bagi, Ko-

Yazimizi bitirmeden komik bir
seye definelim: $u Amerikahlar
cok ilging insanlar. Kendileri 10'a
yakin oOdiil aldilar. Kolombiya'nin
bu ilk odiilii. Ama Washington Post'
tan Jonathan Yardley igin bu gok
fazla oldu. "Elma yanakh, idealist,
saftaron [Isvecliler, yasamin c¢ok
yonliiliigiinii ve 6diin vermeyi iyi bi-

Ne ilging degil mi? Yillardir bu
odiiliin belirli bir tarafi tutarak poli-
tik yargilara gore verildigi bangir
bangir sOylenirken susan insanlar,
bu kez aym savda kendileri bulunu-
yorlar.

1982 yili Nobel Odiilii, difer bir
¢ok ddiil gibi yazin diinyasinda gok
tartigilacak; ne ki bu kez yanhs in-

na verildigi igin... Bu y1ihn edebiyat
odiilii ile Marquez degil, odiil komi-
tesi onurlandl.. Neruda'dan sonra
ikinci kez biiyiik bir yazann odiilii
kabul etmesi ile onurlandinhiyorlar
ciinkii.

Not: Bu yazilarda adi gegen: Yalmzhgin
Yiizyh, "Yiizydhk Yahuzbk", Patrigin
Sonbahan "Bagkan Babammzin Sonbaha-
n"; Albaya Mektup Gelmiyor, "Albaya
Kimseden Mektup Yok"; Onceden ige-

dogmus Bir..., "Kirmizi Pazm:u olarak
Tiirkge'ye gevrildiler.



du ki insan tenceredeki ¢orbanin kaynayigim du-
yabiliyordu. Sandalyenin arkasina dimdik daya-
nir durumda oturuyor ve lokmalar: agzmizmn bir
yaninda on kez, obiir yamnda da on kez gigni-
yorduk. Kargimizda oturan bu demir gibi kadin-
dan gozlerimizi bir an olsun ayirmiyorduk ve o,
eksiksiz dziimlenmig dersini araliksiz bagkalarina
verir bir tavirla bizleri izliyordu., Aynen pazar
giinleri kilise ayininde oldufu gibiydi ama dua
ga:kmmn verdifi rahathk duygusundan yoksun-
u.

Murena bahgmi kapida asih buldugumuz giin
Bayan Forbes, bize anavatana karsi sorumluluk-
tan sbzetti. Fulvia Flaminea, araliksiz konugma-
dan oOtiiri handiyse mikroplanmis havada ucar
gibi dolasarak bize 1zgarada pigmis beyaz bir et
dagitti corbamin hemen ardindan. Etin kokusu
nefisti. Guacamayal'daki evimizi ammsadim,¢iin-
kii o zamandan beri ben, yer ile gokyiizii arasin-
daki tiim yiyeceklere balig1 yed tutar olmustum.
;&rina kardesim tadina bile bakmadan tabag ileri
tti.

-Hosuma gitmiyor, dedi.

Bayan Forbes dersi kesti.

-Hic tadina bakmadan bilemezsin, dedi,

Asciya uyaran bir bakis atti ama artik gok
gecti. -

-Murena diinyanm en nefis bahgdir, figlio
mio, dedi Fulvia Flaminea kardegime. Tadina bak
goreceksin. :

Bayan F&fbes'in kili kipirdamiyordu. Her za-
manki hasin tavriyla murenanin krallara 6zgii bir
yemek oldufiunu ve eski zaman savagcilarinm ba-
hifin dalag1 i¢in birbirleriyle carpigtiklanm ¢linkii
onun insana cesaret verdigine inandiklarini anlat-
t1. Sonra da insandaki tad bilincinin dogustan ol-
madigin ve cocukluktan dgrenildigini bir kez da-
ha sOyledi. Bu durumda onu yememek icin
gegerli bir neden kalmiyordu. Murenay: ne
oldugunu biimeden yemis birisi olarak ben zit
duygular arasinda kaldim: temiz ve hafif melan-

kolik bir tad: vardi ama wyilamn kapiya civilenmis

haldeki goriintiisii, beni istahimdan daha ¢ok et-
kiliyordu. Kardesim son bir gayret gosterdi ama
heniiz ilk lokmada basarisiz kaldi ve kustu.

-Derhal banyoya git, dedi Bayan Forbes hic
kiprrdamadan. Giizelce yikan ve geri gelip yeme-
gini bitir. ’ y

Kardesime ¢ok acidim g¢iinkil aksam olurken
evi boydan boya gecip banyoda yalniz kalmanin
onun i¢in ne denli gii¢ oldugunu biliyordum. Ne
ki hemen dondii; temiz gomlek giymis, biraz sol-
gun ve iginde gizlemeyi basardify endise ile.
Siki temizlik kontrolundan gegmeyi de basardi.
Bayan Forbes murenadan bir parca Kesti ve ona
yemesini soyledi. Ben de biiyiik giicliikle ikinci
bir lokmayr yutmay: basardim. Oysa kardesim
elini ¢atala stirmiiyordu.

-Yemeyi disiinmiiyorum, dedi.

O denli kararliyds ki Bayan Forbes israr et-
medi.
-Peki dyleyse, dedi, ama tath da yok sana.

Kardegimin goriniir rahathg beni de cesaret-
lendirdi ve Bayan Forbes'in ogrettigi gekilde ca-
tal ile bicag capraz olarak tabagn iizerine koy-
dum:

-Ben de tath yemegi diigtinmiiyorum, dedim.

-Televizyon da seyretmiyeceksiniz, dedi.

-Televizyon seyretmeyecegiz, dedim.

Bayan Forbes pecetesini masaya birakt1 ve

liclimizz dua etmek i¢in ayaga kalktik. Ardindan
bizi yatgk odasmna gotiirdii ve o yemegini bitire-
ne deliyumamizi emretti. Tiim puanlanmiz ge-
gersiz sayildi ve ancak yirmi yeni puandan sonra
bir daha egini goremiyecegimiz ¢orekleri, vanil-
yah pastalar: ve nefis erikli biskiivitleri yeme hak-
kini kazanacagimiz soylendi.

Eninde sonunda bu donii§ noktasina gelecek-
tik. Bir yildr sabirsizik icinde Sicilya'nin giine-
yindeki Pantellaria'daki serbest yazi beklemistik
ve ana babamizin bizimle oldugu ilk ay sliresince
gergekten de serbest olmustu. Hala ammsiyorum
o giineste pigmis ve kuru lavlarla dolu diizligii,
sonsuz denizi ve pencerelerinden Afrika'nin deniz
fenerlerinden gikan 1giklar: izledigimiz duvarlari
kirecle sivanmi§ evi. Babamla yaptifimiz kesif
gezisinde adamn ¢evresindeki uyuyan derinlikler-
de son savastan kalma bir swra san topido bul-
mus, eski Yunanllardan kalma, kulplan taglas-
mus ve dibinde zehirli garap artiklan olan bir met-
re yiiksekliginde bir kiip ¢ikarmig ve dumanh su-
larinin nerder  insanin iizerinde yiiriiyebilecegi
denli yogun oldugu kaynakta yikanmistik. Ama
bizi en sasirtan bulgu Fulvia Flaminea olmugtu.
Mutlu bir rahibe benziyordu ve hep ¢evresini sar-
mis bir dolu uykulu kedi ile dolashg igin glic-
liikle yiiriiyordu. Kedileri, sevdiginden degil, ge-
celeri farelere yem olmamak i¢in besledigini sOy-
lemisti. Geceleri ana babamiz televizyona bakar-
larken bizi yiiz metreden daha yakindaki evine
gotiiriir ve bize yabana dilleri, garkilari ve Tunus'
tan gelen afitlan aywt etmeyi ogretirdi. Kendi-
sinden oldukca geng kocasi, adamn Obiir ucunda-
ki turist otellerinde calisiyordu ve eve salt uyu-
mak igin geliyordu. Oreste, kendi ana babasi ile
biraz daha uzakta oturuyordu ve aksamlar

bazen elinde bir balik demeti ile yeni yakalan-
mi§ istakoz dolu sepetlerle gelirdi. Fulvia Flami-
nea'nin koecasmin ertesi giinii otellere gotiirmesi
igin sepetleri mutfaga asardi. Ardindan almndaki
dalgic lambasim yakar ve mutfaktan gelecek ¢o-
pii bekleyen tavsan biiyiikliigiindeki dag fareleri-
ni avlamak icin bizi de pesine takip giderdi. Ba-
zen eve dondiifimiizde ana babamz uyumus
olurdu. Arka bahcedeki ¢op arfiklarl igin dovii-
sen farelerin sesleri icinde ¢ok zor uyurduk. Ama
bu rahatsiz ediei durum bile mutiu yazimizin bi-
yiilii bir 6gesiydi.

Bir Alman bakic1 almak bir tek babama ozgii
bir olaydi. Karaip denizlerinden gelme olan ba-
bam, beceriden ¢ok biiyiikliik kompleksine sahip
bir yazardi. Avrupa'nin komiirlesmis ama bir za-
manlar ¢ok pariak olan kalmtian iie gozleri ka-
masmis oldufundan, giderek daha cok kendi ko-
kenini hem yapitlannda hem de gergek yagamda
unutmaya egilimli olan babam, _
balarinin ge¢misinden kalma tek bir 1z olmamasi
igin karariiydi. Annem Guajira daki ogretmeniik
yillarindan kalma algak goniilliilikle kocasinin
herhangi bir karannin yanhs olabilecegini aklimn
ucundan gecirmezdi. Boylelikle hicbiri bizim,
Dortmund’dan bir cavusun artik Avrupa'da bile
orimceklenmis eski geleneklere gore bakreilifit
altinda ne hallere geleceffimizi diigiinmedi. Kendi-
leri aym anda, modaya uygun kirk yazarla birlik-
te Ege'de deniz gezisine ¢ikmiglard.

Bayan Forbes temmuzumn Son cumartesisi
yolcu gemisi ilé Palermo'dan geldi ve onu gonir
gormez eglencenin bittigini anladik. Asker ¢iz-
meleri ve o sicakta.giymis oldugu’ korseli giysi-
ye eklenmis hasir sapkal bir adaminki gibi kisa-
ak saclan ile geldi kamgimiza. Maymun c¢igi ko-
kuyordu. "Avrupahlar boyle kokar', dedi ba-
bam, . \'6zellikleiyazlan". Sonra ekledi: "uygarh-
gm kokusu bu." Tum savasq: giysilerine kargin
Bayan Forbes, o solgun ve zayf varli: ile biz-
de acima duygusu uyandirabilirdi eger biz biraz
yash olsaydik ya da o biraz gefkatli. Yazin bagin-
dan beri hergiin denizde gegirdigimiz ve bir diig
kaynag olan o alt1 saat, sikicr ve yeknesak tek bir
saatin bircok kez yinelenmesine doniiverdi. Ana
babamiz buradayken biz tiim vaktimizi Oreste ile
yiizmeye aymrabiliyorduk. O da bizleri, ahtopotla-
nn miirekkep ve kan dolu bulanik evrenlerinde

onlarla, elinde bir tek bigaklan olarak savagma
yiireklilifini gostererek etkilerdi. Yine de her giin
saat tam onbirde digardan motorlu kayif ile
geliyordu,ama Bayan Forbes onu, deniz altinda
yiizmek iizerine verdigi derslerin bitiminden son-
ra fazladan bir dakika bile yammizda tutmuyor-
du. Fulvia Flaminea'nin evine aksamlar: gitmemi-
zi de yasaklamigti giinkii boyle yapmakla, evimiz-
de cahsanlarla fazla siki fiki olundugu kanisin-
daydi. Fare avlamaya aywrdigimiz zamam da zor-
la Shakespeare okumaya gevirtti. Mongo meyvesi
calmaya ve Guacamayal'in ates gibi kizgin sokak-
larinda tugla taglan ile kopek oldiirmeye ahigmsg
bizler i¢cin bu prens yasam, diipediiz cehennem
azabiyd1,

Yine de olduk¢a cabuk anladik ki Bayan
Forbes, kendine, bize oldugu denli sert degildi ve
bu da bizim goziimiizde onun otoritesindeki ilk
catlaklik oldu. Onceleri kiyidaki kink dokiik pa-
rasoliin altinda savas kihgim takinmig olarak otu-
rur ve Oreste bize suya dalmay) ogretirken Schil-
ler'in baladlarmi okurdu. Ardindan bize giinliik
yagamda iyi davranma dersleri verirdi saatlerce.
Ogle arasi olunca kurtulurduk,

Bir giin Oreste'den onu kayifiyla turist otel-
lerinin karsisindaki butiklere gotiirmesini rica
etti, Tek pargal ve kara renk iizerinde ay: bah-
ginm postu gibi parlayan agik renkler olan bir
mayo ile dondii. Ne ki hi¢ suya girdigini gérme-
dik. Biz yiizerken kumda giinegleniyor ve terini
de duga gerek gormeden havlu ile siliyordu. Ug
glin' sonra onun uygarhik kokusu bogucu bir hale
gelmigti.

Geceleri tiitsii yapiyordu. ise basladifindan
beri birinin karanlikta ellerini kollarim sallayarak
dolagiyor olmasi bizi endiselendirmisti ve karde-
sim gordiiklerinin Fulvia Flaminea'nin soziinii et-
tigi bogularak olmiis insanlar olmalarindan kor-
kuyordu. Ne ki gok gegmeden gordiigiimiiziin,
glindiiz kendinden yoksun kildigi yalmz kadin ya-
samini gece yasayan Bayan Forbes oldugunu an-
ladik. Bir sabah erkenden onu mutfakta patiska
gecelifinin iginde burnuna dek una bulanmis ola-
rak essiz tathlanindan birini yaparken yakaladik.
Bir yandan vermut iciyordu ve ruhsal dengesi be-

lirsiz bir kadmn goriiniisii ile bildigimiz 6teki Ba-
yan Forbes'i sagirtir haldeydi. O zaman biz ¢ok-
tan biliyorduk ki o, bizler yattiktan sonra alt
kata inip gizlice banyo yapar, cocuklara yasak
T'V- filmlerini televizyonun sesini son derece kisa-
rak gece geg saatlere dek izler ve bir yandan koca
pastalan yuvarlarken, babamn 6zel kutlamalar
i¢in sakladif1 saraplardan tiim bir sigeye yakinim
icerdi. Manastr yagamu iizerine dersler verdiginin
ve davranig guzelligi anlayiginin tam tersine, san-
ki bir cesit boyun efme torenindeymisgesine,
pasta parcalarimi elleri ile agzmna tikigtirirds. Ar-
dindan odasinda kendi kendine konustugunu,
upuzun Die Jungfrau von Orleans okudugunu,
sarki soyledigini ve sabaha dek i¢ g¢ektigini du-
yardik. Kahvalti masasina geldigi zaman gozleri
gismis olur ve aligtlmism da iistiinde can sikic: ve
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otoriter davramrdi.

Kardegimle ben, sonralan 6yle zamanlarda mutsuz
oldufumuz kadar hi¢ mutsuz olmadik. Sonuna
dek duruma dayanmakta kararliydim ¢iinkii enin-
de sonunda onun istediklerinin olacagindan
emindim. Ote yandan kardegim tiim giiciinle kar-
§ koyuyordu ve yazinuz bu nedenle cehenneme
doniigtii. Murena olayr bardag tasiran son damla
oldu. O gece yataklanmizda yatmis ve Bayan
Forbes'in uyuyan evin icinde durmaksizin kosus-
masni dinlerken kardesim, ruhunu zehirlemekte
olan kini ¢ikararak bagird::

-Onu oldiirecegim, dedi.

Sagirdim ,ama onun bu kararma degil, aym
geyi benim Oglenden beri diisiinmiig olduguma.
Yine de onu caydirmaya ¢ahstim.

-Kafam ugururlar, dedim.

-Sicilya'da giyotin yok, dedi, iistelik kimin

yaptifini 6grenemeyecekler.

Denizden ¢ikardifimiz ve dibinde hala zehirli
garabm tortusu olan kiipii diigliniyordu. Babam
onu saklamigti; derin bir incelemeden gegirerek
i¢indeki zehirin niteligini saptamak istiyordu. Ze-
hirin tiimiiyle zamandan G&tiirii olugtuguna inan-
madir i¢in. Onu Bayan Forbes's kullanmak
oylesine kolay olacakt: ki kimsenin aklina yanls-
Ik ya da kendini Sldiirmekien bagka bir sey gel-
miyecekti. Boylece sabaha karsi, onun gecenin
giriiltillerinden sonra yan baygn yataga serildigi-
ni duyunca kiip garabim, babamizin en iyi sarap-
larindan birinin igine bosalttik. Denildigine gore
zehir bir at1 6ldiirecek glicteydi.

Kahvaltiyr saat tam dokuzda Bayan Forbes'-
in kendi ellerinden yedik. Icerigini Fulvia Fla-
minea'nin sabahm erken saatlerinde gelip firinin
iizerine koydugu c¢orekler olusturuyordu gogun-
lukla. Saraplari degistirdigimizden iki giin sonra
oturmug kahvalti ederken kardesim, gbz ucuyla
zehirli sarabin dolaptaki yerinde durdugunu isa-
ret etti. O giin cumaydi ve tiim hafta sonuel
degmeden durdu sise. Nihayet pazartesi gecesi tele
vizyonda agik sagik filmler izlerken o sisenin ya-
risini icti.

Ne ki ¢carsambanin kahvaltisina her zamanki
gibi gecikmeden geldi. Ahstifimuz titizlikle bizle-
ri siiziiyordu ve kahin gozliik camlar ardmdaki
gozleri yine firil fmldi. Ustelik ekmek sepetinde

Alman pullu bir de mektup goriinee gozleri da-
ha da agild. Bize dediginin tersine, kahvesini
icerken mektubu okudu. Yikziiniin aldi: sekilden
yazilardan etkilendigi anlasiiyordu. Sonra zarf-
tan pullan kopardi ve ekmek artiklan jle birlikte
Fulvia Flaminea'nin sepetine koydu: Onun kocas
pul biriktiriyordu. Kendisi icin giiniin ¢ok kotii
baglamig olmasina karsin bizimle birlikte deniz
derinliklerini incelemeye geldi ve ahsilmistan
fazla suda kalmamza ses ¢ikarmadif gibi giinliik
dersleri de vermedi. Bayan Forbes biitiin giin cok
neseli olmasmin yamnda aksam yemegi sirasinda
hi¢ gormedigimiz bir canliliktaydi. Buna karsiik
kardesim diis kmkhgim gizleyemedi. Yemege
baglama emri verildifi anda erigte corhasi dolu
tabagim ileri itti ve bagkaldmic: bir yiiz takind

-Bu ¢isli solucan gorbamndan gina geldi ar-
tik,dedi.
= Sanki masamin ortasina el bombasi atmigt.
Bayan Forbes sarardi, dudaklan biiziiliip bir ¢iz-
giye dondiiypatlama sonrass dumamn dagilmasim
bekler gibi,ve goz yaslarindan gozliikleri bugulan-
di. Sonra ¢ikard: gozliiklerini, peceteyle sildi ve
onurlu bir yenilginin ardindan gelen buruklukla
peceteyi masaya hirakt.

-Ne isterseniz onu yapm, dedi, ben yokum.

Saat yediden baglayarak kendi odamna ka-
pandi. Ama geceyarsindan az once, bizim uyu-
dufumuzu sanarak yatih kiz okulu ogrencileri-
ninkine benzer gecelifi icinde odasindan digan
giktigmi ve az sonra elinde yarim gukulata pasta-
s1 ile icinde dort parmaktan fazla zehirli sarap
olan sigeyle birlikte yatak odasina geri dondiigii-
nii gordiik. Acima duygusu icinde dona kaldim.

~Zavallh Bayan Forbes, dedim.

Hizhi hizh soluk ald: kardesim.

-Zavall biz eger bu gece 6lmezse, dedi.

Safakta yine kendi kendine konustu, ardin-
dan yiiksek sesle Schiller'i okudu ve sonunda ¢il-
gmca haykirdi. Sesi evin her kogesine yayildi. Bir-
¢ok kez derin derin, ta yiireginin ortasindan, ic
¢ekti ve batan bir geminin ¢ikardif shgims: sese
benzer bir ses ile duyulmazlasti. Gecenin tiim si-
nir yorgunlugunun verdigi bitkinlik i¢inde uyan-
difimizda glines jaluzilerin arasmdan bicaklar
gibi iceri girivordu. Ama ev sanki bir barajin di-
binde yatiyordu. O zaman anladik ki saat on ol-
mus ve Bayan Forbes'in sabah kumandas ile
uyandmilmamistik. Tuvalet sifonunun bosanma-
sim ya da muslugun akisim duymamistik ve ja-
luzilerin acilisi ve onun kole cahistmes: eliyle
kapimiza ii¢ kez vurmasi da gergeklesmemisti.
Kardesim kulagini duvara dayad:. En ufak yasam
belirtisini duyabilmek i¢in solufunu tuttu ve az
sonra rahat bir soluk aldi:

~-Nihayet!, dedi. Duyulan tek ses denizinki.

Saat onbire dogru kahvaltimiza hazirladik ve
Fulvia Flaminea ayaklanimn arasinda kedileri ile
gelip evi temizlemeye baglamadan once ikiser ok-
sijen tiipii ile ikiser de yedek tiip alarak kiyiya git-
tik. Iskeleye coktan gelmis olan Oreste, yeni ya-
kaladig biiyiikce bir balii temizleme ugrasi igin-
deydi. Ona, Bayan Forbes'i onbire dek i-
miz halde uyumasini hala siirdiirmiig oldugu icin
denize kendi basimiza gelmeye karar verdigimizi
soyledik. Aynca aksam yemeinde aglama krizi
gecirerek odasna kapandifini ve bu nedenle
bilyiik bir olasihkla uykusuz bir gece § ol-
dugunu sandifimizi da ekledik. Tam diisiindiigii-
miiz gibi Oreste, bizim agiklamalanmzla pek ilgi-
lenmedi ve denizin dibinde bir saatten biraz fazla
yizmemizde bize eslik etti. Sonra 6fle yemepi
igin eve doninemizi sbyledi ve motorlu kiigiik ka-
yifi1 ile turist otellerinden birine baligim satmak
icin gitti. Eve donecegimizi sanmag icin tas basa-
maklarda dikilip o kayalarin ardinda gozden kay-
bolana dek el salladik. Sonra igi tamamen dolu
tiipleri taktik ve kimsenin izni olmadan vizmevyi
siirdiirdiik.

Hava bulutluydu ve ufuktan bir yerden gok
giindltiisli geliyordu ama deniz gargaf gibi sakindi
ve kendi-151§} ile saydamlagmigty. Pantellaria'nin
deniz feneri/ile ayn! hizaya gelene dek yizeyde
yiizdiik; sonra, da birkag yiiz metre daha gittikten
sonra torpidolary.buldufumuz yer oldugunu/san-
difimiz yere geldik:. Gercekten de dibe dahnca
alh adet torpidomun dipte Sar1 san, wsia
numaralan secilir olarak yattiklarini gordiik. Vol-
kanik deniz dibinde 8ylesine diizgiin dizilmis ola-
rak yatiyorlardi ¥ insan, sanki biriniin onlan ora-
ya eliyle koydufunu sanabilirdi. Ardindan fene-
rin gevresinde yizmeye bagladik. Fulvia Flami-
nea'nin biiyiik bir hayranlikla soziinii ettigi batik
kenti aradik ama bulamadik. Iki saat sonra, ¢6-
zimleyebelicegimiz yeni gizemli geyler olmadi-
gina akhmiz yatinca kalan son oksijen ile yukar
qiktik,

Bir yaz firtinasi baglamish yukarda. Deniz
dalgaliyd: ve kuslar kiyiya vuran bahklarin gevre-
sinde ¢ighk ¢iglifa ucusuyordu. Ama sanki 6-

leden sonra aydinh1 yeni dogmusg gibiydi ve ya-
gam, Bayan Forbes'siz nefisti. Tam yorgun argin
kayalardan yiikselen merdivenleri tamamlamigtik
ki evimizin Gniinde bir siirii insan ile iki polis ara-
basi gordiik. Iste o anda dank etti ne yapmis ol-
dugumuz, Kardesim titremeye bagladi ve geri
donmek istedi.

-lgeri gitmiyorum, dedi.

Oysa ben, bir kez oliiyii goriirsek, iizerimizde
hi¢ kusku toplamayacagimiz samsindaydim.

-Sakin ol, dedim ona. Derin soluk al ve tek
bir geyi diigiin: Biz birgey bilmiyoruz.

Kimsenin ilgisini ¢ekmedik. Oksijen tiipleri-
ni, dalgig gozliiklerini ve yiizgecleri biraktik girige
ve yan koridorlardan birine yoneldik. 1ki adam
bir sedyenin yaminda, yerde oturmug sigara igi-
yordu. O zaman, evin arka kapisimin oniinde bir
cankurtaran arabasi durdugunu ve gevresinde tii-
fekli askerlerin dolagtifim gordiik. Oturma oda-
smda komgu kadinlar, duvar boyunca sandalyele-
rini dizmig oturuyorlar ve bolge lehcesi ile dua
okuyorlardi. Bah¢ede duran kocalari, liimle ilgi-
siz geyler iizerine konusuyorlardi. Kardegimin sert
ve sofuk elini daha da skl tuttum ve arka kaps-
dan iceri girdik. Yatak odamizin kapisi agikt1 ve
igersinin aynen sabah biraktifimiz gibi oldugunu
gordiik, Hemen yanindaki oda Bayan Forbes'indi.
Oniinde silahli bir jandarma duruyordu ama ka-
pist agikh, Yiregimiz garpa carpa igeri baktik ki
mutfaktan disan Fulvia Flaminea yildrim gibi

firlads, kapiy: garparak kapatt: ve bagrd::

-Tann askina, figlio, onu géremezsiniz!

Ama geg kalmigh. O kisacik siire icinde gor-
diigiimiizii yasam boyu unutamayacaktik. iki si-
vil giysili adam yatak ile duvar arasndaki uzakh-
g1 mezura jle Glgiiyor, bir bagkas: da parklardaki-
ne benzer bir bezli kamera ile fotograf ¢ekiyor-
du. Bayan Forbes bozuk yatagin icinde degildi.
Yarim yan donmiis olarak, ¢iplak ve kuru kan go-
li iginde yatiyordu ve bedeni bigak yaralan ile
doluydu. Yirmiyedi oldiiriicii yarayd: ve dagihis-
larindaki kotii amagh nitelik, onlarin ¢ilgm bir
agkin getirebilecegi delilik ile yapildigina tamklik
ediyordu. Bayan Forbes onlan aym aciyla bagr-

‘madan kabullenmig ve o giizel asker sesiyle Schil-

ler'i okurken,bu sonucun, mutlu bir yazmn bedeli
oldugunu anlamst. [+
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® (Kiiciik A, yillar once okumustu: Bay BB, bir
sanat¢mm tarih ve ekonomi bilgisinin olmas: ge-
rektigini, yagsami ancak baoylelikle biitiineiil bir bi-
¢imde kavrayabilecegini soyliyordu. Kiiciik A.,
ekonomi-politik kitaplanyla romanlan, siirlerle
gazete haberlerini, denemelerle resim ve fotograf-
lan ii¢-dort koldan ayni anda okuyup-inceleme-
ye ondan sonra baglamisti. Kosut okuma diyor-
du bu yonteme ve bunun iiriinlerini bazi siirlerin-
de de yansitmugt. Bay D.'nin aym siire¢ten gege-
rek yazdifn Meksika kiiltiirine iligkin yaziy1 da
biiyiik bir ilgiyle okudu:)

® Juan Rulfo'nun Bize Toprak Verdiler 'deki 6y-
kiillerinuen birinde Juvencio, oflu Justino'ya,
'Soyle, oldiirmesinler beni! diye yalvanr. Umar-
sizdir. Yillar once biiyilkk toprak sahiplerinden
Don Lupe ile aralaninda ¢ikan otlak anlagmazlif:
yiiziinden onu Oldiirmek zorunda kalmis, otuz_
bes yil komsulanndan, giderck kansindan uzak-
lagarak, kdh daglara sipinarak, kdh koydekilere
aldirmayarak yasami§, ama sonunda Oldiirdiigii
adamin simdi albay olan oglu tarafindan bulun-
mugtur iste. Ellerini baglamay: bile diigiinmemis-
lerdir, korkusuyla baghdir bilekleri. ‘Soyle, oldiir-
mesinler beni.' Bagka bir sey yapamayacak kadar
da umarsizdir.

Ama tarihe bakihrsa, Meksika insani, Octavio
Paz'in deyisiyle Pacuko, hi¢ bir zaman umarsiz
olmamigtir. "Meksikah yipranabilir, egilebilir, ge-
refinde secdeye varip yakarabilir ama gerilemez...
Bu yiizden gerileyen ya da soziinden donen kim-
seye giivenilmez." diyor Yalniziik Dolambaec:nin
vazan: "Meksika yerlisi oyle uyar ki gevresine,
onun bir parcasi olur sanki. Safakta yaslandifi
beyaz duvardan, ogleiistii uzanip kestirdigi kara
topraktan ve benligini sanp sarmalayan sessizlik-
ten ayiramazsimiz o yerliyi artik. Bireyselligini
Oylesine gizler ki sonunda yok olur ve faga, aga-
ca, sessizlige ve mekana doniisiir bu varhk." Pa-
¢uko ve Don Hig Biri bir kisiligin iki ayr yiizii-
diir, belki de farkh maskeleridir ¢iinkii 'tutsakiar;
usaklar ve bask: altinda ezilen halklar siirekli mas-
ke tagirlar-giilen ya da asik bir maske' ve cogku-
sunu bayramlarda, erkekligini ise kullandifn kii-
fiirlerde gosteren insanlardan olusan Meksika top-
lumu bu tanima uygundur. Paz'in Oieki adl sii-
rinde dedigi gibi: '

Bir yiiz yaratt1 kendine.
Onun ardinda
Yasadi, oldii, yeniden dogdu
Bir ¢ok kere.
Bugiin yiizii
Kmgiklarim tagiyor o yiiziin.
Kmsiklarimn yiizii yok.

"Kigiyi bir kimse olmaktan ¢ikanp hi¢ kimse ya-
panz. Ve bu higlik giderek bir bireysellik ve so-
mutluk kazanir. Tanman bir yiiz ve beden birden-
bire hi¢ kimse oluverir. Iste bu Meksikali hi¢ kim-
senin Ispanyol asilh babasi olan Don Hig¢ Biri,
giiclii kuvvetli, iyi beslenmisg, kendine giivendigini

saklamayan, yiiksekge perdelerden konusan, ban-
kada yiikliice hesabi bulunan saygin bir kisidir..,
O her yerdedir, her yerde onun kendi gibi dostla-
n vardir. Bankaci, biiviikelci, isadami odur., Her
toplantiya gider, her topluluga g¢agmlw... Ya
onemli bir kamu gorevlisi, ya da giic sahibi kisi-
dir. Higligini saldirganlikia, biiyiiklenerek ortaya
koyar. Aslinda yumusak, korkak ve gekingendir.
Zeki ve duyarhdir da. Yalnizea giiliimser ve bek-
ler." .
Carlos Fuentes'in Artemio Cruz'un Gliimii adl
romaninda 6liim doseginde konustugu Don Arte-
mio, tam da Don Hic Biri'dir iste, ya da onlar sa-
yesinde Don Artemio olabilmis biridir; ‘adina sa-
hip olabilsin diye adlarindan yoksun biraktig ki-
sileri’ diigiinmekte, yolaynminda ufak, kiiciik se-
¢imlerin yolactif biiyiik se¢iminin ayirdina gim-
di varmaktadir: "Ozveride bulunacak, 6tekilerden
vazgecip bir tek yol sececeksin... o sayisiz catall
yollan istemedigine karar verdigin zaman, 6zgiir-
liflini koMadifint sanacaksm, oysa sana bunu
sectiren kigisel ¢ikarin, korkun, gururun..." I¢ sa-
vagta koyiu devriminin safiannda Zapata ve Pan-
co Villa birliklerinde carpigmus, korkakhg saye-
sinde hayatta kalmis ve kahraman olmug, 'Dev-
rm adina yagmaciligi, Devrimin yaranna c¢ahs-
mak ‘bahanesiyle kendini sivriltmeyi hakh goste-
recek bir san ve seref kalkanini siper edinen’ biri-
dir. 'Her kusagin kendinden onceki efendileri yi-
kip, yerine onlar kadar haris, onlar kadar'acgozlii
yeni efendiler'gegirdigi talihsiz iilke'de insanlar-
dan biridir ArtemiolDoneklikleryle idama gon-
derdigi adamin kizkardesini sonradan bularak ev-
lenmis, giderek biiyiik bir basin patronu olmus ve
igbirlikgi burjuvazinin saflarinda yiikselerek Yan-
keelerle ortaklk iginde halkiny-aldatmistir. Don
Artemio'nun Oykiisii sanki maskelerin olumsuz
yonde degismesidir. Babasiyla ters diigerek Ispan-
yol I¢ Savasina katilan ve orada dlen oglu, ilk
kargilasmalanndan baslayarak aldattifn kansi,
oliime, higlige gonderdigi metresleri, aralannda
iletisim kalmayan kizi.. Ama kocadifinda onca
gatafat ve liiks i¢inde arkasindan giiliinen zayif bir
adam olmustur igte. Can cekigmektedir. Artemio

Cruz'un bu bir giinliik seriiveninde tiim yasamma,
giinah ¢ikartmasina tamik oluruz, Fuentes'in bii-
yiileyici kaleminden.

"Insanlanmizin, ilkeler yerine, kigilere baglan
malan, kiiciiltiicii olan bir bagka sorundur! diyor
Paz. O zaman "Ben davalann esiri olarak dlmek
isterim, adamlann defil!" diyen Emiliano Zapata'
min (Zapata, R.P. Millon) hakkini vermek gerekir.
Peki ama bugiin Meksikali ne yapiyor "Villa, ku-
zeyin halk tiirkiilerinde h&ld dortnala at kostu-
rur; Zapata her bayram ve panayir yerinde yeni-
den olur; Madero elinde bayragiyla balkonlarda
dolasir... Herkes onlann izinden gider ama neden
ve nereye? Kimse bilmez!" Yanj bu kez de ilkele-
re baglanan kigilerin (ama kigilerin) arkasmdan
gidilmekte. Korkulu seylerin iizerine varabilen ve
onlarla ugragmaktan hoslanan Meksikalidan bu
aymazhktan siynlmas: beklenmemeli mi? Su da
beklenmemeli mi: Efer Juvencio, 'Soyle, oldiir-
mesinler beni,' diyecek yerde 'Soyle, dldiirmesin-
ler Artemio'yu divebilseydi, bunu soyleyecek
duruma gelse ve soyleseydi, bir seyler depigmis
olacakti kugkusuz. Yankeeler diinyay1 yararlana-
cak bir yer olarak goriirler, oysa Pagukolar icin
diinya kurtarilabilecek bir yerdir. Pacuko tarihin
iginde biri degil, tarihin kendisidir; tarihi belirle-
yen, kendine kendi karar veren biridir, siirekli
kanlar iginde olusu da bundandir.

4 ve 5 Eyliil (1982) tarihli Cumhuriyet 'te ¢1-
kan iki haber, Meksika'da bankalarin millilegtiril-
mesini 'Atlar kaghktan sonra giivenli kapilarin
kitlenmesine' benzetiyor. Giivenli kapilar dnce-
den kapansaydi ne olacakti? Gergekten de, 80
milyar dolarlik dis borcunun faizlerini 6demeyi
1983 sonunda bitirecek olan Meksika (Cumhuri-
yet, 8 Eyliil) herkesin o kadar umutla baglandig
petrolden ne kazanmug, iilke olarak Meksika mi
kalkinnug yoksa Yankeelerin 'arka bahgesinde'
oturan Pagukolarm arasindan ¢ikan komprador
Artemio'lar m1 bu folluktan yumurta asirmislar-
dir? "Dilg saraylan yikiliyor; hayat agir basiyor;
tarihin saati durmuyor; toplum bunalimdan kur-
tulmuyor; bankalar devletlestiriliyor!' diyor ilhan
Sel¢cuk (Cumhuriyet, 7 Eyliil).

Bozkurt Giiveng, Yalnizlik Dolambaci’'nm ¢ge-
virisine yazdif-onsdzde Tiirk toplumunu, kiiltii-
rel acidan, Meksika toplumuna benzetir. Dogrusu
zor birdurum,

® (Son dakika, dedi kiigiikk A., Gabriel Garcia
Marquez igin ne diisiiniiyorsun? Psikolojiden bi-
lirsin, dedi bay D., al;lamada etkin olan ozellik-
ler dikkat, hazirlayier kurulum, 6grenme, duyusal
yeterlik ve ‘benzeridir. Bunun uzantisinda segme
gelir ki: Marquez'in Viizyillik Yalnizhk ini insan
iligkilerinin canliligi ve duygusal agidan yegleye-
biliriz, Albaya Kimseden Mektup Yok ve Seugi-
den Ote Siirekli Oliim Oykii yapitlanim da oyle.
Kiwrmizi Pazartesi'yi gercekeiligi agisindan onemli
bulabiliriz. Ama bence Bagkan Babamizin Sonba-
hari'na oncelik tamimah ve Onemli bulmahwiz,
¢linkii giincel olan odur. Mutlaka okunmah.)
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Denilebilir ki fotograf, endiistri
devriminin diinyaya armagan ettipi
sanata hevesli bir ¢ocuktur. Diger
sanatlann yaglaniyla karsilastinldi-
ginda, yaklagik yiiz kirk yillik yaga-
mi1, onun hald ¢ocuk oldugu izleni-
mini vermekteyse de, bu siire iceri-
sinde toplumsal yagamda aldig: yer,
yagindan beklenmeyecek bir etkin-
likte oldugunu da kamitlayacaktir.

Toplumsal geligim siireci i¢erisin-
de orta siniflarin ticaret burjuvazisi
olarak yiikselmeye baglamalanyla
birlikte -dinsel baskilann da zayifla-
masiyla- o zamana kadar sadece ki-
lise ve derebeyleri i¢in yaratiimakta
olan sanat eserleri bir 'meta' olarak
deger (defisim degeri) kazanmaya
bagladr. "Tannnin varhifimin bir be-
lirtisi" olma niteligini kaybeden g1k
ressamlara diinyanin ve insanlann
giizelliklerini agiklar oldu. Gercekli-
gin, ashna en uygun kopyasinin el-
de edilmesi de sanatcilan yoniendi-
ren 6nemli bir tutku olarak ortaya
¢iktl. Cok eski zamanlardan beri bi-
linmekte olan karanlik kutu "Came-
ra obscura" optikteki gelismelerin
de yardimiyla sanatcilarin dogay:
kopya etmelerine kolayhklar getir-
di. Kimya bilimindeki gelismeler de
goriintillerin duyarh yiizeyler iizerin-
de kaydedilmesine ve korunmasina
olanak hazirladi. 11k basanl dene-
melerin Niepce ve Daguerre tarafin-
dan, birbirinden habersizee aymi za-
manlarda gerceklestirilmis olmasi
da bunu kamtlamaktadir.

_FR':-:D N. SIGMAN
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SANAT ICIN SANAT
ANLAYISI

Fotografin bir sanat olup olma-
dif1 sorunu ve verilen iki tir vanit

Sivash Siirler

Gokmedrese

iste selouklu denge taslasmus ta¢ kapida
avluda fars¢a susuyor Sahib Ata
molla hiizniidiir dokiilen gok cinide

minareler diinde taruk bugiine

Nisan 1982

Hiiziinli Gelencik

masamda okunmusg gazete sogumus bir bardak cay
karsimda Kongre Binasi siradan bir gokyiizii

Sivas'ta koylii bir aksam iistii

Banazh Pir Sultan bilmedi b_u hiiznii

Nisan 1982

Ozlem

gece otel odasi kiralanmis yabuzlik
etimde gicrdamis somya bagimi yadirgamis yastik
sabah ezamnda bir bagka alemin

siirle uyamyor 6zlemin
Nisan 1982

Ragip Gelencik

Lewis W. Heine » Manchester'da Gocuk fgciler, 1909

fotografin kendisi kadar eskidir. Fo-
tografin mekanik bir olay oldugu,
bu nedenle sanat olamayacag, ya-
pabilecegi en iyi geyin gerceklifi ol-
dugu gibi saptamak olacaf yanitina

Fotografin
Kullaniminda
ediliimier

tekleyen kuruluglar igin karhihfin
azalmasi, tek fotografi meta olarak
pazarlama efilimini giliclendirdi.
Ozel baski yontemleri kullanilarak,

ozel kagitlara basihp, 6zel tasiyic-

Kemal Cengizkan

karsi resme Oykiinen bir fotograf
anlayisinin ortaya ¢ikmasi bir kars:
yamt olarak diisiiniilebilir. Gerek
0z, gerek bigim olarak resim kural-
latiyla cekilen -baslaninin iizerinde
bir 151k haresi eksik-'yumusak netli'
kadm portreleri ya da birden fazla
negatif kullanilarak iivetilen ve dini
tablolan andiran alegorik fotografs
lar hep bu doneminiivinleridir. DG-
nemin teknik diizeni (biyiik ve han-
tal makineler;, dakikalaréa pozlan-
dirma gerekiiren emiilsiyon hizlan
ve basit objektifler) bu tiir fotograf-
lara uygundur. Teknigin ileriemesi
"fotografin sokafa dokiilmesi'ne
neden olunca bu egilimin etkisinin
azaldifn gozleniyor. Fotografta 'sa-
nat i¢in sanat' anlayisinin yeniden
yiikselmesi 1970'li yillara rasthiyor.
Fotografin haber iletici, yorumlay-
ci ve bilgilendirici iglevinin televiz-
yon tarafindan iistlenilmesi ve bu is-
leri goren fotograf yaymnlanni des-

lara yapistinlan fotogratlar, el isi,
ozel kutularda imzah olarak ve s-
mirh sayida ve ¢ok pahah olarak pi-
yasaya siirilmekte, buna benzer egi-
limler sergilerde de gorilmektedir.
Kapitalist diizenin unsurlanna ozgii
meta fetisizmi fotograf Iliriiniine
uyarlanmakta, komisyoncusu, ko-
leksivoncusu, alicisi ve saticisi ile
bir pazar olugturulmakta, fotogra-
fin degeri ahm-satim (borsa) dege-
riyle Olgiiliir olmaktadir. Sanat tam-
minin igeriginin bosaltilarak 'paray-
la' doldurulmas: ve "igte kutsal bir
sanat uriinii" diye sunulmas: fotog-
raf alaninda boylesi bir ucube yarat-
maktadir.

BELGE OLARAK
FOTOGRAF

Fotograf pratigi topluma agik-
landiktan sonra biiyiik bir yayginlik



kazandi. ilk elli yihinda bu yeni
yontemin en agirhikl kullanim alam
porire (grup veya tek) olmus, bu isi
yapan bir zanaatkar kesimi de orta-
ya cikmigtir. Sadece fotografy ¢eki-
len kisi icin iiretilen bu Daguerro-
type fotograflar Gzel koruyucu lau-
tular icinde 151ktan ve yabanc giz-
lerden saklanmaktaydilar. Negatif-
pozitif yonteminin gelismesi, fotog-
rafin sunulusu kadar korunmasim
da etkilemis, aile mahremiyeti simi-
nnm daralmasina paralel olarak al-
biimler kullanmihir olmustur.
Korumasi altina aldipx ressama
portresini yaptiran bir soylu ile Da-
puerrotype portresini kutusunda
saklayan 1850'lerin insam arasinda
‘amac’ olarak pek farklilik yoktur
herhalde ama, yontem olarak herke-
se acik olan fotograf ¢ok daha de-
mokratikti; cebinde yeterli parasi
olan herkes bir tane c¢ektirebilirdi.
Giiniimiizde ise vesikalik ve ami fo-
tografi cektirmeyen tek kisi bile
yoktur diinyada. Fotografin bilgi
ilebkme Ozelligi de 'sanatsalifi' ka-
dar ilgi ¢cekmistir. Misir tapmaklan-
mn, biiylik koprii ve amitlarn, garip
ozellikle (ya daiinlii) insanlarin kart-
postallar1 1860'larda biiyiik satislara
ulagmig, insanlar bilgilendirirken

diinyay: da kiiciiltmiigtiir. Tek tek

fotograf olarak basmin getirdigi
zorluklar fotografin basim teknigi-
ne uyarlanmas ile agilmg, 1897 'de
New York Tribune'iin gergeklestir-
digi ilk basarih gazete fotografi bas-
kisindan sonra gazete ve dergiler fo-
tografsiz olamamaya baslammslardir.

Sosyal adaletsizlikleri ortaya se-
rip reform isteyenler, 1876'da John
Thomson'un "Londra Sokaklarinda"
1887'de Jacop Riis'in "Toplumun
Diger Yansinin Yagami"nda, 1907!
de Levis Hine'n endiistride gocuk
emeginin somiirilmesi ¢aligmalarin-
da yaptiklan gibi fotografin inand-
ricihf ve giiciinden yararlanagelmis-
lerdir. 1935 ekonomik krizinde
Amerikan kirsal bolgelerindeki ya-
sam Dorothea Lange, Walker Evans,
Ben Shahn, Gordon Parks ve daha
baska fotografcilar tarafindan iki
yiiz bini agkin fotografla belgelenir-
ken, pek ¢ok sosyal incelemenin ya
da romanm aktaramayacaf bir bil-
giyi gelecege aktarmis olmaktaydi.
Basin tekniginin ilerlemesi yam sira
fotograf teknifinde de goriilen ge-
lismeler (film duyarhklarimn yiik-
selmesi, makinelerin kiigiilmesi, ob-
jektiflerinin giiglenmesi, elektronik
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flag vs,) 'fotograf + yazi' diye Gzet-
lenebilecek bir anlatim tiirinii de
beraberinde getirmis, 1936'da vya-
yinlanmaya baslayan LIFE ve ben-
zeri dergiler bu yeni dilin basanh
omeklerini vermislerdir, Kiiciik bir
ticretle genis yiZinlara ulasan bu ya-
yinlar  kamuoyunu bilgilendirici,
yonlendiriei vazi ve fotograflara yer
vermiglerdir. Robert Capa, David
Seymoir, - fotografin 6z degerlerini
on planda tutarak-Mugarot Bourke
White, David Douglas Duncan, Bruce
Davidson, ‘Werner Bishof, Eugene
Smith bu yeni alkamm 6miilerl ola-
rak unutulmayacak diziler yarat-
muglardir.

Bugiin bu tiir dergilere yer kal-
mamig, varolanlar da iglevlerini yi-
tirmiglerdir. Bunun en 6nemli nede-
ni, haber iletme ve bilgilendirme is-
levinin televizyon tarafindan daha
¢ekici ve ucuz olarak yerine getiril-
mesidir. Ger¢i bu arag insanlan di-
siince tembeli ve edilgin olmaya
yoneltmektedir ama geligmis kapi-
talist ilkelerin bundan yakindiklan

Ote yandan yasanilan diinyanin
belgelenmesi, yorumlanmasi, fotog-
rafla bir mesaj aktarilmasi anlayis
glinimiizde de devam etmektedir.
Bu alanda ajans fotografcilarimn,
cagin olaylarini belgelemedeki ca-
balarimin afirhg biiyiiktir. Bu fo-
tografcilann belki de #znel nivetle-
rinin disinda gerceklestirdikleri ca-
hsmalar, yuzyilimizin farihini de bir
tir yaziya dokmektedir. Ornegin
Vietnam savasim bir fotografemm
objektifinden okumak, bir tarihgi-
nin anlatacaklarindan daha Ggretici
olabilir,

Giintimiizde milyonlarea inganin
fotograf makinesi sahibi olduguive
fobograf cektigi biliniyor. Bu genig
yagin, fotograf malzemesiiireten fir-
malar igin vazgecilmez pazardir. Bu
paZarin hareketli tutulmas ‘icin
yeni malzemelegbiiyiiebir hizla lire-
tilmekte, eldeki eskilerin yeni ile
degistirilmesi gerekirlilifi yaratil-
maktadir. Bog zamanlannda cicek,
bocek, batan giineg, dnemli giinler-
de mum iifleyen gocuk, gelin-damat
etrafindaki akrabalar; tatilde ‘gidi-
len yerleri', ya da bes yil dnce ol-
mayan gobekleri kanitlayacak fo-
tograflan ¢ekmekte olan bu genig
grubun icinde bir béliik amator, bu
dar cergevenin digma cikarak yasa-

(310303 umruméngo aypeiou
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nilan diinyamin belgelenmesine yo-
nelmekte, ¢izilen o dar gerceveicin-
de bile evrensel boyutta gorintiiler
yakalamayr salf bos zaman gegir-
mek i¢in ¢ekim yapma amacinm
oniine kayabilmektedirler. Daha dar
gruplagmalar ise onceden belirlénen
konularda ve sosyal sorunlar etrafin-
da cahsmalar yapabilmektedizler.
Boylece tiiketim ekonomisince sa-
dece tiketici olarak gorilen -bu kit-
le, sisteme kargi bir islevi -sadece
belgelerde olsa bile- iistlenebilmek-
tedir.

TUKETIM ICIN FOTOGRAF
Daha cok tiketim, dahagok kar

ilkesiyle ¢aligan ekonomik sistemler
icin fotograf vazgecilmez bir_arac-
tir. Onun degeri birka¢ noktadan
kaynaklanr. Fotograf kolayea oku-
nur. Onu okumak igin okur yazar
olmaya da gerek yoktur; toplumda
her insana seslenir. Gazetede gor-
diikleri bir insan yiizii icin saatlerce
konuganlar, yorum yapanlar, yarg-
layanlar, fotografin yogun bir anla-
tim bigimi oldufunu gosterir. Koca
binanin bir cephesini bastan basa
kaplayan, iizerinde yogunlagsmis su
damlalanyla bir bira gisesinin fotog-
mafi insanlan susatmaya yeter. Ka-
din ve cinsellik somiiriisii i¢in en uy-
gun araclardan birisidir fotograf; bi-
ling altina kadar inerek orada yerle-
gir, istenilen yonde tiiketim icin bi-
linci zorlar. Fotografin inandmricili-
g1, optik-teknik ilerlemelerle insan-
lan yaniltma dogrultusunda kullan-
labilir. Dar mekanlar genis, kiiciik
seyler biiyiik, cirkin geyler giizel,
donuk seyler parlak gosterilebilir,
gerceklik yabancilastinlabilir. Bii-
tiin bu ozellikleriyle fotograf insan-
lart daha ¢ok tiikketmek i¢in kosul-
landirabilir. Sadece tiiketim agisin-
dan degil, varolan kiiltiir degerleri-
nin yozlastinimasi ve amorf kitle

~ kiiltiiriiniin yaratilmas: ve yonlendi-

rilmesi icin de fotograf giicli bir
aragtir. Fotoroman ve magazin kiil-
tlirlintin bugiin ulastifn noktada fo-
tografin rolii bu acilardan da irde-
lenmelidir. Ciinkii insanlan daha
¢ok tiiketime yoneltebilen fotograf
bir yerde onlarin 6z degerlerini de
tiikketmektedir,

Mektuplar III

neden hep zamanssz bir zil sesi bekliyor kulaklarim
neden tedirginim boyle, bugiin mii yarin m1 gece mi
sevgilimin getirdigi gicekler hangi mevsimindi

masamda gimdi solgun duran bu adim bilmedigim
yagmur suliriyla yikiyorum gégsiimdeki bigak yaralarm

oliimiere kars: duran olitm haberleri geliyor

kuzeyin iiniformasiz déviisen kardes insanlarmdan

oliimlere kimler aghyor, onlar: sayayorum
ortaklasamadigimz geyleri sayiyorum, bilirsiniz anlatamam
anlatamadiim sevleri sayryorum kusat malar altinda

okuyacak birseyler ariyorum, yakilanlardan arta kalan
giinleri yiyorum, onlarm beni yemesine izin vermeden

bir desttan mektup ahiyorum, kardegim diyor, seyret denizi
hatirlar nisumz, birlikte tagimistik gencecik seslerimizle
yirtihrcasing bagwrarak festivallere boyal bezleri

Mektuplar I'V

kumas pantolon giymesini ve cetvelle dogru ¢izgi cizmesini
bir de sik sk arkama bakmasini 6grendim bu kig

bir ige girdim, yeni kitaplar alacak param da var simdi

giinler sonra olacaklara hazwrliyorum kendimi

artik imza da atmayacagim giirlerimin altina

boya kalemleriyle giivercin ¢izecegim, kanatlari palyago mavisi

Kemal E. Goziitok



otografin ortaya ¢ikigini saran sis perdesi

ashnda bask (tekniklerinin) dogusu cer-

¢evesindeki kadar yofun degil. Fotograf

igin, bulug saatinin gelip cattign daha be-
lirgindi herhalde, bir¢ok insan (onun) iizerinde ¢a-
histyordu giinkii;birbirlerinden bagimsiz olarak ay-
ni amaca yonelen bu insanlar, daha Gnceye da-
yanmiyorsa eger, Leonardo zamanindan beri bili-
nen su camera obscura (karanhk oda) araciyla go-
riintiileri kaher lnlmaya cabahyordu. Yaklasik el-
liser yillik deneylerinden sonra, Niepce ve Da-
guerre bu isi aymi anda basardiklannda, devlet,
bulugcularin patent haklann konusunda karsilas-
taklan yasal glicliikleri kullanarak girisimin dene-
timini listlenmeye kalkisti ve boylece karsihigim
da Odeyerek konuyu halka maletmis oldu. Bu
yolla kosullan hazirlanan ve ileride siirekli bir iv-
me kazanacak olan bir gelisme, uzun bir siire
(kendi) genel degerlendirmesinin yapilmasimi da
olanaksiz kilacakti. Onyillar boyunca fotografin
yiikselisi ve diigiisiine iliskin tarihsel va da, ister-
seniz, felsefi sorulara deginilmemesinin nedeni
budur. Ve eger bugiin, bu sorular konusunda bi-
lincliysek, bunun da kesin bir nedeni var. En son
caligmalar su carpiar gercekle konuva giriyor:
Fotografin ilkleri olan Hill, Cameron, Hugo ve
Nadar'in yapitlan ilk onyil iginde orfaya gikti.
Fakat bu onyil, fotograf endistrisinin kurulugun-
dan hemen sonraya rastlavan onyildir. Bu erken
devirde, yeni bulunan teknizi sief karlar icin kul-
lanan pazar saticilan ve sarlatanlann bulunmadi-
g soylemek istemiyorum; gercekte bu gibiler
gogunlugu olusturuyordu. Ama bu kullamm bi-
¢imi, fuar yerleri ve onun geleneksel isciligine
denk diiser; fotografsa her zaman endiistriden
uzak ve yuvasinda olmustur. Endiistri, (fotograf)
alanini gezici gipsak- kartpostallarla ele gecirirken
(bu kartin) ilk iireticisi de, tipik bir bigimde, mil-
yoner oluyordu. Bugiin bizi ilk kez endiistri-once-
si ilklere bakmaya zorlayan' fotograf pratikleri-
nin, kapitalizmin buhramyla alttan alta iliskili ol-
dugunun ortaya ¢ikmasi hic de sasitict olmaya-
cak, Fakat bu yine de, simdilerde giizel ciltlerde
toplanan eski resimlerin filstmindan fotografin
dogasmna iligkin igebakiglar saglanabilecegi bici-
minde kendimizi aldatmamiza izin vermez. Konu-
nun kuramsal olarak iistesinden gelmeyi amacla-
yan cikiglar simdiye kadar oldukea ilkel bir dii-
zeyde kaldi. Ve gecen yiizyi1lda bu konuda olduk-
¢a fazla yapilan tartigmalarin higbiri, bir sovenist
pacavranin, Leipzig City Advertiser'n Fransiz
'seytani sanati'min karsisina ¢ikmak igin arayip
buldufu o agzibozuk tasandan uzak kalamadi:
'Yansimus gecici goriintiileri saptamaya cahsmak'
diyor (gazete), 'yalnizea olanaksiz degildir ve fa-
kat, miikemmel Alman aras tirmalarimin gosterdigi
gibi, bunu sadece istemek bile bir sovgiidiir. In-
san, Tanri'nin gorintiisinde yaratilmigtr ve Tan-
n'nm gorintiisti hicbir insani makine tarafindan
saptanamaz (yakalanamaz). Sadece ilahi. bic sa-
nat¢immin, ilahi sezgilerle ve bir vekar aninda, de-
hasinin yiiksek ¢agnsikarsisinda, ilahi-insani 6zel-
likleri ¢cogaltmaya kalkismasina, o da hi¢bir me-
kanik yardim olmadan, izin verilebilir.' Burada,
tiim can sikicr kabahgiyla (vulgarity), her tiir tek-
nik ele alisa gecis tamyan, ama vine de yveni fek-
nolojinin kiskirtier girigiyle kaderini sezmeye ¢a-
lisan bir siirsel sanat goriisii ortaya gikiyor. Yine
de, fotograf kuramecilarinin vaklagik bir yiizyila
yakin bir siire ve kugkusuz en kiiciik bir sonuc el
de edemeden, didistikleri de bu fefigist ve temel-
de teknige karsi olan San'at goriisidiir iste. Cim-
kii onlar (fotograf kuramcilari) fotografciun za-
ten tersyiiz ettigi yargic sandalyesinden, onun
(fotografc) icin gliven mektuplar: elde etmekten
ote bir seyin pesinde degildiler. Tiimiiyle farklh
bir hava ise, fizik¢i Arago'nun 3 Temmuz 1838’
de Millet Meclisi'ne sundugu, Daguerre 'in bulusu-
nu destekler nitelikteki agiklamasinda goriiliiyor.
Bu konusmayw cekici kilan, onun, insani etkinli-
gin biitiin yonlerine deginmeyi nasil bagarmis ol-
dugudur. Konugma, fotografin yaghboya resim-
den almas: gereken (burada bile, W.B.) sonugsuz
giiven mektuplarinin dnemsiz oldugunu ve fakat
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KISAT

August Sander o Sirk insanlar, 1930

IHCESI

Walter Benjamin

Tiirkeesi: Ali Cengizkan

bulusun getirdigi gercek olanaklar1 agmanin daha
onemli oldugunu teslim eden genig bir goriniim
giziyor. 'Yeni bir arac bulanlar', diyor Arago,
‘onu dogay: gozlemekte kullandiklarinda, o araga
beslenen umutlar, aracin kaynaklhk ettigi ardarda
gelen veni buluglarla karsilastmldiinda, Snem-
sizdir." Bu konugma, tek bir siipiiriigle astzofizik-
ten filolojiye yeni ieknolojilerin alamni kucakla-
ywveriyor: Misir hiyerogliflerinin tam olarak fo-
tograflanmasi diisiincesi ve gelismesi beklenen
yildiz fotograf¢ihigi, birlestirilivermistir iste.
Daguerre'in fotograflar, dogru isikta bakil-
diginda_ince-gri_bir renk alan, karanhk odada
pozlandirilons gumiis iyedirli baskilardi. Cogal-
tilamayan bu tek baskilarnn tanesi 1839 'da oxtala-
ma 28 altin frankti. Hi¢ de ender olmayan bir bi-
¢imde miicevhergibi kutularda saklanirlardr. Ote
yvandan, pek cokressamin elinde birer teknik ara-
ca doniistider. Yetmis yil songa Utrillo,/tablola-
nnda Paris'in dis mahallelerini nasil gergeklikten
defil, kartpostallardan cizdiyse,saymdeger ingi-
liz porire ressami David Octavius Hill de 1843'te
vaptigi Isko¢ Kilisesinin ilk General Synod'u
olan freskte ¢cok sayida portre-fotografi kullandi.
Ama o, fotograflan kendisi ¢ekmigti. Bir ressam
olarak unutulurken, onun adimi tarihsel yerine
oturtan da i¢ kullamm i¢in gelistirdigi bu algak-
goniillii araglar olmustur. Caligmalannmn biiyiik
bir béliimii, bu bag portrelerinden ¢ok, yeni tek-
nigin alanina girer: Bunlar isimsiz insanlarmn fo-
tograflandir. Yaghiboya resim, bu baslara (port-
relere) yabanci degildi. Tablolarin ailelere ait ol-

dugu bir ortamda, insan bu portrelerin asillarin
arada-sirada merak eder. Ama iki ya da ii¢ nesil
sonra bu ilgi soner: Tablolar, ayakta kalabildikleri
siirece onlari ¢izen ressamin sanatina bir kanit
olurlar sadece. Ote yandan fotografta, yeni ve ga-
rip bir goringiiyle (phenomenon) karsilasinz: Ba-
kislarini Oylesine teklifsizce, ayartici bir utangla
yere ceviren o Newhaven'l: balik satan kadindan
yalnizea fotografc: Hill'in sanatim kanitlayan bir
sey kalmaz bize, ama susturulamayan, o yasamig
kisinin ismini yiizsiizce arayip duran bir sey ve
simdi hile gercek olan ama kendini tiimiiyle hig-
bir zaman sapata teslim etmeyecek olan o kisi ka-
1§ '

Ve sorarum: nasil, bu sacin giizelligi

ve bu bakis oneceki varliklar: kusatti:

Bu agiz nasil optii, istegin

bilingsizce, alevsiz duman gibi biikiildiigii.

Ya da (yukandaki dizelerin sahibi) ozamn
babasi foetografc1 Dauthendey'in nisanlandif ka-
dinla ¢ekilen -ki kadim ileride bir giin, yaptig: al-
tincr dofumdan kisa bir siire sonra Moskova'daki
evinin yatak odasinda bilekleri kesilmis olarak
bulacaktir- fotografina bakalim. Burada, kolu ka-
dinin omuzunda herhalde, kadin da onun hemen
yvaninda duruyor; ama bakiglan ondan otelere
kaymisg, ugursuz bir uzaklifin i¢ine ¢ekilmis san-
ki. Boyle bir resme uzun bir siire bakin ve karsit-
larin biraraya geldigini bir kez daha farkedin: En
dogru teknik, (kendi sonucu olan) iriinlere, artik
vaghboya resimde bulamayacagimiz biiyiilii bir

~ degger katabilir. Fotograf¢i ne kadar usta olursa
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olsun ve modeline ne kadar dik katli poz verdirmig

bulunursa bulunsun, seyirci, gergekliin resimde-
ki kisiligi (cekildigi) zamana oturturken kullan-
difr buradahg ve simdilii, o kiigliciik rastlant
kivilermim aramak igin karsikonulmaz bir zorun-
luluk duyar: Coktan gegmis olan o an'in hemen
yanibaginda, gelecegin, geriye doniip bakildigin-
da kendisini yeniden buldurabilecek denli kandi-
nc bicimde yerlestigi o secilemez noktayi yaka-
lamak icin karsikonulmaz bir Zorunluluk. Ger-
cekten de fotograf makinasina seslenen dinya,
goziimiize seslenenden farkhidir; hergeyden once,
bilincinde olarak caligtifimiz bir uzamin (mekan)
yerine, bilingsiz olarak ama etkiledigimiz bir
uzam soz konusudur, Ornegin, kaba olacak gerci,
bir insanmin yiiriyiisiinii betimleme¥ olanaklidir,
ancak yirimeye bagladig on'daki saniyenin her
parcasinda ne yaptifim soylemek olanaksizdir.
Fotograf pek cesitli araclaria (mercekler, biiyut-
meler) bu an' ortaya ¢ikarabilifs Psikanatiz:nasi
sezgisel-bilingsiz alam1 agimhiyorsa, fotograf da,
ilk kez olarak, gorsel-bilingsiz alaninfarkina vars
dirmakta. Yapisal nitelikler ve hiicre dokulan gibi
teknoloji ve eczacihfin dogal ¢alisma alanina gi-
ren konular, fotograf makinasina bir doga gorin-
tiisinden ya da anlatime) portreden daha yakin-
dirlar. Fotograf bu malzemeyle, ayml zamanda,
secik ve fakat kuruntulara sigmacak kadar sakli
olan, ancak bir kere biiyiitilldiigiinde ve iyi acikla-
nabildiginde teknoloji ile biiyii arasindaki farkin
tiimiiyle tarihsel degiskenler sorunu oldugunu
gosteren, o en kiigiik seylerde yagayan gorsel soz-
lerin fizyonomik goriniiglerini de ortava gikanr,
Boylece Blossfeldt, antik kolon bigimlerini kalay-
cam kansiminda, totem direklerini on defa biiyii-
tiilmiis kestane ve mese filizlerinde gotik pence-
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re-listii taglanm da cevedikenlerindé, tiimiini de
o sasirtier bitki fotograflannda orfaya koydu.
Bundan dolay1 ' fotograf goriingiisiiniin' heniiz 'bii-
yiik bir gizemli deneyim' oldugunu sezen Hill'in
modelleri, gergekten o kadar da uzak degildiler;
bu sezgileri 'Ok kisa surede, gorilemez gevrenin
kanli-canli ve doga kadar gercek bir resmini iire-
ten aletin Bniinde durmak’ bilincinden baska bir
sey olmasa bile. Hill'in makinasmin akilhca bir
gekinikipinin oldugy soylenirdl. Ama modelleri
de (kendilerini) daia az sakinmiyorlardi; Makine-
nin Gnunde belirgin bir utangachi korurlardi, ne-
seli bir fotografcimn sozinu tutarcasina: "Fotog-
raf makinasma bakmaym' sozii onlarm davrani-

sindan ¢ikarsanmus olmalidir. Fakat burada so-

Tiin, fotograft cekilen hayvanlann inganlarin ve

bebeklerin ‘size bakmasi’ degildi, ki miigteriyi hig
de saf olmayan bir yolla ise bulagtiran bu konuda,
baba Dauthendey'in 'daguerrotype’ i¢in yaptigi
aciklamadan dahaviyibir yamib.yokiuz: 'Insanlay
onceleri korkityorlardt! diyor, 'onun (Daguerre)
iirettizi/yesimlére uzun sire bakmaya ¢ekiniyor-
lardi. Resimdekibicimlerin agik ¥e kesin olmasi-
na sasfyorlar ve Mdigiik, minik yiizlerin onlara
baktigim diigiiniiyoriagd:; ilk 'daguerrotype’sres
simlerin aligimadik ayrntilan yel dogaya ahsil-
madule'bag liliklar herkese boylesine hayranhik ve-
rict geliyordu’.’

otoprafin gorsel diinyasinda (resimieri) ¢o-
galtilan ilk insanlar, goriniiglerinin leke-
lenmemis- kusursuz olmasina, daha dog-
rusu agik vermemesine dikkat ettiler. Ga-
zeteler birer liikstii héla, ¢ok seyrek olarak alabi-
lir ve cogunlukla 'kafe'lerde bakarlardi ona. (Ga-
zeteler) fotograftan yararlanmiyorlard: heniiz ve

halkin ezici bir ¢opunlugu da isimlerini basili ola-
rak gormemisti. Insan yiizii, iginde bakigin rahat
oldugu bir sessizlikle sarmalanmigti. Kisasi, port-
reciligin biitiin olabilirligi, fotograf ile giincel kul-
lamim arasinda bir bag olmamasina dayanmyordu.
Hill'in portrelerinden bir cogt EdinbourghGrey-
friars mezarlifinda cekilmistir ve devnin ozellikle-
rinden en tipik olam belki de modellerinin orada
kendilerini evlerinde hissetmeleridir. Gercekten
de, Hill'in resimlerinden birinde, mezarhk, ayiriei
duvarlar 6niinde otlardan yiikselen mezar taglar:-
nin alevlerin yerini yazitlarim aldi baca parcalar
gibi goriindiigi, bir ic uzama, korunakh, kapali
bir uzama benzer. Ama yine de, segilmesine yol
acan iyi teknik nedenler olmasaydi, bu yer, yap-
tig1 etkiyi yapamazd. Ilk baski malzemesi, 1g1ga
karg: gok az duyarhyd: ve bu da, acik havada
uzun siire poz vermeyi gerektiriyordu. Bu ise, 6z-
neyi (modeli), dikkatini toplamasma bir seyin
engel olamayacagl korunakh bir noktaya yerles-
tirmeyi istenir kiliyordu. 'Modelin kipirtisiz dura-
cag1 uzun strenin getirdigi anlatim yogunlugu'
diyor, erken fotograf¢ilardan Orlik, bu resimue-
vin, basit oluslarimn otesinde, iyi c¢izilmig ya da
boyanmis portrelere benzemelerinin ve bu yakin-
larda (cekilen) fotograflardan daha ice igler ve
kaliel nitelikte olmalannm temel nedenidir. 'Isle-
mirpkendisiyymodellere, o anin diginda yasamak-
tansa icinde yasamay ofretiyordu, Uzun siireli
cekimler boyunca modeller, resimlerde gordiigii-
miiz, sipsak ¢ekimin en ug karsitim olusturan,
duruglan takmmyerlardi. Sipsak ¢ekim o doniis-
tiirilen diinyaya denk diiger ki, Kracauer'in yerin-
de deyisiyle, 'bir sporcunun resimli basinda yeral-
may: hakedecek denli iinlii olup olmadifina’ ka-
rar veren, saniyenin bir ufak parcasi kadar tutan
siiresidir. Bu erken fotograflarda ise hersey
kalicr olsun diye tasarlanmisti; sadece Gznelerin
olusturdugu essiz (biyiiklikteki) gruplagmalar
degil -ki bunlarn ortadan kalkmasi, kesinlikle,
izyihn ikinei yansinda toplumun kendisinde ne-
ler oldugunu anlatan en agik belirtilerden biridir-
bir givsinin katlan. kingiklar bile kahcidirlar.
Schelling'in paltosuna sadece bir bakmak yeter:
onun olimstizligl de saglanmistir; sahibi lizerin-
de aldig bigim, onun yiiziindeki kinsiklardan da-
ha az degerli degildir. Kisasi, hersey, 1850 'lerin
fotografeis: ~ilk ve uzun bir siire sor. kez, W.B.-
makinasiyla ayni diize yde duruyordu’ diyen Bern-
hard von Brentano'nun varsayimim dogruluyor.

ahasi, ‘daguerrotype'in bulundugu c¢agda

yarattifin etkileri tam kavrayabi'mek igin,

o zamanlar en yetigkin ressamiarm agik

hava resminde yeni agcmmlar peginde ol-
duklanm gozoniinde tutmahyiz. Fotografin, go-
revi yaghboya resimden tam da bu nokiada devr-
almas) gerektiginin bilincinde olarak, Arago, Gio-
vanni Battista Porta nin ilk girigimlerine tarihsel
olarak bakarken, acik¢a sunlan belirtiyor: "At-
mosterin kusurlu seffafhifina dayanan bir ozel et-
ki (varatmak) s6zkonusu oldugunda’ -ki bu, yan-
lig bir bigimde, hava goriingesi (aerial perspective)
olaral adlandimlmakta. W.B.- 'en deneyimli res-
samlar bile camera obscuradan' (daha dogrusu
onunla iiretilen resimlerin kopya edilmelerinden,
W.B.) ‘atmosferin kusursuz ve tam bir cogaltum
icingyardim uriaazlar.' Daguerre camera obscur
nin lrettigi resimleri kalier kilmayi basardiginda-
dir ki, tessamlay teknisyenlerin gerisinde kaldilar.
Ama fotografin gercek kurbam manzara resmi
degil, mipyatiir portrecilik oldu. Gelisme o denli
hizhiyd: ki, 1840'da sayisiz minyatiir portreciden
gofu, 6nee yan ugras olarak, sonra da yalmz ba-
sina, profesyonel fotografciia baglamiglardi.
Gercek mesleklerinin verdigi deneyim onlara yar-
dimer olmustu ama fotografta ulagtiklar yiiksek
bagany: sanatsal egitimden cok teknik egitime
borcluydular. Bu gecis devri nesli ¢ok yavag bir
bigimde ortadan kalkti; gercekten, sanki kutsal
kitap tarafindan kutsanmist bu ilk fotografcilar:
Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard, tiimii de doksan
yiiz yagina kadar yasadilar. Ama sonunda, profes-
yonel fotografc: siralan her yonden isadamlann-
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ca sanldi ve sonug¢ olarak negatife diizeltim (ro-
tug) uygulamas: yayginlastiginda /koti ressamin
fotograftan intikamimi alisi. W.B.), zevkte hizli
bigelslis baslad:. Iste bu (devir), kalin fotograf
albiimiiniin devridir. (Albiimiin) en gozde yeri,
evin en can sikici boliimiivdii; kabul salonunda,
iki kapi-pencere arasindaki masa ya da ayakhkla-
rin iistli. Deri ciltli, netal takilarla kabartmal (al-
biim), altin gercevali parmak-kalinhigindaki say-
falarda, sagma bi* zevkle giyinmis ya da dantel-
ler icinde ylizen insanlan —Alex Amcayi, Riek-
chen Halay, Kiigiik Trudehen'i, iiniversitedeki ilk
somestrinde Baba'yr— ve son olarak da, utancumi-
zm son perdesi, bizibarindinrdi:boyanmis karl
doruklar oniinde (Isvigreliler gibi) tiirkii séyleyen
ve sapkalarini sallayan Tirol'lii salon adamlari, ya
da esikte uzanmus, bir bacagini biikmiis, digerini,
uygun oldugu iizre, uzatmis hoppa bir denizci gi-
bi, bizi. Boylesi portrelerin avadanligi olan ayak-
liklar, parmakhklar ve kiiciiltiilmiis oval masalar,
O uzun siire poz verilen, dolayisiyla modelin ki-
prtisiz durabilmek igin destek gereksindigi za-
manlan c¢agrnigtirir. Baslangigta birisi bas icin
Yastik ya da diz i¢in destek kullandiysa, diger
avadanhklar da kisa zamanda ortaya gikti, hem
unlii tablolarda da bulunduklarina gore sanatsal
olmahiydilar. Onceleri kolon ya da perdeydiler.
Altmigh yillarda yetenekli kisiler bu anlamsizhiga
karsl ¢ikmak gerektigini duyumsadilar. Cagdas
bir Ingiliz profesyvonel fotograf dergisi sunlan ya-
ziyordu: "Yagliboya tablolarda (kullanilan) kolon
bir olabilirlik tasir, ama fotografta (kolon) kulla-
nimi tumiyle sagmadir, ¢iinkii genellikle bir hah
Wzerinde durur. Ancak mermer ya da tas kolonla-

- nin temel yerine bir haliyi gereksinmediklerini

inandumamiz gercken bir kimsenin olabilecegini
sanmiyoruz. Stidyolarn, ¢uhadan perdeler ve
palmiye agaclari, duvar kilimleri ve ressam sehpa-
lar1 ile bir cezanin yerine getirilmesinden bir gos-
teriye, bir eziyet hiicresinden bir taht odasina ge-

gilen birer haca benzedifi giinlerdi; bu glinlerin
coziliisine Kafka'nin bir cocukluk fotografl ka-

mt olmakta. Simsiki giydirilmis alty yaslannda
bir coeuk, neredeyse kasith olarak, giysilerini
asagilayacak derecede fazla danteldlara  gomiil-
miis, ki§ bahcesine benzer bir dekor iginde, ayak-
fa duruyor. Arka plan, palmiye yapraklariyla do-
lu. Ve bu dayali-diseli tropik iilkeyi daha yapig-
Kkan, sicak ve sikintili yapmak icin sanki, sol elin-
de !spany_ol §apkalar: gibi genis kenarhkh, oran-
siz bicimde by ik bir sapka tutuyor, Kendisi iein
hazwrlanan gevreye hakim olan o olgiilemez denli
hiiztinlt gozleri olmasa, kusku vok ki dekorun
iginde yitip gidecektir,

OnsUs heweiiyle bu resim, heniiz insanla-
rin diinyaya bu ¢ocuk gibi diglannus ve
Kimsesiz bir tavirla bakmadig erken fo-

togratiara bir oOrnek-siis olugturmakia.

- (O insanlarin) cevrelerinde tinsel bir hava vards

sanki, bakislariyla pekisen bu hava giiven ve dolu-
luk saghyordu onlara. Bir kez daha. bu dusumun
teknik kargihgi cok agik; (bu karsilik), en parlak
i5iktan en koyu golgeye dek bir mutlak stireklilik-
ten olusuyor. Boylece burada da, yeni olusumla-
B Gemellerinin eski tekniklerin iginde atilacap)
vasasi destekleniyor: cinkii onceki portre resmi
de, gozdeh diigfedengbned) bakikgravie baskivi
gelistirmiisti. Kuskusu? bakar-graviirciiliifin  da-
yvandigi Cogaltma teknipi ancak $onradan yeni
fotograf fte knigi@éhag lanabilecckii. Mpki bajfir
gravir tabakalarindai@ldugu gibi, Hill'in fotog-
raflarind@ da, bicimler, @&ivla bir karanhktan kur-
tulmaya¥ calisiklar. Orlik. 'bu ilke folografiar;’,
Rzun.poz siresinimsaglidifl’ 15tk Voniniinrve n-
lugunun biiyiik yaptigin' soyler, Julusun cag
daglanindan olan Delaroche. ornegi f,;umluu‘-:niq
ve hos olan' ve 'kitlelerin rahatim hi¢ de bozma-
yan' bir genel izlenimden siézeder. Bu tinsel ha-
vanin (goriniimiin) yolagtif teknik kosullanma-
lar konusunda bu kadar. Ozelde, pek ¢ok grup
fotografi, baskida yitirdikleri bir canli birliktelik
duygusunu, (plaka iizerinde) hala tagirlar (Origi-

nalaufnahme. W.B.: ilk6meklik). Bazen de o ince
aynntilar, eklem yerleri, derinlikli ve giizel bir bi-
¢imde, simdilerde modasi gecmis olan oval cer-
ceveler icine sigdmlmistir. Oyleyse fotografin bu
basglangi¢ iirinlerindeki sanatsal kusursuzlugu
ya da zevki vurgulamak yanhs olacaktir. Bu re-
simler, daha baslangictan, miisterinin fotografc:-
da en son ekoliin teknisyenini buldugu, fotograf-
cinin da her miisteride niifuzlu siiflarin, burjuva
ceketinin ya da papyonunun her kivrimina o hava
sinen, bir iyesiyle karsilastigi kosullar altinda
uretilmigti. Ciinkii ilkel bir fotograf makinasmin
uriinii, tek bagina o havay belirleyemez. Dahasi,
bu erken devirde, nesne ve teknik birbirine uy-
muglardir, onu izleyen ¢okiis devrinde nasl ay-
nghilarsa, Hemen o siralar, karanhigin tiimiiyle
iistesinden gelecek ve nesneleri bir ayna kesin-
ligiyle saptayabilecek aletler iireten gelismis bir
optik ortaya ¢ikacaktir. Bununla beraber,
1880'den sonraki devrin fotografcilan, emperya-
list burjuvazinin getirdigi soysuzlasmayla gercek-
ligin yitirdigi hava benzeri, daha gliclii makinala-
nn ortadan kaldirdigr havayi yakalayabilmek icin
tim r6tug tekniklerini, bu arada ozellikle lastik
baskilar, kullanmayi kendilerine is edinecekler-
dir. Boylece, azellikle Jugenastil'de, yapay 151k
yansimalariyla bolinen bir golgeli ton moda olur;
ama bu alaca karanhga karsm, teknik gelisme.
kargismda o neslin giicsiizliigiinii ahmakligiyla ele
varen birdurus bicimi de, her zamankinden daha
agik olarak, gelir kurulur,

ma fotografi belirleyen, yine de, fotograf-

¢inin teknigiyle olan iligkisidir. Camille

Recht bunu cekici bir kargilastrmayla

saptar: 'Viyolonist' der,'onee notasing
Yarabmak, onu bir simsek hziyla arayip bulmak
zorundadir; piyanist tuslara dokunur ve bir ses
¢ikanr. Ressam ve fotografci, ikisi de birer alet
kullamirlar. Ressamin cizme ve boyama islemleri,
kemaneinm notalarini olusturmasina benzer; fo-
tografcinin eline, tipk: piyanist gibi, 5nceden bir
ara¢ verilir, ancak onlar (piyanist ve fotografci)
viyolonistten daha kisitlayici yasalar altinda cah-
sitlar. Bir Paderewski, bir Paganini'nin iiniinii ve
yan-efsanevi biiyiisiinii hi¢ bir zaman tatmayacak,
'Fakat, karsilagtirnanin sinirlart icinde, sunu
soyleyebiliriz; fotografin da, Atget adinda, bir
Busoni'si var. Ikisi de hem virtiioz, hem de &nciiy-
diler. Ulagtiklan biivik kusursuzluk ve kendile-
tini iglerine gonilmemis bicimde adayiglary, ikisi-
nin de ortak ozelli7idir. Atget, meslekten ¢ikanl-
diktan sonra, (6nce) kendi maskesini yirtip, (son-
ra) gercekligi kamuflajindan cikarmaya calisan
bir aktordii. Yoksu! ve taninmadan yasadigi Pa-
ris'te, fotograflann: bir sarki karsihfinda garip-
likte kendisinden geri kalmayan amatérlere sat:
yordu. 1927'de 6ldiiiinde arkasinda toplam dort
binden fazla fotograftan olusan bir yapit birakt:.
New York'lu Berenice Abbot'un biraraya getir-
digi resimlerden olusan giizel bir kitap, bu yakin-
larda Camille Reeht tarafindan yayinlandi. Cag-
dag dergilerin, 'resimlerini ¢ogun sanat stiidyolar
cevresinde avlayip, iistiinde (geceyarsi maviligin-
de yizen kendi rotusla oturtulan bir ay ile goste-
ren-@basimh W Bgjmanzara resimleri olan 1900'-
lerin " kartpostallar fiyatina, yani birkac kurusa
(s)atan bu adamglan haberleri yoktu. Gergek us-
tahfm Kutbunafulasmist, ancak, vasam karan-
bkta kalan birfsanatcinm aer ustahp gibi, oraya
bayragnfidikmeyi bosladi. Bu yiizden; pek ¢ok
baskalan klghbu bulduklarni diisleyebilirler, an-
cak Atget,'@nlardan dnce oraya ulasmistir bile.'
Gercekien fe, Atget'in Paris fotograflar:, siir-
realist fotografin, yani sirrealizmin harekete ge-
¢irebildigi gergekien en genis cephenin ilk 6mek-
leridirler. (Atget), diisiis devrini yasayan ge-
leneksel portre fotografinin olusturdugu havasiz
ortami mikroptan arindan ilk kisiydi. Bu havay:
armdirdi, tiimden temizledi. Nesneyi, oneeki fo-
topraf okulunun en tartisiimaz katkis: olan tinsel
havadan kurtardi. Avangardin (avant-garde) der-
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gileri Bifur ya da Variete'nin 'Westminster’,
‘Lille', "Antwerp' ya da 'Breslau’ benzeri baghk-
lar altinda sundugu egsiz aynintilar -Surada bir
korkuluk kesiti, orada ¢iplak dallariyla, bir gaz
lambas iizerinde ¢arp1 olugturan bir agac tepesi,
ya da bir boliicii duvar, ya da emniyet band
izerinde kentin ismi bulunan biiyiik samdan
gibi— aslinda, Atget tarafindan bulunan motifle-
rinyazinsal gostergeleridir. O, unutulmus ve terk-
edilmis olam arar, bundan dolay1 boylesi resimler
kent isimlerinin disardan (egzotik), debdebeli ve
duygusal (romantik) seslerine kargidirlar: onlar,
gerceklifin havasini, batmakta olan bir geminin
suyu emigi gibi, emerler. (Tinsel) hava nedir? Yer
ve zamann 6zel bir ag1: ne denli yakn olursa ol-
sun, bir uzakhg bildiren biricik sey. Siirdiirmek
gerekirse, bir yaz oglesinde swiistii uzanmisken,
ufukta bir dag srasnin verdigi hatlar, ya da, var-
hiklarmin bir gegnisi olacagi an'a ya da saate dek
gozlemei Uzerine golgesini diigiiren bir dal-igte
bunlar, su daglann havasini, su dalin havasini so-
lumaktwr. Bugiin insanlarm, seyleri kendilerine,
ya da daha da fazla, kitleye, daha yakinlastirmak
yoniinde oldugu kadar, her durumun biricikligini
asmak i¢in onu cogaltmak voniinde de tutkulu
bir egilimleri var. Giin gectikce, bir resme, ya da
daha dogrusu ¢ogaltma yoluyla glde ettigimiz bir
nesneye yakimmizda duydugumuz Snemli gerek-
sinim artiyor. Resimli gazete ve dergilerin de ka-
nitladifi gibi, cogaltma, resimden olan farkin:
gagmaz bir bicimde gosteriyor. Birineide gegicilik
ve gogaltilabilirlik icice iken, ikincide biriciklik
ve siireklilik (kalheiik) birbirine stki slaya
baglanmis. Nesnenin kendi kabugundan ¢ikmasi,

_(tinsel) havasmin yokolmasi, diinyada seylerin

- aymhigr duygusunun, ¢ogaltim sayesinde biricik

olanm bile biricikliginden vazgegtigi bir noktaya
eristiffini gosteren bir igarettir. Atget hi¢ bir za-
man ‘biiyiik goriigler ve sozde isaret taglanna’ yiiz
vermedi; onu bir an i¢in durduran, uzun bir ayak-
kabi boyacisi sirasi, ya da arabalann cekilip sira-
landifr ve aksamdan sabaha kadar dizene sokul-
dugu Paris avlulan; ya da yiizbinlercesini gérmiis
olabileceginiz, iistinde kirli tabaklarla eski-asimn-
mi§ masalar; ya da cephesinde dort ayn yerde
beg rakami okunan genelev... Sokagi No 5. Ama
bu resimlerin dikkati geken yant 881z oluglandir.
Surlardaki Porte d'Acceuil ssizdir, zafer basa-
maklar: da; avlular, 'kafe' teraslan, ve uygun ol
dufu izre, Place du Tertre da. Yalniz degillerdir,
ama hava yoktur sanki; bu regimlerdeki kent,
yeni Kiracism bekleyen bir daire gibi ssizdir,
Onlar (resimler), insan ile gevresi arasinda hayirh
bir yabancilasmay1 ongbren, boylece de, alani,
oniinde biitiin tamshklarin ayrintinm aydinlanma-
sina hizmet ettifi politik-olaral-egitilmis- goze
acan siirrealist fotografin basarily 6rnekleridir.

¢ikiir ki bu yeni gorme bigimi, goz yum-

manm fazla oldugu yerde, yani karh ve

gostermelik portre fotografi alamnda bi-

lunamaz. Ote yandan, fotograf da insan-
81z yapamaz. Bunu bilmeyenler, ortam ve dogal
gorliniimlerin kendilerini ancak anonimliklerini
bir fizyonomiye doniistiirebilen bir fotografciya
ele verdikleri o giizel Rus filmlerini seyretmeliler,
Ama bu olanak buyiik 6lciide oznetarafindan be-
lirlenir. Gelecege kalmak igin fotograf gektirthe
gibi bir amaci olmayan bu nesildir ki, béylesi du-
rumlarda giinliik yagama, sanki

aralf& Finmis
—1850'de Frankfurt'ta gektirdigi resimde koltu-
guna iyice gomiilen Schopenhauer gibi— ve biy-
lece yasadif giinliik yagami kaiida aktarmay ba-
sarmugtir. Fakat bu nesil, dogru ozellikletini ken-
dinden sonrakilere gegirmedi. (Sinema) filminin
Ruslara, fotograf makinas: 6niinde fotograf cek-
tirmekle ilgisi olmayanlan getirme olanagini ver-
mesi, onyillar sonraya rastlar. Film tabakasindaki
insan yiizii, aynm1 zamanda, yeni ve sonsuz bir an-
lam da tasiyordu. Neydi bu? Bir Alman fotograf-
g1 bu soruyu yamtlama ayricaliffina erigti. August
Sander'in topladif) bir seri insan yiizii (resmi),
Eisenstein ve Pudovkin tarafindan acilan fizyo-
nomik (goriiniise iliskin) galeriyle, iistelik de

bilimsel bir bakiy acimndan, yangacak diizey-
dedir.,“Biitiin yapiti, varolan sosyal sraya kar-
sihk " diisecek bigimde yedi grupta dizenlen-
mig, onikiser fotograftan olusan yaklagik kark-
bes albiim big¢iminde yayinlanacaktir.' Simdiye
kadar, tiikenmez bir malzeme saflayan altmig
gogaltma (resimden) olugan bir secki yayinlan-
di. 'Sander, topraga bagh koyli ile baslayip
okuru tiim tabakalardan ve i§ kosullarindan gegi-
rip, bir yanda uygarhfmn en yiiksek temsilei

lerine, Gte yanda ilkellere, ahmaklara kadar ge-
tiriyor." (Sander) bu biiyiik gorevi, irk¢i kuramei-
lara ya da sosyal aragtirmacilara damsan bir bilim
adami gibi degil, ama yaymemn sozleriyle,
‘tamkhk ettifi gozlemler sonucunda’ yerine getir-
di. Gercekten de Onyargisiz, soziinii sakinmaz
ama aym zamanda da incelikli gozlemler, Goethe'
nin deyiginin ruhuna uygun olarak: 'Gorgil
(ampirik) cahigmanmin ¢ok ince bir bicimi vardir
ki, nesnesiyle ¢ok iyi belirlenebilir ve boylece bir
kurama doniisiir." Buna uygun olarak, Déblin gibi
bir gozlemei, bu ¢aligmamn kesin bilimsel yonle-
rini aydinlatacak ve sunlan vurgulayacaktir:
'Organlann dogasini ve tarihini anlayabilmemizi
saflayan karsilagtirmali anatomi gibi, burada da
fotografci, kendisini aynnt: fotografcismin ileri-
sinde bir yere yerlestiren karsilastirmah bir
fotograf liretmistir.' Bu olaganiistii ¢aligmanin
yayininin ekonomik nedenler yiiziinden aksamasi
acikh olurdu. Ayrica yaymeiy, bu temel nedende
daha da saglam bigimde destekleyen bir sey daha
vardir. Sander'inki gibi bir ¢aligma, bir gecede,
kugku duyulmayacak bir gincellik jkazanabilir:
Simdilerde aligkanlik kazandifimiz gii¢ dengesin-
deki hizh defigimler, fizyonomik uyaniklign 6g-
renilmesini ve keskinlestirilmesini yasamsal bir
bigimde Gnemli kihiyor. Sagci ya da soleu olsun,
insan, baskasnin deferleriyle gorilmeye aligma-
lidir.  Qtinkii karsiipinda, kendi de bagkalarmi
oyle gorecektir. Sander'in kitabi, bir resim kita-
bmdan Ote, bir ders atlasidir,

-

yagimizda, bir kisinin kendi fotografi ka-

dar, akrabalarinin, arkadaslarmn, sevgili-

in fotografl kadar ilgi gostarilen baska
bir sanat iirini yoktur. Daha
1907lexde bu s6zleri soyleyen Licht wark, boyle-
ce sorgulamayi, estetik aynmiar alanmndan sosyal
iglev alamna kaydirmis oluyordu. 8 _
sadece bu bakis noktasindan ilerleyebilir, Tartig-
manin, bir sanat olorak fotografin estetigi sorusu
lizerinde sertlesmesi tipiktir, (oysa) omegin sana-
tin fotograflasmas: (yani bir sosyal gercek olarak
fotograf sanati) sirekli gozard edilmigtir. Ve
yine de fotografin diizenlemede (kompozisyon)
sanatsal acidan ivi va da kotii olusundan ecok,
sanat yapitlannin cogaltma fotograflarimn etkisi,
sanatin iglevine katki agisindan 6nem kazanmis-
T “ctnkirbirinct tuttm tiiketict fofosraf making-
sina (kamerabeute) gotiiriir bizi. Gercekten de.
¢ekiigl pekcok sanat fotografiyla evine donen
bir amatdr, sirtladif av eti sadece ticaret degeri
tasiyan bir aveidan daha kivanch dedil midir. Ve
vine gercekten, av eti satan tavukcu diikkanlarin-
dan‘dahg fazla sayida resimli gazetelerin Gikacap
ginler de o kadar uzak degil. Sipsak fotografci-
fik icin bfkadag"Ancaly sagat olamk fo%ograf-
tan fotograf olamk sanata dondiigiimiizde ak
Jar tiimiiyl@ degigigor. Resimli bir seyi (6zellikle,

Ve de mimariden™§omwa, heykeli WiB.) fotograf

lizerinde olgmenin, gexgeklikte olgmekten dalia
kolay yapilabildigini hegkes bilir. Bunu, sagat
deferlendirmesinde su apdaki neslifahttan ifidi-
recekedenli Snem! birdiisusiin belirlevieisi olarak
koymak ilging geliyor bize. Fakat bu, ¢ogaltma
tekniklerinin biyiik sanat yapitlanmn degerlen-
dirme Olgiitleriyle az-cok kosut olamk gelistigi
gergegine ters diigiiyor. Biiyiik sanat yapitlan ar-
tik kigisel iiriinler degildirler; dylesine dev boyut-
lu kollektif olugumlardir ki 6ziimlenmeleri ancak
yokolmalariyla olanaklidwr. Sonugta, mekanik
gopaltma tekniklerinin sonug tiriinleri, insana sa-
nat yapitlanm denetleyebilecegi ve onun yardimi
olmadan da sanat yapitlanmin kullanlamayacag

August Sander

o
.

D.0. Hill ve R, Adamson

D.O, Hill ve W.B. Inhnstone 1845

D0 .Hill ¢ T§tif2 8enedini imzalama. 1866'da tamamla-
nam bu tablo Qyw ayri ¢ekilen portrelere bakilarak yapil-
mig, Hill, eskiZdefteri ve Adamson fotograf makinesiyle
gorulmektedir,




Eugene Atget e Genelevin Kapismdaki Kiz (Genelev
Sokagi... No. 2), 1920

Albert Renger Patzsch e 1928'de basilan "Diinya Giizel-
dir" isimli albiimden.

Wilhelm Franz Bengue e Fotograf stiidyolarmnda, kolon
ve korkuluklarin yersiz kullanimma bir 6mek.

. Sasha Stone,

bir eksiltme teknigi sunmus oldular.

anat ve fotografin bugiinkii iliskilerinin

bir ozelligi varsa, o da sanat yapit: fotog-

afinin aralanna soktugu ¢oziilmeyen

gerilimdir. Bu teknifie bugiinkii niteligini
veren pek cok fotografci baslangigta ressamdi.
Yagliboya resme, bugiinkii yasant: icinde bir ya-
gam anlabm kazandirmaya, onu dogrudanlas-
trmaya c¢ahstiktan sonra' st cevirmiglerdi.
Capgin dogasmin ne kadar farkinda oldularsa, ¢i-
kas noktalan kendileri i¢in o kadar biiyiik bir
sorun olusturdu. Tipk: seksen yil 6nceki gibi, fo-
tograf bir kez daha yaghboya resimden gorevi
devraldi. 'Genellikle yeninin yaratici olanaklan,’
diyordu Moholy-Nagy, 'veninin bakisiyla, temel-
de giiniinii doldurmus olan, ancak yine de olan bi-
tenin etkisi altinda zehirli bi¢imde yeniden cigek
acan eski bicimlerde, eski aletlerde ve ¢alisma
alanlan icinde agr agir yeniden bulunur. Boyle-
ce, omegin fiitiirist (duragan) yagliboya resim,
hareketin ayi.-anda-olus (simultaneity) sorunsa-
lini, an'in zaman i¢inde belirlenmesini, film bu-
lunduktan sonra geri almak iizere (simdi bile
heniiz tam olarak anlagilamadi. W.B.) ortaya siir-
miisti. Aym bicimde, nesnelerle onlarin temsil
yetenegini birlestiren bir yontem uygulayan sa-
natcilan (neolasisist ve veristleri. W.B.), yakin bir
gelecekie sadece mekanik ve teknik yontemleri
kullanacak yeni bir optik sunus bi¢iminin haber-
cileri olarak da —ama oOnlemlerimizi alarak—
gorebiliriz. 'Ve Tristan Tzara, 1922'de: 'Sanatla
yanyana gorilen hersey bir felcle gittiginde, fo-
tografc1 bin mumluk lambasin yakti ve duyarh
kagity kullandiZimz cesitli nesneleringkaranhgmy
emdi. O, bize eflenmek icin verilen takim yildiz-
la~dan dnha onemli olan ince, dokunulmamis bir
15tk panltisinin  gizilgiicini  bulmustu.' Bugiin
meslektaglar arasinda oncii olarak bilinenler, fir-
sat¢l degeriendirmeler ve rastlantilar pesinde ol-
madan, ortayolculuk etmeden imecazi sanattan
fotografa ulasanlardir, ciinkii geligmeleri-olusum-
lan, kendilerini cagdas fotografi tehdit eden en
biiyi.ik tehlikeden, az da olsa, koruyor: sanatsal
profesyonellikien. 'Sanat olarak fotograf," diyor
‘tehlikeli bir alandigs®

otograf, kendisini Sander, Germaine,

Krull ya da Blossfeldt tarafindan kurulan
baglamlardan geri ceker, fizyonomik, po-

litik ve bilimsel ilgilere bagimli olmazsa,

igte aneak o zaman yaraticr olabilir. Mercek, sim-
di biitliniin iizerinde odaklasacak, fotograftaki
durus (fotografin kendi durusu) ortaya gikacak-
tir. 'Mekanik olana baskin ctkan ruh, en dofru
sonuclan yasanun anlamb oykiilerine donustiinir.'
Cagdas toplumun bunahmi ne denli kusatici
olursa, toplumdaki bireysel olusumlarm karsi
Kargiya Kalmalan o denii ¢ok gonilecek, boylece
de babasi yadsima, annesi taklit etme olan yara-
ticiik da kendisini farkh tek bicim olarak sunabi-
lecektir; varaticilik, ozelliklerini modamn degi-
sen 1g1klanna borglu olan bir fetise doniis miigtiir,
Fotoprafta yaraticilik, fotofrafim modanin ister-
lerine uymasi demektir. Diinya giizeldir-soyledigi
taan da budur. Burada, bir kutu konserveyi evren-
le“iliskiye sokmakta usta, ama o konserve kutusu-
nunpwvarhigun borglu oldugu-insani iliskilerden
hi¢ birinifkavraydamayan bir fotograf (anlayig:)
ickindir; miya-gibi diizenlemelerinde bile, anlagil-
makfan ¢ok Senucta satilabilmekle ilgilenen bir
fotograf. Aneak bu fotografik varaticihfin ger-
cek yiizii reklam(ellik) ya da kurum(lasmayoldu-
gundan, onun yasal karsit1 dateshir yaida kuru-
culitktur (yapzm]lk-con.struction) 'Ciinkii,' diyor
Brecht, durufi™ 'tek bir Cogaltilmis gerceklik
uriiniiniin bile bize gerceklik konusunda birsey
anlaimadigl gergegiyle biraz getrefildir. Krupp
fabrikalarma ya da GEC'e iligkin hicbir fotograf
bize o kurumlan ele veren tek bilgi vermez. Uy-
n gerceklik, islevsel gergeklife kaymstir.
nsan iligkilerinin seylestigi, diyelim ki, bir fab-
rika, artik o iliskileri ortaya gikarmaz (gercek yii-
ziinii gostermez). Oyleyse, diizenlenmis birsey,

yapay birsey, fiilen kurulmalidir.’ Boylesi fotog-
rafik krulmalarn (construction) ondilerini egit-
mis bulunmalan, siirrealistlerin basarisidir. Yara-
tier ve kurucu fotograf arasindaki savasimin bir
ilerki sahnesini, Rus film(cilig)i iyi anlatir. (Bu
sinemanin) yonetmenlerinin biiyiik bdsarisimin,
fotoprafa etki ve nerilerle degil deney ve egitim-
den gecerek baglayan bir iilkede oluslarindan
kaynaklandifn gercegini ne denli vurgulasak
azdir. Ham diigiincelerin ressam Antoine Wiertz'-
in 1855 fotografina yaptig: ( o fotografla uyum-
lu olarak. W.B.) etkileyici kargilama toreninden,
bu anlamda —ama sadece bu anlamda— halé bir
sonug elde edebiliriz, 'Bir kag yildir, hergiin ak-
limiz1 saskinliga iten, gozlerimizi iirkiiten bir ma-
kinay1 ortaya ¢ikarmis olmasi yiizyilimizin sanin-
dandir. Bir yiizyil daha bitmeden once, bu maki-
na, firca, palet, renkler, hiiner, deneyim, sabur,
beceri, kesinlik, renk uygunlugu, vernik, model,
gerceklestirme, (yani) yaghboya resmin toplami
olacak..." Daguerrotype'nin sanat1 oldiirecegi sa-
nilmamali... Bu dev-¢ocuk biiyiidiigiinde, biitiin
hiinerleri ve giicii ortaya ¢iktiginda, yetenek onu
birden ensesinden tutup bafiracak, 'Gel buraya!
Simdi artik benimsin. Birlikte ¢ahsacagiz.' 'Yir-
mi y1l sonralan, yeni teknigi okuyucularina 1875
Salonu'yla sunan Baudelaire'in sozleri nekadar da

agirbagh; hatta kotlimserdir: Yukanda okudukla-
rimiz gibi, onlar da bugiin biraz farkh bir VUrguy-
la okunmali. Ama karsit bakis agisim benimseye-
rek, sanatsal fotografcih@in zor ve hileyle iistiine
kondugu seyleri acimasiz bir bi¢cimde savunmala-
niyla yine de iyi anlamlarm korumaktalar: 'Su
sanssiz giinlerde ortaya ¢ikan yeni bir endiistri...
sanatin’ doganin tam bir cogaltma iirinii (kop-

yas1) olduguna ve baska birsey de olamayacagina

olan 81 veaptalca inancim destekleyici hig birgey
yapmadi... Kinli bir tanri, kalabahin bu sesine
kulak verdi. Daguerre de onun Mesih'i oldu.’ Ve
yine: ‘Fotograf, bazi islevlerinde sanata tamamla-
yici olmaya brakilirsa, sanat1 kovar ve onu bozar,
siikredelim ki fotografla kalabaliklar arasinda
dogal bir birlik dogmusg olacak. (yleyse fotograf,
bilime ve sanat: usakhik etmek olan asil uygun
igine donmelidir.’

e Wiertz'in ne de Baudelaire'in kavraya-

madiklar sey, fotografin gercek Hzellikle-
Nrinin sundugu olanaklardir. Bu ozellikler,

okura sadece sozel anlamlar gonderen kli-
gelesmis fetvalarla gozardi edilemez. Fotograf
makinasi, izleyicinin anlamlandirma mekanizma-
sint durduracak denli etkileyici gizli ve gecici
resimleri giderek daha iyi yakalayabilmek iizere
kii¢iiliiyor da kiiciiliiyor. Tam da burada, yasam-
sal iligkilerin birebir karsilanmasini saglayan
(onlara tekabiil eden) ve onsuz fotografik kurul-
manm yalmzea yaklasik biryerlere saplanip
kalacag bir gerckqe (caption) giindeme gelmeli-
dir. Atget'in fotograflarinin bir eylem sahnesiyle
(fotografiyla) karsilastinlmasi bosuna degil.
Aind, kentimizde her kbse bir eylem sahnesi
degil midir? Yoldan gecen herkes birer oyuncu
degil midir? Fotograflarinda sugu ortaya cikar-
mak ve sucluyu aciklamak —Kahinlerin ve
bilicilerin mirascim olan— her fotograf¢cinn
gorevi degil midir? 'Gelecegin cahilleri,' deniyor,
‘alfabeyi sokemeyenler defil, fotograf cekeme-
venler olacak” Ama kendi fotograflarni okuya-
mayan fotografciyi da cahil saymak gerekmez
mi?) Gerekge, cekilen resmin en 6nemli unsuru
olmayacak mi? Bizi 'daguerrotype'ten ayiran
doksan yihn farihsel geriliminin ortaya ¢ikardig:
sorulaf bunlar. Bu ilk fotograflarin dedelerimi-
#zin karanhk giinlerinden o ulasiimaz gizellikle
one ¢ikmalan iste bu kivileimlann akhmizi ay-
dinlatmasi sonucunda gerceklegmigtir. .

Yazmm Almanca ash Die Literarische Welt'in 18,9, 25,9
ve 2.10.1931 tarihli sayilarmda gikti. Cevinnin yapildiz:
Ingilizce metin Creative Camera International Year
Book 1977'min 162-165 ve 229-233 sayfalanndadir, Pa-
rantez igindeki sozler, aks belirtilmedikge, ¢evirmenin-
dir.



Fiyodr Dostoyevski

Lev Tolstoy

Rus Edebiyatindan
Sovyet Edebiyatina
Romanin Gelisimine

Maksim Gorki

SONYET

A. Miimtaz idil

9. yizyilin ikinei yarisinda

elestirel gercekgiligin en be-

lirgin ozelligi, insamin ic diin-

vasini 0 doneme kadar rast-
lanmamus bicimde onem vermesidir.
19. yiizvil romanciliginda insan psi-
kolojisinin irdelenmesi sozkonusu
olunca akla ilk gelen yazar Dosto-
yevski'dir. Ote yanda, gergekcilikle
bagim hi¢bir zaman koparmamis ve
elestirel gercekeilikien toplumeu
gercekcilife gecis siirecinde en
onemli bag olusturan yazar Tols-
toy'dur. Iki yazar, yani Tolstoy ve
Dostoyevski, giiniimiizde iizerinde
en cok konusulan ve yazilan yazar-
lardir. Bunun iki énemli nedeni var:
flkin, yavas yavas Snemini yitir-
mekte olan ve yerini bigimci bir
edebiyata birakan elestirel gercek-
¢iligin Tolstoy gibi bir deha ile kur-
tanlmasi; diger yandan, gelisen tek-
noloji, ardarda gelen ekonomik ¢6-
kiintiiler ve sinif farkhhginin net bir
bigimde su yiiziine ¢ikmasi sonucu,
toplum i¢inde bireyin irdelenmesi-
ne duyulan gereksinim. Bu gorevi
de kusursuz bigimde yerine getiren
Dostoyevski'dir. 19, yiizyll roman
sanat1 incelendiginde, tiim donem
icinde 20. yiizyihh Dostoyevski ve
Tolstoy kadar belirleyici bigimde
etkileyen bir iigiincii yazara rastlan-
maz. Kugkusuz, 19. yiizyil edebiya-
t1 icinde elestirel gercek¢i romanla-
nn toplumsal olaylann gelisimine
katkisi yadsinamaz. Sozgelimi Fran-
siz gercekgileri toplumdaki yozlag-
maya karsi amansiz bir miicadeleye
girerek, 19. yiizyihn ikinci yansinda
giderek karmasiklagan roman sana-
fina 1sik tutmuslardir. Ama konu
20. yiizyih etkilemek oldugunda;
Kutuzov Julien Sorel'den, Natasa
Mathild'den, Nastasya Filipovna

Eugene Grandet'den daha tipik ve
akilda kalicidir.

Elestirel gercekeilerin geleneksel
ozelligi, ¢cokmekte olan bir dizenle,
kurulmakta olan yeni diizen arasin-
daki celigkileri c¢oziimlemektir.
Ama Fiyodor Mihaylovig Dosto
yeuski'de bu geleneksel ozellie rast-
lanmaz. Elestirel ger¢ekeiligin tim
kosgullanni yerine getirmesine kar-
sin Dostoyevski, kurulmakta veya
gelismekte olan yeni toplumsal de-
vinimi yeterince degerlendireme-
migtir. Onun aradigh goklerdedir ve
hi¢hir vapitinda da "Godot " gelmez,
Yalmizea bu nedenden Otiirii bile ka-
ramsar bir yazardir Dostoyevski.

Dostoyevski, gunuinuzde en ¢ok
tartigilan yazarlarin basinda gelmek-
tedir. Tolstoy sozkonusu oldugun-
da,| iizerinde bircok denemeler ya-

 zildifn  halde, Dostoyevski kadar

oraya burava cekistirmelere rastlan-
maz. Dostoyevski'de tiim elegtir-
menlerin ve kmrameilann birlestigi
tek nokta, miithis bir yazinsal yete-
nege sahiprolmasidw-insanm™ig
diinyasini yansitmada benzefi olma-
yan bir yazardir. Ne Raskolikov'a,
ne Miskin'e, ne Zosima Deda'yé;ne
Stavrogin'e benzer tipler yara{tima-
mistir Rus edebiyatintia. Puskin’in
Yevgeni 'Onegin'i, Lermantov'un
Pecorin'i, Goncaroytin Oblomov'u,
Cernigevski nin™*Rahmetov'u, Go-
gol'un Cicikov'u, Turgenyev'in Ba-
zarov'u yazarlanmn en {ipik kahra-
manlandir ve onlar tek baslanna da
olsalar yazarlanni c¢agnstinrlar.
Dostoyevski'yi cagnstiracak ise bir
¢ok kahramani vardir; Raskolnikov,
Rogojin, Verhovenski, Stavrogin,
Miskin, Dolgoruyov, Alyosa Kara-
mazov ve daha bir ¢oklan. Ancak,
biitiin bu kahramanlar, Dostoyevski'

nin Puskin'den, Lermontov'dan ve-
va Cemisevski'den daha biiyiikk bir
yazar oldugu anlamma gelmez. Bu-
nun en akla yakin acgiklamasi, 19,
yiizyilin ikinei yansma girildiginde
roman sanatindaki gelismenin tari-
hinde hic olmadig: kadar hizlanma-
st ve oznel olarak da Dostoyevski'
nin insanlann i¢ diinyasi betimle-
mede gosterdigi asin duyarhhktir,
Sunu unutmamak gerekir; insanla-
rin i¢ diinyalanni ve dis dinyaya
olan iepkilerini, giinlik bir yasam
icindeymiscesine yansitmakla ro-
man sanati insana olan gorevini -sa-
nata olan gorevini katmiyorum- ta-
mamlamis olmamaktadir, Eger so-
run-yalaizea. buboyutlannda ele
alinmig olsaydi, Dostoyevski yanina
bile yaklasilamayacak bir noktaya
yerlestirilirdi. Ama roman yazmak
yalnizea tann vergisi bir yetenek
olaralk  kabul edilemeveced&inden,
"Eecinliler" gibi 19. ylizyithn en mii-
kemmel-gerici romanmin yazan
Dostoyevski bir cok hakh elestiriye
hedei olmustur.

Dosteyevski Tolstoy ile karsilag-
tinldigmda, Tolstoyun yiiklendigi
gorevin, baska bir /deyigle sectigi
diinya |gorigiiniin, [ Dostoyevski'ye
oranla gok daha riskliveldugu acik-
ca anlagihir. Dostoyevski,| @agimin
bunalmim ve bahalimh insanlanni
yalniZca insan faktSriinii irdeleyerek
cozmeye calismig ve bunda da zo-
runlu olarak idealizme saplanip kal-
migtir. Salt yansitma agisindan ba-
kildiginda ve bu bireylerin i¢ diin-
yalarimi 6n plana almak seklinde dii-
stiniildiigiinde Dostoyevski Tolstoy'
dan gok daha biiyiik bir psikolog-
dur. Ama Tolstoy igin bireylerin o
anda ne diistindiikleri ve nasil bir si-
kinti sonucu davranig bozukluklari-

. EDEHYATI

na itildikleri, simiflar arasmda gide-
rek derinlesen ucuruma bagh ola-
rak daha geri plandadir. Tolstoy'un
olagantistii sezgisi ona, bireysel bu-
nalmlarin toplumsal ¢atigmalardan
kaynaklandifim soyliiyordu.

Tolstoy'un olusturdugu kendine
Ozgu gercekcilik, kendisinden Once-
kilerden farkh olarak, varolan di-
zenle bilincli bir savasima girme dii-
zeyine gelmemis Ruslann durumu-
dur. Aslinda Tolstoy 18. ve 19, yiiz-
yilin roman geleneklerinin fazlaca
disina ¢ikmis bir yazar degildir.
Ancak, Tolstoy 'un biiyiikliigii; Henry
James, Henry Fielding, Samuel Ric-
hardson, Daniel Defoe ile baglayan
ve Fransiz gercekcileri ile giderek
saglamlasan roman sanatini, yirmin-
¢i yuzyila vaklastikca gerceklikten
giderek uzaklasmasinda bir duvar
olusturmasidir. Gercekten de ro-
mansanati 19. yiizyihn sonlanna
dogru bir ¢okiis donemine girmis-
tir. Bu ¢okiis, kuskusuz roman ya-
zilmamasi anlaminda degil, yazilan
romanlarin bicim kaygisina diisme-
sivle olusan bir gerceklikten diisiis
¢Okiintistidiir.

Lev Nikolayevi¢c Tolstoy, Dosto-
yevski'nin tersine insan yasamim
tam olarak, tiim somut kosullarinda
vermistir. Tolstoy'un tiplemelerin-
deki nitelik yalnizea bireyin ruhsal
konumuna degil, aym zamanda bi-
reysel karmasasiyla tarihsel eylem-
lerinin hassas dengede olugudur. Bu
anlamda epik bir Ozellik kazanr
Tolstoy. Yapitlarinda bireyi hicbir
zaman _ihmal etmemesine kargmn,
toplumsal olaylardan soyut kahra-
manlar yaratmamak i¢in bir tarihgi
titizligiyle galismistir. Sozgelimi,
en iinlii roman1 "Savas ve Bans'ta
ii¢ yiizden fazla kahraman yaratmig
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ve biitiin kahramanlann: tek tek ger-
cek yasamla ylizyiize getirerek, ba-
‘sanlmaz gibi gorinen bir destan
kusursuz bicimde ortaya koymus-
tur. Belki, kahramanlarinmn i¢ diin-
vasini yansitmada Dostoyevski ka-
dar basanh oldugu iddia edilemez,
ama dmegin "Yeraltindan Notlar"in
isimsiz kahramani gibi soyut bir
kahramanin i¢ diinyasindaki geligki-
lere ve insana olan saygisizhfa ne
Kutuzov'da, ne Nehlyudov'da, ne
de Levin'de rastlamak miimkiin de-
gildir. Hatta olumsuz kahramanla-
ninda bile Raskolnikov, ippolit, Ro-
gojin yoktur,

Ote yandan Tolstoy 1812 savagi-
nt konu aldig: "Savag ve Bansg" ro-
maninda yalmizea iki imparator ara-
simndaki, Aleksandr ile Napoleon ara-
sindaki savasi ‘anlatmamustir. Tols-
toy'un asil yansitmak istedigi, bu
savagi kendi vatanmi yabaner giic-
lerden korumak igin savasan halkin
benimseme OGlgiisiidir. Boylelikle
Tolstoy, yasamin temeli olan adalet
ve adaletsizligi ve bu ikisi arasindaki
siirekli savagimi ¢izerek bunushem
toplumsal olarak hem de bireysel
olarak incelemistir. Tolstoy, Dosto-
yevski'den ayri olarak ve ¢ok dah
saghkh olarak bir ic monolog gelis-
tirmigtir. Sozgelimi Anna Karenina'
da, Petya Rostov'da, Nehlyudov'da,
Stepan Arkadyevig'in riiyasinda bu
i¢ monolog hicbir bigimde soyutlu-
ga kagmadan olgular dizisi olarak
gelisir ve bu olgular romanin iginde
gelecefiin birer habercisi degildirler.
Tolstoy'un eu gok elestiri alan ro-
mani olan "Dirilis"te bile yazar,
Nehlyudov'u birtakim erdem kalip-
lant icine yerlestirmeyi basarabil-
migtir. Herseyden once bu yapitin-
da bile Tolstoy. batii ¢agdaglann-
dan ayn olarak kisir bireysel ¢ekis-
meleri, yazgicilif islememistir. Neh-
lyudov bir bakima yazgisiyla sava-
§an bir roman kahramanidir. Ozel
toprak miilkiyetinin kaldinlmasn-
dan yana olmakla, insanligin binler-
ce yildir defismez sorunu clan miil-
kiyet hakkini elegtirmis ve boylelik-
le de 20. yiizythn ana konularmdan
birine el atmustir.

Tolstoy, elestirel gercekgilikten
cagdag gercekcilige geciste 19, yiiz-
vil yazarlan icinde en bilyik payi
olan yazardir. Sozgelimi, 13860k
willarda baglayan radikallesmeye
Turgenyev ile birlikte biiyiik bir des-
tek saglarken, yazinsal yetenegine
ragmen ve elestirel gercekciler gru-
bundan olmasina ragmen Leskov
"Higbiryere" adli romamyla bu yil-
larin radikalizmine karg: ¢ikmistir.
Gorki, "Edebiyat Yasamum" adlh
yapitinda Leskov icin, "Kuskusuz;
Leskov da, sasilasi bilgi ve dil zen-
ginligi ile biiyiik olglide etkilemistir
beni. Iyiden 6te bir yazardir o, Rus
yagantisim ¢ok yakindan gormiis,
yansitmis, ama edebiyatimizda hak
ettigi yeri alamamis bir sanatgidir”
diye yazmistir. Yine Leskov'dan et-
kilenen yazarlarin basinda Anton
Cehov gelir. Gerek Gorki gibi gag-
dag gercekci, gerekse Cehov gibi
elestirel gercekei iki edebiyat devi-
ni etkilemis olan Leskov, hicbir za-
man Tolstoy diizeyinde bir yakinhik
gostermemistir ¢agdag gercekgilige.

Nikolay Semyonovi¢ Leskov,
edebiyat gelenegi olarak Turgenyev
ve Tolstoy'a daha yakindir. Ancak

_mast olmustur.

onun abartmali anlatim bicimi ve
olumlu kahramanlarin ahlaksal de-
gerlerini Ovmede asinya kacmasi
Tolstoy'da hen!é; hi¢ rastlanmayan
bir ozelliktir. Bu anlamda’ Leskov
daha cok Aleksi Feofiloktovi¢ Pi-
semski'ye yakindir. Pisemski'nin
"Girdapta" ve "Binlerce Ruh" ro-
manlannda yansitmaya calishg gi-
derek bozulmakta olan toplumsal
diizen ve buna bagh olarak ortaya
¢ikan memur ve soylu kesiminin
kokusmasi sorununu Leskov da,
tipk Pisemski gibi ahlaksal neden-
lere baglamak tiirinden bir yanhs-
hga diismiistiir. "Girdapta’nin kah-
ramani Prens Grigorov'un toplumsal
bunalimdan kurtulusu Helena'nin
kollarinda aramasi gibi Leskov'da
da idealizme varan bir iyimserlik ha-
kimdir. "Girdap "ta soylularin yakla-
san toplumsal kargasadan tedirgin-
likleri yansitilmaktadir, ama roma-
na adim veren girdap valmzca Prens
Grigoroy'un kapildig girdaptir. Les-
kov Pisemski'den farkh olarak du-
rup dinlenmeden yeni karakterler
aramistir. Yine Pigemski'den ve di-
ger ¢agdasi Rus yazarlanndan far-
ka, saptamay1 basardifn karakterleri

‘geregince betimleyememesidir. Les-

kov, dili iyi kullanmasi-acisindan
Tolstoy ve Turgenyev ile esdegerde
bir yazardir, Bu yetenegine geregin-
den fazla giivendiginden olsa gerek,
her seyi, yazilannda kullindig so-
yut ve somut her seyi sislemeve
Ozen gostermis ve etkileyici sozler

kﬁmmeﬂmm Kus-

bir dil ustahig: sanati olaruk

Oysa, Leskov'dan etkilendigi
halde, 6zellikle de anlatim dilini bir
hedef olarak sectigi halde 1/aksim
Gorki aym hataya diigmemistir.
E'leqﬁrel gercekeilikten gagdas ger-
cekeilige gecis déneminin en belir-
gin yazarlanndan ikineisi de (Tols-
toy ile birlikte) Gorki'dir. Gorki,
1917 oneesi edebiyat calismalarin-
da da toplumeu gergekeiligin arayi-
§1 i¢indedir. Zola'nin ve Maupassant'
in  Gnderligini yaptigi dogaleiik
Gorki igin gercekligin Oldurulmesi-
dir. Ote yandan Gorki, Tolstoy ge-
lenegine bagh elestirel gergekeilik
tutumunun da yetersiz kaldiginin

dadir. Ona gore elestirel ger-

gekeilidin tim kahramanlarinin (sa.

¥ilar cok kabank da olsa) romanin

bu kurtulugun nereye varacagim be-
lirtmemek agisindan eksik kalmak-
tadir. Gorki bu eksikligi farketmis
ve insanin bulundugu toplum.ile bii-
tinlesmesi sonucu yeni birledebivat
tiiriiniin dogacagini @nceden sezmig
tir. Ginlik yasami yansitabilmek
i¢in yuzgllardir siiregelen romantik
gelenedin veya tam{karsith doBaler
gelenefinidisina ¢ikmak icin, yasa-
mm estetik anlatymla okuza sunul-
mas1 gerekbifiissénucuna varmstrr.
Toplumsal olaylar1 kavrama acisin-
dan Tolstoy'un deha diizeyindeki
biitiinleme yetenefinden sinirsiz et-
kilenirken, Dostoyevski'nin ideolo-
ik yanhshgini kavrayabilmis, Les-
kov'un anlatimmi da 6mek olarak
se¢mistir.

“Ana" romanmi Gorki'nin iki bii-
yik edebiyat donemi olan elestirel

slarana kaimalan, ka-

-

gercekeilik ve toplumeu gergekeilik
(metin icinde zaman zaman ¢agdasg
gercekeilik adi altinda da geciyor)
donemleri arasindaki gecisi en iyi
gosteren romamdir.

Gorki'yi ¢agdaslar1 da dahil ol-
mak iizere tiim elestirel gercekciler-
den ayiran en Snemli 6zellik; Tols-
toy'un toplumsal kavrayigina, Dos-
toyevski'nin insanlann i¢ diinyasini
betimleyisine ve Leskov'un diline
ulagsmasina ragmen, biitiin bunlara
ek olarak insamn bunlarla vetinme-
yip, kendi istemine gore diinyay: bi-
¢imlendiren ve gelistiren bireyi ele
almasidir. "Ana" boyle bir kahrama-
nm ilk drnegidir.

Gorki, yasammnn sonlarinda yaz-
maya basladigi Klim Samgin'in Ha-
yati adli en 6nemli romaninda, insa-
mn kiigiik burjuva diinya goriisii ile
bozulmasini ve bu bozulmanin in-
san uzerindeki etkisini incelemistir,

Yapitin baslica kahramani, 1917 yi-
lina kadar bireyci bir yasam trnegi
veren Avukat Klim Samgin'dir. Gor-
ki bu romaninda hemen 19syiizyis
hin tiim romanlarinda islenen bir te-
may! baska bir bakis acisl fcinde
ele almigtir. Robin Hood maskesi
altinda, yoksullann ve halkin koru-
yucusu goriniimiinde olan Klim
Samgin, gercekte zenginlere sibini-
dayanug varhkly biravukattir. Biitiin
toplumsal devinimlerde kendine 6z-
gu onlemlerini almigtr. Bunu da
herkesle, her Kitlenin temsilcisiyle
dostluk kurmakla saglamistir, Her-
kesin dostu gibi goniniir, ama ger-
cekte kimsenin dostu degildir. Her
ortama uyabilme yetene@i olan bu
uzlagmaer avukattan biitiin kiigiik
burjuva ideolojisinin insan disihig:
vansir Klim Samgin tam cagimmn
adardir ve bu tiplemenin disinda
bir kisilikte olabilmek donemin er-
demli davramglarindan biridir. Gor-
ki o donemde tiim insanh@mn sorunu
olan bu insan tipini her tiirlii ayrin-
tisiyla betimleyerek dev bir porf
¢izmistir. Artik, Levin'ler, Rogojin'
ler, Bazarov'lar soyut birer kisilige
donUgmiistiir. Cikarer ve kaypak
Klim Samgin, yirminei yizyshn ko-
kusmus ideolojisinin zorunlu bir
iirliniiddr ve yazann kalemi disinda
da yasamaktadrr. A :
_lolstoy, yapiimasi en gii¢ bir an-
da geleneksel gercekei edebivati ko-
ruyabilmesi acisindan tiim 19. yiiz-
Yl en bilyilk yazar sifatins hakh
olarak kazanmistir. Gergekeiligin
dopalcilik ile bicimcilik arasinda
bocaladigii ve giderek yozlastiga do-
nemde baoylesi bir cevirmeyi yap-
masi, kendisinden sonraki gercekei
edebiyatm yani cagdas gergekcili-
gin Kurulmasina peden olmusgtur.
Bundan en biiyiik payialan yazarda
kuskusuz Gorki'dir. Ancak Gorki,
ayni gelenegi siigdiirmesine ragmen,
toplumsal kargasayi yasamus bir vas
zar olarak Tolgtoy'dan a¥hilir. Gors
ki, devrim kargagasinin Sdmbicyiizi-
ni, tim bunalimlarin gorerek yazi
yagamim sirdiirmiis ve ileride ger-
cekgi edebiyatin olmasi gerekliligi
wzerine litopyadan ayn bir takim
kuramlar gelistirebilme olanagina
sahip olmustur. Gorki tam bir gecis
donemi yazaridir. Gorki'nin tiim ro-
manlarinda vermek istedigi oz, artik
insanlann eskisi gibi yasayamaya-
caklandir. Gorki'den once de, soz-

‘me ortaya ¢ikmaktadir.

gelimi Tolstoy'da da ele alinan bu
6z, dogrudan tarihsel olgular sonu-
cu belirlenen ve sonuclanan bir 6zel-
lige sahip oldugundan, idealist sap-
malara gidebilmektedir. Nitekim
"Dirilis"in abartilmis kahramam
Nehlyudov, romanin basindan so-
nuna kadar yazgisyla catisan bir
soyludur ve roman boyunca yazg-
sinin disina gikamaz. Gercekte Tols-
toy'un deginmek istedigi Nehlyu-
dov'un almindaki yazginin degis-
mezlifi degil, soylu smifindan bir
bireyin simif degistirmeye yonelik
amansiz ¢abasidir. Ancak, boyle bir
¢abanin neden sonugsuz kaldijh, o
donemde Tolstoy'u da asan bir ko-
nu oldugundan, sonug ister istemez
bir bilinmeyene baglanr.

Gorki'ye gore tarihi gelisim bo-
yunca ve igboliimii iginde toplumsal
iliskilerin bagimsiz bir varhk kazan-
malarimin  ka¢imilmaz bir sonucu
olarak, her bireyin yasam iginde,
bir yandan kigisel, 6te yandan ¢alis-
manm herhangi bir dali ve ona ilis-
kin kosullarca belirlenen bir béliin-

‘Gorki romanlarinda insanlarn
bagli bulunduklan sinif iiyeleri ha-
linde kiimelenisini, bu kiimelenme
iginde 6z olarak da her kiginin bu-
lundugu simfin temsileiliginin nasil
gelistigini ve ¢oktiigiinii anlatir. Bir
romanci olarak Gorki, tarihsel ne-
mi biiyiik bir anda, Rusyanin kapi-

- talizmle yeni tamstig1 ve aym anda

da dis diinyada kapitalizmin yerini
emperyalizme biraktigy anda dog-
mustur. Oyleki, dogmakta olan ka-
pitalizmin giderek ¢okiisiinii de-izle-
me olanagim bulmus bir yazardir.
Ancak Gorki capinda bir deha bu
karmagik donemi geregince yansita-
bilirdi.

Oysa Gorki'nin ¢agdasi olan ve
yagadif donem icinde Gorki kadar
taninan ve sevilen Leonid Nikolaye-
vi¢ Andreyev, yoksulluk icinde ge-
¢en kendi yasamim anlathifr ro-

‘manlannda anlatim ustahg olarak

Gorki've yaklastii halde, kotiim-
serlize ve kendinden hognutsuzluga
diigme olgusunun dogrudan dogru-
ya herkesi ve herseyi kendisine hiz-

‘met ettirme giiciine sahip olan giic-

leri, yani ¢ikaral diizeni kavrayabil-
mi§, ama ¢abuk terketmistir. 1907-
1917 willan arasinda gercekei ede-
biyat, Bati'min da etkisivie biiyiik
bir sarsint1 gegirirken, Andreyev de
Bati'min etkisinde kalarak yasami-
nin en koti tiyatro yapitlanm yaz-
mugtir.

Andreyev romanlarinda genellik-
le yoksulluk iginde gecen kendi ya-
samin anlatmigtir. Oykiilerinds ise
Tolstoy'un gergekeiligi ile Cehoy'
un yaklasimn kendisini gosterir.
Gorki yagam yansitirken, belli bir
estetik hiitiinliigii saglamak icin ¢a-
ba gOstermistir. Andreyev'de ise ol-
gular dogadisihiklan olgiisiinde de-
gerlendirilir. Boyle bir yaklasim,
oykii yazmak icin kaleme sarlmak
gibi ve okuyant sasirtma kaygs ta-
styacagindan, Cehov'un ilk dénem
Oykillerinde oldugu gibi, ilging ol-
makla birlikte yazinsal degeri fazla-
ca onemli olmayan olkiiler olarak
kalmigtir. Andreyev, yazi yasami
iginde dilini giderek zorlastiran bir-
ka¢ yazardan biridir. Genellikle he-
def alinan yalinlik, Andreyev'in va-
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z1 yasamunda tam tersine bir gidig
gosterir. Ancak, yadsinamayacak
bir yetenegi vardir Andreyev'in: Si-

nirsiz bir diis giicii. Bu alanda Cehov _

ile hemen hemen esit boyutlarda ol-
masi yanminda, Cehov'un en kiigiik
olay1 bile degerlendirmesine karsin,
Andreyev, diislerinde yarattigi olay-
lan irdeleyerek giinliik yasama in-
dirgedifinde, artik yazacak bir seyi
kalmamigtir. Ciinkii hedef olarak
kendisine olagandisilif1 se¢mistir.
Anton Pavlovig Cehou, sinirsiz diig
glicune ragmen hemen hi¢ soyutla-
ma yoluna gitmez. Andreyev ise so-
yutlama yetenegi yiiziinden dagare-
gindaki bir gcok oOykiiyii, salt doga-
disihk tasimadifi gerekcesivie har-
camistir.

Ileri dénemlerde Andreyev ya-
zarhgim toplumsal olaylardan da
soyutlayarak, salt anlatim ozellikle-
rine ve konularnn ilgin¢ligine yonelt-
migtir. Kuskusuz bir yazar icin de,
bir okur i¢in de kisa donem igin bi-
le olsa -ki oyle olmustur- Andre-
yev'in yolunu tuttugu tiirden vapit-
lar vermek ilging gelecektir. Nite-
kim Cehov da yazi yasaminin ilk
yillarinda oyle yapmistir. Ama ede-
biyat, tarih gibi olgularm sec¢imin-
den olusmadigindan, yazarin disla-
yabilir. Andreyev'e iliskin olarak
Gorki s0yle yazar: "Gergekligimiz-
deki bazi seyler, yani oldukca en-
der ve olumlu seyler, tamamen ol-
dugu gibi betimlenmeli, bagka tiirli
degil." Gorki bu sozlerini su ana te-
mayla baglar: "Olumlu insan duygu-
larinin boyle ender ortaya ¢ikan be-
lirtilerini, giizel bir dogma hatirina
da olsa bir sanatci tarafindan keyfi
olarak garptirilmasina razi olamam."

Gorki'nin bu saptamasina en uy-
gun diigen yazar Cehov'dur. Bir ro-
manci olmamakla birlikte Cehov,
son donem olarak nitelendirilen do-
neminde yazdifa roman diizeyinde-
ki uzun oykiilerivle, hala bu dalda
asilamami§g bir yazar olarak iniinu
siirdiirmektedir. Cehov, Gorki ye
Tolstoy ile birlikte Rus edebiyatm-
da elestirel gergekeiligin bir doru-
gunu olusturur. "Bozkir", "Sikiel
Bir Oykii", "6 No'lu Kogus”, "Res.
samin Oykiisii” gibi uzun oykiierin-
de Cehov Carlik donemine amansiz
bir elestiri getirir. Tiim oykilen
Andreyev'in aksine kiigiik ve bnem-
siz aynntilardan olusur. Yasamdaki
bu kiigiik olgularin ve Snemsiz gorii-
nen kiigiik seylerin, olaganiistii ha-
reketliligini ve etkinligini Cehov ka-
dar iyi degerlendirebilen bir oykii
yazarl daha yoktur. Maupassant ile
birlikte oykii tiirliniin tarbismasiz iki
isminden biri olan Cehov, Maupas-
sant'dan farkh olarak, olaylara salt
yansitma kuramiyla bakmamis, on-
lan estefik Ogelerle siislemeyi Tols-
toy kadar biiyiik bir basariyla bece-
rebilmistir. Orta simifin yagantisini
Cehov kadar higbir yazar aslina uy-
gun bigimde ve orta simifa 5zgii o
sisli hava i¢inde gozler Oniine serme-
mistir,

Bir roman yazan olarak Alek-
sander Serafimovig, elegtirel ger-
gekgiligin yapi taslarindan biri ol-
dugu i¢in deginilmesi gereken bir
yazardir. Serafimovi¢ "Demir Saga-
nag1" adli romanyla iinlenmistir.
Romaninda biitiiniiyle tek bir amaca
yonelmig ve biitiin davramiglari bi-

-—

-

Su Ciiriidii

|
Yetmis iki giindiir bir dolapta kilitliyim. Yalnizca anahtar deliginden hava giriyor ve
olii bir 1gik siziyor iceri. Yalmzlik hi¢ de tanrisal degil, gorkemli degil. O yalmizca
gecmigle gelecek, oliimle yasam arasinda kocaman bir karanlk nokta. Gegmisi ve
gelecegi olmayan, 6liimle yagsam arasinda irinli bir leke yalnizlik denilen. Simdi ne
varsa, anahtar deliginden sizan havayla igikta... (Farkina varsalar kapatirlar miydi
onu da?) Biitiin bellegimdekileri yokettim. Elektrikli bir aygith yaktim, Jlletle kazi-
dim. Cighklarin arahgindan ugurdum hepsini, kiil edip savardum...
Adimdan gaynismi bilmiyorum.
u .
Zamam yiyip bitirdi karanhk. Gece yoktu. Gines ¢oktan komiirlesmis ve yeryiizii
yapiskan bir karanhkla ortiilmiistii. Yabaml sesler geliyordu derinlerden ve karanhgi
ince bir bigak gibi yrtiyordu. Saklayan kirbag gibi... Ae1 duvarim agan bu sesler,
madeni bir giiriiltiiye doniiyor ve yerkabugunu zorluyordu artik. Sesim yoktu. Ka-
ranhgm karminda yitirdim sesimi. Kor bir kuyuda unutulan yusuf'tum belki. Ama
durmadan soruyorlardi. Tannlar bilmiyordu sorduklar: seyleri, peygamberler biisbii-
tim hain ¢ikmisti. Ama yine de soruyorlar, soruyorlar, soruyorlar...
Adimdan gayrismi bilmiyorum.
11
iki seyi bilmek istiyorum. (Belki ayni seyi iki kere bilmek istivordum.) Duvarlarmn
rengi neydi? Derimin rengi neydi? Dokunuyorum duvarlara; parmak uclarimha,
avuclinimlia, dilimle dokunuyorum. Duvar].armhll’rengl olmali. Ama hi¢bir duvarci-
nm, hi¢bir ressammn bu rengi bildigini sasnmam. Adi yoktu bu rengin, kimyas yok-
tu. Beki renksizligin rengiydi bu. Ciiriiyen bir bedenin kokusuydu duvarlarin rengi..
Adimdan gayrisimi bilmiyorum.
IV
Bir bicek gibi antenlerimi gezdiriyorum bedenimde. Anahtar deliginden sizan 6lii
igikta ellerime bakiyorum. Ellerim... Sanki bir kadinm memelerini hi¢ oksamamus,
sicakligini duymamus. Ellerim... Her dizesi ¢ighk olan siirleri yaratmanusg sanki. Ne
beyu tenliyim artik, ne esmer, ne de kara... Cizzamhinm, vebalinin bir rengi vardir.
bir rengi... Oliiniin bile bir rengi vardir ama derimin rengi yoktu. Belu giirii-
yen bir kentin rengiydi bu. Ciniyen bir diinyanm...
Adimdan gaynismi bilmiyorum.
v
Killi, ayaklar iizerinde duramayan bir yaratiktim artik. Soyumun neye benzedigini
unuttu:n. "insana benziyorlardi” diye duymustum bir vakitler. Demek ki simdi
maymun halkasinda insanhk:
Adimdan gayrismi bilmiyorum.
V] -
Agzimi anahtar deligine Jayayip havay: emiyorum. Bocek sokmasi gibi bir yanma
duyuyorum bogazimda. Oysa kuru bir yaprag: bile dalindan diisiirecek zibi degil bu
Kor esinti. Belki ¢ile donmii§ topraga tek yagmur damlasinin diisisii yalmzca. Ca-
mur gibi bir yagmur dalmasi... Ama toprak, bu damlayla catlatacak baandaki to-
humu. Col, biitiin vahalarini bu damlayla yesertecek... Genzim yamyor. Ince bir kan
seridi siziyor dudaklarimdan. Kirli, sicak ve simsiyah...
Adimdan gayrisu bilmiyorum.
vl
Suyum, bir litrelik karton siit kutusu i¢inde. Yetmis iki giindir sakindigim ve her
gun ancak bir kere dudaklarimi degdirdigim... Dilimi bir kopek gibi degdirdigim.
(Dilin suya dokunusu... Bir siingerin denizi yutusu yani. Bir ¢oliin seraba kesilmesi
bir an icin.} Her oiin ancak bir kere deadirivorum dudaklanm: suya. Dilimi ka¢mi-
yorum artik. Siinger, biitiin vantuzlarimi birden uzatmasin diye... Batakhktaki suyun
da bir su yam vardir. Ciirityen bir bedenin bile dayamlabilir kok usuna. Kutuda kalan
son bir vudum su_bu bile degildi artik . Kiistii, 6ldiirdii kendini su..
Su ciiriidii...
Adimdan gayrisim bilmiyorum.
(1981/82)

A hptetdelli

Sainn, Dayamisma Yaymlan aragida ¢ikmigbulunan Su Ciiriidii adh yapitindan.

yiik bir kararhhk tasiyan bit komu-
tan iizerine'romaniny Kurgul@mnistir,
Serafimovi¢ busremaninda General
Porkovski'nin kazak askerleri tara-
findan dort bir yandan kusatilmis
bir isyancilar ordusunu ele alir. Bu
diizensiz bir ordudur ve hatta sec-
tikleri bir komutam oldiirmeye va-
racak kadar anargist egilim icinde-
dirler. Serafimovig'in destans: bir
anlatimi vardir ve bu &zelligi ile
Leskov'a ¢ok yaklagir. "Demir Sa-
ganagi'nin kahramamn, Kozhukh ta-

rafindan komuta gdilen Taman or-
dusunun'bir koladur. Az rastlanan

bir kahraman tiplemesidir Serafimo-

vig'in yaptigi. Bu ordu pargasimn

komutam Kozhukh'dur. Kozhukh,
bu yari anarsist sayilabilecek ordu-

vu yalmizea diizene sokma yetenegi-

ne sahip olmakla degil, ayni zaman-

da onlarda insancil duygular uyan-
dirmakta da usta bir komutandir.

Romanm bagh bulundugu gelenek,
dogaler gelenektir, ama bunun ya-

minda dogaler romanlarda, sozgelimi
Zola'da rastlanmayvacak 6l¢iide ro-
mantik o6Feler serpistirilmistir ro-
mana.

Serafimovi¢, yeni yontemin bir
ozelligi olmak iizere, tarihsel gerce-
ge en az Tolstoy kadar bagh kala-
rak, kahramanindaki en ince duygu-
sal titresimleri, yapisal degisimleri
ve en Onemlisi ¢afdas gercekgiligin
kendi farkindaligim yansitmaya ga-

hsmustir.
i (sirecek..) @)



1947 yvilinda Mardin'de
dogmusum. i1k Ggreni-
mimin hemen tiimiinii il
il, kasaba kasaba dolanarak ve her sinif1 bir bagka
okulda okuyarak tamamladim. Ancak 13 yil Ma-
latya'da kalmay1 basarabildik. Bu nedenle kendi-
mi Malatya'h saymisimdir.

OZYASAM

1969'da DGSA Resim Bbliimiinii kazandim. lyi
bir Sfrenci sayilmazdim. Ciinkii zamanimin bii-
yilk boliimiinii atolye yerine kantinde gecirdim.
Bu arada karikatiire ilgim artti. O yillarda tanidi-
gmm Ruhi Goriiney'in etkisi ve onun anlayisi ile
gizmeye basladim. 11k cizdiklerim Yansima Der-
gisinde yayinlandi (1972). 73'te ise, Nasreddin
Hoca Geng Karikatiirciiler Yarismasinda Milliyet
Sanat Dergisi'nin 6zel 6diiliinii aldim. Ayni yil as-
kere alindim. Dolayisiyla karikatiire bir siire ara
verdim. 1976 yiinda Vatan Gazetesine, grafiker
ve sayfa sekreteri olarak girdim. Tongu¢ Yasar ve
Emre Senan ile birlikte zaman zaman cizdiklerim
yaymlamir oldu yeniden. 1977 'de reklam grafi-
kerligine bagladim. dugiin de kimi kez igsiz kala-
rak siirdiirdiigiim ufiras grafikerliktir.

Son olarak 1978 Nasreddin Hoca Uluslararas) Ka-
rikatiir Yarigmasinda Basin-Yayin Genel Miidiirlii-
gii odiilinii aldim,

Adi ne denli ge¢ kon-
mus olsa da bence kari- KARIKATUR
katiir, en eski sanat dah- ANLAYISI

dir. Magara resimleri ve

giderek civi yazisi (6zel-

likle Misir) karikatiiriin ilk verileridir. Ilkel kiiltii-
riin ¢izerleri kendilerinden bir yorum getirmeden ;
bir olayi, bir gelismeyi ve hatta bir siireci "sap-
tayarak" iiriin vermislerdir. Sonra iiretim iligkileri
gelismis. Evrimler, devrimler olagelmis. Karikatiir
de bu arada yeniden "icat" olunarak, adi konmus.
Bugiin icin karikatiirii en iyi, "cizgiyle mizah yap-
ma sanati" tanimlamas: anlatiyor. Ben de diger
arkadaglarin goriistine katilarak, bu tanimm iic
bes kusak sonrasi asilabilece@ini savunuyorum.
Toplumlann alabildifine gelismekte oldugu sii-
regte, sanatin (ve karikatiiriin) hep ayni tammda
kalmasi olanaksiz.

Baglangicinda karikatiir saptayicihiktan oteye git-
memesine karsin bugiin mizah ve elestiri silahlar-

ni da kusanarak, kotiiniin, igrinin, carpikhigin
karsisindaki yerini almistir. Ve simdi karikatiir,
kitlesel "muhalefet"in atesli iivelerinden biridir.
Ne ki karikatiir, dar alanlara sikisnus, 6nii sonu
bir kagidin boyutlanyla kisitlanmus ve yazin'in
elinde varolan sayfalar dolusu stz soyleme ola-
naklarindan yoksundur. Bu nedenle séziiniiondan
daha kisa, 6z ve daha sert soylemek zorundadir.

Iste tam bu noktada karikatiirin yaginlarca anla-
silabilirlifi sorunu gelir dikilir karsimza, Semih
Acar'in dedigi gibi "karikatir alicisi"na amaemnin
hi¢ degilse biiviik bir bolimiinii anlatmak zorun-
dadir gizer. Bunu nasil yapar? Yapmahdir s6zcii-
gliniin buyuruculugu bir yana, "bazilan" nasil ya-
pilmalidir diyerek ve altin) kara kara gizerek, ba-
sit bir yontem sorununu karikatiiriin temel tagla-
rindan biriymis gibi gosterme hevesinde. Ustelik
yetistiricilik gorevieri yiiklendiklerinden, "tehli-
ke" giderek biiyimekte. Ote yandan, ille de soz

Konusmayi hazirlayan: TURGUT CEVIKER

yazmayacagiz diye, karikaturu belk: de kurtara-
cak, belki de bir kivrakhk getirecek bir-iki soz-
ciikten kaginmak da gereksiz. Ozet olarak; halk-
tan yana mizah reddetmeden olabildigince eles-
tirici, bicim-igerik dengesi saglam, sululugu oldu-
gu kadar asik surathh@: da ardlayan bir karikatur
anlayigindan soz edebilirim.

Siliyoruz ki bugin, Tir-  GUNUMUZ TURK
kiyeli cizerlerin di

ke karikatircilerinin  KARIKATURU ve
yaninda saygin bir yeri SORUNLARI

vardir. Bence bu olayin

iki temel nedeni var.

Birinecisi toplumsaldir.

Tiirkiyeli insaniar bir-

kag karmasay birlikte yasamaktadirlar. Kapita-
list iistyapr kurumlanna kargin, ~kim ne derse de-
sin- iilkede hala varhgini koruyan feodal unsurlar
altyapiy etkileyebilmektedir. Kagit iizerinde ka-
din-erkek esitligi getirilmistir. Medeni Hukuk
hergiin ileri(!) adimlar atmaktadir. &te yandan
baghk parasi, besik kertmesi ve bazi bélgelerde
uygulanan recim (kadinin taslanarak cezalandinl-
masi) ve benzeri bir alay feodal iligki,

Bugiin gokdelenler modasi ald yiiriidii, Saghkh
bir konut politikas: olugturulmadikga da siirecek
gibi. Bunun yaninda; gokdelenlerin az 6tesindeki
kondularda bebeler en ilkel kosullarda boyatmak-
ta, apansiz bir salgin pek ¢ogunu alp gétirmek-
tedir. '

Yiizyihmizda yarisi elektriksiz olan az sayida iil-
keden biriyiz. Hastane, okul, kanalizasyon ve
benzeri altyap: sorununu ¢6zememis bir toplum
olarak bugiin, biiyiik bir "milli sevingle" savag sa-
nayimizi kurmak icin kredi olanaklar arayip du-
ruyoruz. Iste bunlar ve aklimiza gelmeyen siirii
sepet nedenlerden &tiirii Tirkiye karikatiirii, bir
¢ok lilke karikatiiriine oranla, 6ncelikle icerigi ba-
kimindan, belli bir degisik tavir koyuyor.

Tiickiye karikatiriinii bigimsel agidan etkileyen
birkag Gge var. En dnemlileri minyatiir ve hattat-
bk gelenegidir. 50 kusag diyebilecegimiz Turhan
Selcuk, Ali Ulvi, Semih Balcioglu, Tongug Yagar,
Sadi Dincaf, Ferruh Dogan, Yalgin Cetin gibi
ustalarda Tirkiye karikatiirine bigim giizelligi
getiren bir bagka faktorii olustururlar,

Gelelim Tirkiyeli karikatiiriin sorunlarnina.

Her seyden Once Seydali'nin de dedigi gibi bir
"konaklama"wy1 yasiyoruz. Oteden beri iistesinden
gelinememis sorunlara yenileri de eklendi. Orta-
mi1 uygun bulan igveren, telif iicretinde herhangi
bir artima gitmeye yanagmiyor. Sanki her sey
iyiymis gibi bir de Diinya'nin 3, Karikatiir Miizesi
olarak onurlandifimiz miizemizin iizerine oturul-
du. Hem de gegimini uzun siire "mizahi sahnede
icra etmek"” yoluyla saglayan biri tarafindan. Vas-
fi Riza Efendinin umariz ki son komikligi olur F
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Telif iicretlerinde bir ilerleme olmadik¢a, karika-
tiirciiniin yaym olanaklari doyurucu bir diizeye
ulagmadikca, paray bastirip gen¢ cizerleri carpik
mizah anlayiglanna geken "basin tekelleriyle" sa-
vazimak, gozii agik diig gormekten Ste bir gey de-
gildir.,

Once daha ci bag- -
hmc:dan be%liz?:gifeyei KARIKATURUMU

ustalardan séz edeyim. ZE YON VEREN

Ferruh Dogan'in Asrile- USTALAR

gen Koy'ii edindigim ilk

karikatiir kitabiydi. Ak-

baba mizahim temel al-

diffim giinlerde benim igin yeni anlatimlar, yeni
bigimler demekti. Ferruh Dogan'in igime saldig:
karikatiir sevinciyle ¢izmeye basladim. Turhan
Selguk, Semih Balcioglu, Yal¢in Cetin ustalann
gizdikleri de gitgide sarip sarmalar olmustu beni.
Ancak salt usta diye tamimladiklanmizdan etki-
lenmis degilim. Ornegin kisisel ilk ¢izer dostum
Ruhi Goriiney'in 6zellikle mizah anlayigi beni bu-
giin de etkiler, Kendimi karikatiircii saydigim giin-
den bu yana en ¢ok dort gizer etkiliyor beni: Ali
Ulvi, Tan Oral. Haslet Soyoz ve Emre Senan.

Bu soru eger yirmi yil
onece sorulsayd: "bakir"
sozciiii vurgusunu ka-
zanird1, Ciinkii o yillar-
da karikatiiriin kiiltiirel
alanda yayilma sartlan
pek yoktu. Bugiin bir
kapirt1 var. Ornefin sen
Turgut Ceviker uzun
bir siiredir bu degin ug-
ragilar igindesin. Daha
onceleri Ferit Ongoren'
in gahsmalan var. Sayi-
sal olarak yeterli olma-
yabilir. Ancak, yola ¢i-

Jalmas.

Ote yandan baz arka-
daglar dergilerde karika-

TURK
KARIKATURUNDE
KULTUREL
YAYILMA
KARIKATURUN
TARIHSEL ve
ELESTIREL
SORUNLARI
BAKIR. BU
ALANDA NELER
YAPILABILIR?
GENC |
KUSAKLARA NE
GIBI GOREVLER

tiirin sorunlarina yone-
lik galhigmalar yapiyor- DUSUYOR_?

lar. Semih Acar bu dergide "Estetik Sorunlar” ir-
deledi. Yazdiklarinin tiimiine katilmasam bile, il-

ging bir ugrasiydi. Hasan Caner de onu yamtladi.
Belli polemik iislubu tagimalarina kargin, bu dej-
gin tartigmalar karikatiiriimiize yarar getirecektir.
Bu tartismalanin tek sakincas: kigisel goriiglerin
karikatiirin yapisina yansitilmas: tehlikesidir.

Bu arada Edebiyat '81'de Yanlu Yazgan, Ali Fi-
ruz, Levent Efe "Karikatiir Elestirisi I¢in Ipucla-
n" baghgiyla bir dizi sunuyorlar, Biitiin bunlar
olumlu geligsmeler, Bir de 6zlediklerimiz var. Ne-
redesin KARIKATUR diye sorasim geliyor.

Grafik iirle. ugrasi-
vorum, . Grafik, zaten  KARIKATURUN
gecimimi sagladig:m is. DISINDAKI
E‘iit{e ‘eﬁmé:; slt.)g kag- SANAT

SR RASRESMEDIr uz- )AL ARIVEA
ragim benim. Ancak
son bir iki alyr?iu bazlcbi- UGRASI

rikimlerin sorun haline

doniigmesinden sonra-

dir ki, siirim belli bir gelisim gosterdi. Bunun ya-
ninda iyi bir siir okuyucusu olmaya galigiyorum,
Nazim, Neruda, Eluard ilk tanidigim ve bana etki
yapan ozanlar. Turgut Uyar, Edip Cansever, Ah-

met Telli, Ahmet Ada, Melih Cevdet Anday, Rit-
sos, Elitis, Kavafis gibi sairleri de doyamadigim
isimler olarak vermeliyim.

Oykii ve roman igin de belli bir kat: ¢izgi kullan-
madan bulabildifim tiim yapitlar okumaya caba-
hyorum. Tomris Uyar, Pinar Kiir, Is1l Ozgentiirk, -
l1zzet Yasar, Yasar Kemal, W. Faulkner, J. Lon-
don, Passos, Baldwin, Kazancakis, P. Strati gibi
yazarlar da begendiklerimin basinda gelenler.

Sempe, Sine, Wolinski, YERLI YABANCI

_ Reiser, Kapusta, Milk
Dikov, Jean Effel, Tim, EN BEGENDIGIM
Chaval, Deleco Mihailov CIZERLER

yabana cizerler. Bizde
ise Ali Ulvi, Turhan Sel-
quk, Tongug Yagar, Fer-
ruh Dogan, Tan Oral,
Ruhi Gériiney, Orhan Yildirim, Beysun Gokein,
Haslet Soyoz, Emre Senan, Seydali Génel, Atilla
Kanbir, Selguk Demirel, Kamil Masaraci, Giirbiiz

Dogan Eksioglu. 28
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YAKILMIS
SIiRLER'DEN
Yagmurda

yagmur yikanirken bir gece ay altinda
kirli ve ayyag bakireler sokaga ¢ikardi
insandan Kulelere bindirilmis cesetler de
kutsal kitaplarin biitin ayetlerinden,

tel orgiilerinden karanlk sehirlerin,

Behget Aysan



Can Tiikendi

Giindiiz ger¢ek oldum sana
Gece diig oldum

Senin icin ey cocuk

Bir kizmn iirperen dudaginda
ik opiis oldum

Senin i¢in ey cocuk
Annenin agzmnda ninni
Memesinde ak siit oldum
Seni bir giin gormese
Gozlerinde tiit oldum

Kundak oldum sana
Besik oldum cocuk
Cadr oldum ev oldum
Bagin goklere degse
Yeryiiziinii sev oldum

Kamistan ot oldum sana
Tahtadan kilic oldum
Senin i¢in ey cocuk
Kafdagmda mor menekge
Bozkirda ali¢ oldum

Tarlanda ekin oldum
Ekmek oldum ¢ikmmda
Bir ¢imdik tuz oldum
Sen uyurken geceleri
Ben uykusuz oldum

Senin igin ey ¢ocuk
Kerem'in solugunda yangin
Asli'nin sa¢inda Kiil oldum
Gurbette boynu biikiik
Silada iiziil oldum

Giizel bir diinya icin
Deniz oldum gol oldum
Su tilkkendi g6l oldum
Yeni bir insan i¢in
Damla damla yasarken
Can tiikendi 6] oldum

Ali Yiice

uasaqg
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YARIN GENCLIK ODULLERI '82 / TIYATRO ELESTIRISI BASARI ODULU—

Hilmi Zafer Sahin

1958 yilinda Hatay Elmali'da dogdu. |k ve
orta Ofrenimini Antalya'da tamamladi,
1977'de Dokuz Eylil Oniversitesi GSF Ti-
yatro Bolimi Dramatik-Yazarlik dalinda
yiksek dgrenime basladi.

Tiyatroyu Elestirirken...

nsamn yaratma siirecinin baginda elestiri ve

elestirmen yoktu, Sanatciyla, sanatsal yara-

tiy1 kullanan-alan vard: yalmizea. Daha son-

ralan1 -ozellikle 19, yiizyilin sonlarina dog-
ru- elestirmen kendini gosterir oldu. Hem bir ge-
sit iiretici hem de bir cesit aliciydi. Ne oradan ne
de buradand: elestirmen. ki orta bir yerde, varh-
g ortaya koyan, kendini kabul ettirmeye cal-
san bir kigi olarak karsimza gikti.

Elesgtiri ve elestirmen, insamin deger veya de-
gerlerini ortaya gikarma siirecinde yargilanmaya,
degerlenmeye ihtiya¢ duymasimin dogal bir sonu-
cudur. llkin elestlrme kolaydi. Uretilen geyin
yergisi, ovgiisii icin bilincin fazlaca zorlanmas: ge-
rekmiyordu. Ama giiniimiize yaklagtikcga, onlarca
diigiin, estetik akim sanatsal yaratinin belirleyicisi
oldu. Sanat eseri, sanat¢imn 6zgiinliigiinii ne ka-
dar yasatiyorsa, sanatcinin diinya goriisiiniin sa-
natsal anlayigimin birliktelifini i¢inde tasiyordu.
Sanatgi yarattiinda dzgindii ama yaninda yeral-
dif1 diinya goriisiiniin anlatim bigimini onlarca sa-
natgiyla paylasmaktaydi.

~ Elestirmenin de aym sekilde, diinya goriisii,
sanatsal anlayis1 vardi. Ovgiiniin veya yerginin te-
melini elestirmen igin ayni seyler belirlemektey-

Bizde Tanzimat'la birlikte elegtirme sanat ya-
samimiza girdi. Ozellikle tiyatro alaminda elegtiri

" oldukga gecerliydi ve onemli yer tutuyordu. Teo-

dor Kasap, Namik Kemal, Ali Bey ve daha bagka-
lar:, 0 donemin elestiri adina tutulanlan oldular.
Bﬂienllu’mi yargilarinin, yergilerinin elestirinin
niteligine vygun olarak, kendi diinya goriisleri-
nin, anlayislarinin sézciisiiydiiler,

Tanzimat, istibdat, mesrutiyet derken cumhu-
riyet donemine gelindi. Tiyatromuzda bir hayli

1 izlenmisti. Oyunculuk, yénetmenlik anlayig-
ﬁl kendini gostermeye baglam g, yazarhk alamn-
da az da olsa iiriinler ortaya ¢ikmus, baz: isimler
kendini kabul ettirmisti.

Cumhurivet dénemine yaklagtikga elestiri de,
yargida bulunma, bunlari smiflama ve bunlarin
acgiklanmasi gerektigine inanmanm yohlnu ucti
Ama yargilar subjektif ozelh.kle.t
Nedeni, ele iizerine dﬁqﬁniil-
memest ve elestirt konusu vaprimamasrydr.

Boylece yerine konulmayan elestirmen, sanas
tin -6zelde de tiyatronun- smirlarindan uzak tu-
tulmak istendi. Oyuncu elestirmen istemiyordu,
yazar "iiretimde bulunmama" nedeniyle elegtir-
mene kargiydi, yoneitmen ve leknik lasarimci
onun tiyatroya atmasina tahammiilii yoktu.
Kisacasi tiyatro, elestirmeni istemivordu. Neden?

Bunun en onemli nedeni elestiri gelenegimizin
yoklugudur. Elestiren insani, digmanimiz yerine
koyar, mkiciikla suglariz. Oysa ki insanoglunun
ve-insanin insan.icin iiretmesi olan sanatin elesti-
rive 0 kadar cok gereksinimi var ki...

Sanatta uzmanlagmanin sonucu sanat¢l parga-
lanmay: yagiyor giiniimiizde. Ronesans ddnemi-
nin gok yonlil insanimin yerini, iginin olanaklar:
ve bilgilendirmesi tkadar kendini gelistiren, uz-
manlasan insan aldi, Uzmanlagan insan, agaca bas
karken ormani gormezlikten geliyor, agacta or-
manin birlegikligini diisiinmiigordu. Buliun en gii-
zel kaniti, tiyatro sanatindd herhangi bir teatral
yanm one ¢ikarilmasi degil midir?

Sanat alaminda, konumuz agisindan tiyatro
alaninda elegtirmenin reddedilisinin hem haksiz
hem de hakh yanlan vardir. Birinci olarak haksiz-
hk yanim ele abrsak, temelinde degindiimizeles-
tiriye katlanamamamz yatar. Belli bir yere gelen
sanat¢imiz, kendinde birinciligi, dogrulugu, yan-
hg yapmazh@ goriiyor. Bu da onu kendi sinirlar
icine hapsediyor kisirlagtiriyor. Belli zamanlarda-
ki parlamalar, isminin bir siire daha siirmesine ne-

den oluyor. Ya sonra... Sonra yok oluyor, kaybo-
lup gidiyor.

Iste bu noktada elestirmenin yetismes: gere-
kirken, red nedeniyle baglar kopmusgtur. Bir de
sanatsal ¢okils yasandifina gore ona (elegtirme-
ne) hi¢ mi hi¢ gereksinim yoktur. Onun yardim
yerine, "bataga" batirma gorevi iistlenecefi di-
siincesi yaygindir. Oysa ki elegtirmen, eksiklifin
bulucusuyken, eksiklifi yok etmede de yol goste-
rici ve Onericidir. Iste bunun igindir ki, yazar,
oyuncu, yonetmen, sahne tasanmeisi elegtirmeni
sevmez, Onun gozlerinden rak olma, sanatsal bir
"kurtulusg” yoludur.

ikinci olarak, haklhibik yanina bakarsak sunu
;&Eﬂl. Bugiin tiyatro sanati adina degerlendir-

me yapan, elestiri yapan kisilerin kdken olarak
tiyatrodan gelmeyigleri. Bugiin tiyatro egitimi al-
mis ¢ok az tiyairo elestirmeni vardir. Genellikle
tiyatro disi, hatta tiyatroyla yakmhgi-uzakhg
tartigilir meslekierden gelmeler. Avukat, ekono:
mist, dokfor, yazar, efitimci, cevirmen tiyatro
elelﬁtmmﬁ olarak kargimiza ¢ikiyor, Tiyatro ko
kenli elestirmen parmakla sayilacak kadar az; Oz-
demir Nutku, Giilsen Karakadioglu bunun en be-
lirgin iki ornegi.

Elestirideki tiyatro kékensizlik, tiyatroya fark-
Ii farkh noktalardan bakmay: getn:mekte Bu
farkh bakis, elestiri yapamn meslefiine iligkin ya-
nin abartilmasi, one cikartilmasiyla oluyor. Bazi
elestiri yazilan hukuk, bazilan metin, bazilan da
toplumsal yapiyla o]an bagina onem vermekte,
Oysa ki tiyatro bunlann tiimiiniin gosteri bi¢imin-
de sunulmasidir. Tiyatro elestirisinde dogru olan
gosterinin yakalanmasidir. Ama tiyatro elestir-
menliginin meslek olarak goriilmemesi, elestirinin
nesnellikten siyrilmasina, dznellikle bulugmasina
neden oluyor.

Namusluluk, duygulara kapilmama, korkusuz-
luk, anlatimda iyinin yakalanmas ve bilimsel ye-
tenek, elegtirmenin, kendinde, yazdiklarinda gor-
mek istedifimiz seyler. Cu.nku elestirmen kiiltir
tarihinin kurucusudur. Yarina bugiin adina belge-
ler birakan, bugiiniin degerlerini, defierlendirme-
lerini yarina ulastiran kisidir elestirmen.

Ama giiniimiizde tiyatro elestirimiz ovgii yazi-
lariyla doludur. Tiyatro topluluklan, ¢alismalar,
oyunculuklan, dekorlar: oviilir, oyun yazarlan
goklere ¢ikanlr. Soruldugunda, aslinda bu ¢ahs-
malarin eksiklikler tagidigi, fakat tiyatronun ge-
ligmesi igin yerginin kisilmas: gerekliligi dne siirii-
lir, Bu ne bigim namusluluktur?

Ashinda bu tiyatro kokensiz elestirmenlerin
kacamak noktasdir. Oyunculugu, yazarhii, sah-
ne tasarimi hangisini istersek ele alalim. Bunlar
hakkinda bilgi birikimi olmayan kisi nasil bir gey-
ler soyleyebilir? Oyun seyretmekle "tiyatro kiiltii-
rii"nii gelistirmig bir kisi hakhilik ve haksizhk bo-
yutunda tiyatroya iliskin soz soylemek hakkina
sahip degildir.

Tiyatro bir gosteridir demistik. Metin, oyun-
culuk, dekor, 1siklama, sahneye koyma, yorum,
kisacam tiyatro tiyatro yapan tiim eimenler
gosteri licindir. Iste tiim bunlar yarna ulagtira-
cak kigi elestirmendir,

Tiyatronun mutfagini bilmek gerek. Sunula-
mn acisim tathisimi Oniine konan tabakta arayan-
lar, miigteri mantikhdrlar. Eger miigteri isimlen-
dirmesi agir geliyorsa, onlar i¢in "Dallas"1 o gece-
lik seyretmeme "fedakarhigina" katlanmug, "say-
gin" seyirci diyebiliriz. Ama yazmas: yasaklanma-
s1 gereken seyirci.

Bu tiyatro adina "Ben yarin da yasayacafim
Ciinkii namusuna, bilimsel yetenegine, dikkatine
dogrulufuna inandigim tiyatro elegtirmenler
var" diyebiliyorsak, dzelestiriyle de olsa, ige eles
tirmekle baglamisg olacagiz.



Adi konu s bir yazidir

Talmud'a gore "Tannmn se-
gilmis kullan olan on iki kabile-
den olusmusg Israilogullart” si-
cak bir haziran giinii batxda mas-
mavi Akdeniz, doguda yemyesil
Libnan Dag: arasindaki kente
oliim kusan ciimle araglan F-16'
lar ve 155 mm'lik toplar ve nere-
deyse her bir kiyaci askerine bir
tank diigen doksan bes bin bag
kiyaa ordusuyla ve de Falanjist
destekle -ve asil, Ortadogu'da
dstlenip mazlum iilkelere karsi
vurucu rampa olugtursun diye
Sam Amca ¢ikigh- tarihin karan-
bk soylencesinden sézde canbu-
larak Siyon Dagindan yola gikip
Siileyman tapnagim arz-1 meviid-
de kuralar diye ve Nazilerden
ogrendikledyle -yalmzca 12
Agustos giinii Nagazaki ve Hiro-

4 §ima'da yapilanlanin iki mish gi-

ciinde saldirarak- ama, kargila-
nnda ilkten, kuvvet-iil miigtere-
kenin yas ortalamasi on iki olan
- valnizca M-16 tiifekli asbal (as-
lan yavrulan) giglerini bulan ve
Ayn El-Helvi'de Seyh ibrahim
Gneym'in tekmil yandaglan si-
yah kefenler giyerck iizerlerine
yliriylip topraga diistiiklerinde;
Suf Bolgesinin giivenliginden so-
rumlu ilericd sosyalist partinin
15 bin silahli milisinin ise tek
kurgun sikmadiklaninda ve diirzi-
ler daha bagtan beyaz bayrak
gekmekte ve tek bir parmagini
kiprdatmamakta iken Arap diin-
yas1 ve digerleri ve heps; onlar
Litanni carpismalarinda birak-
tiklan dokuz bas askernin ke-
miklerini ve dahi binlerce ton
bommay: binlerce giizelim canm
bagmna birakirken ele gegen Aha-
ron Ahraz'i geri isteyende; kara-
dan, havadan ve denizden, yani
dort bir yandan kugatilan kent-
te, Burc El-Barajni, Sebra ve
hem de Satila'da binlerce ve bin-
lerce miiltedye 6liim  iistiine
oliim yagdirdiklarmda, bir tas
bir tagin istiinde kalmamacasi-
na, bir bagina yazgisina terkedil-
mis dlgiin, solgun, kederh ve sus-
kun hamabelerdeki gomiitlikkten
tek ses ¢ikmaz artk samirlarken
"aman dilemek de ne, dlimden
6t yol yok o da can bag iiste"
diye vurugan canlar La Ville-
Martyre (Schit Kent)de birbir
istiine diigende, diisenler de ka-
lanlar da bir tek gey dediler
"Thawra thawra hatten nasr".

Kiyicalar yalmzca ve yalmz-
ca umud atesini koriklerlerken,
keffiyeleri giyip gidenier, gidip
de donmemek, doniip de bulma-
mak var diye son kez kucaklad:-
lar gocuklarini ama, bildiler ki;
bu acmin nasi bir sonu olacaksa
mutlak, bu gidisin bir doniisii de
olacaktir dyle.

Yani; aciara belendiler on-
lar... Agit iirettiler, lakin diren-
diler. Ellern varmaz oldu yarin
eline, gozlen bakmaz oldu kara

goziine. "Bizi bizden ettiler, bizi
serden ettiler" demediler. Diren-
diler.

Yani, ¢cok zamanlar direndi-
ler, daha ¢ok zaman direnirler,
belki.

Kag bahar, kag kig gegti? Bu
kagmci zemhendir iistlerine du-
ran? Bu kaginc agisi papatyala-
rm? Alagbkte kanat vurup ugan
kusun bu kagma gidisidir? Bu
kagina geligidir? Bu kaginc su-
samughikdan ozgriige? Agaca
hem de kusa. Bir tek giilicige
susamishklan bu kagmcdir? Bu
kagmei diziligler kor kursunlara
teker teker ve tekmil?

Gl aglar: gonil aglard: tez-
canh aksamlarda. Konu karanhk
bir aglandir bitimsiz geceler, sa-
baha varmadan. Saral digleri ke-
netlendiginde karanhklarmn, ka-
ranlklar komazd: savkiya gin.
Komazd: kalka dirile umud, if-
lahsiz gece komazdi gikalar
umud ayak¢agina. Umud kapila-
nn ortiik. Duyas: degil sagir ge-
ce, Zindan igre bir zindan gece.
Kara, kapkara, yizkaras. Kotii-
ciil karanlhklann yabamihigina
szge sabah. :

"Bak, bu daglar... Bu ovalar
gozin gondiigii.. Bubagimi almis
gitmig son onlarindi, Bak-
ma ki malamat oldular... Riisva
oldular... Fas oldular. Bakma.
Bu daglar banndirmad: onlary...
Dar geldi. Kiran geldi. Yikim
geldi, Muhkembellediler bel bag-
ladilar dostlara.,. Diigtiiller biih-
tan aglara.

Bildir yaren degil miydi aha
bu daglar? Sayrilanm sarip sa-
galtmadilar m? Bakma, kabugu-
na gekilmis siinepedirler simdi.
Bungundurlar, suskundurlar. 1s-
killenirler.

Lami: cimi yok... Kortiklere
tinemediler ki, dineklemediler
ki, Evham degil ilenclen, bun-
dandwr. Fak komuglar dibe doru-
.. Nifak komuslar. Tevekkiil-
diir deyi sokmuglar tinsel kuyu-
lara. Esnkti kuyular... Bitimsiz-
di... Gizemseldi. AymazhEklan
ondand bir zaman. Onmaz yara-
lafi'ondandi. Bl uzatmgtar qok
zaman dost kapilarnal Dost ka-
pilar1 kapal, viiz vermeémis. Ters
yiz olmugellen, yen igre kalmig
kinklar. Ekmek yemigler, lakin
tuz basmamislar hige Zebun
diigmiigler ekmekten yana ama,
onur batkin olmamis yine de.

Yazgibu deyip, umarsiz.-kals
mis bu daglar. Carnagar kalms.
Velveleye vermisler ortalig: yek-
ten, Bir sivan kopmus. Tere be-
lenmis kimisi... Kimisi de silme
kana. Gilyizli adakhlan almag-
lar adamiglar... Hi¢ almam de-
memis kosnil toprak. Battal et-
migler olanca sevileri, Soluk tag-
mig yiirck yorulmus ya sonun-
da, canlar cikasi diye aman di-
lenmenus.

Tutarlan, bir daglari, bir mav-
zerleriydi oysa. ikicik sevdikle-
riydi. Daglar digtalamig m, mav-
zer boglamis mi simdi onlar?
Agmaza m diigmiigler? Neyle-
nm? Duyungsuz oldiri ¢agirt-
maglarim salmiglar ortahk yere
derekap... Bin vurup bin dinlet-
migler... O nobran kiyaciya oy-
kiinmiisler:

"... Bu yiice bir buyruktur ki
goglildiir. Velev ki yiirekte arta-
gan sevda tagirsiz ardsiz arasiz.
Fesat bir muzurathktir, kavil ge-
linmez buna. Komayiz tek bir
umud 151ya... Tek bir ¢igek bur-
cuya.”

Alagiindii. Basrgandilar. Afa-
kanlar basti... Yadirngandilar, Ha-
silt aydilar.

Yerindiler. Yetkinlegir yeki-
nirler yine yekten. Yeri gogii tu-
tar ongun utkulan. Bekinirler,

Demem o ki; onlar yiirindii-
ler bildiklerince bildiklenn yol-
dan. Dur aman vermez. haldan
bilmez daglar agnlar... Soysuz
kahwdan gectiler... Coziilmez
diigiimler gozdiiler... Cik maz yol-
lara diistiiler ahin, Ipigil eridiler.
Direndiler. Kan irin baglamist
yaralar, desip melhem ¢almadi-
lar. Sagaltmadilar, Simdi biteviir
olmug devran.. Agwr olgindir
zaman,. Kara ¢alinmistir aklarai
Kan bulanmistir canlara.

Gegmis zaman alacatandan
alacakaranliga uzun upuzun. Bus
giinden yarinakalan bir tek umud.

Yannlar kordigim. Yannlar
sancihi.

Zaman, bir cift sozdiir sevdi=
ceklerinin dilinde;

" _Kavlimiz belli, bir iyices
Yiz.. Bekleyecefiz,”

AK 2kcaile ak baldira given
olmaz bellerur mi?

Zaman, incede

lerinden big

| sizi, aha surackta. Ismilan dus

dak, tikiinilen dger simdi za
man, Kara kiyicilann kara yiiziines

Uzak vagmurlar vagar yeks
ten. Yarmur isler iglerine... So=
guk wurur diislerine. Yagmurlap
karlara doner... Umutlar acilact.
Hava doniip karanr... Karalardan
kara, Moranr. Cayip aklamr. In-
sansi yigmlar agir demir ortiilii
agizlarimi agip tek ses vermezler.
Kadir kiymat bilmezler.

Simdi bir tek bulut agip ka-
vip gitmez bir yerlere, bir verler-
den gelip.

Ve solgun rizgarlar vurur ha

vurur da bir tek yaprak kimil-
datmaz ak¢a kavakta.

Zaman, onurun agitidir baci-
larin dudaklannda.

Zaman, umudsuz umarsiz na-
muzsuz bir gece.

Zaman, agulu sabir... Dalda
gokge yaprak.. Dagda olesiye
direnme.

Simdi kor kuyularda dipsiz
zalim bir yalnizhktir zaman.

O akbilingleridir 6zlemler-
den armnan, beklemekten yoru-
lan... O da yiirekleri acilara da-
danan. Hey siz, umudsuz yagam
neylersiniz... Sevgisiz yiirek ney-
lersiniz? Orda buyarsimz verha...
Yanarsimz! Umudla baslar laflar
orda, kahirla biter.

Kimdir lafi lafa agtiran,

Lafi yiireklere agtiran,

Giilyiizleri solduran

Yiireklere acilar
kim?

Ellerinizi al kanlara bulatan
kimdir?

Yapayalniz kodurtan kim?

Tut ki orda iiryan oynak tiir-
killer dersiz Ozleme, yiirek tava
gelende... Doner |muzur agita.
Cal... Cal be, call'"Vur tellere
tellere de alum gider ellere.”

Umud kolun kanadin kinktir,
Umud kuru kuruya kadan alam-
da. Umud kiyigandir. Bir var,
umud toprag basgmna... Bir var,
umud dostlar bagina.

Zaman kiminda kuduran bi-
gak... Cikti gikacak... Akga go-

dolduran

“ge vuracak

Dalinda ha goverdi ha give-
recek gigek

Salkim sagak bulutlardan ko-
pup kayanuzak yagmurlar yagd:
yagacak

Hurslanan yiirek gatlady gat-
layacak

Adi belli kendi belli bebe bii-
yudii biiyliyecek '

Zaman, oksanan simsiyah
sag uzaklanda. 2

Delice coskuda akip giden
goklii bir irmak.

Ve uguldayan kasirga.

Zaman, sabir yumagudir ¢o-
ziilliir zahir... Bire bin verecek
topraktir zaman.

Zaman, balkiyacak isik tee
uzak larda.

Ritdik; uysal-nazh bir sevdal-
du zaman. Sewvildi. Sewvilecek.
Beklenecek.

e zafer yavuz

YAPILANAYANI YA DA
YAPILMAYANI YAPMA

Simdi bir yol ayammdayiz artik
gekip gitmigtir nice dostlar, ama
yalnz degiliz,

(Ahmet Teli-Déwisen Anlatsin)

Sanat veedebiyatimzda toplam-
cu gercekCiligl egemen Kilmak,
sanat ve edebiyaun
yiikk seltmek igin ugrag veren Ya-
nn, bildigimiz gibi yayim yasa-
mmda binnd yihni doldurmus-
tur.

Bir yih agkin yayim siiresi bo-
yunca, eksikled ve yanhslan ol
masma Kargin, agikca gonildiigii
gibi Yann, kendisine bastan ciz-
mi§ oldugu gizgide biiyikk bir
bagan ile yiirimesini bilmistr.

onurunu

Her
eksiklenni ve yanlislann: diizelt-
meye calgan Yanpgbugin Tiir-
Rive'de Keéndinden 180z
(olumluvada nlu:nxuz]. ClZE1s1-
ni beliclemi§bir dengdigd

yeni sayisinda bir onceki

eitiren

Yannfin bir Yihni ¢le alipdeicr
lendindigimizde ortaya syl 50 -
muf bir gercek Cik mak tad¥esy
rny genclenn ':lk.il]’i'ﬂl‘,\ oldugu,
titinledn yavim olanag
buldugu, yannlara kaha
bir demmdir.

Fenc

ZeNg

Ele aldigr konulkin iistiink 6rii bir
deginmeyle gecistirmeyen Yann
dergisi, izerne egilmis oldugu
konulan yapuabilenin en iist se-
viyesine kadar gotiirmeye cahs-
maktadir. Bir "Genclik Odiillen
‘82", bir "Bang ve Sanat Paneli”,
bir "Filistin Sorunu", "Anayasa

Taslagi", "Cocuk", "Sinema"...
vb, ile ilgili yaziar ve ugraglar
yukanda anlatmak istediklen-
min agik bir kamitidir,

Yann'in bugin yaptifi, yapila-
mayan: ya da yapimayani yap-
ma agmindan biiyiik bir bagan-
dir. Bu basarmun gelecekte de
yitmeden siirmesini dilerim.
Erol KARTAL | Ankara

"OKUMAYA SUSADIK"

"Kente uzak bir koyde cali-
san bayan ogretmenim. Kar
yvagana degin traktorlerle
kente iniyoruz. Kar yaginca
alti1 ayda bir kez iniyoruz. O
nedenle okumaya susadik.
Hele de Yarin dergisini oku-
mayan ogretmene kor derim.
Haziran, Temmuz, Agustos

‘sayilanni Istanbul'da aldim.

K oyliilerime derginizden
Sevgi ile Semah siirini oku-
dum. Banaz koyli oldugu
i¢in, Pir Sultan ismi ge¢ince
sevindiler. Dedim, sizi de
abone yapahm. Hep boyle
Pir: Sultan gegerse oluruz,
dediler. Ne dersiniz?.." DU-

KAMAN/ Banaz-Sivas

Srmake s

AST]

AST YENI SEZONU ACTI

® AST 1982-83 sezonunu 135
Ekimde ag¢ti, 13 Ekim Carsam-
ba giinii "'Kiigiik Adam N'oldu
Sana" basladi. Gegtigimiz sezon
gosterime sunulan oyunu Hans
Fallada'min romanindan Yilmaz
Onay uyarladl ve yvonetti. Mii-
ziklen Timur Selquk'a, gevre ve
giysler Metin Deniz'e ait, Dans
danigmam Altan Tekin, oyunda
AST galisanlan, konuk sanatci-
lar ve konuk dansgilardan olu-
san 25 kigilik bir kadro gorev
aliyor.

® "Resmli Osmanh Tarnhi" ilk
kez 20 Ekim Carsamba ginu
sunuldu, Oyunu
Turgut Ozakman yazdi. Mizikle-
rini Tumay Erdener, Cevre ve
giysilerini Yiicel Tanyen gercek-
lestirdi, Danslar Mehmet Akan'
nin. Turgut Dzakman oyun isin
gunlan soyledi:

"Oyunun kahramam 26 Ma-
vis 1960 tarihinde Basm Yaym-
da arsiv sefidir, Giiniindeki ¢e-
kismeler ve siyasi durumdan gi-
kuvetci. Bu arada tarthe merak
wirp Resimli Osmanh Tarhin'

kumaya bashyor. Ve 26 Mayis
187 6'ya doniiyor. Tanhi bildigi
igin olacak olaylan degistirme-
ve vani tanhi degistirmeye gal-
sivor, Oyuncular soyle sesleni-
yorlar ona:

Tek olsada olmasada

Bilinz énemlidir insan

Amahir Vakif igin

Degigir mi hi¢ devran

Bilmeyen mi kald?

@® AST Cocuk Tiyatrosununilk
oyunu "Rivadaki Oyuncaklar".
Ovunu Adem Atar ve Metin

23

gistenme




Coskun yazdi, mizikler Yakup
Kivrak, giys ve gizgileri Nezih
Danyal, ¢evre calismasi Mesut
Celik'e ait. Dans dizenlemesi
Serap Eyiipoglu'nun. "Riiy adaki
Oyuncaklar” 29 Ekim'de bagla-
di, AST Cocuk Tiyatrosu-
nun dagarcgindaki ikind oyu-
nun ocak ayinda baslamasi plan-
lanyyor.

-

-’
DAANISVA

YANNIARI

ILHAN SELCUK : AGLAMAK VE GULMEK (150 TL.)

PABLO NERUDA : $'IRLER / Tirkcesi : Enver Gokce (150 TL.)
FIKRET OTYAM : HU DOST {200 TL.)

AZiZ NESIN : SUCLANAN VE AKLANAN YAZILAR (350 TL.)
JULIDE GULIZAR : iY] AKSAMLAR SAYIN SEYIRCILER (200 TL.)

Saffet Azar, 1957 Kirklare-
Il dogumiu. 1k, orta ve lise
odrenimini Bursa'da ta-
mamlad). Bursa maliye tes-
kisatinda memur olarak ¢a
lisiyor.

NUSRET KEMAL : OLUM CEMBERI
DURAN YILMAZ : YORUK HIKAYELERI

GURSEN TOPSES : EGGITIM FELSEFESI TEMEL SORUNLARI
GUNEY DAL : BUZUL DONEMINDEN HABERLER

VEYSEL COLAK : ASKOLSUN (75 TL.) g
* ALi CENGIZKAN : COCUK OMRUMUZ (75 TL.) unki Ozlenen
MAHMUT T, ONGOREN : SINEMADA KADIN VE CINSELLIK (200 TL.) C
ECE AYHAN SARGUT SOLCUN : TARIH BILINCI VE EDEBIYAT BILIMI (275 TL)
ABDULLAH A$SCI : DAYAK DAGITIMI (125 TL.) kahraman bir bulut
AHMET SAY : [PEK HALIYA TERS BINEN KEDI (150 TL.) ; = H
s CENGIZ BEKTAS : DUVARLARIN DIS| DA SENIN (150 TL.) sevdali su damlaciklanini bagrinda toplar onee
COK ESKI AL IHSAN MIHCI : INSAN KISIM KISIM YER DAMAR DAMAR (150 TL ) sonra saatine bakar ciliz bir agacin golgesinde
ADIYLADIR AHMET TELLI : SU CURUDU (125 TL.) veaglar
’ doker gozyaslarin
* SAHIN YENISEHIRLIOGLU : FELSEFE VE SANAT LR i
it duii OSMAN NUMAN BARANUS : AGRILAR TOPRAGI (125 TL.)
e “pf‘, AHMET ADA : ACIYLA AKRAN (100 TL.) (makaslar bekler
AM Yayinlari SAADET TIMUR : BES GUNUN OYKUSD testereler bekler
HUSEYIN ATABAS : BITMEYEN (100 TL.)

ofkeyle budamak icin
muhacir fidanknn
geng boyunlarini)

Genel Dogitim : ADAS, Mithatpasa Cad. 28 - A, ANKARA

¢iinkii 6zlenen
olgun ve giizel bir meyvadir.

Desen : ADNAN DURMAZ

Oliim Dansdorleri

Oliim dansorleri kursuni gecevle viik i
Ayisigs salkim sagak ellerinde,
kirbaghyorlar az sonsa doguracak gogii,
Sachrma taktiklan riizgann sakrak tokatlar,
harmanlanan dénmek leridir.

Gozlerinde tutusuyor 6lii yiirek leri

ve yiizleri binlerce dil.

Bilgelerden acmm dersini ahiyorlar

ve bilmedigimiz késeler karuyorlar bugiine
yarm dénemecine dokiilecegimiz

Oliim dansérleri bellerinde kirmizi kusak lar
kiyismda durmaym sakmn

atese verecekler az sonra, yildizlariyla biitiin bir gogii

KAYHAN BERISLER

i Dayamsmao Yayin Uretim Kooperatifi PK. 266 Kizilay - ANKARA. ‘

SAFFET AZAR

Vakitsiz Hanimefendi

ilkyaz gigekleri yaralar aciyor yiiregimde.
Sizi hatirhyorum hammefendi gorditkge dizi yara olmus bir cocugu,
Sizin de yara olmamis nuyd: diziniz?
Bu tuhaf bir hava hanimefendi,
Olayhr farkindaysaniz findik kabugunu doldurmaz.
Cocukhr giinesten birer damla gibi.
ilkyaz cicekleri ayaklar altinda kaldik¢a vakitsiz,
Ne bileyim gozlerim anlamsiz ¢amurlu big subirikintisi,
Siz geliyorsunuz aklima hanimefendi!
Kalmadinz mi ayaklaraltinda 5
Cicekhi basmadanbayramhigineza giyemeden.
Kelime oyunkriga gerek yok deyin hanimefendi.
Ve
Temiz, yesil, sevecen daghrmiz: ged isteyin benden.
Hayatim bir kadeh viskide, biz Amerikan sigarasimn dumanlannda
kaybolmaz deyin.
N'olur kizmayn bana hep hakliymigim gibime geliyor,
Elinizdeki yirtik, sararmis resme bakin,
O lagortiilii kadin ananiz sizin.
Hak verin bana ve diigiiniin hanmmefendi,
Vakitsiz kirlenmediniz mi siz -
insanlar ¢cevrede biiyiik adimlar atarken...
1982
YEKTA KOPAN

NINI NYIVH :ussaQ



Oniimiiz Bahar

Yagmurlarla bosanan hiiziindii yine
Perginledi sonbahann yazgismi

"Gok aglamazsa yer giillmez"mis gerci

Ama sarariyor doga
Ve soluyor birseyler yagantunizda

Savrulup gidenler var
— Hikaye oldular— denir mi?

Birlikte bagladigimiz dostlara

Hazan yapraklan degil bunlar
Kanayan yerlerimiz

Ve ¢ikmayan candan umut
Kesilmez hesabimizda

Yesil kirlari, giinesi unutmadik
Soguga gerip ¢eperimizi kurumadik

Asacagiz bu sonbahan da

Biliyoruz ki yer giilmezmis giinkii
Gok aglamazsa...

~ MAHMUT DOGAN

BESINCI YIL SERGISI
8-20 KASIM 1982

YPRETURK INGILIZ KULTUR DERNEGH
MEDIHA FLDEMSOKAK, KIZILAY - ANKAR

KITABEVI
YAYINLARI

Duyuru

Merkez Subemiz, asapidaki ozellikleriyle, Konur Sokak
No 4, Kizilay, adresinde (TMMOB giris katinda) acilmis

bulunmaktadir.

# Tium cesitleriyle kitap bélama.
# Kredili satis bélama.

# Tiim cocuk kitaplan ve efitici oyuncaklarla, cocuk

balimii.

& Klasik bati mizigi, folk ve caz tiirii kaset ve plak-

larla, muzik bélumii.

# Sanat galerimiz alt salonumuzda pek yakinda hizmete

girecektir.
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YENi YAYINLARIMIZ

1/ BIZANS TOPLUMSAL VE SIYASAL DUOSUNCESI
ERNEST BARKER — Cev: Mete Tungay
2/ PSIKANALIZIN BUNALIMI
ERICH FROMM — Cev: Bedirhan Ustiin-Cengiz Giileg
3/ ESTETIZE EDILMIS YASAM
WALTER BENJAMIN — Cev: Unsal Oskay




Dr. SELCUK ALSAN

HALIT YOCEL

1ZOLE PIYON CiFTIi
(Askida Piyonlar)

Diagram | tipik izole piyon
Ciftinl gosteriyor. Bu duru-
ma genellikle izole vezir pi-
yvonunu bloke eden bir at,
c3 veya cé'daki bir atla de-
gisildikten sonra rastianir,
c3 ve d4'teki pivoniar ciddi
bir zayifik olustuiur. Ra-
kip taraf “c" plyonunu &n-
ce bloke eder ve sonra ona
saldinr. Garlildigl gibi "c”
pivonu geride kalmis bir
piyondur. Buna bir &rnek
verelim: Sekilde sivah sovy-

le oynamalidir: b6, Fb7 ve

Fd5, Acé sonra AaS, Kcs,
Ve7 vwb. Simdi siyah listiin-
diir ¢iinkil “c"dekl piyvonu
bloke ederek vezir kanadin-
da alan kazanmistir. Ayrica
"a" piyonunun izole piyvon
olusu da siyahin isine ya-
ramaktadir, ©Ozellikle -egjer
beyaz a3 oynarsa sivah su
hamielerie saldirmahdir:
Fe7, Acd veya Kale sirasiy-
la KcB, Kc4 ve Kad.

Diagram 2

Diagramda gdriidaga gibi
beyaz cofju kez c4 oynama-
yiI basanr, Simdi siyah ve-
Zir piyonuna soyle saldirir:
AcG, Fi6 ve Kale (Vezir)
dg. Siyah “c"deki piyona
style yiiklenir: Fa6, Aa5 ve
Kc8iDigeryandan "c" ve
"dhdeki bu asili piyonlar
gizll dinamik bir giic tasr-
lar. Bilindigl aibi vezir pi-
yonu dS'e ilerietiimeye ca-
lisihr. Askida piyonlarda
Gzellikle bu hamle yapiima-
lidir. Sekilden anlasidig:
lizere d5 veya c5 (bu sonuin-
cu hamle daha seyrektir)
oynayarak gecer piyon ya
ratilabilir. Siyah bu olasi~
liktan gekindiginden aski-
daki piyonlara kolay kalay
saldiramaz. Ayrica acik¢a
bellidir ki askidaki piyonlar
bir cok merkez kareyi (c5,

d5 ve e5) Kontrol etmekte-

dir. Yani beyaz bir piyon
merkezi kurmus durumda-
‘dir. Bu diagrama gbre be-
yaz sdyle oynamalidir: 1-
Taslarini Oyle koymalidir

ki askidaki pivoniarindan
birini ilerleterek gecer pi-
yon yaratmalidir. 2-Atla e5
karesini ele gecgirir ve ard
arda f4, f5 oynayarak sah
kanadinda hicuma gecger,
Eder sivah sah piyonu lle
beyazin “f" piyonunu alirsa
beyaza hilcum edebilmesi
igin "f" hattiny agmis olur.
Ayrica beyaza d4'te bir ge-
cer piyvon kazandirir, Eger
beyazin "f" piyonu ile ken-
di sah piyonunu almasina
izin verirse e6'daki pivonu-
nu zayifiatmis olur. 3- Ard
arda a4 ve a5 oynayabilir,
eder siyah degisirse beyaz
c4'te bir gecer piyon kaza-
nir ve ayrica aZ'deki sivah
pivona saldinya hazirlanir.
Siyah degismezse beyaz
degisir ve siyah bb'da zayf
bir piyonla kalir, Siyah ise
sOyle oynamahdir: 1-Aski-
aakl piyonlarin ilerlemesini
durdurmahdir. (Fb7, Fe7,
Afe). Eger beyaz pivon
sirmeyi basarirsa sivah ge-
iGa8rpivonu bloke etmelidir
(15 ed, 2.cd Ae8 sonra
AdB vapmalidir) 2-Uygun
Birzamanda askidaki piyon-
lara saldirmali ve beyazi

‘ondar savunmaya zorlama-

ll'l_’ll‘. 3-Bazen sivah e5 veya
B5 ©bynayabilir. Bu durum-

da beyazin degismesi bir

1Zole piyon kazanmasi de-

mektir. Eder beyaz d5 veya

€5 @ynarsa siyah olusan ge-
Cer piyonu bloke edebilir
W geride kalmis olan kom-
Sl piyona saldirabilir,

meyLey

.
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Niteliks

DERLEME

siir /[ oykii / deneme
inceleme [ arastirma / el€stiri

yazmn [ diiglin kitapgigi

dngalisma dizisi

— iki —
L]

— {than ERDOST'a —

)
Yazisma

P.K.f112, Ulus - ANKARA

°
Dagitim

Ornek Dagitim

Ederi: 50 Lira

Not: steklerde ederince pul
gonderiimesi gereklidir.

Gonderilen galismalar geri verilmez.
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ABONE KAMPANYASI
Abone kampanyasmin Ya-
rin'in bugiinkii ¢aligmalan-
nin odak noktasim olus-
turdugunu gecen sayimz-
da belirtmistik. Yarin abo-
ne kampanyasimn sliresi,
1 Kasim 1982-10 Subat
1983 olarak belirlendi.
Kampanyay1, Yarin'in ula-
samadig1 yorelerdeki okur-
larimiza da ilanlarla duyur-
maya cahsiyoruz. Abone :
kampanyasinin hedeflerine ulasabilmesi i¢in yalnizea duyu-
rularla yetinmek kuskusuz yeterli degildir. Asil etkili olan,
Yarmecilann kendi ¢evrelerinde kampanyay: yayginlagtirma-
lar1, abone olmalary, abone bulmalandir. Abone kampanya-
s1, Yann'i yeni atiimlara hazirlayacak olan olanaklarin bir
boliimiinii olugturacak, en azindan mali sorunlarini bir 6lgii-
de hafifletecektir. Onceden de beliritifimiz gibi, Yarm
1983'e sayfa sayisimi arfirarak girecektir. Boylece okurlan-
miz gelecek saymmzdan baslayarak, daha doyurucu bir Ya-
rm'la karsilasacak. Gene aym: giinlerde Gengclik Odiilleri '82
odiil torenini gerceklestirip, Genclik Odiilleri '83'iin konula-
nni agiklayacagiz. Yeni yilda sirekli kilmay: diisiindiigiimiiz
diga doniik etkinliklerimizden ilki de, "sevgi" konulu panel
olacak. Panelin tarihini ve katilanlar1 Dergimizden ve basin-
dan tiim okurlarimiza duyuracagiz. Bu etkinliklerin ve he-
niiz olusmamis bagkaca tasarilarin tiimiinii en iyi bigimde
gerceklestirmenin yolu, tiim Yarmnecilarin Yann'in yamba-
sindaki yerlerini almasidir.

ABONE KULUBUD

Yeni wyila girerken atacafirmiz 6nemli adimlardan biri de
Yarin Abone KuRibi. Hazirhiklar: son asamaya gelmis bulu-
nan Yarm Abone Kuliibii ile, abonelerimize ¢esitli olanaklar
tammay amaghyoruz. Abone Kuliibii iiyeleri, gesitli yayin-
evierinin kitaplarini indirimli olarak saglayabilecekler, Ya-
rin'in ice ve disa doniik etkinliklerinden oncelikli olarak ya-
rarlanacaklardir. Bu etkinliklerin neler olacag: Yarin'in her
sayisnda aciklanacaktr. Yarin'in her abonesi, Yarin Abone
Kuliibii'niin dogal liyesidir. Her Abone Kuliibii iiyesinin ad-
resine kendi adina doldurulmus bir Abone Kuliibii Tanitma
Kart) gonderilecek ve iiyeler, duyurulan olanaklardan abo-

-nelik siireleri iginde yararlanacaklardir.

POSTADAK!I SORUNLAR
Yarm'in en Onémli sorununun
dagitun sorunu oldugunu sik sik
yineliyoruz. Yarm her aymin ilk
guni dagitilabilecek bigimde bas-
kidan alimyor ve Ankara'da gii-
niinde dagitiiyor. Ancak Istan-
bul, izmir ve Anadolu'nun obiir
kent ve kasabalanna gegaulagiyor.
Bujda ayin 11K giinlerindei dergiyi
aravab okurlappnz icin olumsuz
bir dgzum. Sofapun ilk/Cozimii,
Yarinfy, baskidan cok jerken ¢i1-
kartabilmektir. Qlusturdugumuz
Teknik Biro'nun eikin ¢alhgma-
lariyla ‘B sorungafcoziimiinde
bu ay biradim atmay: basarabil-
dik. Ancak postadaki gecdkme ve
kaybolmalar da bizim elimizin
uzanamadigi bir sorun, Abone ve
kitapgilardan seyrek de olsa ge-
len sikayetlerin bir nedeni de,
postadaki bu gecikme ve kaybol-
malardir. Hem boyle bir sorunun
varhigmi, hem de boylesi durum-
larla karsilasan okurlarimizin bi-
ze yazmalan durumunda istekle-
rinin yeniden karsilanacagim du-
vurmak istedik.
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KITAPLIGINIZDA BUTUN SAYILARI VAR MI?

I EYLUL 1981

YARIN

Yorgo Selens
Oscur Niemever
Selguk Domirel
Lwecnshergerf
K¢ ikbunuviazinmn
Onlenemesligi
Arvato B Lunag arshif
Alek sandr Puskin
Gengler Sevmekten
Korkmasm
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$ ARALIR 1981

YA SO OneLLEE

Agk, Evlilik, Aile

7 MART [982

Mﬂﬂm Neto 3

"Elestin” Ozel Bokimii

Afsar Timugin

Veysel Ungoren

Metin Demirtas.

Unit Kartoghy

Hiiseyin Ferhad

Kadm ve Erkek, Her
‘seyde Birlikte

| B . ..
Yeni Bir Anayasa

Hazirlanirken...

insanlik Suc
Kamera Ondinde

\

GENCLER

Al

DerG

2 ERIM 1981

3 OCAN 1982

®NIS AN 1US2

CLLTEMMUZ (98

N
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3 KASIA 1981

Sergey Yesenin
Can Yueel
Maol Belinnmoglu
Al Fhidvib Ozgenturk
Kankatiiriin Esterik
Sovmunban
Reomuanda honu
"Sem Seviviinun
Dvebilmek

b SUBAL 1982

Paul Eluard

Miizik " Orzel Bok

i Selcuk

Ok Fem

N Tulek

istrakh Ustu O t |

[} Geivk ¢ I A
Buvik Y asam

Misir Uygarhig el i
Gergege Y Onehis
Pabs b Nerudi

'Hersey Co cCuklar Teintt
Goruk OzelSayst
Romstantin PEustavsiias
Ahmet Telh >al
Fgitim, An rmﬂ, smt.

Genghk. 8
l.event ‘_i-i]lmc

Al Yicdel
Ergul Cetin

P Srrien

Alaaitin Bilgi .
Gocuk ve Televizyon
Cailten Alomn <
Legun Ozelli
AT Genchk Odtlenr
g82"
Cdegbin ve hankaii

Seci ]..Ru'.ru[ R|,>u Ta 3

Eugene Guillevie

lirkiye'de Felseti
Diistincenin Geligim

Bekir Yildw

Beysun Giokgin

Amacord ‘dun Ciktik Yola

Stoyan Daskalol

Bedensel Boyalma ve Yine
SEVEL

aﬂﬂlﬁl Brecht

; an K urdakul
Chick Corea
Paul Renoi
AKITKGulus
s‘ﬁﬁ'i!!'.lj
$aﬂiibic.<,. g
Fermuh Doizin

Nicolas Guillen

Ataman Tangor

Mustak Erenus

Mehmet Aslan

Geng Lukacs'in Estenigi
Julian Byzantine

1511 Dzgentiirk

Wilbam Stafford

l'eviik Fikret'in 67, Olim
Yih

Filistin Kisa Oykiisii

Estetik ve Sanat

Sevginin Psikolojisi

Seyit Ali Ak ve Palyago

Behget Aysan

SNBSS . k g
3 hasll IsteyeGeKsiniz
Y ARIN hgf zaman sk lang@cak I\nrﬁpilggml;f_l zenginlestirecek

genc soluglidur. Offiun guvelkesi, 6zVerili, dost okurlandir.

Y AR INT 25one®lahim, abon®bulalifh, cevremizde
vayvginlastirahm. YARIN"1n elinize daha dizenli ve 75 liradan
geemesini istivorsaniz, asafidaki kosullara gore, adresimize
vazmanz yeterlidir.

Abone kosullari: Yurtigi/Yillik 900 TL, Alti avhk 500 TL.
Yurtdis: / Yillik 54 DM, Altravhik 30 DM,

Yazisma ve havale adresi: P.K.

723, Kizalay - Ankara

o

dérvidir. YARIN saft Ve edebivatimizda toplumcu gercekeiligin

l'ek istekleriniz i¢in 100 TL’lik posta pulu gondermeniz veterlidir.

29
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Merkezi Beyrut'ta bulunan Asya-Afrika Yazarlar
Birligi, 20-22 Ekim tarihlerinde Vietnam'in Ho $i
Minh Kentinde yaptii toplantida, 1969'dan bu

vana her yil verilen Lotus Edebiyat Odiilii'niin, bu-

il degerli sair ve yazar Ataol Behramoglu'na veril-
mesini kararlustndl Lotus Edebiyat Odiilii, Asya-
Afrika Yazarlar Birligi'nin ilke ve amaglarina uy-
gunlugu belirlenen yasayan edebiyatg¢ilara verili-
yor. Birligin ilkke ve amaglar1 soyle belirleniyor:
“Asya-Afrika daki edebi yaratimlar, Asya-Afrika
halklarinin scomiirgeci baskiya ve yabanci egemenli-
gine kars: verdikler elenin biitiinsel par¢asi-
dir. Bagimsiziilg ve ozgiirlik gibi degerler olmaksi-
zm, Asya-Aflrika kiiltiirii de sahici bir kiiltiir olarak
gelisemez. Asva-Afrika halklarimn kendine ozgii
degerlerinin ¢egitli bigimlerde ¢arptilmasina karg:
miicadelede bir araya gelmig olan Asya ve Afrika
yazarlari, diinya bariginin ve giivenliinin korunma-
sini, kiiltiiriin varligmin ve gelismesinin zoruniu bir
unkosulu savariar. Asya-Afrika Yazarlar Birlij .
ulusal kiiltiir ve edebiyatlarin gelismesini ilerletme:
yl, yazarlar arasinda dayanigma saglanmasini, giinii-
niiziin nesnel gergeklerini yansitan ve emperyaliz-

min kiiltiir alanindaki her tiirli bicimine kars: tavie

alan yapitiarin deﬂeﬂendﬁhnpﬁnf'kmﬂine temel”

ama¢ edinmistitt® Admi, Birligin ii¢ ayda bir Ingi-
lizce, Fransizea ve Arapga; nan "“Lotus” der-
gisinden alan Lotus Edebivat Odiilii'niin amaclar:
ise goyle:"Asya-Afrika iilkelerinde gercek insancil
edebiyati desteklemek, Asya-Afrika iilkeleri vazar-
lan arasinda edebi c¢alismalarin geligmesini sagla-
mak, wk¢ilif in, sGmiigeciligin, emperyalizmin-her
tirlii bicimine karsiWlusal"bagmsizlify, halklarin
dostlugunu, insancillia, baris ve toplumsal adaleti
savunan, ulusal kiiltiedegerlerininlgelismesing kat-
kida bulunan yapitlaFortaya koymus ve bu yonde
yasamsal ¢aba gistefmis yazarlan desieklemek.”
Bu amagcla verilen odiilii alanlar @agasinda Mahmud
Dervis (Filidin), Agestino Neta (Angola), Aziz
Nesin, Mihail Solohov {Sovyetler Birhigi¥, Alex La
Guma (Giiney Afrika), Nguyen Ngoec (Vietnam),
Muin Bessessio (Filistin) bulunuyor.

BEN MI? EVET...

Ben mi? lEvets:
Bir giin gikip gidecegim kapilan, evleri, dergi-
leri, hiiziinleri birakarak
Bir ¢icek merhaba diyecek
Hosgeldin diyecek dag
Orman gulimseyecek.
Anmmsayislarin, bekley1$1er1n, Umitlerin ya
da timitsizliklerin
Hirslarin, yanslarin, tasalarin  kalktigi yerde
Tam anlatimin, salt anlatimin  kaldigi yerde
baslayacak siir.
Hic kimseye seslenmeyen, kendi kendine yeten
sadece
Kendi mantif, kendi giizelligi icinde tutarh
Ama haikin yasantis1 girecektir orava, c¢linki
vasayan, genis bir seydir halk
Deniz ve ufuk girecek, karinca yuvalar, gok-
ylizll, kozalaklar
Ve kopiik ve artik hasetsiz bir agk
Yanl sevismek denizle, Kosulsuz, dnyargisiz,
hesapsiz
Yani uzanmak ve diisiinmek binlerce yil
Deggangblenfve yaSayan segleri
Dogumi, 6limii géyasamay
Yani sgkin ve hfiyillolan Rér seyi anlatmak
Ben mi? Evet. [CTETP gidecegin bir giin
TasasiZy gozyassiz, gegile biffey birakmadan
ve bir sey beklemeden ilerde
Sadece yagmur sularindan piril piril bir yiirek
Artik kendi kendinin anlami ve nedeni olan bir
yiirekle.

1975
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