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GELECEK,TEN

A. Kadir ile Asım Bezirci, bü-
yük Alman §airi B. Brecht'in
dokuz cilt tutan bütün §iirıe-
rinden yilz kadarrnı seçerek
dilimize çevirdiler. YakDda
kitap halinde çıkacak olan bu
seçmelerden üç dört öınek §ii-
ri gelecek sayııııızda sunacağlz
okuyucularımıza.

Dergimiz basıma hazırlanrı-
ken, acrsı daha içirnizde olan
ozan arkadagımız Cahit lrgat'-
ın eşinden bir mektup al-
dık. «Eşim cahit lrgat'ın
tüm şiirlerinin yayrm hak-
kını GÜNEY Dergisi sahibi sa-
yın Atıİ Özbiıen'e velmiş bu-
lunuyorum. Hiç bir yeni şiiri-
nin başka bir yayın organrnda
yayımlanmasııa hoşgörÜ gös-
teremem» demektedir. Geçen
sayımızda duyıırduğumuz gibi
Irgat'ın eıimizdeki yayınlan-
mamıs şiirlerini iletemeyece-
gız sızlere. Uzgunuz.

Epeydir tiyatro çalışmalarrna
gömülmüŞ olan Rrfat llgaz'rn
geçen sayrmlzda Şiili yoktu. Bu
sayı «Çengelköyde Temmuz-
1ar» adh Şiirini §unuyoruz siz-
lere.

Bu sayımızda okuyacağınız
«Maıksist Edebiyat Eleştiisi»
adlı yazı Ziütü Bayar'ın, <Na-
zlm lİikmet'iİı oyuİı Yazarlığı»
iizeıine yazdığı kitabın önsö-
züdilr. Kitap yayım]anmamış-
tır. Yazar, bu gi]:iş yazısında
beş yıldan beri üzeıinde çalış-
tlğı «Tüİk edebiyat geıeneğine
uyan marksist bi. edehiyaİ e-
leştirisi» anlayrşını gc!iş' ne-
ye çallşmaktadır. Yaz ının iı,-
giyıe karşılanacağınr umuyo-
ruz.

İkinci §aylmızın kapak re§mi-
ni yapan orhan Taylan, }ütün

resimlerini ŞiŞli'de san İcr Ki
tabevinde sergilemektediı.. İl-
ginç çizgileriyle dik}ati çeken
Orhan Taylan'ın resimlerit,i sa-
nat severlere öğİitleriz.

Hasan Hüseyin'in üçüncü sa-
yımızdaki «Yiireğim Suladığı
Zaman» adlı §iirinin kimi dize-
lerinde dizgi yanhşı yapılmış-
tır; düzeltir, özür dİleriz. 5.

sayfadaki Cbatık gemileri gece
denizleri gibi bir müzik» dize-
si «batık gemilerıi gece deniz-
leri gibi bif müik» olacak; ge-
ne aynı saJıfada «(kÜçÜk ek-
meklerin büyük kaygu]arrn ü-
zerinden geçip giaıiyor çığlık-
çığlığa)» dizesiıdeki parantez-
ler olınayacak; 6. saj,facaki «a-
l1nm§ ne varsa» düesi «alrn-
mamlş ne varsa» olacak; gene

6. sayfada «döİt m€vsime böle-
rek yürek sızısrnı» dizesi «dört
mevsime birlerek, bu yürek sı-
zrsını» olacaktır.

Aylık Devrimci sanat ve Kül-
tür Dergisi HALKIN DoST-
LARI süresiz kapatıldl. Ölü e-
debiyat dergileriyle uyuntu
gölgelere boğulan Türk edebi
yatr llalkın Dostlarr'nln yok-
luğunu duyacak ister istemez.
Ne vaI ki çağdaşlık soıumlu-
luğu duyan, devrimci, sosya-
list gerçekçi kalemler, hileci
ve yoz edebiyat delgileIinin
kucağına düŞmeden toparlana-
bilir ve yeni bir deİgi kutabi-
ıirler. Gelecek'in de açıkta ka-
lan namuslu kalemleıe sa]afa-
1arı açlktrr.
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zühtü Bayar'rn, sanatın Diya-
ıektiği (edebiyat eleştirisi ve
kuİam) adlı kitabı yaırında
Yücel Yayınları aİasrnda çıka-
cak. Kitabrn, edebiyatr, yerleş-
miş kallpları zorlayıcı biı Iıo-
nuına çekeceği bekleniyor.



YuNus EMRE'YE sEtAM

SABAHATTiN EYÜBOĞLU

Yunus Emre eseri ve mezarı gibi hayatını da halkın gönlüne bı-
raklp gitmiştir. Nasıl yasadığı üstüne bütün bildiklerimiz halkın ma-
sallaştırdığı gerçeklere dayanıyor. Masallar gerçeği değiştiriyor da
tarih kitapları değiştirmiyor mu sanki? Onlar da hele bizimkiler, bellI
bir görüşün açısına, yorumuna göre vermisler dünyayü, insanları. Ye"
ni tarihçiler eski zaman gerçeklerini ararken efsaneleri hiç de yaba-
na atmlyor, tersine aslI gerçeğin çok kez onlarda saklı olduğunu ileri
sürüyorlar. Belli bir çağın insanını iç ve dış gerçekleriyle hangi tarih-
çi bize Homeros'tan daha iyi sezdirebilirdi?

Ge|in biz de masallara soralım Yunus'un kim olduğunu. Masalla-
ra göre Yunus Emre bir orta Anadolu köylüsüymüş. Kimi masallar ma-
sal havasını aşarak onu Sakarya kıyı|arında, Sivrihisar'ın Sar|köyüne
yerleştirirler" Taştan topraktan ekmeğini çıkaran, yağmur yağmayınca
aç kalan bir Anadolu köylüsüdür Yunus Emre. Hiçbir devletten yar-
dım görmek şöyle dursun, bütün devletlerin soymaya alışık olduğu
bir Anadolu köylüsü.

a
Yunus Emre yoksuldur, gariptir, eski anlamıyla miskindir; eski

anlamıyla diyorum, çünkü yoksulluğu hor görenler bu kelimeye son-
radan aşağılatıcı bir anlam yüklemişlerdir. Gaript|r, aynı keIimeyi
Fransızlar da Araplardan mesquin (mesken) diye alıp yoksulluk kav-
ramına pintiIik, soysuzluk, aşağılık anlamlarını katmışlardır. Evet, Yu.
nus'umuz yoksuldur, çaresizdir, gariptir, ama yılmış, tükenmiş zavallı
bir dilenci değildir. onun siirlerini kadere boyun eğmiş, varlıklı insan-
ların uşağı, dilencisi olmayı hosgörmüş bir insanün şiirleri olarak yo"
rumlamış ve söylemiş olanlar vardır şüphesiz; ama gerçek Yunus ka-
derine kafa tutan kahırları yenen, zehiri bala çeviren insandır. Çorak
topraktan suyunu çıkaran ve tek başına bomboş bozkırları şenelten
ahlat ağacının inanılmaz, yaşama diretme gücü vardır onda: Yoksullu-
ğu içinde cömert, garipliği iç|nde yiğittir onun gibi Ve mehmetçik
gibi.

a
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Yunus Emre bu milletin, Anadolu halkının hem gerçeğini hem

ülküsünü kendi çağının en atılgan, en savaşgan diliyle söylemiştir.
onun dost kavramında yalnız tasawufun mutlak güzelliğini, soyut
sevgilisini değil halkın bütün özlemlerini bulur gibi oluruz. Dost de,

yince bir İran'lının aklına neler gelir bilmem, ama biz Anadolu Türk,

leri dost deyince derinden duygulanır, küçük kaygıların, çıkarların üs,

tünde, uğruna can feda edilen, insanın en temiz yanınt, insanlığın özü-

nü yansıtan bir varlık düşünürüz. Dosta inanIr, dosta güVenir, dosta

açılır insan. Tanrının insanlığı insanın tarılığı gib! birşeydir dost. Dost

düyanın tadı, yüreğin göz bebeğidir. Dost hem içinde, hem dışındadır
insanın, hem çok uzaklarda hem yanı başımızdadır. işte dost sözüne

bu zenginliğİ, bu insan sıcaklığını Ve tanrl yüceliğini Veren şairlerimi-
zin başında Yunus gelIr.

|şbu meclise gelmeyen
Gelip nasihat aİmayan
Elifle beyi bilmeyen
Okur kişi olur bir gün

Yunus Emrem bunu söyler
Aşkın deryasını boylar
'Şol yüce köşkler saraylar
Viran olur kalır bir gün
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YUNUS EMBE

vaktinize hazır olun
Ecel vardır gelir bir gün

Emanettir kuşça canın
|ssı vardır alır bir gün

Nice bin kez kaçar isen
Yedi derya geçer isen
Pervaz urup uçar isen
Ecel seni bulur bir gün

Tutmaz olur tutan eIler
Çürür şol söyleyen diller
Sevip kazandığın mallar
Varislere kalır bir gün



KANLl şiiRLER

Gözlerin akı gencecik.
Açı lırlar kansız dünyalara.
Sarmış ko|Iar aydınlıkları,
varmış kollar mutluluklara.

Döken kimler karanlığa bu kanı?

O gözler kalkacaklar ellerden.
O gözler konacaklar ellere.
Eller kapı kapı vuracak :

Bunları bir bir tanı.

Ölüler yalnayak, başaçık,
Gözlerin akı gencecik.
Açı lırlar kansız dünyalara.

Eller ellere verir,
gözler gözleri görür,
kapılar kapıları tanır.

Kan köpük denizler gecelere,
öfkeler sabahlara uzant.

A. KAD|R
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Bastlğtm dalları kestimse sizler için
Bir zeytini parçalara böldümse
Altın sofralara, sırtımı dönüp
Altın yürekli kardeşlere ellerimi uzattımsa
Yangınımı yangınınızla suladımsa
SizIer için

insansam,
Bir ışıklı sevdaya tutulmıüş§am
Ama sevap
Ama günahsam
Bir yaprak üzerinde
Faydalı bir damlaysam
Sizler içİn

oRHoN M. AR|BURNU
ışıKtl sEvDA

Sizler için yaşamak en güzeli
Olmak sizler için en mutlusu
Namusluysam.
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ÖLÜMÜN DAĞLAR|

karanlık ordusuyla gerindi üstümüze
uyanmanın gül renkli baharında
sızladı doğanın tüm dokuları
sızladı gencelmeden kocayan surat
boyutlarü belirsiz acılar ürediler
geri çevirdi yaprak yeşilini
başkaldırıp damarlarına kan çağlayanı
genleşmeye durdu sımsıcak

uyandık atalar düşünden hızlı
masallarda aşılmadı bu yollar
gerçeği yalan kılmak istedik gözlerimize
zamanın en küçük diliminde - olmadı
bir ölüyü canlı gibi kurşunladılar
bilendi her hücresi bedenimlzln
uyandlk yeni baştan ölüme
donanıp tepeden tırnağa kadar

GÜNGÖR GENÇAY

orta çağın kırbacı boy verdi sırtımızda
korkmadık köhne geçmişlerin yakına gelişinden
omuzlarımIz karanlık kapıları zorIadılar
dudaklarımızda titreşimleri kelepçelerin
sıcak aşa özlemli e|leri değll
canı içinde zor duran insanları hiç
ölüme en kestirme yollaıdan
varılan kapıIarı sordular
boyunduruğunda zor|anan günün içinde
dudaklarımızda titreşimleri kelepçelerln
soruyu tabanlarımız cevapladılar



DEtiKAN

Kanım kaynıyor
kırmızı bir l6le
Gözleri ılık ılık
|zleri silinmiş bir eski sevda fotoğrafında
Minnacık sevgilimle bir sevinci paylaşmanın sevinci
Elleri böğründe bir hüzne dönüşüyordu
Çocukları anneleri okullara götürür
Boğazımda düğümlenir yaşamak
Tırnaklı bir karanlığın korkusunda
Çocukların parmakları silgi

Dilim kanıyor
kırmızı bir karanfil
Tutuşturuyor dokundukça ısırgan
Yumuşacık bir yanma duyumu sızıyor ellerinden
Bağımlıyız
Gülmesini unutmuş insanların
Çığlıkları yırtıyor hazzın duvarlarını
Yiğitler doğrulup kavgaya durmuş
Terimin benim olan ürününü
Çan seslerine karışan soluğum devşiriyor
Yansıyor al güneş taze kanımdan

Kanım yayılıyor.
Kırmızı bir güneş
Kırmızı bir ay vuruyor çıplak bir pencereye
Coşku pıhtılaşıyor
Susuzluğun sessiz suskunluğu
Müslüman bır kefen
Akıl birdenbire olağanüstü yavan

Şakak|arımda tan ağartısı şavkı
Çocukları anneleri okullara götürür
Anneler çocuklar
Ben artık çocuk değilim

AYDIN HATiPoĞLU
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ÇENGELKÖY,DE TEMMUZIAR

Kirli Boğaz sularlnda Temmuz
l'arihten bir balık çorbasıdır
Dumanl üstünde
Beylerbeyi Sarayı ilerde
Kapısında nöbetçiler
selanik'ten kaldırılan Abdülhamit
Sanki yeni tutukludur içerde

R|FAT lLGAz

9

Susuzluktan yanar kertenkeleler
Akrepler, kırkayaklar tutuşur
Bir bunalım ki ceviz ağaçlarından
SinekIerle yağar üstümüze

" Kerime Hatun" seslenir minareden
Uyuyabilirsen uyu, düşünebilirsen düşün
Abdülhamit karısır düşümüze

Bir temmuz daha 1940 lardan
Şu Dilnisin'di bırakıp giden iskeleye beni
Zincir kelepçelerde asma kilit
Kaptanın çektiği düdük peşimden
Bir yakarls değildi dağa taşa
Uyarıydı
Çığlık çığlıktı martılar
Bütün yaratlklara çağrı



İkl süngü arasında bir ozan
Ozanın iki ciğeri verem
Kıyıda boylu boyunca bir okul
Uymuş da savaşın gidişine
Aynası yok bir sayrılarevi olmuş
Ayakları suya ermiş düşünür
Sayrılarevinde iki koğuş
Biri uyuz biri bitli
Sayrılar oturmuş kaşınır
Bir de üçüncü koğuş
Kapısı üstümüzden kitli

Saray Temmuz uykusunda yorgun
Sulara vurmuş mermeri
Radyoda bir marş kötürümler lçin
Yürüyebilirsen yürü

(15 EgLül 1971)
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oĞUL sEN şAHAN oL

gör oğul dün nasılsa bugün de o
sular bir değirmeni taşırdı
dinmeyen damarlarımızdı sular
örneğin emiIip oyulan ve durunca
beynimizi yontan Ve nakışlayan su

vururdu çelik yelekli ve ibikli
miğferleriyle roma'dan kalan bedeviler
sayısız delik fışkırırdı gövdeden
kesilmiş bir boynu atırdı altına
şahlar/tahtdan a|kışla sekerdi
selvi yiğitliğin üstüne/üstüne ey oğul

kurmay bir pusucuydu
mermi atardı ince kalın ve leyldklar
çok ırak|ara düserdi uygarlık ve apollo
yürek taşardı bozkırları sarmalayarak
dolar bosalırdı zindan|ar
ve kan/kan mermileri avuçlardı tuzla

metal kölesi ve apoletli
göğsü bomboş ve ıpıssız nişancılar
gererdi feodal zıpkınlarını ey oğul
bir alnın peteğinde patlardı nar
çıplak soyulurdu ceset ve lorca
gömerdi toprağa şiirinin neferini

damarların la hayatı avuçla oğu|
bebelere ve çocuklara gülümse
ve bellet dün ne varsa bugün de o
ve insan|ığln metal köleliğini yont
ben ozanım kurşunlanmaktan yılmadım
oğul sen şahan ol/boğuşmaktan yılma

TEKiN SÖNMEZ

(temmuz 1971)
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sAR
BENı

JACQUES PREVERT

Fransız şairi, senarao ,!Ja.zü1,1,, 1900'de Neıllg'de doğdu.

7932'Ee doğru yazı hayatına atıldı. Pek çok di,galog üe se-

narao gazd,z. Şzırlerını 7946'da Paroles başIzğı altında ga,
gzmlad,t Bügük bir ün kazandz. Pröuert, dil,in bütün ola,
naklarınl,an gararlanrnasını bilen bır şaırdir- EııIeri,, so-

kaklarz, günlük haEatzn çeşıtlı exrel,erınz özentısız bi,r

söEtegişte şiırine ıstrfler. Bu sadelığıne karşın şıırıni oku-
yand,a d,erin i,zlenımler bırakabilen bır ustalığı uardır. Bu
Eüzd,en kend,ırü çabuk kabul ettırmış ue seudırmiştir. /Vi-

tekım 1951'd,e Spectacles'ı Eagımladzğı uakıt, daha bügük
bzr ıt"gi,yl,e karşıland,ı. Şii,rlerı bırçok dünya dilıne çeurıl,
d,ı. Bund,an sonrü, 1956'da La PIuıe et l,a Beau Temçss, ga-

Eımland.ı. Agrıca, çocuklar ıçın dört kztap ue Les Enfants
du Parad,?s ozbı ilgi, çekıci, fılırn öEkül,erı de gazmıştır.

Çeviren :

ERAY CANBERK

lşık şehrinin bir mahallesindeydi
Hep karanlıktı hep havasızdı
Yaz kışa benzerdi hep kıştı
Kadın merdivendeydi
Adam kadının yanındaydı yanyanaydılar
Geceydi
Kükürt kokuyordu

Çünkü öğleden sonra tahtakurularını öldürmüşlerdi
Ve kadın adama diyordu ki

Burası karanlık
Hava yok
Kış yaz gibi her zaman kış
Yüce Tanrının güneşi aydınlatmıyor bu yanları

Zengin mahalleleriyle onun işi gücü

sık beni kollarında
Sar beni
Beni sar durmadan

12
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Sar beni
Daha sonra demek çok sonra demektir
Yaşıyörsak işte şimdi
Burada insan çatlar her şeyden
Sıcaktan soğuktan
İnsan buz tutar boğulur insan
Eğer beni sarmaz bırakırsan
Boğulur ölürüm gibime geliyor
Senin yaşın on beş ben de on beş yaşındayım
ıkimiz otuz ederiz
Otuz yaşında çocuk sayılmaz insan
Tam çalışma yaşı
Tam sevişme yaşl
Daha sonra demek çok geç demektir
Yaşıyorsak işte şimdi
Sar beni!

SUYUN SARKİS|

Küçük bir sıçan kadar ödlek
Aubervilliers'li küçük bir sıçan kadar
Nasıl koşar sokaklarında yoksulluk
Aubervilliers'nin sokaklarında
Akar kaldırımdan akarsu
Aubervilliers'nin kaldırımında

su telaşlldlr
su acelecidir

Dersiniz su kaçmak istiyor
Aubervilliers'den kaçmak istiyor
Alıp başını dolaşmak için kırlarda
Çayırlarda ve ormantarda
Bir de yoldaşlarüna anlatmak için
Nehirlere ağaçlara çayırlara
lsçilerin alçak gönüllü düş lerini
AuberVilliers'li isçilerin

13



behzat

Haziran ayının sonlarıydı. A
masya'nın Carcurum'unda gör,

düğümüz askeri eğitimden son-

ra, bölüğümüz Tokat'a sevkedi-
liyordu. Hazırlık kargaşalığı i-

çinde, Carcurum'daki son günü-

müzde çoğumuz sabah ve öğle
yemeklerini yiyememiştik. car-
curum'un kavurucu sıcağı altın-

da yanıyorduk. Sıcaktan bunal-

dığım ve aç olduğum için, büfe-

ye gidip tam iki Şİşe soğuk ay-

ran ictim. Ne olduysa işte bu

iki şişe ayran yüzünden oldu",
Geceyarısı Tokat'taki birliğimi-
ze vardık. Hemen yattlk yor-

gun olduğumuz icin. Ama, benim

mideme bir seyler olmaya baş-

ladı. Yavaş yavaş başlayan ağ-

rı, şiddetlendikçe siddetlendi,
Bunun için midemin ağrısından
bir türlü uyuyamadım. Ağrıdan
duramıyordum. Ağrı arttıkça mi-

demi kamçalıyordum. Sabahı na-

s|l ettiğimi bir ben bİlirim. Sa-

bahleyin doğr,ı revire g lttim,

BirIiğimizin doktoru, " mideni

şiddet|i üşütmüşsün, diyerek,
recete ile bir hafta tedavi izini

verdi.
Raportu günlerimi Samsun'-

daki evimde geçirmek üzere ku-

mandanımızdan izin aldım. Çan-
tam! alıp giderken bölükteki ar-

kadaştarım, "dalgacı seni, kıvır-
dın gene," diye şaka yapıyorlar-

dı. Bu şakaları din|erken, mide-

min ağrlslndan ter içinde kalı-

n bir hik6yesi:

GECELİK SERÜVEN

aY'I

gİn
yordum. Keşki bu ağrılar olma-
saydı da slrtlmda taş taşlsamdl.
l(ime ne an latırsln...

Bir otobüs!e Samsun'a hare-
ket ettim. Ağrıdan yerimde otu,
ramıyordum. Ne bitmez yoldu...

Ne çileli yolculuktu...
En sonunda yol bitti ama, ben

de bittim...

Samsun'da bir hafta ağrılar i,

çinde yaşadım. Midemin ağrısı
slrtlma Vuruyordu. Ter içinde
kıvranıyordum. Sevdiğim bir ar-

kadaş da, ailece, beş günlüğüne

bize gelm!slerci uzak bir bölge,
den. Yani birlikte bizde kalıyor,
duk. Ağrıdan canım konuşmak
biie istemiyordu. Gene de, arka-

daşımca yanlış anlaşılır diye e-

iimden geldiğince güler yüzlü
görünmeyo çalışıyordum. Üzülü-
yordum da... Çünkü, konuk ar-

kadaşımla ne zaman birlikte ol-

cjumsa, buna benzer bir hastalı-

ğa yakalanmlştlm...

Doktorun verdiği ilöçları fazla-

sıyle kulIandımsa da, midemin
ağrısı geçmedi- Böyle hasta

hasla iokat'taki birliğime dön-

nıeın gere[<iyordU. Bir termosla
bir termofor aldım. Termosa

Aay, termofora sıcak su do|du-

racaktım. Yolda termo€tan çay
içer, termoforu ıııideme bastı-
rırım diye düşündüm. Sıcak iyi
geliyordu mideme çünkü.

Tren le Turhal'a kadar gide-
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cektim. Turhal'dan, otobüsle To.
kat'a...

Samsun'dan saat yedi treniyle
hareket ettim...

Yol boyunca kimi an termosa,
kimi an termofora sarılıp dur-
dum... Kompartımandaki yolcu.
lar bakıp bakıp gülüyorlardı.
Gülmeyecek gibi değildi ki du_
rumum...

Gece yarısı, Turhal istasyo-
nunda trenden indim. Benden
,aşka hiç inen olmadı. Tokat'a
gidecek yolcuları almak için is-
tasyona taşıt gelir demişlerdi
daha önce bana. Çevreme bak-
tlm, h içbir taşlt yoktu.

İstasyon memurunun oda ka.
pısını vurup girdim:

.Özür dilerim,, dedim. "To-,et'a gidecek yolcuları almaya
taşlt geldi mi acaba?"

Memur, yüzüme baktı, tekrar
elindeki çakmakla uğraşmaya
basladı. Nedense ancak bir sü-
re sonra:

"Gelmedi," diyebildi.
"Tokat'a gidemeyecek miyim

acaba simdi?" dedim.

"Garaja git öğren!" dedi sert-
çe.

Haklıydı memur. Onu ne ilgi-
lendirjrdi benim otobüsle gide-
ceğim yolculuk...

"Buraya ilçe merkezi uzak
nıı?" diye sordum.

Biraz yumuşayarak:
,Uzak, yirmi dakika filan yü-

riirsün:, dedi.

"Hosca kal." deyip çıktım o-
dasından,

l(aranlık, ıss ız yola düstüm...
omuzumda termos, elimde ter-
mofor ve çantam...
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İlçe merkezine yirmi dakika
sonra varabildim.

Rastladığım bir gece bekçisi-
ne:

"Bu saatta Tokat'a otobüs gi-
der mi acaba?, diye sordum.

Bekçi, başımdan ayağıma va-
rıncaya dek süzdükten sonra:

"Bu saatta otobüs gitmoz,, de-
di.

"En erken ne zaman gidebili-
rim acaba? "

"sabah saat beşle altı arasın-
da, Ankara'dan Tokat'a giden o.
tobüs buradan geçer, yer bulur-
san onunla, bulamazsan, saat ye-
dide buradan Tokat'a otobüs
kalkar, onun la gidersin. "

"oteller de kapalı," dedim.

"Bu saatte otel açık olur mu!,
dedi, sinirli sinirl|. Sonra kuşku-
|u kuşkulu bakmaya başIadı. Si-
vildim. Üzerimde keten bir giy-
si, başımda keten kep, omuzum-
da termos, elimde termofor ve
çanta Vardl. Bu görünüş bekçi-
nin iIgisini çekmiş olmalI diye
düşündüm.

"Garaj nerde?" diye sorunca,
bıyığını burarak:

"Garajı ne yapacan babo!,
dedi.

"Belki otobüs... " derdemez,
sözümü keserek:

"Nediyom sana, otobüs ol-
maz şimdik!"

"Ee ne yapacağım?"

"Ne yapacaksın, öllüyün kö-
rünü yapacaksın !" dedi.

"SinirIenme yahu!"

"Sinirlenmiyom!"
" İyi öyleyse. "



.Burada sabahç| kahvesi var
mı?"

.Yok."
Bekçi epey sinirliydi. Daha

çok üzerine varmamak gereki-
yordu.

"Bak!" dedi, sert bir ses to-
nuyIa.

"Buyur."
"Buradan yüz metre kadar

git," dedi eliyle bir yönü göste-
rerek.

"Evet."
"yüz metre gittikten sonra

sola dön! Biraz daha gittikten
sonra Şeer Kulübünü görecek-
sin. Çık oraya, kapanıncaya ka-
dar otur orada."

"Sağol," deyip yürüdüm.
sehir l(ülübünü buldum.
Kulübe, dışardan tahta merdi-

venlerle çıkılıyordu. Ağır ağır
çıktım. İçeri girdim. Yalnız dört
kişi vardı. Onlar da bir masada
oyun oynuyorlardı. Ocağa bak-
tım, kimse yoktu. Görünürlerde
garson da yoktu. Midemin ağrı-
sl artmlştl. Dışarda üşümüştüm
de. Turhal'ın yaz gecesi soğuk-
tu. Bunun için çay içmek istİ-
yordum. Öksürdüm bir. Bakan
bile olmadı. Oyun oynayanlara
yaklaştım. Sel6m verdim. Sel6-
mımı almadılar. 'Belki de duy-
madıIar' diye düşünerek birine
iyice yaklaştım, eğildim ve:

"Beyefendi." dedim.
Hiç oralı olmadı.
Yineledim:

"Beyefendi-"
Gene duymadı, veya duymak

isİemedi.
Oyuncuların ellerindeki ka-

gıtlar fır fır dönüyor, masanın ü-

zerine kuwetle çarpı lıyordu.
Gururlu, kalın ses tonuyla,

" bop!" lar söyleniyor, "rest"ler
çekiliyordu, Paralar allnıyor, pa-

ralar veriliyordu. Çok heyecan-
lıydılar. Pokerin bu kadar heye-
canlı oynandığını sanmıyordum
o güne değ in.

Biraz beklemek zorunda ka|-
dım. Sonra bir umutla, oyuncu-
lardan başka birine:

"Beyefendi, garson yok mu
acaba?" d iye sordum.

seslenmedi.
Sorumu yineleyecek oldum:

" Beyefendi... " derdemez, mi-
deme bir yumruk indirdi; yüzü-
me bakmadan:

"Erkeksen çık parayı ortak olI
Değ iIsen karşımdan s...tirol
git!" demesin mi...

Ne bilirdim ben pokerin ara-
ya girilmeyecek derecede önem-
li. heyecanlı bir çaba olduğunu...
Gecenin bu saatında, dördünün
de bütün duygularını, düşünce-
lerini pokerin işgal ettiğini ne
bilirdim...

Artık bir köşeye çekildlm...
Bir süre sonra oyuncular si-

nirli sinirli kalktılar. Kapıya doğ-

"Yaa!" dedi. .At da delilleri
yok et, enayi yok karşında!"

Öteki :

,.Kurnaz bir casus, yahut hIr-

Süz,, dedi.
13 !r inci :

,, Belki de eşkıya." dedi.
Ötek| :

"Başka arkadaşın var mı?" di-
ye sordu.

"Yok." dedim.

"Tek başına ne yapacaktın; ya_

lansın!" dedi.
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Birinci bekçi :

"Ne bu elindekiler?, dedi.

"Ne olduğunu görüyorsunuz. 
"

ikınci bekçi:

" Bom[ıa mı var bavulunda
yoksa?" dedi.

Birinci bekçi:

"Bomba da vardır, başka şey
ce... " dedi.

Güldüm. Bu kez.

"Yutmayız biz, yürrüüü!" dedi
uzaIarak.

"Yutmayln canlm," dedim.
.Yutmayız!, diye yineIedi.
İkinci bekçi, bir şarkı söyler

gibi:

"Bize de derler uyanık bekçi-
ler, yutmayız biz bekçiler..." di-
yordu.

Güler misin? ağlar mısın? di-
ye buna derlerdi...

Midem ağrıyor, yorgunum,
uykusuzum, üşüyorum, gülüyo-
rum da.__

"Sevimli soyguncu, gülen hır-
sız, şaşkın casus, yürrüüüü!" di-
ye hızlı hızlı sürümeye başladı-
ia r.

Onlar da gülüyorlardı, ben
de... Onlar sevinçlerinden, ben
traiıkomik durumdan.

Bir ara:

"Ben Tokat'ta askerim; izin-
den dönüyorum," dedimse de
sökmedi.

"Yürrüü! Karakola yürrüü! O-
rada anlatırsın!, diyorlardı.

En sonunda karakola götürdü-
ler. Nöbetci polise teslim etti-
ler.

Karakolda ceplerim, çantamln
ici arandlktan sonra, kimliğimi
Eöstererek, kanıtlar vererek drı_
rumumu tanltlad ım. Neden son-

ra, saat sabaha doğru dÖrttğ sa.
lıverdI beni polis.

Gezerken, bir fırına rastladım.
hir ekmek istedim. Fırıncı:

"Beş dakika bekle, şimdi çı-
karıyorum, " dedi.

Fırıncıya, ocağın üzerine beş
dakika uzanmam için rica ettim,
midemin durumunu anlatarak.
Bazı oldu. Sıcak mideme iyi gel-
diği için, yüzünkoyun uzandım.
Hemen terIemeye basladım...
Yarım saat kadar uyumuşum.
KaIktım. Horozlar ötüşüyordu.
ortallk lşlmlştl. Erken açl lan
kahve sordum:

" Karşımızdaki kahve açı ldı, "
dedi.

Bir ekmek aldlm. Çıkarken, fF
ncl:
-Bey, gece bekçileri seni sor-

duIar," dedi.

"Ne dedin ? "
" İçerde yatıyor dedim. Dik-

kat et aman dediler. Hatta u_
yandıracaklardı, engel oldum.»

Gülerek çlktlm.
ru yürüdüler. oyunu bitirmiş-
lerdi demek...

Mideme yumruk indiren:
"Ne o bey!" dedi. "Kapatıyo-

rtım; yallah!"
Kalktım. Demek, Sehir Kulü-

bıinü işleten bu baydı.
Tahta merdiven leri inerken,

basım dönüp ayağım kaydı. Yu-
varlandım. Hemen kalktım. Be.
reketyukardaki basamaklardan
düsmemiştim.

Kulübü işleten:
"Sarhoş musun ne yahu!, de-

"Öyleyim," deyip, termofor'u-
mu, termosumu, çantaml yer-
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den aldım. Termos şangırdıyor-
du. Düşünce camının tuzla buz
olduğu an laşı lıyordu.

Oyuncular görünmez oldular.
karanlık Turhal sokaklarını a-

dımlıyordum. Oyalanmak için
yıldızIara, sokaklara, yapı lara
bakarak yavaş yavaş yürüyor-
dum. Bir ara iki otelin kapısln|
vurdumsa da açan olmadı.

Ben böyle gezinirken, yanıba-

şımda çalınan bir düdüğün tiz ve
uzayıp giden sesiyle irkiIdim.
Baktlm, gece bekçisi.

"Dur!" dedi.
Durdum.
Bu anda, beni durduran bek,

çin in düdüğünün sesini, yakln,

lardan karanlığı ylrtlp gelen bir
L,aşka düdük sesi yanıtlad ı.

Bekçi :

' 
"Yürü!" dedi.
. Nereye?" diye sordum.

Şaşlrmlştlm. Elimde olmaya-
rak durakladım.

"Kaçacak mısın?" dedi.
O anda bir ayak sesi duydum.

Baktım, başka bir bekçi koşarak
ge liyordu.

,, H ırsız mı?, diye bağırdı.
Yanımdaki bekçi:
.Ya hırsız ya da casus!, dedi.
Vandık diye düşündüm.
ilk karşılaştığım bekçi, zaten

;ir kolumdan sımsıkı sarılmıştı-
Öteki de hış mış geldi:

Gerçekten şüpheli bir kişi|,
d iyerek öteki koluma girdi.

. Kollarımı bırakın canım, si,
ziı:e gelirim," deyince, ilk kar-

şıiaştığım bekçi:

"Yürüüü, asfalttan yürrrüüü!"
ıeCi

lir işi başarmanın sevinci
.,":cl il(isinu-.J.

Gene ilk karşılaştığım bekçi:

"Nasıl!, dedi. "Beni atlattığ|-
nı sanıyordun. Emme yutmadım.
ilk rastlamamda mimi koymuş-
tum."

iki bekçi karga tulum götürü-
yordu beni... Kollarımı da bırak-
mıyorlardı; vargüçleriyle sık,
mışlardı. Sanki güçlerini deni-
yorIardı.

İçimden hep gülmek geçiyor-
du.

omuzumdaki. camı tuzla buz

Olmuş termos şang|r şungur ses
çıkarıyordu.

İkinci bekçi:

"Ne bu yahu!" dedi. "Çan|ı
hırsız veya casus hiç görme-

mistim."
Elimi omuzuma kaldlrlp, ter-

mosun kayısını ind irerek:

"Sunu atayım," dedim.
İlk qözağrım olan gözüpek

bekçi:
Kahveye girdim. İki çay iç,

tim, biraz ekmek yedim.
Ankara'dan gelen Tokat oto-

büslerini beklemek üzere yola
indim. Baktlm. bekçiler beni gö-

zetliyorlardı. GüIerek selam
verdim. O anda, Ankara'dan gel-

mekte olan otobüs göründü.
yaklasınca el kaldırdım. yanıma

gelince durdu. Binerken, gece

bekçilerine:
" Hoşca kalın dostlar!" deyip

eI salladım.
Avını kaçırm ışlar gibi bakıyor-

lardı , ..

Yatar koltuğa oturmamla bir
. ohhh l " çektim.

Otobüs doğuya doğru kayıp
giderken, geceki serüvenimi dü-

sünüyordum...



metln llkin'in bir hiköyesi:

NöBET
Grev'in o bayramsı günleri

gerilerde kaldı. Nerde o kabına
sığmazlık şimdi. Boyunlar bü-

kük bükük, benizler solınuş, gü-

len gözler donuk bakışlı artıl<.

Tek değişmeyen, bu yı| uzunu
günlerin grev gözcülüğü, Gece-
lerde fabrika kapısını ve sabahı
lıekIemek.

Fabrikanın yüzü boyunca yo-

lun karşı yakası, öte yanından
devlet yoluyla sınırlanan küçük
bir korulUktu. Çadlrl ağaçların
altına kurmuşlardı. Geceleri çift
kiŞi nöbet alırlar, biri beklerken
biri çadırda uyurdu. Uykusu ol-
mayan da girerdi çadıra, karar"
laştırılan saati orda tek başına
ğderdi. Dışarda dolaşan arkada-

şının ayak sesleri o arkadaşla
,jan yana yüz yüze olmaktan da-

ha yakınlı bir bağdı. Birbirleriy-
le söyIeşmeye daImaktan çeki-
ııiyorlardı: çünkü yaln ız dertleri
vardı konuşulacak. Ve her biri
yaı.ındaki arkadaşının da dert
yjkünü bildiğinden kendininkini
]çine bastlrlyor, dile getirmeye
ı , nıyordu.

Nice grev Vartasl atİatmlş Sa-
!ık'ın yanına katılan nöbet ar-

kadaşı yeni yetme bir qençti.
Deli yele dik duramaz, bir fidan
gibiydi dar uzun. Çırpl bacak-
ları üzerinde, ayakkabıları mı
vururdu. yoksa tabanlnda çiVi
mi vardI da zorlanıyordu, hep
esnek yürüyüşlüydü. Yere sert

basmad ığ ından ayak sesleri be,
!irgin değildi. Sadık, çadıra çe,
kilince onun ne yöne gittiğini.
ıisreyi arşınladığınt izleyemezdi
ıyak seslerinden. O zaman onu
l. iü, genislikte aranlr. gözlerinin
önüne getirmeye çalısırdı. Kü,

çük yüzü, patik burnu, bir şeye
sasmış gibi hep açık duran ağzı,
kırpış kısıI< gözleri, küskün ka-
panık alnı tek tek belirir bütün-
IeŞirdi. Tam, sanki askere git-
,ıiis bir oğluydu da özlemini gi,

dermeye yüzünü canlandırıyor.
Ctı öyle. Gerçekten oğlu olsaydı
o, durduk yerde ne sözler bulur,
neler konuşmazdı karşılıklı. A-
ma işte, baba oğul değiIdiler.
t-ı elikanlın ın kendi yükü kendi
om,ızlarındaydı, tekti. Bu du-

rumda dili düğümlüydü Sadık'ın.
Ne kendinden bir şey söylü.
yor, ne ondan derdine değinik
bir şey soruyordu. Elinden gelir
bir yararı dokunamazken derdi
ni deşmek ne gereksindi. Tek,
onu kollamaya bakardı nöbet
gece le r i.

"Uykun varsa gir uyu," der-
Ci. .Ama gerçekten uyuyacak-
san.»

"Uykum yok,, derdi hep deli-
kanlı.

"Öyleyse dışarısı senin."
Cünkü dışarda nöbet süresi

süreğen bir dertlenme olmazdı
insana. Gökyüzünün büyü klüöü,
dilsiz ama düşündüren ağaçlar,
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fabrikanın kapalı kapısı, susmuş
bir tarih gibi fabrika, ilerde o
gen|ş devlet yolu, fabrika sağın-
daki köfteci kulübes; hep geç_
mek bilmez vaktin ağ ırlığında
insant kendini düşünmeye bı.
rakmaz gerçeklikti öyle. Gördü.
ğün her şeyle birlikte vardın,
paylaşır, paylaşılırdın.

Delikanlı, durmaz yürürdü
hep. Kırpış kısık gözleri kuytu.
ların, karanlıkIarın anlamını a-
raştırırd|. Kör gibi, dilsiz gibi
durağan çevre, gerçekte her an
bir değişme içindeydi ona. A.
yağının değmediği tek karısın ı
bırakmıyordu. Bu gece devlet
yoluna çıkışı kim bilir bu kaçın.
cı yd ı.

DeVlet yolu bir kara asfalttı.
Çift gidiş liydi; orta yerinden
hemen hemen yo|un tek kanat
genisliğine yakın bir ayırmaIığı
vardı, çimIi. Yol sıra uzayıp gi-
diyordu. Devlet yolu, bu geniş.
iiği, büyüklüğü, sağlamIığıy|e
üstünlük, ezicilik, güçlülük anı-
tl gibiydi. Baktlkça, üzerinde
ılüşünmesen biIe, dev|etin ağlr-
Ilğl islerdi insana.

Delikanlı öyle durmuş bakı.
yordu. Bu gece yarısında, gelip
geçen taşıt farlarının çiğ lşlğtn-
dan gözleri kamaştı hep. Ne de
güzel aydınlanıyordu ortaiık. A-
ma pek kısa sürüyordu. Hep bir
taşlt bekledi geçsin diye lşlğlnl
saça saça.

lsıktan köreldiğinden karanlı-
ğl unutuktu. Karanllğln içinden,
sanki hiç motorunu çallstırma_
dan sinsi ve gizli bir güçle iler-
Iemis gibi, ta yanl başlna soku_
ian otomobili sezince irkilmesi
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bu yüzdendi. Afalladı, bir adım
geri çekiIdi. Ama öylesine, hiç
bir sey düşünmeden" Düsüne"
meyecek çağda çocuktu simdi,
kelebeğin kanadı gibi el değ-
melere gelmez, saftı. Otomobil-
clen, direksiyondaki adam, yol
,ıu.voksa başka bir şey mi sor-
İ]]aya yantna çağırınca gitti he-
men. Ne o sesin kısıklığından,
ne hileciliğinden kuşkulandı, ne
de sorulan şeyin cevabına ha.
zırIanciı; çağrıldı diye gitti saf
ıaf. Fidan eğilir gibi eğildi ada-
n]9.

.Buyur," dedi. "Kente kaç ki.
lometre mi var? kente varma-
ya..."

Yazık. tam doğru, kilometreyi
k;|ıkılına doğru söyleyebilmek
için düsünürken, ne sağ arka ka-
pının açıldığını, ne de süzülen
;ki kişinin beriye dolandığını se.
zebildi. Ense köküne inen levye
ı".ı j/di, yoksa levye glbi demir-
den yapılmış bir el miydi, acısı.
ııı bile duymadan yığıldı oracı.
ğa. Demirden pençelerin bir kül.
çe Vücudunu der top edip ba-
ğeja ttktığından da haberi olma-
oı Sonra... yanına tıkıştırılan
!ıir başkasının da sığabilmesi i.
çin itilİp kakıldığını, koIunun ba.
cağının büküldüğünü, bu sırada
bas ın ın krikoya çarptığını hiç
ama hiç anlamadı.

Yolculuk önce zararsızdı. As-
faltta kayar gibi giden 71 modeı
otomobilin bağajında rahattı.
Ama kötü bir yola girilince sar.
sın tılar. zıplamalar başIadı. Kri-
ko gene çarptl başlna, istepne-
ye beli geldi, karnına yanında
kinin d izi batlyordu. AcıIardan



Bir fIrsatında Sadık, "Sık di-
s ini, " diye fısıldadı delikanlıya.

Biri, "Konuşuyorlar," dedi.
Bir başkası, "Vay grev fare-

leri? " dedi. "Konuşuyorlar ha|"
Tekmeler demirleşti.

"Vurun hergelelere !"

" Grev ha!"

"Al sana grev!"
DelikanIl canı ciğeri sökülüp

alınmış gibi bir bağırtı bağırdı
ki duyanı ürpertirdi, duyana u-
tanç Verirdi insanlık adına.

kendi acılarını unuttu sadık,
ciğerinin eIverdiğince bağırdı o
da: .Sık dişini, sık dişini, yanın.
dayım.,

"Vay itoğlu |t!, dedi biri.
Bir baskası, " Farları yak:n,"

dedi. "lşığa alın bunu.,
Farların çiğ ışlğına doğru tek-

melendi, lteklendi Sadık. " Kalk
ulan grev faresi," dedIler. "Kalk
yürü bu yana. "

Kendini topa rlaya m tyordu
kalkmaya. Emekledi, süründü
yerlerde, doğrulayım derken
sendeledi, ama ışığın gözüne at-
tı kendini. Başına çokaştılar.

"Demek akıllanmadın daha? "
Bu düpedüz bir soruydu. Gel.

gelelim, ne cevap vereb!lirdi Sa.
dık, hem ne cevap vermeye ca_

nı vard ı.
Biri, "Bu kötek kulağına küpe

olsun," dedi. "Arkadaşlarına da
anlat haa! Grev boku karlştlran-
ların başına neler geldiğini öğ.
rensinler. "

Sadık. bu sözlerden bu işin
l.ötekle biteceğini öğrendi. Ama
yediği kötek öIüm birken kaç
bir kere öldürdü onu. yara alma-
oık yeri kalmadı.
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korunmaya uyandı, kendine gel.

dikçe korktu. "Nerdeyim ben?
Nerdeyim ben?, dedi yüreği
ağzına gele gele. Kulağının di-
binde bir f ısı|dama: " Korkma,
kendine gel! ,

"Sen misin, Sadık ağabey?
Sen misin?" dedi.

" Benim, helecanlanma! " dedi
Sadık.

"Ne oldu bize, Sadık ağabey?"

"Bastırıldık!" dedi Sadık.
. Boş buIundtık. bastırdılar bi.

"Nerdeyiz şimdi?"
"Ellerine düştük," dedi Sad ık.

"HelecanIanma, sık dişini. Ba-
kalım sonu neye varacak ? "

otomobil varmak istediği ye-
re varmıştı anlaşılan, durdu.
Durması da acı kattı acılarına.
Firen yapılınca bagajın dibine
kaykıldılar, başları bir yerlere

çarptı gene. Yara bere aldılar
oralarından buralarından. Bağaj
kapağı açılınca işte iler tutar
yerIeri yoktu" Demirden pençele-
rin de acıması yoktu üstelik.
Yaka paça dışarı aIındılar, birer
çuval g ibi.

Kır bayır bir yerdi bura, ya
kında yamaçta ne bir ışık var-
dı, ne bir başka betirti. İnsan-
ların önünde, insanIardan, in-
sansı şeylerden uzaktılar, yapa-
yalnızdılar. Gökte yı|dlzlar ken-

d ilerine yetmez gibi öIgündü,
söndü sönecek. Ay solgundu. İ-

tilip devrildikIeri toprak, dikenli
biiki örtüsünün altında can ver-
miş gibiydi. Onlar da can verse-
ler bunca sürmezdi bu ezinç
Tekmeleniyorlardı.



Son duyduğu, "Bu daha baş-
Iaııgıç, sıra ötekilere de gele-
cek," oldu. Artık kulaklarına vın
vın işleyen bir basınç oturmuş-
tu. Başka bir şey duyamıyordu.
oiomobil gözünün önünde ters
geri ed ip uzaklaşırken motoru.
nun sesini bile duymadı. Ama
Eittiği yöne dikkatli dikkatli
baktl. Delikanl]nın yanına soku-
lup oras ın ı burasını ellediğini
sezmese, daha da öyle bakıp
duracaktı.

De|ikanlı, "Sadık ağabey! Be-
ni işitmiyor musun, Sadık ağa-
bey?" d iyordu.

Netien sonra, "Kendini nasıl
duyuyorsun?" dedi delikanlıya.

Dclikanlı, -Seni çok dövdü-
ler,, dedi. "Sadık ağabey, kim-
di bunlar? "

"Parayla tutulmuş adamlar,"
dedi Sad ık.

l]elikan ll, bunca acısı sızısına
ı_a:;lıın Lıir korku duyuyordu da.
ha. Gerçekte şimdi bu karanlık
ta, brı ıssızlıkta upuzun yerdey-
j<eıı rııhunu, aklını ağarmaz ka.
ranlıklardan, §es vermez ıssIz_
lıklardan ktırtaram ı},ordu. Bir
ba'iağln dilrindeydi Ve üzeri ton-
!ar ceken bir ağırlıkIa örtülmüş.
tü sanki. Sol eli, belki de, yalnız
t-ılı,ı,ıad ığını biidiği halde, yalnız
cı,,, adığına bir kanıt arandığın
ıjan, Sadık'ın omuzundaydı; sıkı
sıkıya tutuyordu. Sadık'a konuş.
nrlk istiyordu hcp. isterse hic
gerekmez seyler üzerine oIsun,
('t,rrnadan konuşmak istiyordu.
C(! gör ki Sadık'ın sözü hep kı.
sa ve l<esin, kendisininki tutar-
lıktan yoksundu" Gene de bos
bos seyleri söz etmekten geri

22

duramadı, saçmaladı ara sıra.
Sadık, "Kendini yorma,» de.

di. "Toparlanmaya bakalım. Bur"
da sabahlayacak değiliz. "

Gene de sabaha yakın topar.
lanabildiler. otomobilin gittiği
yöne vurup yürürlerken gök a-

ğarmaya yüzelmişti. |şıkımsı bir
nokta vardı ufukta. Asfa|ta çık-
tıklarında bayağı aydınlıktı.

Birbirlerinin yaralarını gözden
geçirdiler. Kanlarını sildiler.

Canı cıcığı çıkmıs iki adamdı_
lar. Ama Sadık bir uzun konuş_
tuktan sonra, güçlerine güVenli,
dayanışma[ı, omuz omuza ver-
mis iki adamdılar yan yana yü-
rüyen.

Sadık, bugün yapılması karar-
laştırılmış olan yürüyüşten baş-
tadı. İşçi karıları, anaları, ço-
cukları yürüyecekti. Minik yav-
ruların ellerindeki pankartlarda,

" Baba]arımızın hakkını yedirme-
yiz.,,,okumak istiyoruz,, " in_

sanca yaşamak istiyoruz." yazı-
|ı olacaktı. Gelinlerin, bacı ların,
anaların, ninelerin ellerindeki
pankartlarda, "Pasta değil ek-
mek istiyoruz", " Erkeklerimiz
köle değil emekçidir,, .Emeğin
hakkı emekciye", yazılı olacak-
tı. Ne giizeldi, haa? İçlerinde bi-
ril.ıik acı!ar pankartlarda d ile
geIecekti. Emekçi sahipsizdi, a_

ma birleşmesi, bir|İkte konuş-
]nasl korkutucu bir qüÇtü. Bu
yürüyüs, bu gür ses, umursa-
mazlık numarası yapan patron-
lara, taraf tutan arabulucu lara,
patronIarln Uzlaşlp arkalandlğı
yetkililere bir gözdağı olacaktı.

DeIikanlı dinIedikçe, "Anlıyo-
rum, anlıyorum," diyordu hep.
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Sadık, aralarında patronun
hesabına sinsi sinsi bozguncu-
luk yapan sarı|ar olduğundan
söz etti. Bunlar grevin çözüIme-
si için grevcilerin moralini boz-

maya uğraşırlardı. Eğer dövül-
düklerini onlardan gizleyemez-
lerse bu haberi bütün grevcilere
dağıtırlar, yüreklere korku dü-

şürmeye bakarIardı. Korkunun
ardı kararsızlıktı. Oysa inanç ve
kararlılıktı grevi başarıya ulaş,
tıracak olan.

Delikanlı, " Anlıyorum,, dedi.
Yanı başında yürürken hep

Sadık'a bakıyordu yandan yan-

dan. Kırpış kısık gözleri, şimdi
dayal<tan da şiş şiş, ama Sadık'-
ın yüzünün konuşurkenki başka-
Iaşmasını hiç kaçırmadan izIe-
mişti. Yılı aşkın bir zamandır
aynl tezgahta karşı karşıya ça-
llştlğl bjrini şimdi yeni tanIyor,
tanıdıkça daha tan|mak istiyor
gibiydi.

Çadıra az kalmıştı. Delikanlı,

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi.
.sor," dedi Sad lk.

Delikanlı az ürkek, ya da so,
rusu yersiz yakışıksız kaçar mı
gibilerden sakıngandı.

Sadık, .Sor, sor," dedi.
Delikanlı, " Korkmadınız mı

orda?" dedi.

"Korkmaz olur muyum, kork-
tum elbet. "

"Ben de korktum," dedi deli-
kanlı. .Çok korktum hem." Ö-

nüne bakmıyordu artık. Kambu-
runu doğrultmuştu, omuzları dik
dikti.

Sadık, onu evine yolladı. Tek
başına kaldı fabrikanın önünde.

Nöbeti devretmeden önce üs-
tüne başına çeki düzen vermiş,
çadırdaki testiden mendilini ıs-
Iayıp yaralarına bastırmış, elini
yüzünü silmiş, saç|arını tara-

mlştl. Gelenlere dinç, diri gö-

rünmeye çallştl. "Bizim delikan-
lı az önce gitti," dedi. "Ben de
gidip bir iki saat kestireyim."

Nöbet alan grev gözcüleri uy-

ku mahmuruydu daha. " Güle
güle," ded iler yaln|z.

ŞUNLAR Kİ ÇOİiTU MALLARI
GöR NİcE oLDU I{ALLERi
SONUCU BİR ÇÖMLEK GEYMİŞ
ONUN DA YOKTUR YENLERt
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MABKsİsT EDEBiYAT ELEşTiEisi

ZÜHTÜ BAYAR

Bana göre .marxiste edebiyat eleştirisi", bir sanat yaplttnın es-
tetİk çözümlenmesi, değerlendirilmesi ve okura itetilmesinden çok
başka ve ötelerde anlamlar da ifade eder. Bitimsel bir taVIr taslyan
marxist eleştiri, bugün batıda; Georges Thomson, Lucien Goldman,
Ernst Fischeı, Roger Garaudy, Ralph Fox ve Sidney Finkelstein; doğu-
da,Giyörgi Lukacs, Mikhayil Lifşitz, A. Kurella, Gonçarenko, Dimitriye.
va, A. Makarof, V. Makarenko, Radi Fiş ve B. Brecht gibi eteştirmen
Brecht gibi eleştirmen Ve sanat kuramcıları tarafından geliştirilmis ve
ve sanat kuramcıları tarafından geliştirilmiş, marxist edebiyat elesti.
risi, estetik-toplum-b|lim ilişkileri konusunda daha da derinteşmiştir.
Yukarıda adlarını saydığımız sanat kuramcıları arasında hem pratikte
hem de kuramda yer yer büyük ayrımların varolmasına karşıtık gene
de marxist eleştirinin günümüzde çok mutlu getişimler halinde iter-
lemekte olduğunu söylemeliyiz. Eski marxist edebiyat eleştirisini,
"kaba eleştiri, olarak niteleyenlere günümüzde hak vermek gerekir,
Gerçi, Biyelinski, Çerniçiyevski, Dobrolyubof, Plekhanof ve Sinclair
gibi öncüleri de unutmamalıyız. Bu kuramcılarln sanat olgusunu ince-
leme sırasında gösterdikleri geniş toplumbilimsel eğitim, sanatı pra-
tik insan faaliyetinin dışında görmek gibi çok kötü bir aIışkanlığa ka-
pılmış olan .buriuva eleştirmenlerini" adamakıllı ürkütmüştür. Bugün
eskisinden daha çok gerçeğe yaklaşmış olduğumuzu söyleyebiliriz.
Ne öncülerin sanat yapltl karşısında taktndlklarl toplumbitimci tavlr,
ne de yenilerin "soyut sanattan ürkmememiz gerektiği" konusundaki
öğütler|, sorunu bir bütün o|arak ele aldığımız zaman bize bir çetişki
olarak görünmez- Diyalektik felsefenin yalnız doğa Ve toplumbilimleri
a|anında değil, çok özel bir alan olan estetique alanda da yürürlükte
olduğunu bir kez daha kanİtlar. Bununla bİrlikte biz marxist sanat ku-
ramına eğilirken gene de büyük usta Lukacs'ın şu sözlerini itke o|arak
benimsemişizdir;

Sosyalizmle kapitallzm arasındaki çekisme, l948'
de Paris emekçilerinin ayaklanmatarından bu yana ol-
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Ernest Fischer, «Sanatln Gerekliliği" adIl o temel yapltlnda, sa_
natın görevinin ne olduğunu biraz daha değisik bir biçimde açıkla-
mıştır. insan, çok eski çağlara özgü o büyülü toplumsal birlikteliğini
yitirmistir. Sınıflara bölünmüş bir dünyanın onulmaz gibi görünen ya-
rasıdır bu. Manifaktür çağından bu yana siddetle kendini duyuran o
"altln çağa" dönüş isteğinin belirtilmesinde Ve insanlar arasl iliski.
lerde sanata büyük ödevler düsmektedir. Çağdaş marxist sanat kura-
mına göre birleştirici etken olarak da önemli bir rol oynayan sanat,
insanlar arası ilişkilerde olduğu gibi, toptumlar arası iliskilerde de or-
tak duygulanımlar, ortak titreşimler yaratmaIıdır. Sınıflı toplumlarda
ise bu görev, sınıflar arası bir nitelik kazanmalı; bir yandan sınıfların
birbirlerine diyalektik karşıtlığını ortaya koyarken, bir yandan da ger-
çeği; olusmakta ve değismekte olan gerçeği göstererek ezilenleri bi-
linçlendirmelidir. Yani sınıf bilincinin uyanmasında da sanata küçüm-
senmeyecek görevler düşmektedir. Bu yapılmadığı sürece, çağlmlzln
gerçekliğini temel olarak seçmiş olsa bile, o sanatın ilerici bir sanat
olduğundan sö2 açmamlz güç olacaktır.

İdanof'çu sanat anlayışı bir tabu ve ürkütücü bir olgu deĞildir.
(Asıl anlaşılmaz olan şey, anlasılabilir bazı şeylerin nasılsa varolabil-
mesidir. A, Einstein) Asıl ürkütücü olan, çağdas dlyalektik felsefeyi
bir türlü hazmedemeyen metafizik bölmeli kafaların, toplumcu ger-
çekçiliği politik bir partinİn sanat öğretisi durumuna düŞürmeleri Ve
bunu dondurmalarıdır. Bu davranısın bir çesit Minski'cilik olduğunu
söyleyebiliriz. Giderek marxisme ile bir ilişkisi olmadığını da ekleye_
biliriz. Silahın namlusunu göğsüne dayaylp, tetiği çekmeye hazırla_
nan kisinin durumundan, sil6hı butanı sorumlu tutamayız. Andrey Si-
niyavski'nin toplumcu gerçekçiliği eleştirmek konusunda gösterdiği
hlristiyanca eklektik çabalar buna iyİ bir örnektir.

duğu gibi, bugün de çağImızın temel gerçekliğidir. Biz
edebiyattan ve eleştiriden bu gerçekliği yansıtmastnı
bekleriz, Ama bu, her sanat eserinin, heİ kültür olayı.
nın doğtudan doğruya bu ge]çeklikle belirlenmesi de.
mek değildir. Bit çağın oluşturucu ilkesi kendini deği.
sik biçimlerde gösteıir. Geniş bir açıdan bakıldığında,
kapitalizmle sosyalizm atasındaki çekişme çağtmızın
oluşturucu ilkesi olabilir. Ancak gündelik olayları, hat.
ta daha uzun-erimli eğilimleri doğrudan doğruya bu
çekişmeye bağlamak kolayca yanılmalaİa yol açabiIir.
(|)
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l\/arxist edebiyat eleştırisi bir yapütl konu edindiği zaman haklı
olarak önce kendi çağı içinde ifade ettiği anlamlarl araştlrlr. Bu araş-
tlrma, sanat üreticisi Ve sanat allclsınln toplumsal Ve tarihsel dilim-
leri üstünde derinleşir. Sanat olayı için, gerçeğin parçalanarak bir
başka ve üst planda yeniden sentezidir, diyoruz. EIeştiri de bir başka
Ve üst planda yeniden ifade edilmiş olan gerçeğin incelenmesi, tah-
kik ediImesidir. Böylece sanat yapltünün bir yandan toplumsal-tarihsel
durumu aydınlanırken, bir yandan da onun estetik iç-yasalara uygun-

luğu, ya da bu iç-yasalarda nasıI ve ne ölçüde bir değişikliğin ve yani-

liğin yapllmlŞ olduğu gösterilmiş olur. Marxist estetik üstüne yumu-

şakçaların alabildİğine yumuşadlğl şu günlerde, Fischer, Cou|dwell
gibi kuramcılardan kasıtlı olarak seçilmis bazı düşünceIerin ardına
gizlenılmesini, sanat geleneğimize Uygun düşen bir marxist estetik
kuramı kurmaya qalışanların yollarına takoz koyrnak olarak karşılıyo-
rıım ben...

Marxist dünyagörüşüne bağlı sanatln amacl, nasll insanlarl sanat
yoluyla değiştirmekse, marxist sanat eleştirisinin amacı da bu deği-

şimi hızlandırmaya ve kolaylaştırmaya yardım etmektir. " Kültür hiç
bir şeyi açıkIamaz, hiç bir seyi değiştirmez... (J. P. sartre) diye Var-

oluşçulara 
-marxist çizgiIerde dolaşsalar da- marxist eIeştirmenler

inanmazlar. onların inandlkları, pratik olarak da ispatlanmış olan şu
kanıdır; Kültür, çok şeyleri açıklar, çok şeyleri çözümler. Ve kültür

yalnız çözümlemekle kalmaz, yol göstericilik de yapar aynı zamanda.

Giderek, bilinçli kişilerin eIinde bu dünyayı anlamlı kılmaya da yarar.

Çağdaş diyalektik felsefeyi temel olarak seçmiş ve oturmuş bir kül-

tür; büyük halk yığınlarını eğitmekte, bilinçlendirmekte keskin bir si-
lah olduktan baska, kendinden beklenen asıl büyük amacı, insan bir,

likteliğini de gerçekler kolaylıkla... Dünya edebiyatının son yüzyılı

bu savımızı destekleyen yapıtlar ve sanatçılarla dolu olarak geçmiştir.

Zola, Balzac, Gorki, London, lstrati, Nazım Hikmet, bu sözünü ettiğim
sanatçülarln önde gelenlerid ir.

Ama bu amacı, karantık, bulanık ve soyut anIamından s|yırıp, ta-

rihin Ve pratiğin temelleri üstüne oturtmak gerekir. Yoksa Hegel'in
Aestetigue'inde savunduğundan bir adım öteye gitmiS sayılmayız, Sa-

natln amact konusunda yapılan incelemeIer, pratik insan etkinliğirı-
den doğan oIguların ve maddi ilişkilerin, üstyapıda kabaca yansıma-

sının genel yasaları çerçevesine oturtulmazsa hiç bir zaman karan-

lık, bulanık ve hayattan uzak oImaktan kurtuIamaz. Bu çalışma yapı-

llnca; sanatln evrensel düşünce (Geist) ile kaba propaganda arasında

gidip gelmekte oIan bir sarkaç olmadığı; tersine, tarihin gelişim ya-

saları yönünde halk yığınları arasında beraberlik ve birliktelik kur-
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mak, toplumsal bir arınma ve ruhsal bir yükselişe hizmet etmek ol-
ciuğu görü iür.

lll

Bu kitabın amacl, edebiyatlmlzln, tiyatromuzun, belli bir aşama-
sını açıklamaktan çok, onun günümüz estetik verileri içinde marx'çı
bir saptamasını yapmaktır. İncelemenin hazırlanışındd uygulanan yön-
tem, toplumumuzun estetik aşamaları da düşünülerek ulusal ve top
lumcu bİr sanat bileşİmine bağlı, yeni bir eleştiri anlayışının çevre-
lerinde dolaşır, araştırır ve dener. Bu araştırma ve deneme, yazarın
Lunaçarski, Plekhaııof, Lukacs, Fischer gibi kuramcılardan yararlan-
masını gerektirdiği gibi, ilerici sanat anlayışının eski Türk temsilci.
leri, N5zım Hikmet, cğvdet Kudret, Sadri Ertem gibi yazarların ve on-
ların bu konuda bıraktıkları yetersiz ama ulusal nitelikteki eleştifi mi-
rasından yararlanmayı da gerekli kılar.

Günümüz ilerici yazarlarl arasında N6zım Hikmet'in tiyatrosunu
küçümsemek, giderek yoksamak gibi tuhaf bir eğilim var. (Çok sev-
dığim ve şimdi anıstna derin bir saygı duyduğum dostum Sermet Ça
ğan da böyle düşünüyordu.) Gerçi Nazım Hikmet'in tiyatroda biçim
konusunda takındığı tavır Erenburg'un da dikkatini çekmis,, yazar anı"
larında, "piyeslerinde ise eskimiş bir şeyler, artlk kaybolan tiyatro
metotları y6;d;." yargısını vermekten kaçınmamtştır. Bu uzun boylu
araştırmayı, incelemeyi gerektirmeyen biraz da öznel bir yargıdır. Bu
yargının şimdi Türk okuru arasında da yayılma eğiiimi gösterrnesi,
şairin koca bir emek döneminin yadsınması anlamına geleceğinden
üzücüdür. N5zım Hikmet'in tiyatro eyleminin nesnel olarak incelen-
me ve yargılanmas|nda yeteri kadar geç kalınmıştır. Bu konudaki ça-
iışmalar, yazarın 1964'ten sonra yurdumuzda yansılanan bir-iki oyunu
üstüne yazllmlş üçbeş eleştiriyi geçmemektedir. "Nazlm Hikmet'İn
oyun Yazarlığı", yazarln t|yatro sanatını nesnel-bilimsel bir tutumla
incelemenin bir başlangıcı olacaktür sanıyorum.
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sANAT.GELENEK iLişKisi
vE

GEIENEKIERDEN YABABLANMAK SORUNU

ERGUN SAR|

Devrimci sanatın önde gelen sorunlarından biri de gelenekler-
den yararlanmaktır.

Öteden beri sanat-gelenek ilişkisi sanat-sosyal yaşam iliskisinin
yanlslra (üzerinde] tart|şIlan bir konu olmuştur. Bunun nedeni açık-
tır. Devrimci sanat, halk denen ezilen kit]enin yasam ve duygularını
deyimlendiren, onların ekonomik kavgalarını küItürel planda yürüten
bir araç olduğundan devrimci sanatçı şüphesiz her şeyden önce hal-
klnı tanımak zorundadır. Halkinı tanlmayan, onun yaşamıyla kaynas-
mamlş olan bir devrimci-sanatçl düsünülemez elbet. [Burada önemli
bir noktayı belirtelim: Biz devrimci-sanatçl, devrimci-sanat Vs. derken

"devrimci" sözcüğü ile biçimseI devrimciliği değil özseI devrimciliği
kastedyoruz. Aslında özsel deverimcilik ister istemez beraberinde
biçimsel devrimciliği de getirir. Ama salt biçimsel devı,imcilik öz-bi-

çim ilişkisinde çıkmaza sürüklenmis "tükenmis" olan kişilerin -özel-likle egemen sınıf sanatçıIarının- baş vurdukları bir oyun, bir aIdat-
macadır")

Halkı tanımanın en tutarlı yolu kuşkusuz onunla kaynaşmaktır.
Halkla özdeşleşmek, onunla aynı potada erimek, onun yediğinden ye-
mek, içtiğinden içmek, onunla birlikte kavgaya katllmak, onun psiko-
loiisi hakkında gerekti ön bilgileri verir. Ancak halkı salt bu açıdan
tanımak onun sorunlarına yönelik bir edebiyatın ya da sanatln yara-

tıIması jçin yeterli değildir. Bunun için onun yaşamlnl tarihsel bir sü-

reç içerisinde geçirdiği evrelerle biriikte öğrenmek gerekli olduğu gi-

bi, onun bu evreleri ne şekilde dile getirdiğini de bilmek gerekl!dir-

Bu alanda en önemli kaynak ise halkın öz yaşamInln bir parçası olan

"halk sanatı "dır.
Evet halk sanatl halkln öz yaşamının bir bölüğüdür. Çünkü halk

denen yaratıcı kitle yaratıcılığını hiçbir zaman estetik kaygularla or-

taya koymaz. O yaşamının belirli bir anünda karşısına çıkan sorunlar
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i^lİ.:1"^^':rll_r:.da şiir söyler, ağıtyakar. onun türkü, şiir ya da ağlt-ları yaşamlyla bir bütün teskil eder ve ancak bu bütünsel|ik içerisin-
de. ele alındıklarında bir anlam kazanırlar. Bu açıdan halk sanatı birbakıma ha|kın yaşamının bir aynası olduğu gibi onu tanimanın aa ı<iıitnoktasıdır.

Doğada gelişim birdenbire değil, basitten bileşiğe doğru spiralbir yörünge izleyen sıçramalarla olmaktadır. ıı",. iungİ-n;- n."n"a"kideğişlklik ya da gelişim aslında o nesnenin l."nai İirİye"lnae olrnnicel değişiklik|erin itelemesinin. bir sonucudur. eOy; 'bİr 
ge|işimin

her hangi bir evresinde ortaya çlkan yeni bir tür, ıır'o"""ı.i türlerdenkaynaklandığı gibi, bir sonraki türlere de trv""tıil v"pr.,"eunoan otii_rtidür ki, gelişimin belirli bir evresinde ortrv, ç,l.un v"İİ'nir ttlrti l<en-disinden.önceki türde meydana gelen ae6ljillİI( 
"tir"cinaen 

bağımsızolarak ele alıp inceleyemeyiz..Ailında io"rli"tırı-oı,. oio"uo" .n,"ru-fizikçi" yapan etken de budur. İmdi bu söylediklerimirl" J*"t 
"ru",n-da ne gibi bağıntı var, ona değinelim.

Sanatçı sosya| bir varlıktır. Kendisinİ çevreleyen, düşünü Ve duy-guIarını etkileyen, onlara şekil ve yön r"İ"n 
"o"vo-"ton'o]r,ik 

bir or-tamda yaşar. Bu ortamdan edindiği izlenimler aelİrli Oİİtİl 
""r" vu-pıtlarında. yankılanırlar. Oysa, sanatçının düşünü ve auyğuİarın,n olus_masında büyük bir etkisi olan sosyal çevrenin kültür"İ ;;;;;; ;;;";;kültürel gelisimin sadece bir halkasıdır. On""tİ aO"".İ"Iin lulgrlr-rının yeni yeni bulgularla zeneginleştirilmesiyle oluşmuştur. Sanatclsosyal çevrenin bu kültürüyle yo|a çıktıgında 

'.,". 
l.,"İ", gÖ;;

kültürünün etkilerini de beraberinde gOtrirtir. SOylece onrİ-ortuy, ro.yacağl yaplt, kendi bilincinden bağımsız bir bıiimde kültürel gelişi-
min bir halkası olur ve ancak bu halkanın blitıinİeştiği ,İn"i. iç"rl.in-de ele alınıp inceIenebilir.

. . .Geçm.işin kültürü sosyal bir varlık olan sanatçlyı bir ölçüde et-kilediği gibi" (...) geçmişin kültür mirası ol."r"", s"İİş;" İe, deger_

|::1lr 9: 
olmaz." (.l). Gelisim açısından bu denlİönem taşıyan ge-ıenege yaklaşırken gözden kaçırılmaması gereken önemli bir noktavardır: Sınıflı toplumlarda kültür de sınıfsa-l bir nitellk tasır. Bu nite_lik daha ziyade egemen sınıfın sınıfsal çıkarların,n ı<tiıt,;, üzerindeyanslmasl biçiminde kendini gösterir. Egemen sınıf, kendi slnıf cı-

karları.yla çatışan geçmişin kü|türünü bi|inçll olarak y-İr;;r,; ;;;_altı eder. Bunun için devrimci-sanatçl geçmişin kültürünün kendiliğin-
den_etkisiyle yetinip yola çıkmamak,tam aksi bu kültürün tarihsel Ve
sınıfsal köklerine kadar eğilip onları irdelemek zorundadır.

Gelelim gelenekten yararlanmaya.
Gelİşimin geçmişten soyutlanamayacağını, yeni bir aşaııanın bir
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önceki a§amalar göz önüne alınmadan açıklanamayacağ ın ı belirtmiş-

tik. Bu böyle olduğu gibi bir gelişimden söz edilmesi demek muttak

surette bir önceki sürecin yeni bir durumundan söz ediImesi demel<-

tir. Bunun gİbi (yeni bir anlayışın ürünü de olsa) sanatta bir gelişl-

min söz konusu olabilmesi için zorunlu olarak bu gelişime temelİik

edecek bir kaynağa, temet taşlna ıhtiyaç Vardtr. Bu o]madığl taktirde

diyalektik anlamda bir gelişimden söz edilemez. Bunun için sanat

geçmişe, geleneğe eğilmek, onda yeni içeriğe temellik edecek sağ-

İam taşları bulup ayıklamak zorundadır. Aksi halde sanat yerinde §a-

ya r.

Geleneklerden yararlanmak taklitten öte bir iştir, Çağımızda halk

ozanllğı yolunun tıkanmlş olmasl aslında taklitçiliğin geçersizliğini or-

taya koymaktadır. Yunus Emre'nin ya da Dadaloğlu'nun şiirleri yaşa-

dıkları dönem içerisinde bir anlam taşır. Bugün için aynı geleneğin

sürdürütmesi düşünülemez elbet. Halk şairi nasıl dinselden

sosyale doğru bir evrimleşme göstermişse, nasıl günün koşullarlna

uygun bir biçimde yön değiştirmişse bu gün de bir sıçrama yapmak,

gİjnii.ü, koşullarına uygun bir biçimde yapıtlar vermek zorundadır,

*Gelenekten yararlanma, geleneksel bir yaplya hapsolma biçi-

minde ele alınmamalıdır. Çağdaş dünyanın verdiği olanaklarla düşü-

nürken, eskimiş, aşınmış bir yapıyı bir bütün olarak itl,ıal edemeyiz,

İster bir sanat türünün, ister bir duygulanma biçiminin kalıbı olsun

seçerek, eleştirerek almalıyız alacağımızı." [2). Gerçekten de sanat-

ta yeni bir hamle, "Geleneğ| aşma, onu mutlak bir örnek olarak al-

mamakta, bir basamak olarak görmekle sağlanır, Bunun için de (",)

onu devrimci bir gözle durmadan eleştirip, değerlendirmek, gerçek-

leştirilecek yeniliği onun ileri bir halkası haline getirmek gere-

kir." (3J.

Demek ki, devrimci sanata temellik edecek olan geleneklerin

halkın yaratıcılığının bir ürünü olması onlara hiçbir dokunulmazlık sağ-

lamamaktadır. Devrimci bir sanatçı için söz konusu olan şey
gelenekleri dokunulmaz sayıp sürdürmek değil, aksak-çürük yanlarını

İyıklayarak almak ve çağın koşullarına uygun bir biçimde yeni yeni

bİrleşİm|ere vararak aşmaktır. Halk sanatının tutarlı olan özünü al-

mal<," (...) halkın değerterine yönelmek derken, tarihsel ve toplumsal

köklere de değinen tarafsız bir eleştirme yapıp bir seçme -daha
doğrusu bir yargılama- zorunluluğunun bulunduğunu da unutmamak

gerek." ta). Ancak, halk sanatının tutarsız ve çe|işik yanlarını ayıklar-

l<en," (...) onun düşünce, duygu ve inançtarından tutarsız olanla,rına

karsı çıkarken -ağacın 
kurtlu ve çürük dallarını budarken- ondan

kopmamak gerek." (5).

Devrimci sanatın, özel|ikle de devrimci edebiyatın gelişebilmek
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için yararlanmasının zorunlu olduğunu ileriye sürdüğümüz "gelenek-ten" anlaşllmasl gereken şey nedir? Şimdi ona değinelim.

Edebiyatta geloneği, geçmişte bu alanda verilmiş yapıtların tü-
mü olarak a|dığımızda divan edebiyatı da halk edebiyatı gibi edebiya-
tımızın bir geleneği olacak ve halk edebiyatından yararlandığımız oran_
da ondan da yararlanmamız gerekecektir. Ancak bizim için söz konu-
su olan edebiyat halkçı-devrimci edebiyat olduğuna göre edebiyatı-
mızın temel maddesi de halk olacaktır zorunlu olarak. Bu açıdan ge-
lenek ise, halktan ve onun yaşamından bahseden geçmişin edebiyatı
olacaktır. Divan edebiyatını bu son ölçüte göre çözümleyecek olursak
onun gelenek sözcüğünün 

-devrimci anlamda- dışına düstüğü ko-
layca görü lür.

Divan edebiyatl her şeyden önce ulusal bir edebiyat değiİdir.
Çünkü "Divan edebiyattnın milli kültür {bir anlamda edebiyat vs.) kav-
ramı içerisine girebilmesi için, bu kavramı dünyaya yaymıs olan ba-
tının bütün edebiyatları gibi halkın diline dayanması" (6) gerekirdi.
Oysa divan edebiyatının dili yapma bir dildir. Halkın kullandığı dilIa
en küçük bir ortak yanl yoktur. Seçkin bir zümrenin aratarında anlaş-
mak üzere yarattıkları soyut bir dildir. DiVan edebiyatını gayrı_mill.i
bir duruma düşüren bütün bunların yanısıra ayrlca «Divan şiirinin ya-
şayan insanIa ilgisi yoktur. Hayali ve kitabi insana yönelir- Toplumla
bağı yoktur., [7). "Hayat ve gerçeğe sırt çevirdiğinden genellikle du_
ruk Ve soyuttur., (8]. Kısacası "Karışık ve zor dili, yabancl nazım tek-
niği ile islam dünya görüsünün ilkelerini, İran tarih ve efsaneleriy|e
karıştırıp birleştiren Divan Edebiyatı, yüksek zümre dısında kalan halk
yığınlarının hayatını bilmez, yansltmaz, yaşatmazdl." (9),

Bütün bu açıklamalardan sonra neden halk edebiyatının devrimci _

edebiyatımızın bir geleneği olduğu, buna karşılık da divan edebiyatı-
nın neden bu gelenek dısına düştüğü her halde anlaşllmlştır. Hakça-
sı "halk dışı bir milli kültür düşünülemez."

Son bir noktaya değinerek yazlmızı bitireıim.

Gelenekle ilgilenenler salt devrimciler değildir. Gelenekle aynı
zamanda gerıciler de ilgilenmektedir. Buna rağmen birini devrimci,
diğerani ise gerici kılan ayrım nedir acaba?

Bu ayrım her şeyden önce kendini gelenekten yararlanmanın
yönteminde göStermektedir. Gericiler için çağ, günün koşutlarl, top-
lumun içinde bulunduğu yeni evre bir önem taşımaz. Ontar lçin eskiye
ait olan her şey kutsaldır, dokunulmazlığa sahiptir. Oysa devrimciler
bu an|amda kutsalı tanlmazlar. Onlar için geleneğe dönmek, onu ol-
duğu gibi sürdürmek değil, ondan yararlanmak, onu çağ ve ülke kosui-

3,1



Iarı içerisinde eriterek yeni yeni bireşimIerle aşmak vardır ancak. Bir
başka deyişle gerici-sanatçı (ki, onu gerici kılan da budur) geçmişi
,,jfiy2, etmeye çalışırken, devrimci-sanatçı (ki, onu devrimci kılan
da budur) onu yeni atılımlar için sadece bir dayanak, bir basamak ola-

rak alır. Halkının sorunlarını daha iyi bir biçimde dile getirebilmek
için ondan yararlanır.

Ozancası, gerici-sanatçı "ölüye aşı yapmaya", devrimci,sanatçı
ise "damarı damara bağlamaya" çalışır.

(1)
(z)

(8)
(9)

(3)

(4)
(5)
(6)

(?)

Asrm Bezlrci, Öncülükten Artçrlrğa, Ealkın l)ostları, Sayı: 8, §ahife:Z
Murat Belge, Cemo-Memo ve Ulusal Gelenekten Yararlaıımak §orunu,
Ealkın Dostları Sayı: 16, Sahife: 1?
Aslm Bgzirci, ikinci Yeni ve Geleuek, Cumhuriyet Sanat Eki, Aralık
r9?0
Seyfettin Başçıllar, Halka inmek, Papirus, Sayı: 6, Sahife: 6

S.'Başçıllar, Agy, Sahife: 6

S. Eyuboğlu, «Milli Kültür ve Batı Kültürü ile ilişkiler» başlıklı soruş-
turmaya verttiği cevap, Yön, Sayr: 12t, Sa&ıife: 14

Süreyya Berfe, Failitün Fatlitün Failitün Failün, Gelecek, Sayı: 2,

Sahife: 29
Asım Bezirci, Iralk Şiiri ve Kemal Tahir, Gelecek, Sayı: 2, §ahife: 34
Rauf Mutluay, L00 §orutia Türk Eilebiyatr, Sahife: 44
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SABAHATTiN ALi,NiN
çocuKtuK AN|LARı

AS|M BEZiBCi

Büyük Türk hikayecisi Sabahattin Ali'nin aılesi Ve çocukluk ha-yatl 
_gereğince bilinmez. Çünkü bu konuda pek az arastırma Ve yaylnyapllmıstır, Asağıda okuyacağınız anılar bu yolda nize'aegerıı oııgiıe,vermektedir.

. Anıları, Sabahattin Ali, 24 Ağustos 1928 de bir deftere arap harf-leriyle yazmaya başlamış. Fakat nedense bıtırmemiş. o"it"ri, ,ıg."t-men arkadaşlarından Mehpare Hanıma göndermiş. Ö au, u.rn v,llu.sakladıktan sonra, yazarın yakın dostlarindan peitev ıvuiıi- eor"tur',vermis. Sayın Boratav geçen yıl İstanbul'a ge|mişti, defteri bana ge-tirdi-.Ricam üzerine okudu, teype aldım. Yaz]k ki de;terin sağ üst kö-
şesini fareler yemişti. Bundan ötürü kimi yer|er eksikti. euraları t...)işaretiyle gösterdim. Defter şimdi Boratav'dadır.

._ Bu. eksiklerİne karşın anılar, yalnızca Sabahattin Ali'nin değil,Kuyucaklı Yusuf iIe birkaç hikdyesindeki bazı kişilerin de'un,nrnr",
bakımından önemli bilg iler taşımaktadır.

ANlLAB
Babam İstanbul'un asil ve. eski bir ailesinin çocuğu idi. Çok iyibüyütülmüş, terbiye edilmiş idi, Askerliği o ,ur"nıui-"n'şeretli birmeslek zanneden ailesi kendisini Harbiye'ye vermişler *'brbu. or"-dan zabit olarak çıkmıştı. Mektepten ç,kt,-ktrn sonİa bekar olarak onsenelik bir hayatı vardır ki birçok kadın ve 

""t.l,rt 
.u."İrİurıyle geç-

mjştir. (...) Tam otuz yaşında ve yüzbaşı rütbesinde iken Edirne'nin
Eğridere. kazasında bulunuyordu. Burada alaydan yetişme bir mtll6zımolan Mehmet Ali Efendi isminde birisinin Ui, nrm"lİ muİaci.i olankarısı ile izdivacından hasıl olan kızını gördü. Ufak muhitte;de bir par
ça,.hatta biraz İazlaca güzel olan bu on dOrt yaşlarında t...) eskl bir
çapkın olan babam (...) macera yapmak lsteaİ. İ...) Bunun sonu izdıvaca müncer oldu. Senelerce süren çı lgınlık|arından (...) zannettiğibir kadını harimine aImakta tereddüt etmedi. Srnİ". ;rüeİail"r. ilü,senesi bir çocukları oldu ki bu, bütün hayatt müddetince ,sanki gel.dim de ne buldum bu harabab6da, diye bağıracak olan bendlm.-üç
buçuk sene sonra bir kardeşim daha oİdu. Su 

"snrlarJa 
*nemle ba-bam iyİ geçiniyorlardı. Babam italyan Harbine, Baıka; Ha;;ine, Arna-vutluk İsyanına fil6n gitt|. Biz bir |arça büyüdük. Mesel6 Len yeOl ya-

JJ



şıma geldim. Üsküdar'da Füy0zat,ı Osmaniye Mektebi'ne devama baş-

İadım] Buralan hep hAl-i tabiide geçiyordu, Asıl Harb-i Umumi'den lti,

brr"n oü"n şeylerİ anlatayım. Harb-i Umumi it6n edilince divan,ı harb-ı

örfiye reisi 
'olan 

(...) Burada dört sene kaldık, Düşman hemen her za,

man şehrl bombardıman ediyordu ve biz bu esnada bin korku ile ci-

var köy|ere kaçıyor, on gün kadar kaldıktan sonra, bombardıman biraz

"tl0,0n"t 
Urluyor, b|z de dönüyorduk. Bazan yalımızda otururken kar-

İİr,rau arr"n gemitere bombardıman başlıyor, vapurlar. kaçmak is-

İerlerken etraflarına düşen mermiter beyaz birer minare glbi su sütun,

ları yükse|tiyordu. Bazen bu mermilerden biri vapura gelir, o zaman

canını kurtarmak için çırpınan, eline geçen şeylere sarılan bir insan

kalabalığı suların üstünde görülürdü. Bazı geceler balkona çıktığımız
.urrn lİ'rrş, sahilden top, el bombası, mitralyöz, tüfek sesleri garip

uğultular (...) sesslzliği içinde kulaklarımıza (",} ve ben küçük ben-

liğlmle t...) boğaz|anan, parçalanan insantar var, Bazen zırhlılar şe-

hİ* il,i İiç İ...) l.aaar sokulurlar, o zaman herkesi bir heyecan, bir teı

İaş 
"urur,"yuyl, 

arabaları dört nala koşan beygirlerle zabit ailelerin|

şehirden kaçırır, istihkömlar birer yumruk gibi uzanan toplarıyle bu

,İvrt OlU. İehirlerini boğazdan içeri koymamak, İstanbul'a salıver-

memek için çalışırdı. Bazan mehtaplı gecelerde rahat. yatağımızda

,vrrt"n ,"şr, Llr uğultu veya kulakları parçalayan bir tarraka ile

uyanırdık. Tayyareler gelmiş ve bomba atmaya başlamıştı, o zaman

nİ. ç,plrl. ,il'cutlrr,r,ra giyebildiğimiz şey|erle şehrin dışındaki bah-

İul"r" l.uçur, asker battaniyelerine sarınarak bazen kardeşimle [",]

kapımızın önüne düşen pencere camlarını' üstümüze (",) dört sene

"onru 
nuuu, istifa ederek ayrıldığı zaman, annem de zaten büyük

babas, tarafından irsen mahmul olduğundan isteri başlamış, b_abama

l.ulp t u.İrİrO, gelmiş, erkek kardeşimin dili kekeme olmuştu, İçlerin-

J"'un 
"uğlr". 

6end|m. Babam elindeki bir miktar para ile izmir'e gel-

di. iş yapmak istedi. Bir tiyatro isticar etti, Karşlyaka'da gazino işletti,

Hülasa İşleri iyice idi. Fakat Yunan'ın gelmesi hepsini altüst etti ve

hepimi, on parasız olarak Edremit'e, annemin babasının ve annesinin

yanına geldl'k. Burada da Yunan vardı ve babamın tekaüt maaşları bi-

İe çık.İyordu. O zaman bizi geçindirmek, karnımızı doyurmak için ça-

İ,şruyr,' el..el. parası kazanmaya (",) Bu esnada. annemin Çanakka-

le'de başlayan isterisi gayrl kabilİ tahammül bir hal aldı, zaten lz,

.lr'a" Uİ. kere bileklerini kesmek, bir kere de Edremit'e gelirken de-

nize atlamak üzere yaptlğ! intihar teşebbüsleri burada da tekerrür et-

mişti. Her akşam yorgun argın eve gelen babamla muhakkak bir baha-

ne bularak bir kavga çıkarıyor, o adama yediğini içtiğini zehir ediyor-

Jr. İ". 
"l.şu. 

munak-kak, muhakkak bir şey tuttururdu, Ya annesiyle

babasıyle yahut da kocasıyle yani babamla bir gürültü çıkmazsa yü,

reği rahat etmiyordu. Belkl bunlar hastalıktandı, fakat yüzde doksanı



da aldığı terbiyenin noksanlığından idi. Evvelce istanbul'da filan ba-

bam kendisini ailesiyle çok görüştürmüyor, kendi büyüdüğü aristok-
rat muhitte bulunduruyordu. o zamanlar annem civarlna uymak mec-
buriyetinde idi, fakat burada, bu adi ve pepüler muhitte bütün basit-
Iiği, alel6deliği, hatta görgüsüzlüğü İle açtlmlşt!. zaten hastalIğ| da
babama karşı (...) şeklinde tecelli ediyordu. Bir zamanlar "sen benim
hem kocam, hem babamsın (...)" Çünkü babam annemden on altı yaş
kadar büyüktü. Zavallı adamın herşeyine, ailesine dil uzatıyordu.

Müddet-i ömründe kimseden ağır bir söz bile duymaya alışmamış bir
adam olan babam bütün bunlara sırf bizim için, çocukları için taham-
mül etmekte idi. Bu esnada bir de kızkardesim dünyaya geldi- Para
yoktu. Karnımızı doyurabilmek için çalısmak 16zımdı. Babam da Ça-
nakkale'de iken bizim emirberimiz olan bir Edremitli dükkancıdan otuz
liraIık kadar eşya aldı, tabii Veresİye olarak. Bunlar çorap, mendil,
fanil6, makara, kuka iplik gibi tuhafiye şeyleri idi. Kurban bayramı yak-
laşıyordu. Babam çarşı yerinde bir sergi açtı, orada bunları satmaya
başladı. Bayramdan sonra elinde birkaç kuruş parası vardı, tekrar
başladı. Bu sefer ben de boynuma bir işporta taktlm, içerisine ötebe-
ri doldurdum. Bizim iyi günlerimizi bilen Türklere görünmemek için
bunları Ruın mahallelerinde "makoradis kovarikgs. diye satmaya baş-
ladım. Akşamları babam benim boynumdan işportayı çıkarır, yaşaran
gözlerini göstermemek isteyerek yanaklarımdan öper Ve hesap görür-
dü. Bir müddet sonra bir dükk6n açtı. Fakat geçinebilmek için yine
Edremit'in civarındaki kasabalara gitmek, oralarda sergi açmak icap
ediyordu. İşte Cuma günleri Havran, Pazartesi günleri Burhaniye, Çar-
şamba günleri de Edremit'in kendisinde kurulan pazar|ara yetişebil-
mek için soğuk kıs günlerinde ortaltk ağarmadan kalkar, bir gün ewel
kiraladığı bir eşeğe iki gaz sandığına doldurduğu hamulesini yük|er,

zabitlik zamanından kalan kalın kaputu, rugan çizmelerini giyerek elin-
de b!r değnekle eşeğin arkasında yola koyulurdu. Bu esnada ben ip-

tidaiyi bitirdim. (..,) girmek için istanbul'a geIdim. o zaman büyük
daylm Sait Bey beni o sene içinde bir yere yerlestirecekti. istiklal
harbi harek6tı başladı, Yunan bozuldu, kabine [...) Ben İstanbul'da bir
mektebe giremediğim için senem boş geçmesin diye Balıkesir'e gi-

derek Dar-ül MuaIlimin'e girdim. Bu esnada babam da PelitköyIü Meh-
met Bey isminde bir adamtn Ayvallk'taki Vekil-i umurluğunu almış,
oraya gitmişti. Vaziyetİ iyi idi, çok kazanıyordu. Büyük bir evde oturu-
yordular. Mini mini kardeşim büyümeye başlamıştı. Öteki kardesim
mektepte okuyordu. Fakat annem yine eskisi gİbi idi. Yine herşeyden
bir münazaa çıkarıyor, hayatımızı zehir ediyordu. Babam bizi hep be-

raber bir sandala bindirip dünya kadar masraf ederek motor tutar,
gezmeye götürür, eğlendirir, fakat annem muhakkak bir kulpunu bu-

larak bu gezintiyi de bize yarısında zehir etmeye başlardı. Ben Dar-ül
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Muallimin'in beşinci sınıf ında (...) o zamanki tatilde annem büsbütün
fenalaştl. Nihayet babam kendisini istanbul'a getirerek Franslz Hasta-
nesi'ne yatlrdl. Altı ay kadar yattüktan sonra çıktı, fakat tamamiyle iyi
olmamüŞtt. Babam yevmiye altl lira hastane parası veremiyecek bir
vaziyete gelmişti. Ankara'da bulunan annemin kardeşi iltimas ederek
Zeynep K6mil Hastanesi'ne meccani olarak yatırdı. Erkek kardeşim
mektebi bitirememisti. Artlk o da babam için yeni bir dert membaı ol-
muştu. Halbuki babam küçük kardesim Süheyld'ya da aynı zamanda
annelik yapıyordu. O'na ana yoklüğunu hissettirmemek istiyordu.
Fakat nihayet o da insandı, bilhassa kalbinden arızası olan yarım bir
insan... Bu kadar şeye dayanamazdı. On bes dakikalık bir hamle neti-
cesinde nasıl öldüğünü sana anlatmlştlm. (...) Gözlerim de yaşarmış-
tl. (...) Şimdi tekrar boşuna yere seni de üzmekte ne mana Var, değil
mi? Halbuki babamın ölümünden bir hafta ewel annemin tamamiyle
iyi olduğunu doktor|ar söylemişler, biz de babama telgraf çekmistik.
Babam da katibini göndererek annemi hastaneden alıp getirtmek iste-
mişti. Fakat katiple beraber hastaneye gıdip annemi almaya karar ver-
diğimiz gün, kardeşim babamın öldüğüne dair telgraf çekmişti. za.
vallı babacığlm, tam sekiz sene bizim için, yaInlz bizim için evliyaların
bile sabredem iyecekleri şeylere tahammül ettiği halde, bütün bunla-
rın sebebi olan karısının iyileşmiş halini göremeden öldü. Ve ben
onun ölümünün sebebi telakki ettiğim annemle kardeşimi affedebile-
ceğimi tahmin etm|yorum. Şimdi annem tamamiyle iyileşmİs, bir hal-
de Edremit'te, annesinin yanında oturuyor (...) Kendilerine biraz da-
yım yardım ediyor. Elim değdikçe, muktedir oldukça ben de bir seyler
gönderiyorum. Erkek kardeşim bir vapurda makinist idi. Simdi oradan
çıkmış. Ne yaptığını ben de bilmiyorum. Benim ne halde olduğumu da
söylemeye hacet yok, değil mi ablacığım? (...)

Abla, bütün bunları, bu belki seni hiç al6kadar etmiyecek olan
şeyleri niçin yazdım, bilir misin? Sırf benim deliliklerimin, manasız-
|ıkIarımın sebebini anlıyasın diye, Halbuki onda birini bile, evet çek-
tiklerimin onda birini biIe söyliyemedim. Ah, sevgili ablacığım, benim
yerimde başka birisi olsaydı, bu kadar vak'adan sonra benim gibi yal.
nlz müVazenesizlik ile kurtulmaz, zincirlere bağlanacak bir deli olurdu,
Sonra bu satırlar belki benim cemiyete karşı tetakkilerimin, küstah-
Iığımın, felsefelerimin daha iyi anlaşılmasını temin edecektir. Bundan
sonra bu deftere her günkü şayanı ehemmiyet vak'aIarın güzeran et-
tiği günlerin ihtisaslarlnl yazacağlm. Hayatımda rol oynayan birisi da-
ha vardır ki o vak'aları sen de çok iyi biliyorsun. Fakat ben arasıra bu-
ralarda bahsetmekten de farig olmıyacağım.

Seni çok yordum, değil mi ablacığüm? Şimdilik bu kadar.,.

(24 Ağustos 1928)
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a Kitap a Eleştiri O İnceleme O Yorum O Soıuşturma

BEREKETLi TOPRAKLAE
üztRlııor

iRFAN YALç|N

İkinci Dünya Savaşrndan sonra,
Türkiye'de devletçilik ayrklanma-
ya baŞ]amıŞ, Ameİika'nın da etki-
siyle liberal çizgiler kalınlaşmlştrr.
1945'de BirleŞmiş Milletlere giren
Türkive. l946'da kendi iç dinamiz_
minin bir sonucu olarak değil, A-
merika'ntn zoruy]e lek partiii sis-
temd.n çok pafti]i sisteme geçmiş-
tiİ. Rülokrat bir C.H.P. nin yanrn-
Ca, ezilen, yoksul halktan yana
görünen partiler o]uşmaya başla_
mtŞ, itha] malr demokrasi ve onun
ihİacalçrsl Amerika bir kurtarıcr
gibi karşılanmlştır. Tarıma önceli-
ği amaçlayan Marşal yardrmryle A-
merika'ya bağımlıLığlm ız resmi_
'leŞmiŞ. taİrmda kapitalistleşme hız_
la artmaya baŞlamıŞtrr. Kapalı eko-
nomiden kapitalist ekontımiye bu
ani geçişin doğal sonucu olarak,
topraklı köylü toprağrnr satmak zo
runda kalmış, rrgatlaŞmrştır. Ta-
rrm işçisinin yetmemesi nedeniyle,
Anadolu'nun değişik bölgelerinden
bu kapitalistleŞmiş tarrm merkez-
leıine yığrn ylğln işsiz köylü akın
etmiştir. Bu merkezlerin en beui-
başlısl kuşkusuz Çukurova'dı!. İş-
te Orhan Kemal'in Bereketli Top-
raklar Üzerinde adlı romanında,
artr-dcğerin Vahşi bir biçimde bö-
lüşüldüğü o 1945-1950 Çukurova§r,
pamuk tar]alarında çalışan ıı:gatlar,
ırgatbaşlatı, patoz ustalaı:t, k§aca,
o günkü Türk toplumunun tüm üre_
tim çelişkileri yersel bir plan ve
perspektivle anlatılmaktadlr.

«orta Anadolunun seksen evlik
köyleıinden Ç. köyünden» iflah-
§lzrn Yusuf, Köse Hasan, Pehfivan
Ali çalışmak için Çukurova'ya ge-
liıler. Köse Hasan bir han odasın-
da hastalanrr ölür hemen. Pehli-

vaıı Ali patoza kaptırır kendini. O
ca ölür. Yapı ustası olan İflAhsrz
Yusuf, üç kişiden köyüne dönebi
len tek kişidir.

Romanl okumaya başlaylnca, Ya-
zaırn orta Anadolu'nun seksen
hanelik Ç. köyünden çal§maya gi-
den üç köylüye aynl «Şans»r tanr-
yacağr sanılryorsa da, böyle ol-
muyor. iflahsrz Yusufla Köse Ha-
san Şöyle bir görünüp gidiyorlar.
Romancr bütün dikkatini pehlivan
At,/de ı op]amıŞ. köy-kent çeliş_
lilerinin hemen çoğunu Pehlivan
Ali'nin kişiliğinin, tutkularının,
düşlerinin optiğiyle veriyor.

Pehlivan Ali, iri yarr, yakrşrklr,
ici dışı bir, aşırı biçimde saf bir
1(öylü. Kim ne deıse ona inanryor.
Fatma diye bir kadrna vurgun. Bü-
lü!ı söylenenlere, bütün göıdükle-
-ine karşllrk, yoksulluk nedeniyle
önüne gelenle yaıan Falma'run kö-
ıü yolda olduğuna inanamıyor, i-
nanasr gelmiyor. Fatma'ya olan sev-
gisinde cinsellik ağrr basıyor. !'at_
ma'yl düŞünürken, hep onun kal_
ça]arlnı. bacaklarınl gö2ünün önü-
ne geıiriyor, ÇallŞllğı yerlerde, ö-
bür işçiler gibi, es.ara, içkiye ku-
mara alrşmıyor Pehıivan Ali. Köy-
deki saflığını, temizliğini kentte
de sürdürüyor. Bazen öylesine sal-
ça iŞler J.aplyor ki insan «Fareler
ve insanlar»daki Leİ]rrie'yi anun-
slyor. Hidayetinoğluyla ilk kez git-
tiği kerhanede, yattlğı orospuya
hemen tutulup evlenme teklif edi_
yoI o:

<Ali de soyunmuŞtu, hazrrd1.
Karyoıaya giİmeden önce,

- Seni bizim köye götürsem,
gider misin? dedi. Kadln crgara-
sından aldrğt dumanl tavana üfle_
di:

- NöIecekmişim sizin köy-
de?

- NikAhlarım.

- Beniii??

- seni ya|



- Koca bir anaJn vaı. Seni gör-
se. Ben şimdi koltukçu oldum.
Köy yerinde muhtar bile olabilir-
sin diyor aklı erenler. Bizim yu-
suf olamaz. Sennen köye giderik,
anam biı sevini. ki, eh... Hem ben
ne a]acam biliyon mu?

- Ne aıacan?

- Gazocağı!» (s. 369)

vücudunun iriliğine karşlhk,
Peh]ivan A]i'nin öyle direnmesi.
karşı koymasr yok hakstlıklar
karşısrnda. Sözgelimi, ilk girdik-
ıeri fabrikada, rrgatbaşrnln kendi-
le.inden duİmadan haraç alması
önce lflahsrz Yusuf'u tediıgin e-
dj.yor. Yusuf'un, «gidelim, şikayet
edelim» demesi üzerine akh başı-
na geliyof Pehlivan Ali'nin: «YaŞ-

Şa Yusuf, dedi, aklınla bin yaŞa
be kardaş!» (94) Pehlivan Ali,
kentliyi kendine yabancı, kendin-
den iistün görüyor. Uyaran olmaz-
sa, kentlinin yaptığl bütün hak-
sızlıklaı onun için olağan oluyor.
Pehlivan Ali'nin lek dileği, üç
beş kuruş kazanıp köyden gelişini
haklı bir nedene bağlamak. Türk
köylüsünün tembel olduğu yaygın
düşüncesini yrkan bir kiŞi Pehti-
van Ali. veiilince her işi yapan,
yllmayan, bütün zor koşullara kar-
Şr koyarak çalrşan biı: insan o. Bi-
linçli, kendi sınlJlnr tanıyan. için-
de butunduğu koşullarr kavrayan
bir işçi olmaktan çok uzak ne ya-
zlk ki. GerÇekte ona tam (total)
bir işçi denemez. Çünkü köye
dönmeyi düşünüyor sürekli ola-
rak, Işçilik onda iğıeti bir şey.

Pchlivan Ali genellikle her söy-
I]neni onay]tyor. Kendi düşün-
cesi pek yok. En açık, en bilinen
gerçekler karşısrnda bile çok kez
biİ çocuk şaşkrnlığr gösteriyor.

Çocuksu bir usu var:
«- Allahn buıulu.

- Doğıu. Yusuf!

- Hı?

- ALLAHIMIZ o BULUTLA-
RlN ÖTE BAŞINDA MI?

ya1ar, Çukrırova'ya gelen üç
köylünün içinde en ]iyi Pehlivan
Ali'yi çizmiş. Kitabl okuyup kapa-
dıktan sonra, en beliİli, en etli
canlı bil tip olarzık Pehlivan Ali
kalryor usumuzda.

i flihs,z Yu,uf. arkadasların:n i-
çinde, en beceı,ikli, en uyanık o-
lan]. ÇalrŞtrklar1 fabfikada, ırgat-
başlntn kendilerinden durmadan
haraç almalarl karşısında, ilk bay-
ı,ağı açan o. Fabrikadan ayrıldrk-
tan sonTa, ça]ısmaya başladığı bir
yapl işinde, az zamanda usta olup
çrkryor. lşe girmek için, <hemşe-
rimiz» dedikleri fabrikatörün yo-
lLlnu kesen, ezilme pahasına ara-
basının örıüne kcndini atan ifl6h-
srz Yusui'un Köse Hasan ve Peh-
livan Ali'ye göre ağzr daha çok lAf
ediyor_ Aynı çcvreden gelmeleri-
ne karşılı]r, t{lahsız Yusuf'un öbür
iki arkadaŞından görünüşte ayrrlrk
gösteren davlanrŞlartnr, ol§a oısa,
onutü dalıa önce «Sivas cer atölye-
sinde illi ay hımalllk» etmesiyle
açıklayubitiriz. Gerçekte o da ay-
nı bilincsizliğin, aynr köılüğün a-
damı. Ama ağlarken bile isyan e-
debiliyor o: "lrg3t b3şınln elleri
arkasındaydı. Sokuldu. Hiç bekle-
mediği anda Yusuf'a biİ tokat, Yu-
sui'Lrn kasketi uçtu, sendeledi. Kol-
ıaIiyle yiizünü kapamıştı.» (S. 10?)

Yusuf az sonra çocuklar gibi ağla-
maya başlar: «Yediği tokat Yu-
suf'a gittikçe koyuyordu. o kadar
ki, öfkesine yenilelek gitti, kaldı-
rıma oturdu, içini çeke çeke ağla-
maya başladr.» (107) Yusuf içinde
bulunrluğu durıımu şöyle açlklr-
yor: «Herif tokat attr sustuk. Kov-
du]af sustuk. Demek avradrmtza
sövseler, yine susacağız.» (110) if-
lahslz Yusuf'a göİe «emmi» si heİ
şcyi bilen, her şeyi gören bir kişi.
Durmadan, «emmim şöyle derdi»,
«emmim böyle derdi», «emmim ol-
saydr böyle yapaldr» deyip duru-
yol. Öyle ki, arkadaşlarr alay et-
meye başlıyorlar giderek kendisiy-
le.



iftahsrz Yu§uf, «yrlan sadasl»

çikaİan bir gaz ocağı satrn almak
tui]l:usu içinde yaşryor uzun süre.
Gazocağlnl ve onun çrkaracağr se-
si düşünürken, adeta bir Şehvet
duyuyoı, Sonrında da kavuşuyor
böyie bir gazo(agına, Kdyüne gi-
ccrken alıyor hir lene. Gazocağ]_
Dt Şaşllacak, olağanüstii bir bulgu
gibi göİen köylünün zavallılrğl,
çağından daha5ı içinde yaşadığı
ijlkenin kent uygallrğlndan uzak-
Jığı, İfJdh<,z Yusuf'un kafasına bir
saplant! gibi yerleşen bu «gazoca-
ğl,> di§üncesiyle somutlaştlrıl-
mrş romanda: «iflahsız Yusuf gu-
rurla güldü: --sen bilmezsin! Gaz-
ocağrnrn pompası var. Bastm İnr
ale§ püskürür, hem de yl]an ıslıgl
8ibi seCa verir.., Yemek mi pişi-

"ecek<in? Koy üsl üne tencereyi,
su mu ktzd]racaksrn? Koy tene-
keyi, Anide. Onbeş, yirmi ban}o-
nola veriyorlarmış,.» (9)

Kijse Hasan silik bir tip olaIak
göfülüyor lomanca. Öbür iki ar-
l:adası gibi, başa geJen her şeyi
kabullenen, dış olaylara biı tep-
kisi olmayan, <ağzı var dili yok»
köylülerimizden biri o da. Amacl
iiç beŞ ku.uş kazanrp köyüne
dönmek. Içinde yaŞattlğl özlem-
lerden biri de, küçük krzrnln Şu
sözlerini yerine getirmek: <<Şu

KaIa Haf]zln torunu Dürdanenin-
ld gibi yeŞil bir saç tokasıyle klr-
mrzl biİ tarak getirir misin?»
(107) İş yerinin kötü koşulları so-
nucu hastalanrp ölen Köse Hasan,
hasta yatağında ölmek üzereyken
bile, parası olmasına kaı,şılık, bir
çayla gripin içmekten çekiniyor-
Maslal yapmak istemiyoİ,» vardt,
yirmi beşi vardr ya, boş yere mas-
raf o]acaklL Aliahln bi]pceği bir
Şeydi hastahk. cenabl Allah gur-
bet ellerde r-uhunu kabzedecekse
glipinin mıripinin ne hükmü o-
luİdu? Etmiyecekse boşuna yirmi
beŞi gi(ie.e-,ll.» ( 106) Gerçekte

bu, bir cimrilikten çok yoksulluk-
tan gelen bir para harcama kor-

kusu. Köse Topalrn hanltlda bir
başına, üstelik hasta olaıak yatan
Köse Hasan, köyde.n biflik gel-
dikleri iflAhsız Yusuf'la Pehlivan
Ali'nin kendini araylp soİmayrş_
Jarını doğru buluyor. Biliyo1 ki
heİkes ekmek derdinde. En önem-
]i şey o. yüreği iyjlikle do]u Kö_
se İIasan, bilgisiz, bırakllmış da
olsa, durumları soğukkanlılükla
değerlendirebiliyor. «Düzen»i an_

lam§ gibi bir hali var:
«- Niyeymiş. Neyesi Var mr?

IIasta hemşeri bekAr damında ko-
nulup gidilir mi? Ağlayan sesiyle
gene de hemşerilerini kayırdr:

- Nğ yapsrnlii,? onlarrnki de
ekmek derdi, geçim derdi. Cözü
çlksın...» (1l8) Burda Köse Ha-

sanln yapacağr başka bir şeyi ol-
mamasının ya da doğduğundan
bu yana <tevekkül» ortamrnda ya-
sam js olmaslnln rolü o1abileceği
de söylenebilir.

Bence romanın en ilginç kiŞisi
Kürt Zeynel. Yapfan bütün hak-
slzlrklara karşı dikilen. hakkınl
yedirmeyen, rgad1 çevresine top-
l.tyrp onlarrn göziinü açan, ekmek
oarası içiı ona buİra kulluk etme-
yen .dişli. bjr insan o. Bunun i(in
trgatbaşt ve ağanm adamlarl sev-
nliyoİlar onu. zeynel'in uyanrklr-
ğı bir görüş açlsının, biI teorinin,
bir bilimsel bilinçlenmenin sonu-
cu değil elbette. Gerçekte, o gün-
kü (1946-1950) ortamda böyle
<teori>ı bilen biI iŞçiyi İomana sok-
mak, inandEtcrlıktan uzak bir du-
ru:n yaralmak oluİdu. Zeynel bi-
İaz da fiziki güçlülüğüne, çatal
yüIek]i oluşuna borçlu bu «hak a-
ıcyan adam lığını. Yoksa öylesi-
ne kirli, azgrn bir eevİede, zey-
nel gibilelini o saat hakhyorlar:)>
l928 de elçi Ha]la( Memelle bir
)osta rrgat götürdüktü. Hepsi de
kuzu gibi Enselerine Vur, ağlzla-
rlndan al lokmalarını. Ama nas
biı,muzir slzmIŞ aralarlna... Bir
baktlm dan dun edilor. yemek be-
ğenmez.. Irgadrn gözünü açacak.
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Çektim kenara, oğıum dedim vaz-
geç bu ayaklardan, ırgadın aklrnı
çelme. Yok herif muzir, durmaz.
Bakttm kuzu gibi amele mlzlr_
danmaya başladı. Eee, declim gü-
nah gilli benden... Ağaya dedim
böyle böyle. Ver terbiyesini dedi.
Öyte mi öyle. Kendirle bir güzel
bxğladım, çuvala da §oktum mu?
Ondan sonra yef misin yemez mi-
sin? VuruIken vuIurken... bak-
tım herifin sesi soluğu kesildi. Bir-
dcn ak'|m başıma geldi. Herifi bir
qıkardım ki ne çrkarayım...

ÖlmüŞ mü?
o saat. Besniliydi herif. Gök

çüi,iik içinde kalmtş tekmil» (265)
Ilgatlal tutuyoİlal zeynel'i. o ne
d.erse doğIu belliyorlaİ. Haklarrnr
ona aİatıyorlar:
(- lş başr mr ne? dedi.

başı Je dedi birİ.

- Ne çabuk yaııu?

- Bunun yaptlğı çok oluyor
,rrkada§,

Düdük daha kuvvetle yeniden
ötüü. Irgal]ar zeynel'in çevresini
a]miŞlaId1:

- Şuna bir mer:am anlat zeyne]
ağa, dedi içlerinden biri. Zeynel
kesti attr:

- Meıamı müramr yok- Çalsrn
çalabildiği kadar. BoşveIin» (245).
IrgatbaŞı üç beş yol düdük çalaf
ama bifkac kişinin d§lnda kimse
kalkmaz. sayıp söVmeye başla!.
zeynel Irgatbaşı tarafindaıı mim-
lenmiştir:

- Gene mi sen? dedi.
zeynel... karşı§ındakini küçüm-

seyerek:

- Gene ben! karşılığını verdi.

- Ne demek istiyorsun yani?

- Sen ne demek istiyorsun?

- Ben tgadl iŞbaŞrna çağrrıyo_
rum...

- onlaİ da gelrniyorlar iŞte.
Halo Şamdin... rİgatbaştya kinle

bakıyordu. Bu bakıŞr bir an ya-
kalayan trgatbaŞr beğenmedi. Bu
bakıŞta kin, kan, kurŞun, ölüm
vardı. Ürktü. Gene de:

- Gelirler, dedi. Benim ırgadrm
kuzu gibidiİ.

- Çağtr da gelsinler bakalım.

En iyisi yumuşamlş gözükmek-
ti:

- Size on dakika müsaade, de-
di saatini çıkarıp.

zeynel'i bir klyıya çekti. zey_
nel seItçe sordu:

-Ne o?
IIgatbaŞı güldü:

- Bu rrgat milletine aİka oıma
zeyno.» (245-246).

Zeynel, yönetenin iyi, yönetile-
nin kötü yediğini biliyoİ:

- Gidin bakln, etli pilava bag-
caş kurmuşlardr şimdi.> (250)

. ... Ekmeğin hasını. yemeğin
etlisini, sütün yağlısrnı yer içerleı.
Biz pilavln yağsizl, ekmeğin kurt-
lusu, ayrantn imanslzı...» (250)
zeynel, hakszllğa herşeyini koya-
Iak karş1 çrkabiliyor. I(orkusu yok
hiç bir şeyden:» Usta hrnç]a:

- Koğ, dedi... Ne duruyorsun?
IlgatbaŞı içini çekti:

- O da olacak, o da olacak ya..

- Ne zaman?
«Korkuyoİum» demeyi kendine

yediremedi.

- Bir tarihte BİR HARMAN
YAKTIYDI BU, dedi.» (262)

Zeynel'in iki yüzlüliiğe, arka-
dan konuşmaya, köpeksiliğe daya-
nırllğt yok.

İğrenç bir kişi olan Kemal ce-
sur'u bir gece bu yüzden slkrştrı-
yoİ:

«- Tecıübe et zeynel ağa, eğer
senin yolunda ölmezsem rezil ola-
y.ım, Ama bundan sonra...

Karşısında l ilreyip küçülen ada-
ma acrmrştl zeynel. Bütün bu iki
yüzlülük...» (295) Iİgatbaşl zey-
nel'le Şamdin'e yol vermek isti-
yof ama kolkuyoİ. Ilonuyu Küçük
Ağaya açryor: <(lrgatbaşrnın çe-
kimser hali gözünden kaçmayan
Küçük Ağa:

- Senin için çekinecek bir şey
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yok, dedi. zeyne]'le Şamdin'e yo-
l].r ben ve.iyorum, sen değil!

- Allah razı olsun, dedi ırgat-
başı. Allah taş deyi tuttuğunu at_
trn etsin»... (349) intikam almak
isteyen Zeynel, harmanları ateŞ-
leyip yakıyor: «Kibritini çıkarıp
çaktr. Çok geçmeden harmanda tu-
runcuya çalan sar1 bir alev parla_
y]p geçti... Irgatİar şaşkıİıIlk için_
de sağa sola koşuşuyoılardr.» (403)

Yazar, uyanlk işçi tipini temsil
eden, Kürt Zeynel'i ikinci derece-
de bir .oman kişisi otarak oluŞ-
tufmuş. Şamdin'le Usta da zeynel
gibi aynl çizginin adam]arı. zey-
nel ölçüsünde olmasa da, diren_
mesini bilen, akı karayı aylrabilen
işçiler bunlar. Romanda öyle bü-
yük yerleri yok.

Hidayetinoğlu genç, uyanlk, yok-
sul, «dayrlrğa» meİaklı, para bu-
]unca kiımaı'oynayan. ça]tşmak i-
çin her işe evet diyebilecek bir
kişi. Itöse Hasan'ın yattığr hanrn
sahibi olan Köse Topal'a, para srz-
i ]rma k amacıyle durmadan s,öz-
dağr veriyor, sonunda boğup öl_
dürüyor Köse Topal'r. Ama suçsuz
görülüyor: «... Biliyıırdu ki Hida-
yetilıoğ]u hay]az. kumarc,, ipsizin
biıidir. inkeı-dan gelmesine karşr-
Ilk, Köıe ].pa]\ boğduğu, gülme-
sinden anlaŞ ıyoİdu.» (18t) Hida-
yelinoğlu. Kö§e Hasan']n hasta]lğt
sllasinda, ona alrşllmadık bir: ya-
klnlrk gösteriyor. Çişini ettiriyor,
daira§i, kıçrnl siliyor: «HelA çuku-
runu çevIelemeye çal§an iki eski
çul.al paİçalartndan birinin ucuyle
Köse İİasan'rn klçrnı sildikten son-
ra adamı kryıya atdı...» (121) Böy-
le bir şey inandrrrcrlrktan biraz u_
zaksa da Hidayetinoğlunun insan-
cıI bi. yanı olduğunu kanıtlryor.

Köse Topal, ağzrndan <Allah»
sözünü düşiirmeyen, dine çok bağ-
]l görünen. bir yandan da hileyi
hurdayl brrakmayan bir kişi. Ça-
lıştlrdığı han gibi bir yerde, üç
beş yoksulun, «gaı.ibin» karunı e-
men bu adamı sonunda Hidayetin-

oğlu boğup öldürüyor. Bu öldüIme
olayı romanda olay olarak anlatrl-
mam]ş ya da gösterilmemişse de,
bir ara Hidayetinoğlunun anrmsa_
masıyle ortaya çıkıyor. Köse To-
iJai, ölüm yatağındaki Köse l1asan
içia başkası tarafrndan verilen çay
para.,],]e çay pişirmiyor. bir yir-
mi beşlik de lrasan'dan istiyor.
Masraf yapmak istemeyen Hasan
sonunda veriyor parayr. Köse To-
pal'rn ağzrnda «Al]ah» sözü bir
nakarat olmrıştur: «Cenabl Allah_
tan da korkun yok» (118), «Allah-
tan da korkmuyor» (l19), «orasl-
nl Allah bilir» (119) Köse Topal
kafasmda kurduğu öbür dünyay-
la. icinde yaŞadıgl bu somut dün-
yayı aynr zamanda kazanmak dile-
ği içinde yaşayan, yaptığl namu§-
suzluklarla dinsel inanclnr çakış-
tıran, bilgisiz «tilki» bir kişi.

Kemal cesur da Köse Topa1
1üründen bir 1jp, IrgalbaŞ,nl. gö-
rünce Irgatbaşrna, Zeynel'i görüı-
ce Zeynel'e yaltaklık yapan, Zey-
nel'den ödü kopsa da Zeynel'e ar-
kadan atrp tutan I(emal cesur ger-
çekie çok zaVallı. Gün]erden bir
gün, zeynel'e atrp tutmasl zeynel-
in kulağına varıyor. Kemal Cesur'u
bir kÖsede kısjıran Zeynel, çeki_
yor sustallyl. Kemal'in köpekleş_
mesi gülünç olduğu ölçüde düşün-
dürücü: «...Töbe Zeynel ağa. Val-
laha her zaman derim ki, şu Zey_
nel ağa olmasa, bizim tekmit A1_
lahrmızı şaşrracak]ar derim. Aı-
lah zeynel ağadan razl olsun......
Ileye Zeynel ağa, yalansam anamı
da, bacımı da, avradımr da, beşik-
teki zürıiyetimi de...» (293) Zey_
nel'den böylesine korkan Kemal
ce§ur, zeynel'in yemekler kurtlu,
taşlr diye, fgatlarr kalavanalarr
dökmeleri iÇin kıŞklrtmalatrna kar_
şı çrkar:

(- Şu sarı Kemal ne diyor ki..
Zeynel biıden ilgilendi:
_ Hangi sarl Kemal? Kemal ce-

sur mu?
* liey...
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şey iŞçiler arasında. Çünkü bazıla-
rlnln esrardan para kazaııma§ı ge-

lekmektediİ. Kumar da öyle, Ku-
mar oynayanlara parasl bitince
borç para verilmekte, kumar oy-
naması §ağ]aİımaktadır :

*Karamaça Veysel'in küçiiıJ< oğ-
1u:

- Hop, dedi.

-Kürdoya bedel et de çay iç-
sin, humar oynasın.» (263)

c. Yoksulluk, küçük yaştaki klz-
]arı kötü yollara, kerhaneye diişü-
rüyor:

«... Elinde beş ta§, ya da ip, bü-
tün gün sokaklarda ip atlaİ,, beş-
taş oynardr. Ne zaman boy atmış,
ne zaman geliŞmiŞti de baştan çrk_
mrŞ, Şimdi de kerhaneye düşmiiş-
tü? (2BB)

d. Irgatbaşlarınrn dediği dedik,
astlğr astrk. Iıaraç ahyorlar dur-
madan işçilerden:

«- ...Vereceksiniz bana hak, ır-
gatbaşı hakkı!» (59) Irgatbaşrlarr
dilediği zaman paydos verir, Zey-
nel gibileIin dtşnda kimse gık
diyemez. Çahşma süresinin bir sl_
nrrl yoktur. İŞe göİe iŞçinin sayısı
çok azdrr. Çukurova'nrn sarı sıca-
ğı beyinleri pişiril:

«Patoz eski patoz... döıt buçuk
ayak, krrk beş kişilik. Lakin:

«Irgatbaşt kansrz mı kansrz. Şu
kadarcık merhamet arama. ktrk-
beŞ kiŞilik patozu otuz beş kiŞiyle
çallŞl lrlyo., on kişinin gündeliğini
küt cebe. GüneŞ tepede alev alev,
selçeler dersen srcaki.An düşüp dii-
şüp bayrlıyoİlaİ. Adaİn çatlaya.
cak. Soluk alamryol§un slcaktan
be. Yirmi saat. Paydos yok!» (33)

e. Sömürü iÇin her şey «mü-
bah>dlr:

«- Esıar içınemesi iyi değil. Es-
rar içmeli ki o ağır işe dayanabil-
sini»

- Se.ı hiç kayg1 çekme eğam.
Ben ona esı-ar icınel,i de i."]]( tece_

ğim, kurna., oynamayr da,> (i]48)

f. Bir hayvan kadar ilgi görme-
yen işçi, brrakrlmış, her türlü da-
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- Heye...

- Ne diyor?

- KaravanalaIr devirince cen-
dermeler geliİmiş, pek döverıer-
miŞ, tevatür dövelleımiş!

zeynel'in kaşlarl çatıldl. o gece
hendeği hatlrlamrştı.» (314)

Eatma romanın en bellibaŞlı ka-
dln kiŞisi. o da bir işçi. İvli o1-
masrna karşılık, yoksulluk nede-
niyle, önüne gelenle yatlyoİ. so-
nunda Pehlivan Ali'ye kaQlyor.
Kocas1 arayrp sormuyor bile. Fat-
ma'ntn yoksulluğu, isteği dlşlnala
cinsel ilişkileı kurmasına yol açr-
yor. Horlanmanün, ezilmenin lÜr-
lüsünü tadan bu kadln çalışsa da
onurlu yaşayamryor. Suç kendi-
sinde değil elbet. Gerçekte, onur-
lu ya§amayr dilediği de yok onun.
uıumundan yakrnmtyor hiç. Yaşam
denilen şeyin bu olduğuna inanmış
köklü olaIak. Çukurova'nrn srtma-
sr hiç ardlnl büakmryo! onun: «A-
dam çömeldi. Fatma'nın biıeğini
tuttu. Yanryordu.

- «lsttman var, dedi,» (323) Fat-
ma'ya <<l§rtma» haprnl içi]ıen adam
az sonra onu kucakladlğl gibi,
«dev ağaçlarrn ardrndaki koyu ka-
ranlrğa» götürecek, onunla orda
cinset ilişkide bulunacaklır. Böy-
]esi şeyler, Fatma için su içmek
kadar olağan bir olay. Hasta da
olsa, yap ması gereken yap acak-
tlr. Kendi yaşaylŞryle baŞka ya-
şayışlaı arasrnda bir kryas yapabi-
lecek bilinç ve koşullardan yoksun
bif kadrn Fatma.

oİhan Kemal Çukurova gibi
Bereketli bir Toprağın İjzerinde,
binlerce insanrn ne büyük y,llsul-
luk, çirkinlik, rezillik içinde yaŞa-
d!ğlnı anlatlyor:

a. Biraz parası o'lanlaf ya da yö-
netici kimliğindekiler çalrşan genç,
güzel kadınlarla dilediklerince i-
lişkiJer kurabiliyoİlar. (Sözgelimi.
Faıma'nln şoförün karısı Hayriye-
rıin öbür erkeklelle olan ilişkile-
ri).

b. Esrar icmek, zorunlu gibi bir



yanaktan yoksundur. Sözgeümi,
Pehlivan Ali patozda ağu yarala_
nlr. Küçük ağa, arabasryle orda-
dır. Ama arabam kirlenecek diye,
Pehlivan Ali'yi alıp hastaneye gö_
türmez.

g. Ei! sömürü hiyeraIşisi içinde
herkes işçiden payınr alrr: Ağa, ır-
gatbaşr, küçük dükkancılar, v.b...

«- Berideyse kantinin hileli te-
İazi§i boyuna işlemekteydi (15?)

h. Sıtma Çukurovada çalışan iş-
çiıeri kaslp kavuruyor:

<Kemal Cesur, bir ara lrgatba_
şıya sokuldu:

- Kılçlklı Resul'un sıtmasr tut-
tu gene ağa! dedi.

Irgatıaşı inanmadl:

- Şimdi varır sopayr çekersem.

- valıaha yaıan değiı ağa, tir
tir titriyor]

- Tir tir titriyormuş. Sıtma da
ne be? İliç, hava. in§an sıtma oıdu
diye yataİ mı?» (259)

i, Böylesine ağır bir ortam için-
de, güvensiz, dayanaksu kiŞi, bü-
tüıı gücünü <Allah»dan, «tevek-
kü»den aıacaktrı:

«- Allah diyen neden geri kal-
mış?» (6)

«Ne mi derdi? Tevekkül olunderdi... Tevekküiün koyuntı nu
kurt yemezmiş.» (48)

«Bereketli Topraklar Üzerinde»yi teknik yönden incelediğimiz za-
man yazarın bir roman kurma us-
taırğünın, kendine dert edindiği bir
romaE anlayışın]n olmadığını gö-
rüyoruz. Yazdıklaİmı çok iyi bi-
len yazaİ. ne yaztk ki, bir acelecı-
]ik, bir çabucak yazıp bitirme te_
laşr içinde göriiüyor. Biqimsel
bir yeniliği, Türk romanrna katkr-
sı olabjlecek esletik biI bülünlüğü
yok "Bereketli Topraklar Üzerin-
de» nin. Romanın açıkca görünen
yanhşlarl şunıar bence:

l. Konu çok dağrnık. Yazar, ro_
mana heİ sey girer düsüncesiyle
bir ıekonomj» tasasından uzak
kalmrş. Bu nedenle, gereksiz, du-

rumlal, gereksiz konuşmaıar gir-
miş romana.

2. Klasik biçimde yazılmış ro-
manlarda, içerik tiplerden çok,
pı,ototip'ler]e verür. Böylece. söy-
lenmek istenilen, daha keskin, da-
ha belirli biçimde söylenmiş olur.
oysa inceıediğim romanda prototip
olabilecek bir tek roman kişisi yok.
Pehlivan Ali, İflAhsız Yusuf, Kö-
se Hasan, üç aşağı beş yukaıı bir-
birinin benzeri kişiler. Hiç biri d,e
saf, iyi, bitinçsiz işçi_köylüyü ge-
nel anlamda veremiyor. zeynel de
öyle. Uyanık bir işçi olarek, onda
da bir bütünlük, insanı yiirekten
yai:alayan bir güç yok.

3. Romanı bitirdikten sonİa bir
r,öportaj okumuş gibi oluyoruz. Ro-
İ!ian, bol «maızeme» ve kesi} ke-
si'i dqİr6yl.. değil, bir «atmosfer»
tan]tmall okuyucuya.

4- impressionist bir ü§lupla ya-
zıl.ıı ı,omanda doğacı gerekircit-
ğir] ü l{edenler-sonuçlar itkesi) bü-
ıün yöntemleri yok. sözgelimi, ö-
hiir işçilerden ayrlmı olan zey-
nclln niçin böyle otduğunu, han-
9i k,ısullarrn içinde o duİuma ge-
lebildiğini sezemiyoruz.

5 ]'azar sık slk araya giİiyor.
Ke ).l' .lüŞüncesini, yarglsıru söy_
lüyor (tkuyucuya: «Kul aclmaz
bunlara, Allah acrmaz. Allahrn u-
nuttuğu insanlardıı bunlar. Pey_
gamberler kitapla. dolusu sabf,+evekkül, kanaat getirmislerdiİ
bunlara. Hiç bi1 işe yaramayan,
yaramayacak olan sabrr, teveLkÜl,
kanat!» (1B4) Yazar, dini krnaya-
cağrna, dinin kökenini düŞünmeli,
onun talihsel yap6t içinde yerine
oturtmallydı.

6. Romanda iflAhsız Yusufun
«emmi»sine ve onun (c)smanlı aV-
radr» na okuyucuyu usandlracak
öIçüde yer verilmis

7. Bir patoz ustasinın Bethoven'i
sevmesi. piyano almayı,lüşleınesi
inandlrıcr değil (394).

8. Pehlivan Ali'nin Fiitma'],r u-
zun uzun düşleinesi. yine Pehliıan
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Ali'nin kerh,onJ serüVeniııin yııan
hikaVe.i g,)i uzairln]asl, lomanda
suni bir şişkinlik yaratıyor, Böy-
1ece romanrn gelişim çizgisi, türlü
zikzak]ar ve duıuşlarIa silikleşi-

" 9. Ro-"rr",, Hidayetoğlunun dü-

şünü kendi anlatıyor, (318). Oysa
ona anlattrlsaydı, geıçeklik duy-
gusunu tam olarak ve,rebiliİdi.

10. Romanın planl çok dağlnık,
Yazar, dilediği yerde, bir oluŞtur-
madan bir başka oluşturmaya ge-

çebiliyor (143, 93, 98, 100). Bunu
bir yöntem olarak değil, kolayına
geldiği için yapıyor besbelli.
sonuQ i

Şulasl bir gerçek ki, orhan Ke-
mal'i büyük bir Batı romanclsı
gibi, eli ağzı düzgiin bir roman
yazmadr diye kınamak doğru ola-
maz. Çünkü Türk İomanlnln geç-

mişi nedir ki? Orhan Kemal'den
önce çok iyi yazrlmlş bir Türk ıo-
manı var mldlr sanki? Ama yine
de şunu sorabiliriz: orhan Kemaı,
hiç o]mazsa bir Yakup Kadri'den
daha iyi kuramaz mıydl İomanrnı?

Bence, «Bereketli Topraklar
Üstünde» saptamasr güçlü, tekni-

ği güçsüz bir roman. Yazar, say-
grdeğer deneylerini, toplumsal ba-

kı§ ve görüŞ açrsınr sağlıklt bif
oİganik yapı içinde biçimlendire-
memiş.

«Bereketli Topraklar Uzerin-
de-, oluŞmakta o'lan Türk iŞçi sl-

nrfını ilk kez gerçekçi bir anlayrş-
la eıe a]ryor. Köye saplanlp kalan
Türk romanr için bir aŞama bu,

KıTAP
sERGisı

MEHMET SEL|lvl

isTANBUL,UN DöHT KöŞESi
«orlıan Kemal sanattyla Tü,k

edebiyat,nda kendine özgü bir
çizgi çekmiş, sarsılmaz bir yer
açmıştır kuŞkusuz, onun tipIeri,

toplumsal yaşantımudan kuram-
sal ve ezbere bir biçimde yüİütül-
müŞ tipler olmaktan çıkmış, etli,
kanlı. canlı birer roman kahrama-
nr, birer roman karakteri dufumu-
na yükselmişlerdir. Baızac, Dosto-
yevski, Goıki ustalarln ka}rraman-
ları gibi yaşayan, taptaze kiŞiler-
diI orhan K€mal'in kişileıi",»
(Soyut, S. 39, s. 16)

orhan Kema.ı elbette yalnızca
kişileri tespit edip yolumlayan ve
bununla yetinen bif yazaı değildir,
onun çevre betimlemeleİi, daha

çok insan geIçeğiyle tevre gelte_

ğini bir arada vermek: bu jkisi a-

rasındaki doğal ve maddi iliŞkiyi
incelemek amaclna yönelmişt iL iş-
te bunun en iyi örneğini yazarln
ölümünden sonra yayrmlanan «is-

tanbul'dan Qizgiler» adll yapttln_

da gt rüyoİuz. Bu yapıt salt bir
izlenimler derlemesinden ibaret
değildir. Adınln düşündüİdüğü gi-

bi, salt İstanbul'u anlatan bir ya-
pıt da değildiL Othan Kemal diya-
log yazmada kendine özgü ustaıl-

ğınl bu yaprtında da göstermiş ve

büyük kentin çeŞitli ke§imlerinden
tipik ve renkli kişileri konuştura-
rak çev.e-insan gerçeğini bir aıa-
d: veımek istemiştir, Sanayileşme

süfeci içinde bulunan büyük kent
gerçeğiyle. bu sanayileŞme siire-
cine uygı]n düŞen slkıntı ve dPfl_

leri; örgüılenme gereksinmesini
sanattnrn ince duyarlrğıyla sezdir-

mesini bilmiştir. «İstanbul'dan Çiz-
gileri - okurken salt karjkatüTist
Ati Surufi'nin pasaklı bir kadına
benzettiği bu kentin semtleriyle
r.enk ıenk önümüzde açrldrğrnr
görmez, sattİlarln arasrna gizlen_

miş olan sanatçr özlemini de se-

zir,leİiz.
«istanbu]'dan Çizgiler» de kita-

b1 espritüel çizgileriyle süsleyen
Ferit Öngören'in önsözünden baş-
ka llayati Asıtyazıcı'nrn «orhan
Kema1 ve Tiyatro» başlrklr bir ya-

zısı da yer alıyor. öiıgören, önsö-

zünde oıhın kemal'le birlikte bu
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Uzun süİeden beTi yazıyor şair
6üngör Gençay... Edebiyatımızrn
bir köşesinde iddial1 çrkışlal yap_
mamaya dikkat ederek siirini, sa-
natrnı §ürdürüyoı. lddialı çıkışlaryapmaıiak sanaiçü için bil yitik
r.. iiir? Hıç sanmjyorum.,, Yapllğl
işe, sanatlna. Şjjrine gü\enen: gi-
derek ona bileyse] ve toplumsal
estetik Varhğrnr katma savaşrnda
olan biri için; hayrl. Soy sanatçr-
nın iç mücadelesi toplumsal düz-
lemden önce estetik düzlemde
yansrm]ştrr her zaman. Bu niteli-
ği çağdaş yenilikçi akımın öncüle-
rinde görürü daha çok. Ama a§-
lrnda bu öncelik_sonIalık sorunu-
nu diyalektik bir perspektiften
görmekle olumlu bir çözüme var-
mak mümkündür. Ne var: ki bur-
juva felsefesi ile koşullandır mrş
olan düŞünce biçimimiz usal_es-
tetik çalrşmalarımrzı öncelikle es-
tetik planda göImemizi gerektir-
mektedif. Çalışmalarrmrzln top-

]umsal karŞltı (muadili J daima i-
lerki yıltarda su yüzeyine çlkma]<-
ta dikkati çekmektedir.

Güngör cençay, dize jstiflemesi
ve dilinin temizliğiyle dikkati çe-
ken bir Şair her şeyden önce. Bu
iki ögenin yeterince iizerinde du-

rulmuş, işlenmiş olması şiirin iç
yaprsrna yÜklenen içlemi taŞıma-
yı kolaylaştırmaktadrr. Bazı yapı-
cal ( konsırüktif) hataları hoşgö-
r-üyle karŞllamamız gerekir. Çün-
kü Gençay çok zor olan bir uzun
sjiİ. bir poem denemesine giriş-
miŞtir. (Dövülü Yürek»'ten de an-
laşı]acağl gibi Güngöf Gençay bir
dize şairi değildiı. Örgülemedeki
tiiizlik, içlemin estetik-tarihsel bo-
yutlandrrılışr bu uzun Şiirin poetik
yapr taşlarrnı meydana getirmek-
tedir.

Eosgelaıin iilkemize emperyalist
çocuğu/şefefe kadeh mi aıedin el-
bette evet/biz konuk severiz... (s.
13) insan ya|nE Amerika'aıa yaşı-
yan beyaz oıunca/g:eriye istifa et-
rnek kalıyor iışanlrktan (s. 28)

Scn beş yıldan beri Türk edebi-
yattnda uzun soluklu şiire doğru
esaslr biı yöneli§ başladı. Adl ün-
lü birçok şairimiz uzun Şijr 1üfünü
başarıyIa denediIer, ,Dövülü Yü-
rek» soluklu şiiri deneyen yaplt-
lardan biri. Gençay'ln sözünü et-
tiği yürek, hepimizin yüreği; dövü-
len yüreklerimiz..

(Giiııgör Gençay, Dövülü Yürek,
Şiir, Kendi Y. İst., 1968, 32 s., İki
llra.)

ALBATRoS ADI...
GELECEK Ml?
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kitabr nasıl tasarladtk]aıırnı, nas
hazırladrklaırnı anlattıktan sonra
onunla ilgili küçük, ajıdlnlatrcr
anekdotlar düşüyor. Asılyazıcı da
Orhan Kemal'in oyun yazarlığl
eylemi üstünde ayrlntıll bir biçim-
de duruyor. Oiıunlarına kısaca biı
göz atryoİ,

«lstanbul'dan Çizgilel» incele-
mesi, desenleri ve Orhaı KeEal'-
in yazd]ğr metin bölümleriyie il-
ginç ve renk]i bir kitap. Kitap de-
ğil, albüm. Titü baskılı, özel cilt-
li bir albüm.

(orhan Keınal, istanbul'dan Çiz-
giler, Anlatı, Sinan Y., lst., 19?1,
Büyük boy 350 s., Yirmi beŞ ]ira)

DÖVÜLÜ YÜREK

Edebiyatrmızıı renkli yiizlerin-
den biri de Ercüment Uçaİı... Bu
sairin şaşırtıcı. çarplcl imgeteri
anlayamadlğrmlz bir estetik sis-
teme göre dizeleştirmesi, kimi za-
İnan duyarlrğını ustaca drşavur-
masınl bilmesi bize ilgint gelmek-
tedir. Geniş bİ ilgi alanı Vardır
Ercüment Uçarlnın... Bir bakar-
srnız Anadolu'lu bir kasım sa-
kasrndan söz aQar: bir bakar_
slnu drşavurumu soyut plandan
insani somut planlara kaydrfmaya
çalrşrr. Edebiyatlmrzr on yrldan be-
rj kesintisiz izleyen okurlarlmp
onun vaktiyle «Gençlik» dergisin_



de unutulmaz aflI ve izlenimlerin-
den derlenmiş <<günlük>>'ünü de
hatrrldyacaklardrr. Şiirden <<sici-

ence-fiction>> türüne kadar ge-

niş bir edebiyat cephesi faaliyeti
onu itgi çekici bir edebi kişilik ya-
pan etkenlerin başında gelmekte-
dir.

«Albatros Adı Bir Gün Gelecek>>

şiirin güzelliğini daha çok soyut
planlarda araştıran, bulan ve uy-
gulayan bir çalışmalar derlemesi.
içinde yer yer çok güzel şiirlerin
de bulunduğunu eklememiz gerek.
Özellikle 26. sayfadaki «Şiir» adlı
şiiri övülmeye değer. Annemin ör-
gülü saçları vardı şiir/ben resim
yapardım şiirle kızılırmağın res-
mini/tlevrilen bir kayık koyartlım
resmin ortasrna/bir başka resme
başlarttım/bir tren yürürelü raylar
üstüntte yumuşak, tatlr bir anlatrm
buna karşılrk kişisel, soyut duyar-
lıklar. Ama bu duyarhkların öz,
gün bir biçimde dışlaştırılması,
sanatsal bir işlevin varlrğını kesin
bir biçimde kanıtlamaktadır. Ofset
kapaklı kitabın öbür özelliği de
her iki sayfada bir ünlü ustalarrn
resimlerinin bulunmasr. zaten ki,
tap Cemal Süreya'nrn çok sevdi-
ğim şu dizeleriyle başlıyor: Ta
çocukluğuıııtlan beri/Kılıç kalkan
gürz ve atlNe bultlumsa okudum/
Sohunda anladım ki/Bir kitapta
resim şart

<<Albatros Attı Bir Gün Gelecek»
in toplumeu edebiyat düzeyinde
bir iddiasr yok. Bu <<ikinci Yeni>>

akımı içinde düşünülen Ercüment
Uçarr'yr arkadaşlarından ayrıan
genel tavrrdır zaten... Saltık ede-
biyat türünden hoşlanan okurları-
mrzrn kitabr seveceğini umut et-
mekteyiz.

(Ercüment Uçarr, Albatros Adr
Bir Gün Gelecek, Şiir, Kendi Y.
ist., 1971, B0 s., On lira.)

VE BiR DERGİ:
YEDiTEPE
Yeditepe, ülkemizin yaşayan en

eski eCebiyat dergilerinden biri.

Tam yirmi iki yıl önce llüsamet-
tin Bozok tarafrndan kurulmuş. O
zamandan bu yana onun tarafrn-
dan hazrrlanmakta ve yönetilmek-
te. Bu yirmi iki yıl içinde kimler
gelip geçmemiş ki Yeditepe'den.
ilk yazan, orda yetişen ve bugün
her biri birer ün olan yazar ve

şairlerin listesini veTmeye kalk-
sak ortasr yarık sütunlarımtz yet-
mez. yine de bir fikir vermek ba-
krmrndan birkaç ad sayalım: Sait
Faik, Cahit lrgat, Attili |lhan, Zi,
ya Osman Saba Fazrl Hüsnü Dağ-
larca, Can Yücel, ilhan Berk, Or-
hon M. Arıburnu, Behçet Necati-
gil.. Evet, çok genişletilmesi müm-
kün olan bu dizideki adlar bir za-
manlar Yeditepe'ye yazarlardı. U-
zun yaşamlş dergilerin tarihlerin-
de ilginç edebiyat olaylarr görü-
1ür. Bir gün edebiyatımızda dergi-
ciliğin tarihini ve gelişimini konu
alan uzun boyutlu bir çalrşma ha-
zrrlanrrsa en çok yer tutacak olan
dergilercien biri de Yeditepe ola-
caktır kuşkusuz.

Yeditepe'nin Ağustos 1971 tarih-
ti 3B0. sayrsı önümde duruyor. Bü-
yük boy, onaltı sayfa... iki renk
basrmlı bir kapak... Siyah beyaz
bir fotograf ; Albrecht Dürer'in
frrçasrndan çıkma ünlü portreler-
den biri. Altında bu sayıda yer a-
lan yazar ve sanatçrların adları;
Ömer Aşrçı, Arif Coşkun, Kenan
Eı:can, Ruşeiı Hakkr, .A.ykut Po-
turoğlu ,Avram Ventura, Attila il-
han, Chairil Anvar, Ahmet Kök-
sal, Fethi Savaşçr, Ilalük Şevket,
Suat Taşer, M, Basaran, Ömer Ba-
şaran, Ömer Faruk Toprak, Engin
Aşkın... Yirmi iki yillık bir geç-
mişe ve emeğe gösterilmesi gere-
ken saygıyla açıyorum kapağı. E-
debiyat dergilerinin o bildik ha-
vasından daha değişik, daha buruk
bir'tortu çöküyor yüreğime. Yedi-
tepe gi,bi edebiyatımıza büyük öl-

çüde emeği geçmiş dergiler, daha

çok yayrlsın, daha çok okunsun
istiyorum.
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Üç yüz sekseninci Yeditepe'ile
Ahmet Köksal\n Atbrecht Düreİ'_
in beş yüzüncü doğum yılı dolayı-
slyle hazrrladığr yarı - biyografik
bir yazı, Başaran ve Ömer Daruk
Toplak'ın birer öyküleri yeı alı-
yor. Arif coşkun'un «iŞte Metafi_
ıik ve ]nsan) adlı şiiri ilgi çekici.
<Yirmi Yıl Önce Yeditepe» başlık-
lı köŞede AttiE İıhanln «Bir Kır_
mızı Bir Yeşil- adlı şiiri verilmiş,

Yeditepe özellikle genç edebiyat
severlerin, öğrencilerin, öğretmen-
leıin severek okudukları bir dergi.
Dileğimiz daha dinamik, daha et-
kili yazı ve sanat üIünlerine de
yeİ vererek toplumcu kesimle o-
lan bağIaıını pekiştiımesi...

(Yeditepe. Aylık Sanat Dergisi,
Yı]: 22, sayı 1B4-3B0-, Ağustos 19?1
Büyük boy, onaltı sayfa 250 Krş.
Abone adresi: P.K ??. İst,)

GEçEN AY
NEIER OKUDULAB

Necati Tosuııer
Kerkenez: Cengiz Tuncer/lki Sev-
gili: Melvin Joneson EyIül Yorgu-
nu: Güner Ener
Günel Altıntaş
Pani Knut Hamsun/Düğiim; Knut
Ilamsun/Göçebe: Knut Hamsun i-
ki sevgili: Melvin Joneson
EaIiı İbfahim Bahaf
Şaka: Milan Kundela/İki Sevgiti:
Melvin Joneson/Sexusi Henry Mil-
ler/Yengeç Dönencesi: Henry Mit-
ıe..
zü[ıtü Bayaf
Marl in Eden: Jack London/Büyü-
cü: Dino Buzzatil Kira Kiralina:
Panail isl rai i/zor zaman: Metin
illdn/olüm Melodisi: Kenneth Ro-
beson/Cezegenler SaVaştyor: Melin
Atak/Altrn Gazap : Ercümend
Behzad/İstanbul'dan Çizgiler: or_
han Kemal/Albatros Adı Birgün
Gelecek: Ercüment Uçarr/The Man

who Upset The Universe: lsaac
Asimov/Yunus Emre ve Tasawuf :

Abdülbaki Gölpınartı
İŞmet zeki Eyüboğıu
Antropoloji Felsefesi: Takiyettin
Mengüşoğlu / Berhuk Devrinde
Memlük sultanlığı: Şahabettin Te-
kindağ/Anadolu'nun sesi: Halikar_
nas Ba]rkçl§ı
Gİingöf Gençay

Ekmek ve Şarap: İgnazio silo-
ne,/ÇağdaŞ Gerçekliğin An]amı: Gi-
/örgi Lukacs/Bo§una Değil Yaşa-
mak: Tekin sönmez/Günün Apan-
srz Açrklamasr: Tekin Sönmez/
or Zar^an: Metin ilkin

Metin İlkin
Toplum lIamalı: Ertuğrul Oğuzl
insan Bu Meçhul: Dı. Alexis Gar-
rellİnsanllk Uğruna: Boris Pole-
voy.
Güneİ Enef
Beyaz At: Elsa Tİiolet/Klrmrzr
Yel: Osman Şahin Günün ApansE
Açıklanması: Tekjn Sönme2/ljo-
Şuna Değil Yaşamak: Tekin sön-
mez,/Büyükler İçin Masallaİ: Sal-
tikov Sçedrin (2. Kez)/: Casus:
Maksim Gorki/Gerçekçilik Açısın-
dan Picasso: Roger Garaudy/Yu-
nus Emre: Sabahattin nyüboğlu/
Hikayeler: Paustousky.
Erciiment uçarı
Kale: A. de Saint Exupery/Yum-
ma: Nahit Eruz Mühendis Sayrlarr
Seviyordu: Boileau-Naİecjec.
A. Kadir
Baba : Maİio PuzzolKadInl|ğlml n
hikeyesi: S. De Beavoire/Feİsele-
nin Temel itkeleri; Politzer/Ben-
den selam söyle Anadotu'ya; Dido
Sotiriyu/Zor. zaman: Metin İ]kin.
Asrm Bezirci
Berthol Bıecht'in Şiirteri.
Eüsamettin bozok
Sacco ile Vanzetti: Howard Fast/
Buhaİa cel]aılaİl: sadrellin Aynı.
fialim UğuİIu
Zor Zaman: Metin ilkin/Yunus
Emre: Sabahatlin EyüboğIır/i lli-
minasyon Aİthur Rimbaud
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GEtEcEK,E
MEKTUPIAE

Şimdiye dek çrkan yazrlarla, şiir-
lerle. vb,.. yazarlar, kanrmıza jşle-

meğe baŞladrlar yava§ yavaş. Daha
bir yakrnrmıza geldiler.

SÜLEYMAN ÖZBÜKE
Trabzon

Emekçi bif halk çocuğu olarak, biz
halk çocuklarlna olan desteğiniz
için ne kadar teŞekkür etsein §izle-
te az gelir. Deİgi bayilele geliyor,
ama bir kenaİa atılıp kaııyof. o-
nun için de desrgiye abono oln,]ak
istiyorum,

I\,lEvLl'T I{ARA
Aksaıay - Niğde

Dcrginizi ilk §ayrsrndan beri izli-
yoruin. Toplum için sanat anlay§ı-
na hürnet edece]- diizeyde. Ama,
halk içiı değil. Sade,:e s(,sya]ist
aydrn kesinıine süyiüyor söyleye-
ceğini, Il§lktn b,rlleni"ine, onun
mctifleİine yer verdiğiniz zaman,
<GELECEK», çok daha güzel ola-
cak. Bunun için de: desenlere, öy,
külere, ha]k şiirine yer ver.ncniz
gerektiği kanlsrrl.lavım

BEDRİ KAnAYAĞMURLAR
Bor

GELECEK Dergisinin ilk sayrlaİl-
na da sahip olmaktan ötürü mut-
luyum. Dergileİimi baştan sona dek
okudum. sosyalist biİ edebiyat
dergisinde aradığrm ve öz]enıini

çektiğim şeyleri (hele Plin-::ıiIz
döneminde) faz]asıyle bul(lu m. }Ie-

pinizi yiiİekten kutlarrm.

MEVİiIBE ENCİN
İstanbul

Okumayı tiıyakilik haline getiren-

lerin çok çok az olduğu yöfemde
.Gelecek.e ojan ilginin artmasl i-

çin var gücümle ça1,-şacağrm
EROL BEKTAŞ

Niğde

Halkrn Dostlarl kapatırd,.ı:t. n son-
ra bir GELECEK kaldü ejimizde,
sosyalist edebiyat bildi.isini içe-
ren. Bu nedenle örnek seçiminde
yaym potitikasında daha titiz ol-
malr Gelecek.

M. TAHin ABACI
Iualaf,ya

sancr biiyüktü Gelecek doğdu
Gözlerden umarsrzlığı kovdu
Kurucular güçlü kişiler ö.ı"e
Gerçek drşı kalem oyrla,tzın yoğdu

N-ODlI\[ cİtTA
Van

DİİNYA IiARAMDIR HASLARA
İIELAL OLMUŞ NEKESLERE
Bİz DİİNYAYI DosT TUTI,fAYIZ
OL DİİNYA MURDARDIR BİZE
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cAGDAŞ
GERÇEKÇiLiGiN

ANLAMı

györgy lukacs

Marksist eleştirinin en önemli temsilcisi sayılan Lukacs

Ö.j}-* Ğ.lİ.İçi|iğin Anlam| adlı bu incelemesinde

J,İ"'"- ,İ"İıitçİ ejebİyaı,n Kafka, Joyce ve Musifden
ö;;-k"İ- ,; 'Faulkneİ'a uzanan temsilcilerini ele almakta

"'" 
İr-"'l,.İSulr"", Tolstoy ve Thomas Mann gibi yazarların

İ.,*il-"nİOİ-"l"şİirel gerçetçilik geleneğiyle_.kaışılaştır-

İ"lİra-. ğ"" UOlti.d" i," top|umcu gerçekcilik akımının

oİr.İİ'r"-olr..rz yanlarını açıklayan yazar bu anlayışın

eleş'iıel 9erçekçilikten aIacağı derslere dikkati çekmekteotr,

beckett
brecht

fau|kner
gorki
joyce
kafka

thomas mann
musiı
o,neııl
proust
Şoİohov
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