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sosYALisT PARTisiz DEMoKRAsi

27 Magıs AnaEasasının getird,iği özgür demokrasi, ortamxnd,a İi-Iizlenen ue kısa zamorlda
siyasaıtari,hinen*.:;;,;:r,:::;":""^:::;::T#::ş;İiff 

"?;or;#tis' Anaaasa Mahkemesi, taraf ınd,an soswr;;;';;';;f 
"sigte 

i,tgitiol*oylT bir gerekçe ile kapatllmxştır. Bunun ue İşğ Partisiün si-g asal.işIeuinin Lartxwası ailro uzİn arllr, İLİİ""İtr',r"Ancak olağan koşüııardo. T ürkig einin o"i"tri7"iii' ii""nden uaz.geçeceği gibi bir tartısmau";';:x§İ:;,:;,';;:;ff Y:,:il"n:':;Zil,;r#':,fl?if lT;,onu.
İşçi ue köglü sznzflarz sildlı. zorugle ülke gönetimine el koaar-lar da kendi sınzf sal di,ktato.ry olarını- kuru7ı aJulİn 'İir"n 

ni ,rrrkendi, s ınıf sal çıkarlar ına oöre d,üzenterlerİ 
" " " 

" 

İ"'' LUİ" sınıflannhayat hakkınz sil,dh zoruyİe lıaldrrrrlarİo İİ İr-İlİ"}ln*u*ln oa,komünizmd,ir.
Eğer burjuualar, büuük topralc sahipleri ue çıatronlar kendi si,lıihlı ku»uetleriute deutZt uön'etimine İ **"r. İ" İİal ,rn lsaldiktatoryalarını kurarlar uZ a" lşçl 

"" köaüİ" 
-;rn;İ;İrİ 

nn *rrrhak ıı.e özgürlükten goksut bir mİl ıe lralJ İ"rnİ"!ıİ)"'aişrli"ı"rr"bu gönetimtn a,d"ına da Faşizm denir.
Urnek ald\ğımız batı d,emokrasilerinin ise bu iki kutup ile bun-

!:r,* :r*r:Oo_yer alan siyasal gelpazmlİ ;;r;;;';""enge tut-ması d,emek olduğunu qörüuoru,z. 
_Eşi,t şartlİrtİ, 

"İr-olonoİl"rl", "Ş'özqürlüklere sahip oluİaraİ kerı.diİe öİzgü lr"İ"rİ*"'tÜ|İİİ oana.ndnbir cıgundui demokrasi. Zor ise bu "a"; ;;;;:'Ür"o7İoruo, Or-ri,ün. bulunma.dxğ?, aa da bulunsa bilİ eti agağz, ojL İİl|" aogl, olo-rak bulunduğu d,emokrasi ou
tipi,n ti.pi d,emokrasidir. 

,ıınu i'se ancak ıse sad,ece ogun,dur, Fi,
Eder Türki1.ye'dn d,emokrasid,en 

_ 
söz edilmege ar*Dam ed,ilecekse,e.ğeı.. t§ç, ue köylü sınıflarznzn_ haklarını ,r";r^;İ';;; ;,^;"';çi;örg,ıitler kurmak hakları lczsıtlanmoyacakso" d,erhal ue 11enid,en 1961Anay.ası,sznzn tandığ? özgürıükı", ;" i"i|;;;'"i*iiri'riun" u"-d,ar kullanılarak yeni blİ sosyalis' siyasat parti'ku*İ*"İr^.. rhr-kia.e' nin içine girdiği zorunlu-sigasal iı"r^ i"şi"İl"r.iiriro^oı, u"hukuk kurallarıru, uggun bir yatak la"a" İ;a-l"rİ|lİ-""lrar.
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Eoemen sınıflar d,a bi}meliürter ki bugtın içine süniklendiğimlz

n;ff ;' " ;;.; ;"İ;;' ;;;;" ;;;**, koni pazarlnr ın,. ! a]li m eclrul
'"İ"*"İZrİra*l*,n 

sonucul,ur, Sosg'olğinin m. kloslk küroh etlğı üe

,'"#,i' "*iiir. 
Her şidt,etlı tasııi ııı' şeaaaıı petlo?n:fu 

. 
arnsdır,

"" 
* 

k "ri'"[*r*ok 
iiizeıı birtakıın polis ted,biıl*igle konlr oI altıııı

"hr;; ;; İ;ü kuralları hiikmüİji icro ederce sosgıolği kura]]ıtı

dı fuledir.

Ne mümkün zulm ile bidad ile imhayı hürriyet

Çalış idrakİ kaldır muktedirsen ademiyyetten

d,igen şair bu gerçeğe pormak basmştır,
SaggıIarıınzzla.

Gelecek



fr,,
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SABAH OLURSA TEVFIK F|KRET

BU topraklar da bir gün ışıyacaksa, oğlum,

eaer Lu toprakların da sislenen şu alın yazısı

"Jğlu. 
u" güçlü bir elle silinir de,

;;;;;." gİl"rse donuk ve paslı yüzü halkın,

o gün ben ölmemiş bile olsam

bir ölü gibi yaşayacağım -
sen kes o gün benden umudu,

l,Uİrrlr, U,İu çevremde unut beni acılarımla,

;::H;nŞ;-seni çekmek ister sonra geriye doğru,

Ör"" 
""n 

«yarln,sln tepeden tırnağa,

l.rlu1.1ur,.du sesin durmadan şak ıyor,

lsıvacak bir gün ortalık, ışıyacak,

;;;;;; 
', 

kJranlık. sürmez kıyamete dek,

bu mavi gökyüzü bir gün acır size,

Övle boynunu bükme, oğlum,

hayatın güneşidlr sevinçli olmak,

Uİrnu n-Ul,tll. in"an çürür bizim gibi,

lİj 
"r. 

o"l"""l, gün|erin küçük güneşleri,

İirer'nlrer uyanmanın vakti geldi işte,

,İ'Jl", *aİ"lİO. öyle susadı, öyle susadı ki!

ıuaınlık tek özlediğimiz şey çağımızda,

turai .iıin bulutları, uğursuz gölgeleri atın,

,r]'lİ., lçina" koşun mutlu özgürlüğe doğru,

Ji, oOrlimüz açık gitmeyeceğiz bu dünyadan:

;;;" ";;İ 
-;;şu"yu"ul,, 

bi l iyorum, si zi nl e yaşayacak,

İu'.,naun karanlığından uzak, sizinle!

Bu şiir, A. Ik-iıir'in «Bugiiııün Diliyle Tevfik Fikret» kitabından alııEıştrr,
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KiMtiK

cAHiT IRGAT
Horozlar ötünce uzun kocaman
Bellidir kim|iğim yüzümdeki acıdan.

Acı insan soyulunca kabuktan
Oldürsem kendimi hiç acımadan
kaıanlık bir avluda kalın duvarlı
Babacan bir ağaçta yüce boyumdan
uorsunler gittiğimi bu bok dünyadan

kim kime dum duma
Bir adam gitmİş güme
karanlık bir avluda kalın duvarlı
Binbir böcek koşar alnıma
kimi allı kimi morlu

Horozlar ötünce uzun kocaman
Bellidir kimliğim yüzümdeki acıdan.

G4ndı-?
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ToHUM GüNGöR GENçAY

ovuncak tüfeklerden gerçek tüfeklere

bebek|er büyüyecek yalınayak

taşacak yüreklerlnden kin ve ışık
doludizgin hizaya girecek|er

masadan aş yemesini
su iÇmesini mataradan
insan sevmesini öğrenecekler

kılıç ve şehvet sesi dökülen

çıplak sokaklara saraylardan
bir dudakta koparılan başların
kurşun güzeli gövdelerin yanında

bebekler büyüyecek yalınayak

nasıl yırtıtır karanlıklar
nicedir baharln savaşl
dağda köyde ve kentte
görecekler

toprak gibi öldüğü billnmeyen
ve toprak glbi her şeyt başkasınln
bebekler büyüyecek yalınayak

ak aydınlıklara hedefli
bir dolu ambar gibi yürekleri

döIlenirken mutluluğu lnsanların
ölümü hiçleyecekler
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MAYıN

AYDlN HATiPoĞLU

Suskun bir mayınım
Çötüntü yılgın bir ağaç gibi yakıyor çiçeklerimiYabancıyım satılmış yaşamama

Sana sığınıyorum
Boynuma doluyorum sevdanın kara saçını
Toprağın şehvetle çatlamasını
Soluk soluğa düşen bir kuş gibi çırpınarak
Kuru yağız bir seste yoğunlaştırıyorum

Suskun bir maylnlm mekanik patlama|ar için kurulmuş

Sana sığınıyorum
Sığ sevda çiçeklerini kuruttuğum dallardan
Yarınsız ve yanlız akşamlardan gülüm
lhanetten
Suskun bir isyanım
Sanki göz yaşıyım bir orospunun
Hüznün dallarında ölüm ılık bir sonbahardır
Yorgun ve kara bıyıklanmızı aydıntatır kızıl bir gül gibi günı:ş
lsyanımın dağlarında binlerce ates
içimde bir tapınak yıkıntısı

Suskun bir maylnım
Gizli bir korku bileycisiyim kimse|erin bilmediği
lçin için bir duyarlığın barutunu saklıyorum
Değil elbette değil öldürmek benim isim

Sana sığınıyorum
Paramparça aynasından anı ların
Zulümden



Sana sığınıyorum
Başlml göğsüne bastlrışına
Anaç yumuşak ılık
Yüzümde dolaşan soluk

Sıcaklığın zalim bir yoksulluğun tandırıdır gülüm

Sana kopmuş kollarıyla sarılıyorum işçi çocukların
Sarılıyorum kavganın bayrağına

Suskun bir türküyüm
Yumruk gibi bir ses yoğuruyorum
kutsal ölülerin kanından
Emeğin kurtuluşunu haykıran

Sesim
sesin

sesimiz
Bozkır yangınları gibi gürül gürül yayılmadan

Ve yakmadan çağın çerağını
Duyan olmaz
Halin nedir
Diyen olmaz
Bu yara bir derin yara
Onulmaz dağlanmadan
Dağlanmadan onulmaz

Suskun bir mayınım
Sana s|ğlnİyorum
Beni yalnız komayın
Beni yalnız komayın
Patlamaya hazırım.

9

Suskun bir mayınım
Arasındayım papatyalar gelincikler ve mor menekşeIerin

Bir kaçakçı kadar usta olmalı ellerin
Gittikçe yalnızlaşıyorum çirkin kalabalığınızdan
Güneş gitti karanlığa bıraktı yerini

Toprak gitti annem Ve sevgilim
Duygu suya değdi kanadına bir kuşun

Duyulmadı duyulmadı duyulmadı
Hiç bir yerden beklenen kurşun

Sevda bir kuytu liman
Suskun bir sevgiyim
Bereketti yağmurlar doluyor yüreğim

İçimde hırçın yıldırımlar birikiyor-



KENTtEB

ortadan böldüğümüz taylnlarla
kaput ve matraları kuşanıyoruz

tüfenkleri omuzlarımıza asıyoruz
kentlere iniyoruz dağlı havalarla

yolları ve çorapsız bacaklarıyla
burjuvazi zihnimizi şartlandıran

usta bir değirmene bizi bağlayan
içimize bir kışlanın kokusu taşInlyor

2/

sabanla çevirdiğimiz tar|a
ilkçağ hıçkırıkları kağnı ların

ve seheri damıtan analarımlzln
kuslukta yalnayak getirdlkleri lokma

taş katülığı mıhlanıyor boğazımıza
kışla avlusunda çöreklenen sesleri

obur harlanan sönen mavzerleri
bağrımız sıla mektuplarına nakışlıyor

TEKiN SÖNMEZ

10



kentler bilincimizi aşındlran
günleri kınalayan acllar|n potasl

bir göğsün genç akasyasını
gözIeri kapanmayan bir cesedi

damarların yakutlu cevherini
tarıyor çeIik sicimlerle namlular

sıladan taşıdığımız cahatlıklar
ranzalara sarmalıyor hasretimizl

beynimizin tanyerı fİlizini
günler yontuyor al buğularla

kentler gergin kısrak bacaklarıyla
postallarımıza kahkahalar savuruyor

ffiffiffi.i:ıı. .

(Ağustos 1971)
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EKoNoMi
BiLiMi

Birçok hakları var insanoğlunun.
Bunların kanuna en uygunu hangisi?
Ticaret Ve sermaye birikimi serbest.
Peki, bunun kanundaki yeri?
Al gü|üm, ver gülüm.
İşte, oglum, ilk ahl6k dersin;
herif mal alıp mal satacak,
bırakın yapsın, bırakın geçsin !

12

EUciNE PorTİER

İşçi ctaualarını türkülerle dünEaya Eagan Fransız
şairi. 1816 do, Poris'te d,oğdu. .faşagxn HürriEet. adlı
ilk türküSünü rın d,ört gıynda gazdL Önceleri ğçi
olarak çalıştı. 1840 tan Sowa EazdLğl türkülerle geri-
d,e kalonları uaarmqaa, işçileri birteşmege çağırd,ı.
1848 de ğçilerin burjuljaziae karşı giriştikleri büEük
kaugada bq,rikqtlq,r üStünde döüüştü. 1871 Paris Ko-
münü deurinde milletuekili seğldi, Ünlü Enternosgo,
nal türküSünü 1871 Haziranxnda, Komün hareketinin
burjuxazi taraİxndan kanla boğulması üzerine gazd,ı
xe Amerika'ya sığznmak zorund,a kaldı, Gene o ay
içinde gıyaben ölürn cezaszna mahktım eclildi,. Dokuz
Ezl sürEünde kald,ığı sürece d,eDrimc' türkülerini yaz.
makta deuom etti. 1880 d,e genel aftan gararlanarak
Fransa'ga d"önünce, o Eıl kurulmuş olan Fransız İşçi
Partisine girdi. İlk şiir kitabz 1884 Eılznda çlkfu. İkin-
ci kitübı ,,Dexriın Türküleri- adıy\e ölürnünd,en son-
ra EaEımlandz. 1887 d,e Eoksulluk iğnde öldü. Ama
arkasınd,a, gerçekten ölmegecek bir anıt bıra}ıtı. İş.
çi d,auasını türkülerle yayanların en bügüklerind,eıı
biri oldu.

Çevitenleı :

A. KADİR - ş. İrulÜsİ



Hiç bir şeyden korkunuz yok sizin,

cancağlzİ ister zehİr katar,

tek sat!ş iki kata çıksın,
bir bunu başarmak yeter,

Ne çıkar açıksa tekmil kapıları hilenin;

mendakka dukka dünyası bu,

mall kim alacaksa o düşünsün,

Bırakın yapsın, bırakın geçsin !

Ne dediniz, işçiler öfkeli mi?
Bundan bilim adamlarına ne?

Kısmaya bakalım biz ücretleri,
işçiler bedavaya gelmeli.
Saat başına on kuruş indir,

haydi milyonlar cup kasaya,

bu kadarcık parası kesilmekle bir insanın,

gösterin, öldüğünü Var m| gören?

Bırakın yapsın, bırakın geçsin !

Bağbette o|du mu bir mal, korkma,

çok olur o malın sürümü,
kutak asma |aflna «pazar t|kandl" diyenin,

avanak politikacı l6fı o, palavra.

Durma, mal çıkar sen gece gündüz,

yığmaya bak malı pazara.

Bırakın yapsın, bırakın geçsin !

İs saatini çıkaralım iki misli,
aileler kavuşsun refaha,
gelin çocuklar, kadınlar, kızlar, gelin,

boş verin bızdıklara, eve meve,
işte size kocaman bir fabrika,
işte koskoca bir koyun ağılı size,
işimiz çok acele, çocuklar, kızlar, kadınlar,

ışsiz günleriniz olacak dinlenmek için,
hem bu işsiz günler sürecek aylarca,

Bırakın yapsın, b!raktn geçsin!

Kaynaş|r durur sömürge işçisi
işte her yerde karınca gibi,
kopmuş gelmişler ta nerelerden,
liftan anlar iyi insanlar hepsi:
Bir yarım ekmek koy önlerine,
bir baş soğan, üç beş zeytin,

13



sonra kul|an tepe tepe.
Haydi, bizim işçilere de il6n et:
onlemek isterlerse rekabeti,
aklı başa toplamak gerek,
bir baş soğan, üç beş zeytin,
bırakın yapsın, bırakın geçsin !

O açlık günlerinde, kuşatmada,
ben neler yapmadımdı ki,
dediydim özgürlük gibi var mı,
iicaret özgürlüğünü savunduydum en başta.
satıldıydım ekonomi bilimine sımsıkı,
tekmil malları bağladıydım vesikaya,
ama çoğu insan fukara, neylersin,
mallar yığıldı kaldıydı dağlar gibi,
olrakln yapsln, blİakln geÇsin !

yiyecekler istif edilecekm|ş, edilsin.
Ambarlar ateşe Verilecekmiş, verilsİn.

9,!.T]İk llzünde.n girecekmiş birbiİine konu komşu,
diyesiymişler yok şöyle yapalım, yok böyle,
oyasıymışlar gözlerini birbirlerinin,
halk, kan ağlayasıymış, ın|eyesiymiş inim inim,
ma_sum halk, namuslu halk, çalışkan halk,
bağırılıp çağırılacakmış, denecekmiş .yeter be,yeter, insanları bu kadar ezemezsin!,
Hepsine boş ver sen, işine bak,
çok tatlı bir sözü vardır ekonomi biliminin:
Bırakın yapsın, bırakın geçsin !

14



YüRüYüş

Alacakaran lıkta, toprakta akan

karıncalar gibi, şehrin ortasına doğ-

ru yürüyorlardı. Paltosuz, şapkasız
erkekler, ince mantoları, başörtü,
leri, içIerinde daha bu yılın moda-

slna yetişememiş, henüz geçen yl-

lın modasına heveslerini sürdür-
dükleri için ancak onu çok uzaktan
yansltabilmiş elbiseleriyle ve elle-
rinde çantaIarla kadınlar, kızlar,
genç çocuklar...

Saatin beş altı olduğu sulardı
bu gidişlerin hızlandığı ve çoğal-
dlğl saat|er ...Biraz sonra, önlerin-
den geçtikleri dev apartmanların
pencerelerinde tek tük ışıklar ya-

nardı .Biraz daha sonra, sabahlık-
ları, berberliyken bozulmuş dağı-
nık saçIarı, uykulu ve uyuşuk göz-

leriyte, tek tük, sıkıntılı kadın şe-
killeri çıkardı pencerelere. Daha

sonra da pahalı picamaları içinde
erkekler görünürler, mutluluk ve
kalorifer sıcaklığı içinden karlı, ya-

ğışlı, karanlık, soğuk sokağa bir
göz atarlardı. Sonra, az sonra, hep-
si birden, kadınlar ve erkekler, eI-

lerinde çay, süt, kahve fincanlarıy-
le pencerelerin önlerine gelirler,
bir yandan ellerindekileri içerler-
ken bir yandan da heyecanlı bir at
yarışı seyrediyor gibi, karıncaların
yürüyüşlerine bakarlardı.

Gecekondulardan fabrikalara yü-

rüyorlardı. Apartmanların arkasın-

AFET lLGAz

daki fabrikalara, atelyelere Ve s\ı!
ra evlere, pazar|ara, dairelere, o-

kullara... Bunlar hızlı yürüyüşlerdi,
aç.ktı, belliydi, görülüyordu. Apart,
manların alt katlarında, bodrumlarda
oturanlarsa gizli bir yürüyüşü, adım
adım, belki daha yavaş, daha belir,
siz sürdürüyorlardı. Bunlar çevre-
lerine yayılıyorlardı yürümeden.
Bakkal dükkdnları açıyorlardı, ma,

nav dükkdnları açıyorlardı. Pideci,
ciğerci, kasap ve yine bakka|, ma,
nav oluyorlardl. Çocukları da ken,
di yanlarında bakkal çırağı, manav

çlrağl oluyordu. Ev ev dolaşıp ek-

mek dağ|tmak, istenilenleri bir
deftere yazmak, onları getirmek,
bahşiş almak, pencerelerden .bak,
[2|,, "p6nny, diye seslenen kadın-

ların istedikleri şeyi getirmek,

1mümkün olduğu kadar pahalı sat-

mak, eksik satmak, kötü satmak ve
zengin olmak, varlıklı ve sermaye-
li olmak, kat almak, daire alrnak;

sonra bir dükk6n daha almak,,,,ö[r

ev daha almak, bir dükkin daha,

bir dükkAn daha... Ne olursa olsun
bahşiş atmak, ne olursa olsun blr-

kaç kuruş fazla almak, ne olursa
olsun bazan yumuşaklıkla, sürüne-

rek, bazan zorla, yap|şarak, ağleyıp
sızJoyarak, gütüp oynayarak, daha

çok almak...
Hediye'yle Dursun'un, Çimen kı-

zın, küçük Telli'nin bu kadar sağ-
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Iamca, bu kadar hızla, bu kadar gü_
ven|e bozulduklarını görseler, köy:
lüleri, inanmazlardı. Hediye, hiç
eskimİyor görünen basma entaris i-
nin uzun eteklerini savura savura,
başında beyaz tülbenti, slrtlnda
kırmızı hırkası, hiç bitmeyen bir
kosuya çıkmls gibiydi. Bitmeyen,
ucu bucağı olmayan, çevresi sem-
tin bakkal dükk6nlarının, manavla-
rln, bütün alış-veriş yeİlerinin Ve
apartmandaki ondört dairenin cev_
resini asmayan sonuçsuz blr koşu.
Uç çocuğuna, güvencesiz ve yalnız
bir kadın olarak bakabilmek, son-
rasını kendikendine düşünmek zo-
runda blrakllmak, onu bu gizli yü-
rüyüşün çemberi içine sokmuştu.

Mümkün olduğu kadar çok al-
mak, çok kazanmak, manav, bakkal
dükk6nı açamayacağına göre, ço-
cuklar okuyamadığına göre, müm-
kün olduğu kadar açıkgöz olmak,
karşılarında, üstlerinde oturan, ya-
şayan bütün insanlar gibi, apart-
manlarda oturabilen, iyi yiyip iyi
içebilen ve güvende olan bütün in-
sanlar gibi çok para kazanmak, a-
ma nasıl olursa olsun çok kazan-
mak ve onlardan farklı olarak az
harcamak...

a

Çocuklar seferber olmuşlardı,
anaları gibi gizli ve bilinçsiz bir
koşunun içine girmişlerdi. oyun-
caklarını, yiyeceklerini zorla, bas-
ka çocuklardan ç ıkarman ın yolla-
rını arıyorlardı. İstiyorlar, alıyor-
lar, alamazlarsa zorla alıyorlar,
hırçın ve zorba oluyorlardı. Hem
de kendileri için alıyorlardı, yalnız
kendileri için. Başkasını, öbürünü,
ötekileri, herkesi düşünmeden,
çünkü düsünemeden alıyorlardı.
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Ahmet, Malatya'dan öğrenci o|a-
rak geldi İstanbul'a, Teknik Üniver-
sitenin slnaVlarlnı kazanmıştı, e-
Iektrik mühendisi oIacaktı. Okulu-
na yakın bir semtte. bir apartmanın
bodrum katında, iki yüz lira aylık_
la oturmaya başladı. Karsıs ındaki
odada kapıcılar oturuyordU. Ah-
met, hel6sını onlarla ortak kullan-
dı, bazan kapıcılıkta onlara yardım
etti, gelenIere kapl açtl, alıŞ-verisc
gidiverdi. derslerden çok bunaldığ ı
günIer. Yemeğini odasındaki küçük
elektrik ocağlnda pisirir, ytkanmak
için hamama giderdi.

Hediye, kocası öldükten sonra,
kapıcılıkta kendisine yardım ets!n
diye köyden arada bir küçük kaynı-
nı getirtirdi. Onsekiz, ondokuzlıık
bir delikanlı. Çoğu zaman onunla,
çocuk|arıyle, bazı bazı çevredeki
kapıcı karılarıyle, güzel havalarda
kapı önlerinde oturup konuşurlar-
ken Ahmet'i konu ederdi:

- Ne çok kitap, ne çok bacım
bir göresin, diyordu. Yer gök kitap,
tavanlara dek, sandıkların, yatak
ların altlarına dek kitap... Okumak-
la başeder mi, ediyor...
, - Azıcık kontağa benziyor, diye
gülerdi kaynı Mehmet de. Sabaha
de okur, i16ç yutup kahve içip kitap
okur.

Hediye:

- Ya içtlği clgara, diye, gözlem-
lerini sunmaya devam ederdi çev-
resindekilere, haddi hesabı yok.
Nerden para dayandırıyor...

Kaynl gene bilgiççe gülümser.
önüne bakar, yeni başladığı cıgara-
nın külünü işaret parmağ,yle dö-
kerdi ayağının ucuna:

(



- Bulur onlar... Bunca okuma- yaka|ayarak, garı gız da gelir mi

ya bulmuş ya, mühendis olacak, eve?

mış... Ne desin Hed|ye, getirmiyorlar

Üediye bilgisini ıcığına cıcı('iına dese, gizemli ve merak çekici bir

dek dö'kerdi her seferinc|e: olayın içinde olmaktan çıkacak, ge,

- Ç,ık geleni gideni olmaz ama, tiriyorlar dese, baştan aşağıya na,

blr ikİ delİkanlı var kendine ben- mus kesilmiş apartmanın öbür ki-

zer, sık sık gelirler. Ama eyi ço- racılarına günün birinde hesap ver-

cuklar ha, A'İlahla.ı var, heç bak- mek var: soğukkanlılıkla, her ko,

mazlar insanın yüzüne, bazı bazı nuyla başedebilmiş bir pişkinlik-

çok icabetii mi hatır scrartar, "Na, le:

.ı",n nu",., kolay gele bacım, - Vallaha, derdi, ben görme-

gİbilu.a"n. Geç vakİte- dek oturur- dim, herhal gelmiyordur, başka

İa., ış,klan hej yana., bazı bazı da yerlerde buluşuyorlardır",

kalırlar yatıya. Ondan sonra l6f döner dolaşır,

- Ne buıup da ne konuşurıar ffiHjTji}"ji,,l',lilİj;İXXll;
her zaman, diye şaşkınIığını belir- komsu aoartmanın kaç nLin,iarast
tirdi komşu kadınlardan biri, bir kocas,ndan ay. yaşıyor, kaç nu_

küçümsemeyle karışık. Kendi yap- maradaki liseii ı,.ız, eviıı dırseğine
tıkları iş|erin yanında, kaba ve pis kadar erkek arkadaşıyle gelip or_
işlerin yanında, Ahmet'in .okuma- dan ayrılıyor, hangi kapıcı kar;sıy_
sı, sabahlara dek ders çaIışması, ıe niklhsız, hangi kapıcı karısının
kendi gibi bir iki arkadaşıyle saat- bu kaçıncı ko"u",, hep"i sayılıp ciö_
lerce bıkıp usanmadan l5flaması, külür"bunlara yeni .rlayiar eklenir,
anlatıp dinlemesi onlata bir tuhaf, veni yorumlar yapılırdı. Bu yorum_
bir uzak geliyordu. Öyle aIışmış- i* rj,iilı"". |ı"c:v,,,nin delikaniı
lardı ki sık sık çağrılmaya, sık..sık k"vn,vl" uyn, odada yatmasını, o_
aranmaya, sık sık bir yere yollan- nrn *ora"n qeldiği gün,er karının
maya, kendilerine öbürlerinden, sen sakrak, ı.uş qini hafif, o yok_
dairelerde oturanlardan daha yakın ken aksi. suratsız, ters, küfürbaz
buldukları, onun için de kıyasıya oldrğun, bilmezlikten gelirler, ina_
eleştirmekten kaçınmadıkları Ah- dına"bu konuyu uzattlkça uzatlr,
met'e bu rahat, bu tekdüze, bu iedive,ye yai<|aştlrdıkça yaklastı_
suskunluk ve sessizlik dolu yaşa- 

,.,,. u" onu Lu tejirginligin, korku_
mayı ço.k görüyor gibiydile'. nrn içinde tutmaya bayılırlarrlı-

- Dereden depeden konuşurlar He.live,lere bu kadar dikkatle
işte, diye biIgiçlik taslardı Hediye. nu*rul"r,, jurrunışlarını böyle me.
iki delikanll adam bir araya gelir ..i" ,.i"r"i"ri biraz da çccıığun
de ne konuşur... Karı kız konuşur n-,rnuuı,g", bakkallığa he,ıesli, a_
helbet' çıkgöz, para düşkünü, kurnaz ya-

- Doğru söyle kız Hediye, diye ratılışınI tanımalarından ileri ge-

sıkıştırırdı kadlnlardan biri sevinç- liyordu. Yengesini brı düşünceye

li, meraklı, gözlerle, lhfın ucunu bağlamış, alıştırmıştı:



- Manavlık neyse n'e ya, diyor-
du, bakkallıkta çok iş var. Hele bi-
zim buralar Kurtuluş pazarına, mig-
roslara, caddeye uzak. Aniden bir
şey gerekse adam ne yapacak, be-
şe ona bakmayacak, senden a|a-
cak. Yollayacak hizmetçisini, ka-
pıcısını, beş kiIo toz şeker isteye-
cek değil mi, sen dartacaksın dört-
buçuk kilo. Nerden bilecek, heritin
evinde dartı ml var... olsa bile çı-
rak dartmıştı, yanlış dartmış der-
sin, özür dilersin nezaketlice, unu-
tulur. Sabahleyin çırağı yollayıp

-bizim Dursun'u çırak yaparız-,
namussuz okuyamadı bari adam
olsun. Yazdıracaksın ne ehtiyaçla-
rı varsa. Başlayacak o zaman sen-
den veresiye almaya. Kırk ekmek
aldı diyelim, sen yazacaksın kırk
üç ekmek. Anladın mı... Diyelim
beyaz peynir... Yukarda on üç lira
ml, sen on beşten Verirsin. Mec-
buri alacak. Akşam aniden misafiri
gelmiş, rakı içecekler, peynir de
yetmiyor... Ya, bakkallıkta çok iş
var Hediye, öyle bildiğin gibi fil6n
değil...

diye Hediye'yi, çocukları saatler
saati ağzına baktırırdı.
_ Namussuzlar, derdi, onlar bu

apartmanları, bu taksileri baska
çeşit mi alıyorlar. .. onlar da böy-
le kazanıyorlar parayı. Ne var ki
onlar bi attılar mı kazığı, öyle iki
liralık, üc liralık atmıyorlar, iki bin
lira, iki yüz bin lira, lki mi|yon lira
vuruyorlar, vurmuşkene...

Hediye hayrandı bu çocuğa. O-
nun bildiklerine, aklının her şeye
erişine, kurnazlığına, açıkgözlüğü-
ne, hatta katıllğlna, sertliğine.,.
Ve aklı yatıyordu bu söylenilenle-
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re. Düş değildi buniar. Kaç kişi,
tanıdıklardan kaç kişi, karılı koca-
lı, çoluklu çocuklu, bu işlere yekin-
mişler, bakka| dükk6nı açm ışlar,
manav olmuşlar, gazete satm|şIar,
beyler gibi para kazanmışlardı. Pa.
ra kazannca kendisi de apartman-
dakiler gibi slrt|na çeşit çeşit man-
tolar aIacak-kışın hırka giyerdi pa_
zen entarisinİn üstüne, bir yere
çıkmazdı ki izbesinden, manto ge-
reksin. Alış-verişler için hırka ye-
tip artlyordu Hediye'ye. Ayağlna
kışın çizme, yazın arkası açık a-
yakkabı, üstüne yünlüden, ipekten
kat kat giyit, evine buzdolabı, ça_
maşır makinesi, pikap, teyp, rad-
yo... He|e teyp... Konuşup konu-
şup dinleyecekti sesini. Kendini
bu makineden dinlemeyi öyle isti-
yordu ki... Sözde insanın sesi da-
ha kalın, daha tok çıkasıymış, ta-
nınmayacak kadar. Ondan sonra
da bir taksi alırdı kaynı. Pazar gi)n-
leri, çoluk çocuk bir taksiye dolup
Boğaz'a giderlerdi, apartmandaki.
lerin yaptıkları gibi, deniz kenarla-
rına giderlerdi. Hediye hiç ça|ış-
mayacaktı o zaman. Bu izbeden de
çıkacaklardı. Havadar, temiz, bö-
ceksiz, güneş|l bİr ev istiyordu He-
diye artük. Nemden, karan lıktan,
havasızlıktan çocukların da, kendi-
lerinin de yüzleri mum gibi sap-
sarı olmuştu, çocuklar büyüyeme-
misler, güzel, sevimIi cüce|er gibi,
yaşıtlarından, üst katlardaki çocuk-
lardan hep birer karış kısa, kavruk
kalmıslardı. Hediye hiç çalışmaya-
caktı o zaman. Evde oturup pence-
reden sokağa bakacaktı, bol bol u-
yuyacaktı, komşularına gezmeğe
gidecekti, hattö berbere gidecekti,
apartmandaki karılar gibi saç larını



kabarttırmak kıvırtmak, boyatmak - Hediye, dedi, Ahmet'e gelen

için. bu iki delikanlı nasıl insandır, dur-
''rlediye bu ülküyle daha sinirli, madan gelip giderler, konuşur du-

daha yrtıcı olmuştu. Apartmanda rurlar, Dün akşam sen uyuyordun,

İş" g"çİı,;UiİO,ü.lerine zorla bazı duymadın, Ben, uykum kaçmıştı,

İ"vlu.l l.unul ettiriyor, ettirmenin kalktım, bir cıgara yakıyordum ki,

;;İl;;,r; ;;İ;y"r, klndi kendine çe Ahmet'in camı tlk tık vuruldu, per-

İİ'l' l,rr""r1,1.1uİ deniyordu. Her deyi aralayıp baktım, hani o uzun

İİJ,ğ, ş"ya"n, vermezİerse bahşiş boylusu_, bu.kez hiç. görmediğimiz

l."lİyol, ula,ğ, ş"yl"rin t,esal,n, bir başkasıyle gelmiş, Öteki de u-

yanl,ş ,eriyo-r, ya da hesap ver- yumuyor muydu,.rı6 idi, hemen du-

İr"l.,l" l.rÖ,v"rju. Bazan da yarı yup kaglv1 açtı, hiç hayret göster-

;",;;;rr;: yar, ,orbaca şöyle de- medi, ikisini de aldı içeri, beraber

diği oluyordu: gecelediler, Sen eyice dikkat edi,
- "--Ço"rl. 

çukulata istedi, bir li- yo musun o adamlara, neyin nesi-

,uynun d, ona çukulata aldım, ben dirler_acap?

"rn" 
.onru veririm. Ya da: Hediye, erkeklerle ilgilenmeyen,

- Kıza aldırdıydım, paranın üs- sevdiği erkekten başkasını gözü

tünü düsürmüş, ya da: görmeyen namuslu. bir kadın alın-

- Çimene İuİdan bir lilipop alı- ganlığı ve tersliğiyle:

verdim, heıal et, derdi en azından. - Ne bileyim ben, dedi, Ço-

Aparİmandakilere temizliğe çI- banları mıyım onların?

k,yo., cam siliyor, halı silkeliyor, - Helbet. çobanlarlylz, Bizi niye

İocuk bakıyordu. Çok zayıflamıştı, dikmişler buraya .kapının 
önüne,

gü"ii nütün bu koşuşmaya yetme- kapıcı diye mi, eşek başl diye mi"
ji5ına"n yaptığı işleri yarım ya- - Kapıcıysak elalemin konuğu-

,nJlak, benimsemeden Ve mutlaka na da mı karlşacağlz artlk?

bir yerini eksik yapardı. - Salak karı, Bunlar el6lemin

KLndi kendini suçlu da bulmu- konuğu gibi konuk görünüyorlar

yordu bu yüzden: mı? Ben konuk diye yanına ailesi-

- Kim işini tamam yap|yor ki, ,ni, çocuklarını alıp.hısımına, tanı-

ben yapayım, diyordu, bir doğru şına gidip iki lif eden, yiyip içip

U"n rni'krld,m şu dünyada. evine dönen lnsana derim, Bunlar

Hediye kendİ kendine gücünün burda kumar mı oynattyorlar, karı

s,nırlarını çizmişti Ve bu sınlrlar mı oynatıyorlar, afyon mu içiyor-

gün giina"n g.nijliyo., hızla geniş- lar, para mı basıyorlar belIi değil,

liyo., yr'u""l., emecek, sindirecek Zati yüzlerindo de var bi keramet_

,uv,t ,u gtiç.ij, hedefler kolluyor- si_zli.k,. bıy|klar, saç]ar, sakallar",

du. Böyleleri her şey yaparmış, Bun-
--Kaynı 

Mehmet, bir gün durup ların karıları kocasının pazarlığıy-

ar,:urı,"n kiracı Ahmet,ten söz aç_ ia gider seksen kişiyle yatar, para

ı, Ollştlncellyai, hem de derin dü, kazanır, gelir sonra adamına ve-

|t*"İ"r", daIm'ıs, derin hesaplar rirmiş parayı da karın doyururlar-

yapıyor gibi düşünceliydi: mış,
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Hediye'nin aklı karışmıştı. Bir
yandan gıcıklayıcı görünümlerle. o
adamlarına para kazanan karı ları
düşünüyor, g6zünün önüne türlü
türlü hallorini getlıiyor, bir yandan
da acaba mı, dlyordu. Bu sessiz
sedasız, gü|er yüzlü, terbiyeti, çok
kitapll, çok cıgara içisli, çok arka-
daş canlısı, insan canlısı çalışkan
çocuk da öyle bok bir işin içinde.
lerden mi...

. - Ne düşünüp durdun? diye
kaynı l6fıyla dürtüverdi Hediye'_
yi düşüncelerinin en koyu yerin-
de.

- Ya|an mı söylediklerim ?

- Peki nolacak? dedi kadın.

- Nolacağı falan şu: Çıkaraca-
ğız bu adamı bu odadan. Ben bü_
tün gece uyumadım, çare aradım
duruma bir.

- Yazık, dedi, Hediye, bir er.
keğe, yabancı bir erkeğe acıdığını
unutarak. Sonra toparland|; bize
zararı yoktu, dedi. İyi çocuktu.

Bir yandan da korkmuştu, kay-
nı onunla arasında bir şeyin oldu-
ğundan kuskulanacak diye. Ama
gerçekten iyi çocuktu diye düsün-
dü, terbiyeli, sıcakkanlı, hatırnaz-
dı, se|6m vermeden geçmezdi,
beni ansan hesabına koyardı ken-
diliğinden, zorunan değil. Bir şeyde aldırmazdı üstelik, bi eziyeti
yoktu.

- zaten, diye devam etti kay-
nı, geçende yukardaki berber kal-
fası var ya, .ben senin karşındaki
o odaya üç yüz verirdim, diyordu.
O talebenin çıkacağı mıkacağı yok
mu diye bana soruyordu. Bak He_
diye eyi dinle, kulağını aç da sö_
zümü. Biz gene ev sahibine iki yüz
diye veririz kirayı. Üstünü biz a|ı-
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rız. Sana, çocuklara, giyit a|ırım,
pabuç alırım, ayda yiz lira, az pa-
ra m|...

Hediye yumuşamıştı:

- Nası| çıkartacan ya? dedi,
durup dururken çıkıverir mi sana?

- Kurcalama o kadarını, çıkar-
tacam mı ,çıkartacam, o kadar. Sen
çeneni slkı tut, dağütlrlm yoksa
çen en i.

Kaynınin sövmelerinden yılmış-
tı. Kabalığından yılmıstı. Bahmetli
kocası., aha bu Mehmet'in ağabeyi
oyle değ ildi. Yumuşaktı, mül5yim-
dl. Bi tek yukardaki on üç numara-
nın yahudi madamıyle aşağıdaki
iki numaranln emekIi kaynatasına
sertlenirdi. onları da bayağı kor-
kutmuştu. on üç numaradaki ma-
damın kocası ona sık sık bahsis
,ıerir de lşlerlni öylelikle gt rdü-
rürdü. lki numaradaki emeklinin
kızı da, iyl, insanlıklı bir kadındı.
Çocuklara sık sık meyva, oyuncak,
giyecek öteberi Verir, babas ının
sinirliliğini, huysuzluğunu bağış-
latmak isterdi.

Ama Hediye bu çocuk için deli
oluyordu. Daha önceleri, kiiçücük-
tü, kocasl sağken'dikkat bile et-
mezdi. Hediye ona. Ufarak, kav.
ruk, çirkince bi şeydi. Canının sık-
kın zamanlarında küçına bir iki to-
kat bile atardı. Ta o zamandan bel-
liydi ama Mehmet'in acar bir delİ-
kanlı olacağı. Kendini kimselere
ezdirmez, dövdürmez, tam tersine
o döver, söver, saklanır, kaçar,
kendini korumanın ve kurtarmanın
yolunu bulurdu. Yeryüzünde tek
başlna kalmış gibiydi. Kendini ko-
ruyor, büyütüyor, geliştiİiyor, yan-
lış yerlerde biten yaban otlarl gi-
b| olduğu yerde tutunmaya, canlF



lığını korumağa, sürdürmeye çalı,
şıyordu. Şimdi artık yaşamasında
yeni bir evre başlamıştı. Yaban

otu tutunmuş, büyümüş, canlı lığını
sürdürmüştü, şimdi kök sa|acaktı,

sağlamlaşacak, derinleşecek, yan

lış toprakların sağlam ve köklü ya-

ban otu olarak çevresine yürüye"

cek, çevresini kaplayacaktt. Onu
kİmse görmemişti bu güne dek.
Kimse ondaki gücü, ondaki yaşama

ve kök salma tutkusunu tan|ma,

mlştl. Kimse onun çevresini temiz-
lememiş, kimse onu aşılamamış,
kimse onun canlılığına, içindeki
güce, canlı güce dikkat etmemişti.
İşte şimdi o güç patlıyordu, patlı-

yor ve çevresine yayılıyordu, Ya,
taksız, yolsuz, çizgisiz,.. Hediye
de onun bu acarlığına vurgundu.
Kendini gunün birinde şu izbeden

çıkaracak, aydınlık, zengin evler,
de rahat ve bolluk içinde yaşata-

cak olan bu güce vurgundu.
Aradan çok geçmedi. Ahmet'in

sokağa çıkıp da dönmediği bir ge-

ce iki sivil giyimli, bir karakol po-

lisi, yanlarında mahalle muhtarıyle
geldiler eve. Ahmet'in odasına gir-

diler. Hediye önce korkmuştu ama,

tam o sırada bu iki kişinin ardın-
dan gelen kaynı onu ve çocukları
içeri itip üstlerinden kapıyl çekti,
ağzında blr küfiir yuvarlayarak
gitti eşiğinde dikilerek odadakile-
rin araştlrmaslna bakmaya koyul-
du. Adamlar yatağln altln|, çama-
şır bavulunu, yemek dolabını, ma-

sanın çekmelerini kar|ştürdıktan
sonra kitapların yantna gittiler. Ki-
tapları rasgele alıp karıştıİmaya,

adlarına bakmaya başladı|ar, Kimi-

lerini yere atıyorlar, kimilerini bir

yana ayırıyorlardı. Ayırdıklarını
kapının arkasına öbek öbek yığı-

yorlardı. Mehmet dikildiği yerden:

- Beyefendi, yardım edeyim

mi? dedi.
Adamlardan biri ona dönmeden:

- Ne duruyorsun, dedi, paket

yapsana şunları!
iŞini bİtirince de:

- Bu eşyaları ne yapayım ben

dedi, ev sahibi kiraya vermek ister,
Adamlar biraz düşündüler, sonra

öteki:

- Kitapları bi çuvala doldur. Eş-

yaları da derle topla, denk gibi sar,

kendi odanın bir yerine koy, dedi,

Mehmet, açacağı dükk6nın ser-

mayesini bir an önce toplayabilmek
için acaba berbere evl 350 liraya
mı vermeye çalışsa diye düşündü,
bir deneyecekti, belki razı ederdi,
öyle ya, ev dükkhna yakın, araç pa-

rası vermeyecek eşşoğlu eşşek.

İşseverliğini ve iyiniyetini polis-
lere göstermek için hemen işe kO-

yuldu. Kitapları üstüste koyup, t,
bekter yapmaya başladı. Bu arada
polisler, muhtara yazdıklarl tuter

nağı imzalatıyorlardı.

Memurlar, koltuklarının altına
ikişer paket slklştlrıp çlktllar. Ge-

ce yarısı Ahmet'in arkadaşları, bel-
li saatte pencereye tlkladIlar. Kim-
se yoktu içerde. Demek doğruydu-
Birbirlerinin yaklnltğlnl ve sıcakIı-

ğını duyarak, başka bir eve doğru
yürüyorlardı. Bunlar hızlı yürüyüş-
lerdi, açıktı, belliydi, görülüyordu.
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KöPnü

Köye sınır kesen dereyi geçme-
ye bir tek köprü vardl. iğreti ayak.
lar üzerinde, değil insan ağırlığına
dayanmak, kendisi zor tutunuyor-
muş gibiydi; ikİ yerden bel ver.
mişti. Ama ne ki köyün toprağlna
ayak basmaya köprüden geçmek
gerekmezdi ille. Dere yatağl suyu
bulsa kendi emecek, kupkuru, Del-
loş'un tsmine'nin memeleri gibi
kupkuruydu. Ne Emine'den yavru.
suna bir sızım süt, ne dereden su^
samışa bir damla su beklenmesin.
di, Dere yatağl bu mevsimde upu.
zun bir ölüydü. istenilen yerinden
girilip geçilirdi karş,ya.

Candarma Birliği; baş|arında ko.
mutan, önünde hiç can hesabına
durmaksızın, köprüye sıralandılar
Köprü bu yüke dayanmanın sava-
şında, candarmalar karşıya geçme-
nin tezIenmesindeydi.

Köprüden tam üq ki|ometre be.
ride, köyün hemen altbaşlndaki
Çiftekayalara Bıdıroğlu sabah er.
ken geIip çömelmişti; akşam can.
darmaların geleceğinden haberle-
nilince o almlstl gözcülüğü üzeri-
ne, gönüllüydü. GelgeIelim günes
ağdıkça görev mörev bir yana biı
karıs gölgeye aranılıyordu" Dayan.
dı Bıdıroğlu, sıktl dişini öğleyi etti
ya, gayrl güneŞ tepesine binmiş,
gayrı o da art|k gevşemiş, gayrı
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bakışları önüne düşer olmuştu. A.
ma, ama hiç gecikmesiz gördü can.
darmaları. Gözleri fincan fincan
açı ldı. Soluğunu seyreltip durdu
yerinde. Sayı|arını saydı, belle-
di. Son bir göz bakıp geri geri
çekildi, köprü görüş alanından yi.
tince durdu; iki büklümken doğrul,
du da başladı koşmaya.

Köy alanında bekleşenlere se.
si geldi ilkin: .Köprüyü geçiyor-
lar."

Kimse yerinden kımıldamadı,
Kimse kimseyle bakışmadı, kimse
kimseye akıl vermedi. Kimse daha
bir şey sormadı.

Bıdıroğlu, sayılarını söyledi, si.
l6hlarının türünü, markasını söyle.
dİ, başlarındakl komutanln rütbe.
sini söyledi.

Muhtar, "Köprü yıkılmadı mı ge_

çerlerken?" dedi.
.Yıkılmadı,, dedi Bıdıroğlu.
Muhtarın çömelik oturduğu ku.

ru toprağa o da çöktü. Daha söz
bekledi getirdiği haber üzerine.
Çocuk bakışlıydı, ağzı açıktı. yüzü
uzamıs görünüyordu.

Muhtar susuyordu, herkes susu,
yordu.

Dellos'un elinde bir tutam sa-
man vardı. Arada bir ağzına götü.
rüyor, bir çöpünü çekip çiğniyor,
bir zaman çiğnedikten sonra ileri-



yo tiikürüyor, daha sonra çiğnedi,
ğini daha btr llerlye ulaştırıyordu.
Tuh dedi ml, öncokinl en a9ağı iki
parmak aşmış oluyordu saman po
sasl.

Kır Yakup, .Tam yarım saat son,

ra burda olurlar,, dedi. Kalktı ye,

rinden, Delloş'un yantna çöktü. Bu
yarım saati gevezelik ederek ge,

Çirmek istediği sanılırdı. Sesi
söyleşmeye çağrılıydı. Delicoş bir
havası vardı.

Delloş, yüz vermedi, cevap ver,

modi, ama başından savmaya da

kalkmadı tek söz edip.
Kır Yakup. ıDelloş, kurtardın

tabanlarını," dedi. .Mavzeri tam
zamanında sattın. Baskını sezmiş
gibi."

Delloş, saman posasını bir ön,

cekinden dört beş parmak aşırttı
tükürünce.

Kır Yakup'un çenesi hiç durma,
dı. Hem de sözleri az tak|lgandı

Delloş'a. Particilikten 9öz etti. Bu

nun attında, sakğr bir partlye oy
verilmesinde Delloş'un köylünün
aklını çeldiği yatıyordu. Seçimden
hemen sonra bu yanlışa yandı köy,

lü. Artık hükümet adamı bu köye
kötü bakar olmuştu. Artık ne ek-

siklerine ilgi, ne kabahatlerine
hoşgörü yoktu. Büyüklerine saygı
besloyip hükümetine vermez misin
oyunu, al sana!. Hükümet adaml
köprüyü geçiyor işte.

Delioş, .Cigaran var mı?, dedi.

"Var,, dedi Kır Yakup. Vermeye
davranmadı. Köprüden söz edi-
yordu.

Delloş'a dokunur konuydu bu da.

Köprü yapmak işi de Delloş'un
başının altından kalkmlşt|. Sular
yükselince ulaşıklığımız kalmıyor

hiç bir yerle d|ye yırtınmış ha yır-

t|nmıştt. Her boklu işte, her zarar-

lı işte olduğu gibi gene ayağa kal-

dırmış takmıştı köylüyü peşine, U,

laşıklık ne gerekirdi, Yolunu aç,

tın m| gelenin çok oluyordu.
Delloş, "Versene,, dedi.
Sözü kes|len Kır Yakup, "Ne ve,

reyim," dedi bozuk bozuk.

"Cıgara," dedi Delloş.
Kır yakup, isteksiz, ağırdan, çı,

kardı paketi. Kendi eliylı bir tane

ayırıp uzattı. DelIoş, yakmaya kib,

rit de isteyince, .Kibritin de mi

yok! , dedi.
.Yok," dedi Delloş.
Kır Yakup, kibrit de verdi, ama

verdiklerini burnundan getirmey6
ayarlandı. " Mavzerini satall iki
gün oldu, nettin parayı?" dedi.

. Bir cigara kibrit almadın mı ken,

dine?"
Delloş, gene cevaps|z kodu onu,

cigarasınl tüttürdü.

Kır Yakup, "Geldiler işte, nah!,
dedi, sızlanmaklıydı.

Muhtar, komutanın önüne dur-
du, boynunu büktü. Numara yap,

maya, yani güler yüzle karşılama-
ya, başl üstüne buyur etmeye, aş
ayran sunmaya bakarlı değiIdi,
Numaranın sökmeyeceğini bildi-
ğinden mi, yoksa yaltaklanmayı
kendine yediremediğinden mi öy-

le soğuk yalındı. Ama komuta-
nın sorusuna, sökmeyeceğini bildi-

ği hatde, yalan cevaptı verd|ği ce-
vap.

" komutanım, köyümüzün bit
kimsesinde silAh yoktur," dedi

"Bu köyde silAh yoktur."

Candarma|ar avcı bakışlıydı, atış
duruşu eğiktiler, parmaklar te-
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tikteydi. Namlular kara kara çev
rilikti alana. Bİittin köy çevriıiydi.

Komutan elini arkaya uzattl, (ikl
adlm gerislnde blr çavuş ve taban.
cası elinde bir onbaşı vardı), çavuş
hemen ceblndön blı k§ğıt çıkara.
rak komutanın eline verdi. komu.
tan:

"ihbarınız vaı, Muhtarl, dedi,
"Hem de kaç alldhınız olduğu ya.
zılı bu k6ğıtta. §llahlaıı olanların
tek tek adlarını bltlyoruz.,

.Hükümet her şeyi bllir elbet,"
dedi Muhtar. .Haşaa, buna bir di.
yeceğimiz olamaz.,

"Çıkarın öyIeyse sil6hIarı."
Muhtar, .Yoktur,, dödı.
Komutan, arkadakilere bir işa-

ret ettl. Çavuş, onbaşı ve üç can-
darma eri hazırlığa başladılar.
Muhtar da, kendisine söylenme.
den, hazırlanmaya başladı, yere o-
turarak ayaklanndaklleri çıkardı,
çoraplarını çıkardı. Uzandı sırtüs-
tü. Şimdi yalnız göğün soluk ma.
visini görüyordu, Ayak bileklerjne
mavzerin kayışı geçirildi, buruldu,
Mavzerin dipçiği bir candarmanın,
namlusu öteki candarmanın elin-
deydi; dizlerinden az yukarı kaldı-
rıp sıkı sıkı tuttular. Muhtarın ta.
banları dikildi kaldı öyle. Sopa on.
başının elindeydi. Onbaşı, bücür
boyundan beklenmez bir güce sa.
hipti. Üstelik belli ustalığı vardı
vurmada. Muhtarın ayağüna inen
sopa Muhtarün ciğerine çökerti.
yordu acısını. Muhtar, üçüncü Vur-
mada inlemeye başladı, dördüncü.
beşincide can aoru bindi sesine
bağırır oldu, ondan sonra da bö-
ğürdü hep. Dana düve huysuzlan_
dırırdı bu böğürmesi sürdüğü sü-
re. Dayancl bitti, tükendi, gevşeyi.
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verdi, gözleri kayık, eklemleri bı.
raklktl bütün-

"Bayıldı,, dediler.
komutan, muhtarın karısını aldı

karşısına.
.Erkeğin bayıldı," dedi, .Biliyo.

ruz ki onun bir Belçika Çıplağı var;
nereye sakladığını söyleyemeden
bayıldı. Yerini göstermezsen senı
yattacağz sopaya.,

Sopa sözü geçerken elindeki so.
payı tarttl onbaşl, bir iki salladı
söy le.

Muhtarln karlsl ise cin carpmt-
sa dönmüstü. Bizim Belçika Çlp
lağını nasıl bildiler? Bir cadı karı
fal mı döktü bunlara? Ama neyse,
silAhı bilmis, sakladığımız yeri bi
lememiş; oh ya! Şaşması durdu
bunda, çünkü sopaya yıkılmıştı.
Muhtar gibi göğün rengine de a.
vunmadı o. Tabanlarında bir acı
ciğerinden bin çığlık döktürüyordu.
Sesini, duyurmak istediği Tanrıya
duyuramadı, Tanrı çok uzaktaydı.
Yakınındaki koruyucusu, erkeği ise
toprağa setiliydi, baygındı. Bay.
gındı ama duydu gene de.

"Avradıma vurmayın,» diye inle-
di. "Durun,, dedi- .Durun söyle.
rim," dedi.

Durdular.
Muhtar, "Eşiğin altlndaki oyuk.

ta, " dedi. "Gömleğime sarılı."

Komutanln işareti üzerine iki
candarma, muhtarın küçük kızı ön-
lerine kattılar, Belçika Çıplağını e.
siğ in aItIndan çlkarlp getirmeye.

Vakit dar Vakitti. Komutan, elin-
deki kağlttan bir ad okudu, karşı.
sına dikilene bir baktı, ondan mav"
zerini güzellikle Vermesini istedi.
İnk6ra yeltenmesindi, bir mavzerrl



olduğunu biliyordu, dipçiginde de
adı kazılıydı hem.

"Yalan mı?" dedi.
Bizi satan kim ki diye düşün

mekten konuşmaya aklı yoktu, su,
suyordu. Ama sopaya yatırıl ınca
susamadı artık. inledi, bağırdı, bö,

ğürdü. Giderek böğüremez de olu,
yordu. Tam kendinden geçecekken
avradı geldi gözünün önüne. Sıs,
kaydı, akıntılı yarası vardı, yazıktı

*Durun," diye inled i. Tıksoluk.
lar gibi kesik kesik, dura dura söy,

ledi mavzerin yerini. Söyledi ve

bayıldı hemen.
Kağltta yazlll sıraya göre Bıdır,

oğlu çıktı ortaya. o da son anda
kurtardı avradını.

Bıdıroğlu'ndan sonra gelende ne
at, ne avrat vardı. Bu dünyada sa-

hibi olduğu sil6hıydı tek. Buna da
sevindi doğrusu. Kendi başı ates"
teyken avradı kurtarmak zoru ol.
mayacaktı. Bayılmaktan çekinme.
di.

Ama ayıltılıp ayıltılıp dövülmeye
dayanç, etin kemiğin dayancıydı,
demİrin, taşIn değil ki. Söyledi
sonra.

Bir yanda erkekler sıra s|ra,
boy boy, toprağa serili, bir yanda
bir tepe sildh... ve hep beriye biı
adam yıkılıyor, öteye bir silah atı.
lıyordu.

Delloş'un adı komutanın k6ğı.
dından çıkmıyordu bir türlü. Çık.
ünıyordu, çünkü köyü satan tüm
ayrlntllarl sIralamlştı satarken,
eksiksiz.

Dürbünlü mavzeri de söylemiş,
ama De|loş'un adıyle değil, iki gün

önce Delloş'tan satın alan Cabbar1
ın adıyle söylemisti. cabbar şim,
di orda seriliydi.

Delloş ise oturduğu yerde otu,
ruyordu daha. Saman çiğneyip po,

sa tükürüyordu. Düşünüyordu.
Mavzeri isteyerek satmamlşt|.

Avradının memesindeki ur içindi.
Bir ur ki kadın ağrısına acısına da-
yanamazdl. Bİr ur ki Delloş ezinç
duyar bakamazdı. Delloş deliye dö-

nerdi bu yüzden. Bir insan gözü-

nün önünde kıvransın da bir şey
yapıIamasın, insanlığa yediremez-
di .bunu, deliye dönerdi. Sırtında
ilçeye taşlmlstü avradı. MendiIin-
de düğümlü parasını doktora bö-

lüstürmüş, eczaneye bölüştürmüş-
tü. ilaçtan iyilik gelmedi. Acı o acı,
ezinç o ezınçti. Netsin, sırt|nda
kente taşıdı avradı. Orada doktor
beyler daha bilgiliydi, memenin
teki allnacaktl, alınacaktl ya tam

bin liraydı bir meme almak. Net,
sin, sattl mavzeri, bin liraya sattl.
Kuruşunu ellemedi bin liranın, bir
paket cigara bile almadı içinden.

Düşünüyordu: mavzer artık onun
değildi. Cabbarın da değildi artık.
Elkonulmuştu. Orda bir tepe sila-
hın üzerinde, dürbününe yan yat.

mış duruyordu. Gözü gitti gitti bu,
landı mavzere. Saman sapını daha
sert çiğnedi, tükürebileceği en u-

zağa oturttu posaslnl. Yavaştan
doğruldu sonra, Cabbar'ın oraya
sokulup, yanına yere uzandı.

-Cabbar Lan!, dedi. "Duyuyor
musun beni? "

" He!" dedi Cabbar.

" Mavzeri sana sattlm," dedi.

"He!" dedi Cabbar.

"Sattım ama, artık senin de de,

ğil!,,

"He!" dedi Cabbar.
.yani gene benim elime geçer-
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se mavzerde bir hakkın olmaz se-
nin_"

İşte bunu anlamadı Cabbar, dü-
şünüyordu.

Delloş, onun düsünmesinin ne-
ye bağlanacağını beklemedi. Sö.
zünün anlaşılmaz bir ucu yoktu ki.
Kime danışılsa alınır cevap buydu.
Cabbar'ı sildi içinden, takanağını
simdiden bölüşmüstü onunla.

Sopadaki yeri göğü iniletiyordu.
Bir yaygara bir yaygara.

Delloş bir baktı ona. Sopacı on-
basıya 

. baktı. Çavuşa, Komutana
baktl. El koyma isleminin uzama-
sından sıkılmış, sil6hlarını gevşek
tutan, gevşek duran candarmalara
baktı. Gözleri kısık, bakışı bıçak
gibiydi.

Adaleleri gerildi birden. Yerin-
den f ırlamasıyla dürbünlü mavze-
rini kapması bir oldu. Bu hiç bek.
lenmedik bir şeydi, Ortatık karışı.
Verdi. Komutan, çavuş, candarma-
lar daha toparlanamadan Çifteka-
yalarl döndü Del|os.

O şaşkınlıkla bir iki ates eden
olmuştu, ama havaya, korkutmak
için. Vurmacasına atan da karava-
na atmıştı. ilk toparlanan çavuş
oldu, vur komutu hemen çıktı ağ.
zından.

Ardlna düştüler. Çiltekayalara

vardıklarında, De|loş köprüye doğ.
ru koşuyordu, ama attş alanlnday-
dı daha, düzdeydi.

Kurşun gibi koşuyordu. Ama ya-
kından yakınından kurşun ıslıkları
duydu. Zikzak vermeye başladı.
Dönüp ateş etmeyi ta§arladı, attl
kendini yere. Ah etti bir, mekaniz-
mayl tutan eli ateş tutmuş gibİ
yandı, boştu mavzer. Dişleri gıcır.
dadı, Cabbar'a sövdü. Fırladı gene.

Koşmasına da tazt gibiydi. Ama
o hızla koşamadı hep. iki kurşun
birden girmişti sırtından. Giderek
yavaşlıyordu ya, gene bırakmadı
kendini, dereye vardı. Dere yata.
ğında bir iki düştü kalktı. Kalktı a-
ma dengeyi tutturmak güçtü artlk.
Gözleri ise terin tuzluluğundan ml
yoksa aklarına oturan kandan mı,
yanıyordu. Her şey bulanmıştı ö-
nünde. Başı ağırdı, başının içinde
bir basınç vardı ki nerdeyse patta-
yacak.

Düşmemek için köprünün ayağI.
na tutundu. Dizlerİ titrıyordu, çö.
züldü çözülecek. Adamakıllı sarıl.
dı köprünün ayağına. Öyle, baktık
ça büyüyen ufka baktı Sonra, göz.
lerini köprüye dikti; öçlenir gibi
yekinip kabardı, ki bu son gücünü
koyduğu bir gerilmeydi. . Köprü,
ananln donu başına ola köprü!,
dedi.
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NAslt VAzrYoRuM

FAHlH oNGER
Soran: Ahmet Köktügitler

Nasıl mı yazryorlm? Bilmem demeyeceğim, biliyorum nasıl yaz-
dığımı. Birisi bir kitap yayınlıyor, şiir ya da roman diyelim. Alıp oku-yorum. Beni etkiliyor kuskusuz bu şiir ya da roman. İielgelelim etki-den etkiye tark var. Kimini daha söyle bir kur,"t,r,rl<* t"rİmuyor gö-
züm, boşlayıveriyorum. Kimi biraz daha zorlu oluyor, beni bağlıyor
kendine. Bağlıyor ama beğendiremiyor, okuyorsam da sevemiyorum
o yalvı. İlle de beğenilecek bir yanınt araşttrmaya kalkmam artık.
Bırakırım kendi haline. Ne överim, ne de yererim onu. Bunİar, belli bir
öğrenimden geçmiş, cümle kurabilen, dize yapabilen kisi|erin yazıla-
ı,ıdır çokluk.

Benim burada üzerinde durmak istediklerim bunlar değil.
Beni yazmaya yönelten, beni bu doğrultuda etkileyenLr bir dü-sünce ortamü kurmaya çalışanlardır. Bİr akımın öncüsü olmak, edebi-yatta, sanatta baskı grupu haline gelmek isteyeı]lerdir.

,İddiaüı 
olmak, kınanmayı gerektirmez elbet. Ben de simdiyedek

yazılarımda iddialı kişileri, iddiall yapltlarl tüm kınamıs değillm. ııedi.ki, bu görünümde olan çoğu kişiler savundukları diİşünİerin aslını,
doğrusunu, gerçeğini bilmiyorlar. Bilmedikleri için de yanlış b!r eyle-
me sapıyorlar. Yetenekleri olmadığı halde, edebiyatın, sanatln tek so-
rumlusu gibi davranmalarına kızıyorum. Onların, bu bilgisizIiklerine
bakmadan ortaya atılmalarına kızıyor ve bu dürtüyle makjnemin bası-
na geçiyorum. Sonuç, yermeler ve kınamalar biçiminde belirleniyor.
. Yazılarımın hepsi böy|e yerici, kınayıcı değildir. Beğeni ve övgüy-
le bezenmiş nice yazılarım vardır. Bir Bedri Gider yaşaıİııştı, genç ya-
şında mutluluğa kavustu kavusacak derken yitirdİ yaşamını. En sonbir sosyal şiirler demeti düzentemisti. Nasıl da özenİe seçilmişti o
şiirler... Hatırlamış beni, dokunaklı birkaç satır da yazı yazmış kita-
bın basına... Ha bugün, ha yarın bir karşıtık vereyim derİen, gazete-
de, eşinin mevlüt ilanını okumayüm mı? Ölmüş, Bedricik kitabını pos-
taladıktan sonra... Şimdi nasıl yanmasın yüreğim? Bir kez olsun yüzal-
nü_ görmediğim bu köy öğretmeni genç şair, düşünlerİmi anlamlş,
onları benimsemiş ve sonunda olumlu bir eser ortaya koymuş.
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Nasıl anlatayım, bugün ortada renk renk, cilt cilt kitaplarını gör,

düğümüz gerçekçi pek çok yazara övücü, cesaretlendirici yazılar yaz-

mışımdır.
Deneme, tanltma niteliğinde yazllar kaleme aldığım için, yukarda

söylediğim gibi beni yazlya iten başlıca etkenler: kitaplar, sanatçl|ar
ve düşüncelerdir.

Yazarken zor|uk çekmem. Sanatçı olmadığım için, yazılarımın ön-

ceden bir taslağı, ya da karalaması yoktur. Doğrudan doğruya makine-

ye bir beyaz kağıt koyduktan sonra yazmaya başlarım. Bir yazı maki-

nesiyle bir beyaz kağıt otan her yerde ve gün gece ayırmadan herhan-

gi bir zamanda yazarım. Kalemle, defter üzerinde çalışmayı başaramı-

Yorum' 
(3,Iv - 1968)

a

BiB DELiKANL| öLDü

ERAY CANBERK

Kafasıyla namuslu, yüreğiyle genç kalmasını bilen biriydi, He-

men hemen her şeyin hızla kirlendiği, yıprandığı ve laçkalaştığı bir

ortamda önemliydi bu durum. Zordu ve kokuşan burjuva ilişkileri
içinde hemen ardından gereksiz kırgınlıkları ve küskünlükleri getiri-

yordu- Dünya görüşüne ihanet etmeden, taviz vermeden bu karma,

şada yüzünün aklyla yitip gldiverdi Fahir onger.- 
Adını ilk otarak Eytem dergisinde gördüm. Sonra Şükran Kur

dakul'dan bölük pörçük hayatınl dinledİm. Eleştiri ve deneme adına

bir yığın matematikset ve kuru yazıların, yeteneksiz kalemlerin boy

gösterdlği bir dönemdi. Yine bunlara benzer şeyler umarken bize ya-

kın, bize bir şeyter söyleyen, bir şeyler ulaştıran bir yazarla karşılaş,

mıştık. Darmadağın edilen, baskıya uğrayan bir kuşaktan geliyordu,

Yılİar yılı bir şey yayınlamamışt|. Ama genç ve diri kalmıştı, Demek

böyte Lalmasını bilmişti. Bu da kendi dünya görüşünden geliyordu,

Önce Cumhuriyet'in ilk sayfasında resmini gördüm ve ölüm ha,

berini okudum. Hastaneye, görmeye gitmek istemiştik, Gündelik

yaşaylşln şaşkınlığı... yaşadığımız ortamın bunaltlsı", gibi bahane-

İarİe, gldemedik. Sonra bilinen törenler ve mezarlık, ardından baş

sağhğı dilemetor, küçük, kısa konuşmalar.
İve döndüğümde yaşını düşündüm. Sonra , Edebiyatımızda lsim-

ler Söz|üğü,ne bakİm. l920 doğumluymuş. Yani 51 yaşlnda, Son ya
zısı aklırİa geldi. Gelecek'in birinci sayısında okumuşturn, Sanki
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kavgacı genç bir yazarın kaleminden çıkmıştı. Ardından, cenazeyi
camiden uğurlayıp mezarlığa gelemeyecek kadar yaşlanmış kuşaL
daşları aklıma geldi. Sanırım bizi tutan, bizi umutİandıran da genç
kalışıydı. Alışılmış bir deyişle ihtiyarlayan bir delikanlıydı. Yazı yaz.
masının ilk nedenini, ilk çıkışını hiç unutmamış olması, gerçekte ge.
rekli.olan, ama şimdilerde pek kimsenin aldırmadığı aydın' namusunu,
tutarlığını sağlıyordu. Varlık dergisi anlayışıyla çut,".r", bunun en
güzel örneğidir.

. Gerçekten uzlaşmacılığın cıvık ve ihanete doğru açılan gerek-
sizliğine hiç düşmedi. Eninde sonunda kendine kaİşı çıkacak aydın
kafaları kelle durumuna getirmek için satınalma yoİl.rİn,n pek çok
çeşidine.sahip burjuva.kapitalist iktisat ikilisinin' oyununa gelme.
meye çabaladı. Oysa bu oyuna bile isteye gelip de oİmadık bahane.
ler uyduranlarla doluydu çevresi.

Daha çok Haboıa Yayınevinde karışlaştığımızda hoşbeşten son.
ra günün konusu bir sorunu ya da taıtışmayı onun agzınjan dinlemek
isteyince bir iki soru sorardık. Pek çoğumuz İçin henüz bulanık ka.
lan 1940"50 dönemini de işin içine katarak anlatırdı. Pek çok şey ya.
şamıştı, pek çok şey biliyordu ve işin garibi yine okuyoİdu. Karşı
çıktığı şeyleri eleştirme açık yürekliliğini de gösteriyorju!

. Bütün yazılarlnın toplanıp yayınlanmasını, yaptlğl antolo'inın ye-
niden basılmasınl istiyor insan. Hele suya sabuna dokunduğu için klz-
gınlıkları üstüne çekerken, bazı değerli yazarlartmızın hİşmına ug.
rarken ne kadar yerli yerinde olurdu bu iş.

Ama el birliğiyle yan çizdiğimiz bir dönemde ve kitaba pek öyle
sevgi, saygı gösterilmeyen bir ortamda bu uğraş neye yarar ki!

Fahir Onger'i, bir kafa ve gönül adamı olarak, bazıIarımız gerçek-
ten içimiz burkularak anacağüz zaman zaman. işte hepsi bu.

o

FAHİR ONGEn İÇİN

KONUB ERTOP

Fahir Onger'le ansızın gelen ve hepimizi sarsan ölümünün önce-
sinde aynı iş yerinde, Meydan-Larousse Ansİklopedisİnde bir süre bir-likte çallştlm. BiIgisinin, toplumsal Ve siyasal görüşlerinin, sanat an-
layışının, mizaclnın birçok yanlarını yakından İanıjım. Onun eleştir-
melerinde bir mizacın yansıdığı muhakkaktır. Ataç'ın 1948'de onun ya-
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zllar! için söylediği şu sözler eleştirmelerinin kuwetİni Ve zaaflnl gös,

termektedir:'" "'"İ"t,', 
O"g"r'de büyük konuları incelemek, nesnel yargılara var,

.ul. o."İi ""rjliyoı 
bunun için kendisinin iyi bir eleştirmeci olaca,

;;;; ;;r"*. Yalnız şunu söyleyeyim 
]. 
öyl",:,l]Io_1,T ki. Fahir On-

ö"i luu""nıiı. ediyor, uzun uzun dtışıinmtiyor, birtaklm kolay yargılar_

la yetiniveriyor. "
Bütün bunlara rağmen 1945-1950 yılları arasındaki eleştirme ha-

,r,,.,r,i eni konu önemli adlarından biridir. o yılIarda toplumcu Çiz_

;;j;;;İİu"" haIkçı ve gerçekçi edebiyatım|zın savunuculuğunu yap,

;;;,;;;;;, gelaİl.çe nu eJebİyatın açmazlarını da göstermekten ka-

çlnmamlştır.' İJ"n'y"' fakültesinde öğrenciyken hazırladığı ve .fakülte 
dergi-

"'"a"-Öİ"l"a,n, 
aitl."t çuİi"l bi, monografiden gelen deneyler|e

nİra" 
"a"llvu' 

sosyolojisi üzerinde duran ilk yazarlardan biri olmuş-

tur.
Yazı hayatının ilk dönemine ait 35 yazının bibliyografyası Mehmet

S"var;"," İİ"-Uivat Dostları kitabında yer almaktadır, Ben. bunlardan

""İ"t 
İJ.Uivr' 6ünyası'nda çıkanlarla Yenilik'tekini görebildim, O dö-

"lrJ"lİ çrİ,ş.alu.İn,n en önemlisi Bugünkü Şiirimiz adlı antoloiisi-

aİr. ,ıÖOO'j, yay,mlanan bu küçük kitap Orhan Veli'den Niyazi Akıncı-

"Olr 
r" r.r,İ 

'İrsnü'den 
özdemir Asaf'a, ilhan Berk'ten Sabahattin

r"ua.et'e varan 30 kadar genç şairin eserlerini bir araya getirir, Bu

ş;;İ;ri" birçoğunun şiirleİi o sİrada kitap halinde toplanmamıştı, On-

g"İ'ln i."U.İli-.uçimİerle tipik örnekleri derlediği görülür, Eserin ön,

"ortl 
bıli.,n ve t;kniğin desteklediği dinamizm ile biIinçaltına eğilen

psilanaıizin edebiyat üzerindeki etkisine dikkati çeker, Yaplcı şiiri in-

!r", İoİlr., eylem kavramlarına bağlar, Biyografilerle birlikte verilen

değer yargıları ve eleştirmelerin pek çoğu bugün. için 
_de 

geçerlidir,
" 

ongei'in yazı hayatının ikinci dönemi 1965'te bir yığın yaşam de-

neyi, biİenmiş bir dünya görüşü ve edinilmiş bilgilerle birlikte başla-

dı.
Y azı hayatımızda toplumsal araştırmaların ön plana geçtiği bu ha-

reketli yıllaİda Fahir Onger bir de yayınevi kurup bir süre yaşattı,

evĞrn a'"rgi"'na" Sait Faik, Rıfat llgaz için yazdığı etraflı incelemeler-

ı" u"şlay"-n ikinci dönem yaz| hayatı nitelik bakımından tam bir başa-

r ıd ır.
Yakln tarihimizi ayrlntllarlyle incelemiş olması örneğin Kemal

Tahir'i eleştiren yazısına çok güçlü bir destek olmuştur, Dostluklara

n.ğlun,p tulrnuy"n, doğruyu araştırmaktan uzaklaşmayan titizliği ör
İ"ğİ" l.""ai kuİağından Behçet Necatigil'i sert bir şekilde yermesine

yol açmlşt|.'- lon'rylrraa eleştirmeli biyografilerle açıklamalı. metinleri bira-

r"yu g;*lr* büyük öİçekli bir eseri tamamlamağa çalışıyordu, Bütün
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Türk edebiyatını kapsama amacını güden bu dev eserin büyük bir kıs-mı temize çekilmiş, düzenli dosyalarda toplanmıştı. Dostların,n ve sa-yın eşinin bu eseri yayımlamak için gereken imka;lari tıazıiiaması eae-biyat dünyamızün kazancı olacaktır. }rhl. Ong"İ;İ;-İ"plr"rrll. U'. 
"'l'içinde yayımlanacak elestirme yazıları da eleşİlrme 

"J"Uİvur-,r, lu*-kı sağlayacaktır.

a

FAHiR oNGEB içiN
BiBLiYoĞRAFYA

AS|M BEZiRci
1971 yllı sevdiğimiz kimi 5ğabeyleİin birdenbiIe göçtüğü bir yıi oıdu:İlkin Cahit lrgat'l, ardlndan Faiir onger'ıe Lütfi Erişçi'yi, Şeıü Hutüsi'yiyitirdik. iiepsi de erken gittiler; yaşasatardr kültürümüze, edebiyatımızadaha katkıları olabilirdi.

_ l920'd_e İ§tanbu]'da doğan Fahir 
_onger, 1940'tan 1955'e değin dergiler-de. gazetelerde resim ve edebiyat iistllnelir yığın ;;zı-;;y;;;İ';. On J/ıllık

iİ,.^1*İ" ,İiİil, 1965.te yeniden yazmaga Uaşlİdı. Citrlİİ"--l,r]ıu,.,ro", 
"ç,_lıyorou, (Jl(tugu sjrada yazrlarlnln §ayrsr yüzü geçmişti. Yazık ki bunlarıkitle l'allne getjrmedi. oysa, hem onun kişiliğini ve eleştilicitiğimizdekiyerini belirlemek, hem de toplumcu edebiyatımızin baz, 

"o-'ı]"r", .," t.tirr-lerini tanlmak için bu gereküydi.

.. ,.Bu gerekirliği karş ayacak bir yayımcı çıkar mı, bilemiyorum. t.aki,tsö_zü geçen y€zlların dergilerde, gazetelerde 
"""t"l.p' t"İ-""İ.,. la gönltlmelvermiyor. Onun için bun]arıh hiç aegl"" U;'İöİlİ]"Ş"Ö-"c" ,"',r_tım. Ayrlca, bunlaıa, Fahit Onger'le yapılmış l,"r"ş"*İ"" 

-il"'"İrr, 
,çin yu-zılınış yazıları da eklemeği ya_rarll gördüm.

,__ _T..hi" onger'in yazılaıt dışrnda, biri basılmış 
-Bugiinkü Şiitihiz(1946)_-, öbürleri basrlmamış üç e§eri va.dır.: Turiiffik.;.N;; Eik-"t,Rıfat ngaz...

I- F. oNGERtN DEnGİ vE GAZETELEnDE çIKMIş YAZİLARI
_ Roman llakkında, sokak, 6.3.1940

- Roza, sokalı t2.!ı.194o

- Madelet, Gene Madeıet, serveti Fünun, 10.9.ı942_ sanat ve Tabiat, serveti fünun, 8.10.1942_ D: 9.Ifu sefgisi, Yücel, 1943, Sayı 95_96

- «Sebil_Ve Güve.cinler», serveti trünun, 24.2.ı944
- «Şarkrlr Kahve», seİveti I'ünun, 10.3.1944

- 2_inci P]astik sanatlar sergisi. serveti Fünun, 1944, sayı 2456
- Minpl Aşk, serveti Fünun, t944, Sayı 2459

- D Grubu Sergisi, Serveti İ.ünun, 1944, sayı 2460

- Rembrandt'a Dair, Serveti Fünun, 1944, S-.v, İaOe_ Nejad Melih'in Re§im sergisi, son Tetgaİ: 24.12.1944
- «Vazgeçemediğim» Üzerine Düşllnceler, Varatıu,- rJ.İ. rrn5
- Edebiyat Tarihimiz Yeniden Yazılmal a,", lltl.""., İ]Ö.ÜS
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- Romanlmlza Dair, Yaratış, 23.5.1945

- Bugünkü Şiirimizin Macerasr, Yurd, 1945, sayı 4_5

- Fahıi.iınisa Zeyal'in Sergisi, istanbul, 1945, Sayı 36

- Tenkitçinin Durumu, Yenilikler, Şubat 1946

- sait Faik'e Dair, Yaratış, 1.3.1946

- «Kapalı Çarşı», Yenilikler, Nisan 1946

- Resim Sergileri, Yenilikler, Nisan 1946

- «Iiarbe Ğidenin Şarkıları», varltk, 15.4,1946

- Anaforda Dönen Adam, Varhk, 1.7.1946

- Şiir ve Eakikat, Yenitikler, Mayıs 1946

- «Rüatı Kaçan Ağaç», Varlü, 1.12.1946

«Önce Ekmekler Bozuldu», Amaç, 10.12.1946

- Gençlerin Sergisi, Son Telgİaf, 1946

- Resim sergisi, cumaİtesi, 1946, Sayt 2

- «Srğrnak», Yirminci As!r, 20.1.1947

- Resim ve Gravür Sergisi, Tasvir, 22.1.194?

- Minel A§k, İzmir-Anadolu, 2.2.194?

- Üç Adam Ve Bir Kız, Karadeniz Postası, 1?.3,1947

- Geçen Zaman, Fikirler, 1.7.1947

- Sanatkarın tşi, Genç Nesil, Eyliil 1947

- <İstanbul», Genç Nesil, 1.11.194?

- Yeni Fikiİ KarŞrsnda Tiirkiye, Yirminci Asır, 194?, sayı 1

* D Grubuıun 15 Yılda Kaybettikıeri, sanat Ve Edebiyat, Sayl 44

- Teıif Hakları ve sonuçlarr, sanat ve İdebiyat, 1947, sayı 33,/34

- Kültüİ ve Propaganda, sanat ve Edebiyat, 194?, sayı 39,/40

- Hikayecilik Ve Türk Hikayeciliği Üzerine Notlar, Edebiyat Dünyası,
15.1.1948, 15.2.19,18, 15.6.1948

- Memleketi Tanıınak İhtiyacı, Edebiyat Dünyası, 15,3,1948

- «Bir Şehİin tki Kaprsı», Edebiyat Dünyast, 15.4.1948

- Genç Ressam].arlmrzln Resim Sergisini Gezeıken, vatan, 25,5,1948

- «Adamrn Birir, Fikirler, Haziran 1948

- Edebiyatta Me§eleye Dair, Edebiyat Dünyası, 8.10.1948

- İhtitatmiz ve Edebiyat, Edebiyat Dünyası i5.11.ı948

- sanatçıya Düşen vazüe, Edebiyat Dünyası, 15.12.1948

- Sistematik Düşünce, Eaıebiyat Dünyas! 1948, sayı 5

- Altı Şair ve Bir Tenkitçi, tr'ikirler, ocak 1949

- Antoıoji Yapmak, Antoıojiye Giİmek, Edebiyat Dünyası, ı6.1_1949

- Köyden Gelen ses, Edebiyat Dünyası, 15.4.1949

- Genç Ressamlarln Resim Seıgisini Gezerkeı1 Vatan, 25.5.1948

- Yeni Şiiİin Değer Ölçüsü, Kaynak, 1.5.1949

- Yeniler Grubunun sergisi, Yeditepe, 15.10.1950

- Rüzgar, Edebiyat Dünyasl, 1.12.ı949

- Devlet Karşısrnda Sanat Adamı, Edebiyat Dünyası, 1.12.1949
_ Kültür ve Medeniyet, Edebiyat Dünyası, 15.12.1949

- tnönü Armağanı Ve Yahya Kemal, Yazı, 1949, sayı 1

- Dil Tartrşmaları, Edebiyat Dünyası, 15.ı,.1950

- Orhaı Kemal'in «Ekmek Kavgası», Edebiyat Dünyası, 15.1.1950

- «Mahalle Kahvesi», Edebiyat Dünyası, 15.1.ı950

- Yüya Kemal Meselesi, Fikiİ ve sanat, 5.3.1950

- «Topra} Ana», Fikir Ve Sanat, 1.4.1950

- Telif llakları Üzerine, Edebiyat Dünyası, 1950, say! 25-26

- Sadri Ertem, Beraber, 1.9.1952
_ Yaşar Kemal'in «sa.ı sıcak»r, Beraber, 1.12.1952
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- BehFt Necatigil, Kaynak, 1.3.1953

- Açıklama, Kaynak, 1.5.1953
_ Sait Faik için, Kaynak, 1.6.1953, 15.6.1953_ Anlaşmazlık, Kaynak, 15.10.1953

- «Anıtkabir», Yenilik, Kasım 1953_ Cevap, Kaynak, 15.11.1953

- Orhan Ve]i, Hayatı, Yenilik, 1.12.1953

- A.H. Çelebi'nin «Om Mani Padme lİum»u, Kaynak, 15.12.1953

- Deneme Üzerine, Yenilik, Ocak 1954_ Yaşar Kemal'in «Teneke»si, Yosun, 1955, sayr 1

- «Teneke», Kaynak, 1.ı2.1955

- Sait Faik'in Bir Mektubu, Yeni İnsan, Mayıs 1965

- Sait Faik'in sanat ve Dünya Gö!üşü, İylem, 1.6.1965, 1.?.1965

- Rıfat llgaz'ın Kişiliği, Eylem, 8.8.1965, 1.9.ı965

- <Kuıt Kanunu» Üzerine, Türk Dili, Kasrm 1969

- salah Birsel'in .Kendimle Konuşmalatrl. Türk Dili, 1.12.1969

- Kemal Tahir'in Sav Görünümlü Safsataları Üzerine Notlar, Türk Diti,
Şubat 1970

- 1940 Tasfiye lıareketi, Foıum, 30.3.1970, 13.4.19?0

- Rauf Mutluay'ın «xlx. Yiizyıt Türk Edebiyatı», Yeni Edebiyat, H:az. L97o

- O. Kemal'in Edebiyata Girişi Üzerine Notlar, Cumhuriyet, Temmuz 19?0_ «Nicomedia-tzmit Tarihi», Türk Dili, Temmuz 1970

- Behçet Necatigil, Soyut, Ekim 19?0, Kasım 19?0, Araıık 19?0

- (Hacizli Toprak» Üzerine, Türk Dili, Ekim 19?0

- Atattirk ve Edebiyat, Yeni Gazete, 10.11.19?0

- «Kuş Tufanı» Üstüne, Soyut, Mayıs tg?l

- Tedirgin Bir ortamda uyuklayan Edebiyatçııar, cumhuriyet, 14.2.ı9?1

- Deneme 1970, cumhuİiyet, ?.3.19?ı

- Devrim İçin Edebiyat, Gelecek, Mayls 1971

- (Kaçakçı Şahan» Üstüne, cumhuriyet, 30.5.1971

ıı. FAIiİR oNGEnLE roNUşMALAE

_ Fahir onger: S.K. Yetkin'te Bir llonuşma, Edebiyat Diinyası, 15.2.1940

- I'ahir Onger Avni Dökmeci'ye Diyor ki, Kaynak, t.3.1949

- Avni Dökmeci: Fahif Onger'le Söyleştik, Kaynak, 1.4.1949

- Fahir onger'le Konuştuk, Yosuı, Şubat 1956

- Naci Çelik: Fahir onger'le Bir Konuşma, Yeni Dergi, Nisan 19?0

Iu. FAIIİn oNGEE,DEN sÖz AçAN yAZILAE, ıffIAPLA.B
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TOPRAKTAN GELEN SESLEB
ERHAN ÜNAL

Yıllar yılı bir öykü sürer Anadolu'da. Duymaya başlayan kulakla.
rım, bedenimi harekete geçiren zihnim daha ilk andan beri beni, bu
öyküyle tutsaklar sımsıkı, bırakmaz. Bilinmez nice zamandır devam
eder. BiIinen tek şey kuşaktan kuşağa süre gelen efsanevi devamlı-
lığı. Sessiz çığIıklar, sessiz isyanlar ve sessizce karanlık bir batağa
saplanınalar. Bir türlü kurtuluşa çıkamayan efsanevi bir devamtıllk ve
kopkoyu karanlıklar içerisinde alabildiğine unutulmuşluk ummanı...

Çocukluğumun, insanca yaşama arzumun bana en zevkli dakikala-
rın| geçirten, düşündükçe sonu gelmez yaratlclllğ|yte beni unutulmuş-
juğuna tutsak eden bir öykü bu. Toprağın, toprakla içİçe yaşamaya
çalışanların, binlerin, onbinlerin, yüzbinlerin öyküsü. Toprak...

ınim inim in letir
sürüm sürüm sü ründürür
sever sevdirir
UlUr. olcjltrllr
Bir bekleyiş sezilir kittelerde. İçinde dopdolu bir özlem. Ya ö|üm

ya istikbal, geleceğin kutsal çizgilerinde arlyor toprağln özgürlüğünü.
Garibin elinde bir kırık kaval; doğanın yüce dağlarına doğru dalga dal-
ga topraktan gelen sesler yayılır. Prangaya vurulmuş kapkara düsün-
celer|e uyuşturulmuş, afyon çekmişcesine sessiz ve uysal o|an top-
rağın öyküsü bu. Mağrur ve mağdur Anadolu...

Yıllarca dinsel duygusal|ığın ezilmişliği altında uyutulan Anado-
lu'dan bir silkinişin artık hayal olmadığı bu dönemde iyice anlaşıImıs-
tlr. Avuç avuç atılan her tohuma gebe kalıp filizleyen Anadotu toprak-
larında saf, temiz ve kendine özgü kanunların uygulanacağı günlerin
yaklnlastlğlnl müjdeleyen haberler duymak, özgür yaşamın ilk mutlu-
luğunu duymak gibi geliyor insana. Gölgemsi efendilerin utanmadan
çiğnedikleri toprakların zümresi, simdi, şiddetle, eskisinden daha ka-
rarlı, kulakları patlatlrcasIna feryat etmeli. Görmeyen gözleriyle yıllar-
ca Aşık Veysel "Benim sadık yarim kara topraktüı" der. Köylerde bir
daIgalanma başlar ve köyIü "Köy|ü milletin efendisidir, der. Binlerce
genç, "Bağ|ms|zIık" der. Ezilen tüm Anadolu halkı "Açız, açız" diye
feryat eder. Der amma, eder amma bir türlü bu sestere kulak vermez
efendilerimiz. Bu vurdumduymazlık hep devam edeceğe benzer-

Sen ey şehirlerde-ki kişizade(!) sen ey zevk imparatorluğunun
üyesi : Duy bu öyküyü. İlkel aletlerle toprak çapatamaktan btktık. Ezin-
tinin kötü mirasından pay alan yeni nesiller yetiştirmek niye. ilkel ve
kiralık aletlerle toprak kazmaktan, bomboş duran buğday ambarların-
dan bıktık. Genzimize doIan tezek kokularından, susuzluktan yer yer
çatlayan kurak topraklart çapalamaktan ve ömür boyu süren bu ezin-
tilerden bıktlk. Plçak kemiğe dayandı. Çıkmaza tıkıldım ml insan on-
dan bir silkinis beklenir artık. Ve Tarih bu silkinişe yer verecektir.
36
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TEPEtEBDEN TEPEtEBE
HUşEN HAKK|

O canım kıyılara fabrikalar oturtmuşlar.
Denizin hemen dibinde, denizden ve balıktan yoksunuz.
Hava pis ve rutubetli. Sabaha erken uyanabilmek için, saati ak-

şamdan kuruyorum...
Bir soru : Neden yazmak?
Bu bana yetiyor. İkinci bir soruyu -çünkü hep sorulacak: Kimler

için? - kovuyorum.
Kalabalıklara çıkıyorum...
24 saati 3'e bölmüşler; işçileri de.
Vardiya arabaları tükenmiş işçileri bırakıyor, bırakılacak yerlere;

yenilenmisleri alıp gidiyor.
Ve kentin nüfusu hız|a artıyor.
Doğumlarla artlyor, göçlerle artıyor.
Akşamla birlikte çarşılara, kıyılara, çay bahçe|erine çöken kala-

balıktan korkuyorum.
iyi ya da kötü bir film seçimi yapılmadan, sinemalara giditiyor eV_

cek. Çünkü evler bungun...
Evler hep çoğala çoğa|a sırtlarda - ta Tavşantepe'den Kuruçeş-

me'ye dek - alışılmış ama gene de yepyeni bir Gecekondu İzmit'i olu-
yor. Yepyeni bir izmit: Yolsuz, susuz, elektriksiz ve okuIsuz.

Şaşıp kalıyorum, bu adamlar o tepelere nasıl taş, kum ve su taş!-
yarak yapıyorlar evlerini? Kiradan kurtulmanın, iki göz de olsa bir eve
kavuşmanın o coşkun dürtüsü müdür onları ayakta tutan, bilemiyorum.

Son aylarda, ilgililerde bir kıpırtı, bir iş yapma tutkusu aldı yürü-
dü. Maliye Hazinesine ait parselIer tesbit ediliyor. GidiIip parselin sı-
nırları belirleniyor. Belirlenen parsel üstünde kaç gecekondu var, ne
zaman ve kimler tarafından yapıImış, yazılıp çiziliyor; tutanaklar tutu-
luyor.

Ylkım öncesinin o korkunç sessizliği sürüp giderken bir de bakı-
yoruz Serdar Bayırı'nda bir kayma... Aşağıya, hemen İstanbul-Ankara
asfaltının altına - cezaevi karşısı - çadırlar kuruluyor. Ama çadırlarda
eyleşen az. Hep yukarıya, evlerine çıkmak istiyorlar. Ve çıkıyorlar da...

Gecekondu önleme bölgelerinin planları yapıldı, yerleri belirlen-
di. Bir de binaların yapımına başlansa. Elbet o da olacak. Ama ne za-
man?

Gecekondu yıkımının bir çare olmadığı "dank" dedi kafalara.
Gecekondu önleme bölgelerine binalar yapılmadığı sürece - her-

gün yıkılsa da_ hergün daha yukarlara, daha tepelere doğru çıkıp g!-

decek gecekondu lar.
Evler bungun?.. Ama, seviyorum bu bungunluğu.
Gecekonduların kışını düşündükçe, daha bir seviyorum.
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EtEşTiRi GÜNLüĞü

ZÜHTÜ BAYAR
Burdur, 8 Mart 1969

Mektuplar geçmişe bağlar

Aydın Hatipoğlu'dan mektup geldi. Mektuplar insanı geçmişe
götürür, geçmişe bağlar. Çevre koşulları, maddi kosullar ne denl| de.
ğişmiş olursa olsun. İçimizde yaşayan henüz "geçmiştir." Maddi bağ-
lar biraz geç, geriden izleyerek biçimlendirir bilincimizi. Her gelen
mektup, bir umuttur, bir haberdir, bir sevinçt|r. Belki de bir oyatanma
vesilesi... Ne diyordu Aydın: "insanın, insanln yüreği, yumruğu ka-
dar..." Evet, yumruğu kadar ama gereğinde bir küp gibi de olabiliyor bu
yürek!

Ankara, ZZ Mart 1969
Ziyaretler de geleceğe

Bugün Sadık Deniz ziyaretime geldi kışlaya. Cumartesi, öğleye
doğru. Eğitim alanlnda bütün silah, araç ve gereçlerimİz. Haftalık ba-
kım yapıyoruz. Ben, bana verilen ağır makinalı tüfeğimin başındayım.
Ellerim, parkam, üstüm, başlm yağ içinde. Nöbetçi çavuşu beni bir al-
bayın aradığını söyledi yanıma gelerek. İşaret ettiği yöne baktım. Al-
bay Sadık Deniz eğitim alanının kenarında jipinin yanında duruyor ve
bana el sallıyor. Koşarak, sevinçle yanlna gittim Ve kendisini askerce
selamladım. Sonra sarılıp, öpüştük. Çevredekİ küçük rütbeliler bize
hayretle bakıyorlar. Hoş olmuyor böyle kışlanın içinde bir çavuş ada-
yıyla, bir albayln içten davranışları. Benim Ankara'ya tayin olduğumu
Hasan Hüseyin'den öğrenmiş. Hüseyin gelemiyor kışlaya, işlerinin
çokluğu yüzünden. Dolayısıyla bu ziyaret onun hesabına da yapılmış
oluyor, Ayaküstü, bölük komutanl vekili olan genç asteğmenden izin
alarak beş-on dakika konuştuk. Onca önemli sorunlarımıza karşın şiiri,
sanatı da sokuşturduk bu konuşmaya.

Ankara, 1 Haziran 1969

Dostlarla

Bengi'yle birlikte Hü§eyin'lerdeyiz. Edebiyattan, şiirden, sanat-
tan ve daha bir yığın şeylerden konuşuyoruz. Konudan konuya atlaya,
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Necatı Tosuner'le

Necati Tosuner, benim lise sıralarından arkadaşım. Birlikte geçir,

diğimiz çok acı-tatlı gün|er var. İstanbul'da Pertevniyal lisesinde
okurken tanlşmamlzl hat|rllyorum. o günkü edebiyat dersinde ilerici,
açık, aydınlık bir insan olan hocamız Enver Mücen'in izniyle Sait Faik
üstüne bir konuşma yapmlştl- Necati. onun konuşmasından sonra ben

söz almış ve hiç hazırlıklı olmadığım halde o anda aklıma gelenlerle

sait Faik'in yazarlık eylemi ve yayımcılar taraflndan nasll sömürüldü-

ğü konusunda bir konuşma yapm|ştlm. Sınıf ve hocamız benl tanlml,
yorlardı. ilerici faatiyetimden dolayı Bakırköy lisesinden sürgün olarak
gelmiş bulunuyordum, yeniydim. Konuşmam ders ziline değin sürdü.

Zil çalınca hocam ve Necati yanıma gelerek beni kutladılar konuşmam-

dan dolayı. Necati Tosuner, (O zaman adını biliyor ama kendi,

sini tanımıyordum.) bana o zamanki gençlik. heyecanıyla biraz da

iddiatı bir tavırla: .Siz, dedi, .Necat| Tosuner'i tanlyor musu-

nuz?, Biraz durdum, .Yoo" dedim, .Nerden tanımam gerekiyordu?,

Necati o zaman bir.Hımm" diyerek arkasını döndü, gitmeye hazlrla,
nıyordu ki .Bir dakka durun. dedim,.Siz Zühtü Bayar'ı tan|yor musu,

nuz?, o da bir,.Yoo. ded| ve uzaklaştl. Gittikten sonra ben Necati
Tosuner'in kim olduğunu hatırladım. O zaman daha hikiye kitaplarını
yayımlamamıştı. Ama Milliyet gazetesinde ,Şişe suyu" adlı bir öykü,

sünü okumuş ve pek beğenmiştim. O akşam ikimizde evde dergi kol-

leksiyonlannı karışttrm|ş ve birbirimizin hik6yelerini, yazılarını bulup

okumuştuk. Ertesi gün okulda buluştuk ve hemen konuşıtıaya başla,
dık. Ben o zaman Oturum dergisini çıkarıyordum. Necati'de bu dergi,
den bir kaç sayı varmtş. Beni oradan tanımış, ayrıca Varlık'ta da bir iki
yazımı görmüş. Arkadaş|ığımız böyle başladı. Sonra uzun yılları bir-

İil.t" g"çirait. Birbirimizden pek az ayrılıyorduk. Kimi zaman onun Ak,

"ur"y;du, 
Millet caddesi üzerindeki tek kışilik bekAr odasında, kimi

zaman da benim çatışma odamda gece geç vakitlere kadar edobiyat

Ve sanat tarhşıyor, tanlşma şeklimiz de hatlr|mlza geldikçe gülüyor-

duk. Pek az zaman da - ben içkiyi sevmediğim içIn - içkievlerine gidi-
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rak. Kimi zaman bir konu üstünde uzun uzun durarak, derinleşerek",
Aylardır, şiir, edebiyat konuşamamak beni bir çeşit manevi kısırlığa

sürüklemiş sanki... Ya uzun uzun susuyorum ya da sözü bir alınca bı-

rakmak istemiyorum. Hüseyin'le eşi Azime Korkmazgil, Bengi'yle be-

nim rahat etmemiz için çlrplnlyor|ar. Hüseyin yİne eski Hüseyin",

Şen, şakrak, alabildiğine neşeli ve insanı hayrette bırakacak ölçüde

iyimser. Yalnız soy bir sanatçı değil, aynı zamanda mükemmel bir in-

sanla, gerçek bir dostla da karşı karşıya olduğumu bir kez daha anlı-

yorum.

Ankara 5 Temmuz 1969



yor, birlikte içiyorduk. Sonra ortadan kayboldu. Sessiz sedasız bir Av-
rupa gezisİne çıkmış, Paris'te kısa bİr süre kalmlşt,. Günün birinde
apansız ortaya çıktı. "Şişe Suyu, gibi iyi öyküler yazamıyordu. Bir sap-
lantı haline gelen sakatlığını, eksikliğini her öyküsünde yansıtıyor,
gittikçe içİne kapalı, karanlık, kötümser bir duyguculuğa düşüyordu.
Kıyas|ya eleştiriyordum onu. Bana kızmıyordu hiç. Marx'çı değiidi. Ve
beni sanat anlayışımla, politik düşüncemle bir bütün olarak kabulle-
niyor, yadsımıyordi-ı. Sait Faik'i, yağmurlu havalarda dolaşmayı ve
satranç oynamayı çok seviyordu. Aradan aylar geçmİşti, görüşmeyeli
bir yılı bu|uyordu nerdeyse. Ben Burdur'dan Ankara'ya yeni gelmişİim.
Karşılaşmamız, çocukların karşılaşması gibi şen şatır oldu. Canlı, bal
rengi gözlerinden sınırsız bir sevgi akıyordu. Hemen bir kahve bulup
oturduk ve konuşmaya başladık. Ben, kışlanın kalın duvarları arasında
her türlü edebT ve polİt|k havadisten uzak olduğumdan, bütün haber-
leri ondan a|ıyordum. Sorularıma cevap veriyor, büyük bir canlılıkla
yazdığı, yazacağı öykülerden söz açıyordu. Hik5yelerindeki karamsar
havaya zlt düşen bir kişiliği vardı. Ne cinsten olursa olsun birimiz bir
güzellik keşfedince hemen yekdiğerimize gösteriyor, anlatıyorduk.

Güzellikleri tespit etmekte kendine özgü bir yetisi vardı. o gün
birlikte bira içtik ve birbirimizi yeniden butmanın sevinciyle, mutlu-
luğuyla ayrı|dık.

DÜZELTME - Üçüncü sayrmrzda zühtü Bayar'ın «Burjuva Yanrlsaması ve
Bay Mandrake» adlr yazrsında bir yanl§lık olmuştur. 26. sayfadaki kaİ§ık_
lrk şu biçimde diizeltilecek: «oysa bir yanlışl düzeltmek için bazı durumlaı-da birkaç doğruya gereksinme vaıdır. Hele konu büyük burjuva yanrlsa-
ması ve sal,unucusu da bay Mandrake olursa...»
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ERNST cAssiRER,iN SANAT ANLAY|§I

BEDBETT|N CÖMERT

Okuilardan çoğu belki de cassirer adrnı daha ilk kez duyuyor. oysa yiiz-
yıllmrzln önemli bir düşünürü. onun birçok düşüncesini paylaşmasak da,

<simgesel biçimter» felsefesinin insanr daha bütün ve daha derin o1arak
kavrama yöntemine getirdiği yeni açrlrmları yadslyamayız,

Biz bu yazlmlzın ilk bölümünde cassirer'in sanat anlayrşını doğ.udan
doğruya onun kendi ağzrndan, kendimizden hiç bir şey katmadan verme-
ye çalrşacağrz. Özel].ikle sanat alanrnda, birçok kuramsal vaıış noktalaılnr
Cassirer'siz anlamak olanaksrzdtr. Örneğin, görsel sanatlarda, «ikonoloji»
terimini (1) tantmlarken Panofsky'nin oİtaya koyduğu «içerik» kavramrnın
temelinde, simgesel biçimlerin insan yaşantrsrndaki vaz geçilmez yeri yat.
maktadlr. Batı Üniversitelerinde sınav proğramlarına dek giren bir düşü-
nürün. ülkemizde Şimdiye dek tanrtılmamıŞ olmasr anlamlrdrr. Bazr akade-
mik çevrelerin bundan haberi vardrr mutlaka. Ama gerçek şu ki, biz bil_
miyorduk, yani oktırdn haberi yoktu. Kanrmrzca, dört duvar arasrnda ya-
prlan her çal§ma öze] kalmaya tut§ak olacağmdan, cas§irer konusunda
srfrrdan başladığımızr söylemekle sorunu abartmış sayllmayu. Düşünün,
Leo Spitzer 1934-1936 araslnda İstanbul'da bulunuyor, yurdumuzda öğret-
menlik yapryor. Erich Auerbach 1942-45 aras1, ünlü yapıtı Mimesi§'i İstan-
bul'da yazlyor. Ve bu büyük insanlarm anlst, akan biı yıldlzın izini bile bı-
fakmıyor alamlzda.

Kesin ve sert olmak pahasına da olsa şunu siiylemekten qekinmiyoruz:
Düıünce kültürümiizü taşralı]ıktan, yapayhktan kurtarmak ve baz1 yoz

çevrelerin bazr bilgileri hakslz tekellerine almalarlnr önlemek için, temel
yapltlarln asıllarıyle hesaplaşmak zorundayız. Beliıli koşullar nedeniyle
kendilerine yetke süsü ve.en, ama aslında bildiklerini ve düşündükleİini
açrkça tartrşmak yeteneğinden yoksun olan kişilerin bu yeteneksizliklerini
ancak yapıtlarln asllna el atmakla ortaya se.ebiliriz. Kolay değil. Ama öğ-
renmek ve aDlamak iradesi Ve gerçek bilginin insan yaŞamlnln ürünü oldu-
ğu bilinci, mutlak baŞarlya götüIecektir .

simgesel bigiEler; İ.§anr gerç€k aılamiıa niteleyeh, onu aıiğer bütün hayvan
tiifleİinaıen ay[iı eden ve uygarıığa götüren özgüı yol.

Maıburg okulundan, yeni Kantçr bu düşünürün, 1944 yılında lngilizce
olarak yayrnladlğl «İnsın Üstüne Bir D€neme» (2) adlı yapütr, onun bütün
düşünce sistemini yoğun biİ şekilde özetleyen önemli bir kaynaktır. Casi-
rer'in, bu simgesel biçimler düşüncesinin temelinde, «İelsefeyi modern bil-
giciliğin boyunduruğundan kurtarmak» ve böylece onu, «salt bilgisel-bilim_
sel alanı değil, her alanı araştrracak duruma getirmek» çabast yatmakta-
dır (3).
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cassirer, biyoıog Johanıes von Uexküu'ün araştırmaıarınala vardığı so-
nuçıaİdan bazı önemli çıı§rımlar yapıyoİ.

Ue,tküll'e göre, biyoloji, bilinen deneysel yöntemleıte, yani gözleın ve
deneyle.le çalışılması gereken bir doğal bilimdi!, Biyolojik düşünce, fizik-
seı ve kimyasaI diişünceden farklıdır. Yaşaın, kendi ilkesini kendi içinde ta-
şıyan, dolayısıyle kendinden başka bir şeye indirgenemeyen özerk bir ger-
çekıiktif. Bu gerçeklik, fizik ve kimyaya özgü yoııarla ta§vir edi]emğz ve
açıklanamaz. Uorkiill, bu öncüllerden yoıa çıkarak, biyolojik alaŞtırmada
kuuanılacak yeni bir genel şema düzenler. Buna göre, bütün canlı varlıkla-
ıın özünün aynı olduğunu di§ünmek anlaınsızdır. Biyolojik gerçeklik, tek-
tür bir gerçeklik değildir. Sanıldrğından çok faıklılıklar gösterir. Her tür
organizmada değişik yapı ve biçirnleri içelir. Her tür organizma, kendine
göre, özgiiı bir deneyiın yaşaf. Bu nedenle, kendine ait bir dünyası olan bir
monaddır. Bazı biyolojik tiirıerde rastlanan olgular, öteki tiiılerde de vaı-
dır olasılığıyla, genelleştirilemez.

üexküıl, hayvan hayatını bilmemiz için geçerli tek yolun, karşılaştıı-
malı anatomi olduğunu söylüyor. ![ayvansal bir orgaıizmanın yap§ını, du-
yu organlaİrrıın sa]ıısın, bu organların özelliğini, dağılımını ve sinir siste_
minin koşullarını dikkatle incelediğimizde, bu organizmanın iç ve dış dün-
yasırun tam biı İmgesini elde edebitiriz. Yaşam biçimlerinden ilkel ya da
yük§ek diye söz etmek doğru değiıdir. Her organizma, biyolojik kademenin
en'a.ltında buluıanlaı da dahil oknak iizere, geniş anlamda, ortırmına uy-
muş oımaktan başka, bu ortamda örgensel olaıak yer almıştıı.

Iİeı organizına, kendi özel yapısına göre, biİ alıcı sisteme, bi! aıe tepki
sistemine §ahiptir. Bu iki sistem arasında uyuşum ve işbirıiği olmaalan or-
ganizına yaşayamaz. Bu i]ri sistem ise, siiz konusu hayvanın «işlevse]
dairesiniı (circolo funzionale,/Funktioskreis) oluşturur.

Acaba, Uexküll'ün bu şemasını, insan dünyasrnı tasvirde ve niteleme-
de kullanmak müm]<ün mü?

Bu soluyu cassirer şöy]e yanıtlıyor:
İn§an dünyasında da, öteki büti.in organizmaıarda etkinlik gösteren ay-

ıı biyolojik yasalar egemendiı. Ama bütün bu ortak ve genel özelliğe kar_
şın, insan diinyasında, onu diğer tüm ya§am biçiınlerinden ayıran, ona özgü
bir şeyler buluyoruz. İ!§anrn işlevsel daireşi, nicelikçe daha geniş olmak-
tan başka, biİ nitelik İaİkı gö§teriİ. İnsan, ortama uymak için yeni bir
yol bulmuŞtu!. İnsanda, diğer bütiin hayvan ttiİleriiıaıe bulunabilecek alıcı
ve tepki sistemlerinin arasında, «simgesel sistem» diyebileceğimiz üçiiıcü
biİ sistem yer almaktadır. Bu üçüncü sistemin ortaya çıkıŞıyle, in§anın tiim
Varoluş durumu değişime uğrar. Hayvanlarla oıanlarsak, insan daha geniş
biİ gerçekıikte yaşamakla kalnayrp, gerçekliğin yeni bir boyutunata yaşa!.
Yaıi in§an, saJt fizi*sel blİ evrenaıe değlı, siEgeset bir elreniİe yaşır. Dil,
mit, sanat ve din bu evreni oluşturur. Bunlar, iı§an deneyiminin simgesel
dokusunu kuran iplikl,erdir. Düşünce ve deneyim alanındaki her geli§me bu
ağı güçlendirir ve inceltir.

Artık insan, doğrudan doğruya gerçeklikle karşr kalşrya değildir. onu
yüzyiize göremez artrk. İnsanln simgesel etkinliği iterledikçe, fiziksel ger-
çeklik geriler gibidir. İnsan, şeylerin kendileriyle ilişkide olacak yerde, bir
bakrma sürekli bir şekilde kendi kendisiyle konuşu halindediI. Çevıesi, dil
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biçiıüeriyle, sanat imgeieriyle, mit simgeleriyıe ve dinsel törenlerle öyle-
sine çevrilidir ki, bu yapma aracılrk olmaksrzın hiç bir şeyi göremez ve ta-
nıyaınaz. Durum hem diişünce, hem pratik alanında aynıtlır. tnsan, pratik
atanında bil,e, §alt olgular diinyasında değil, hayal gi.iciiıün doğurduğu he-
yecanlar; korkuıar ve umutıar, kuİuntular ve diiş kuıklıkları, hayalleı ve
düıer içinde yaşar.

Bu durumiıa, insaruı (diişiinen hawan, biçimindeki tanımııı deği§-
tirmek gerekiyor. Evet, modern bütün akıl alışı krıramıara karşrn, <düşiinen
haJıvan tanrmı değerini gene de koruyo!. Ge.çekten, a}ılsallık, heı insan et-
ki!ıliğiniı eı nitel özelliğidir. Ama şunu da kabul etıırek zorundayız ki tiiy-
l€ bir insan anlayışı, dikkate alıntrıası geleken her alanr kapsamıyor. Çün_
kü kavramın dilinaıen başka, duygunun ve heyecanın da dili valdır. Diı,
duygu ve sevgiyi anlatrr her şeyden önce. Bu nederıle, İnsanın küıtii.rel ya-
şamırln biçimleri, bütiin zengiıliği ve çeşitliliği içinde kapsanınak isteni-
yorsa, akıl yetersiz biı deyimdir. Bu biçiEüer, aslnda siıııgesel biçimleıdir.
İnsanı <diişünen hayvan> diye tanımlamak yeıine (simgesel hawan» di-
ye tanrmlamak gerekiyol. Böylece, insanı geıçek anlamda niteleyen, onu
diğer bütiin hayvan tiiılerinden ayrrt eden ve uygarıığa götüreır özgül yol
kavranm§ olur (s. ?7-81).

simgeseı biçımleıaıeı birisi: SANAT

sanat, cassirer'e göre, beıirli bir gerçekliği olduğu gibi aktarmaz. o,
gerçekliğin taklidi değiı, buıguıanmasldır,

Doğanln bulguıanması, sanatta ve bilimde değişik yollaİla gerçekleşir.
Gerek hakikat, gerek güzellik, kıasik formii{le, «çoklukta birlik» olarak ta-
nrmlanabilir. Ne var ki, biıim ve sanatta birliğe değişik yolıarla varıımak-
tadrı.

Dil ve bilim, gerçekliğin kl§altrlmast, sanat ise yoğunıaştırrlmasrdlr. Dil
ve bilim, bir soyutlama süreci, sanat somutlama sürecidir.

Bilimin aradığr, nesnenin en temel bazı özellikleridir; bu özelliklerden,
nesnenin özgü1 niteliklerinin çrkarrlmasrdrr. Kimyacı, bir cismin atom sa-
yrsrnr biliyorsa, bu cismin yaprsrnr ve oluşumunu da derinliğine bilecek
anahtara sahip demektir. Bu sayıdan, cismin bütün özel niteliklerini çıka-
rabilir.

oysa sanat, böylesiıe bir basitleştirme ve genelleştirme türünü gereL
tirmez. sanat, şeyleıin niteliklerini ve nedenleıini araştırnaz. sanat bize
bu şeyıeriı bıçimlertniı sezgisini verir. Bu sezgi, önceden biünen bir şeyin
basit bir şekilde ortaya konulinası değil, gerçek anlamda bir bulgulamadu.
Bilim adaİnı nasıı ki doğal oIaylar ve yasaların bulgucusudur, sanatçı da
doğa biçimlerinin bulgiıcusudur. Nitekim, Leonardo da Vinci, resim ve hey-
kelcilik sanatrnın özünü, «görmeyi bilmek» olarak nitelemi§tir. Normal
duyusal deneyimlerimizde bir nesneyi bin kez görmüş olabiliriz de, biçimi_
ni hiç görmemişizdiİ. Bu nedenle, birisi bizden bir ne§nenin fiziksel nite_
ükleri yeline, onun salt biçimini, görülebilen salt yapısını tasvir etmemüi
iste§e, güç duıumda kalırız. ışte sanat, bu boşluğu dolaıuruİ. Sınatta ısılt»
biçimler diinya§lnaı4 ya§aiur.

Bilim soyutlamadır. Soyutlama, gerçekliğin yoksullaşmasını doğulur.
Bilimseı yollarıa tasvir edilen şeylelin biçimleri gittikçe «s8lt» formüle dö-
nüşiiİ. Bu formiiılerden her bi.i fiziksel el,.edn bütiiİr yapısınl kapsar ve
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aç*lar gibidh. Öyle ki, geıçekliğin gizirre saı}i yalruz bilimsel soyutl4_
ınayla giıilebilir saıusı uyanır. Oysa sanat dünyasına girdiğiıniz an, tiiyle
bir savın bir düş olduğu oıtaya çıkar. NitekfuL şeylerin şayısrz yanla!ı ve
görüniimleri valdır. Bü yanlar her an değigmektedirler. Bu deği§en yanları
tek bir formüle tavramsya çaİşmak boşuDaaırr.

Sıradan du},usal algılama, çel.remizdeki §eylerin oıtak ve değişmeyen
yanlarını yakaıamakla yetiniİ. EŞtetik aıgrıama, daİıa büyük biİ çeşitli-
liği kapsar ve daha karınaşılrtır. Estetik deneyim, çok daha zengindiı. Sı-
radan durusal deneyimde beliımeyen sonsuz olanaklara sahiptir. Bu ola_
natla!, yalrlz sanatçııun yap ında,d€vinime girerler, belirlenüleı belir-
lenmiş biçimler alırla! şeylerln bu tiiLenmeyen aleğişk€n ve çeşifli ya.nla_
rrırn oıtaya konma§ı, §anattı €n büyük ayrtcılıtlıırndaıı birlsiilit ve onuı
en ilerin çekiciliğiıi oıu§tuİuı.

Goethe şöyle yazmıştı: «sanat, doğal fenomenlerin yiizeyinde kal§a da,
kendine özgii bir defidiğe ve gtıce sahiptir. sanat bu yiizeysel fenomenlerin
en yii*sek anlaİınr büuürıaştıru» (Diderot'nun E§sai sur la Peinture'ünün
çevirisine notlaldan).

«FenomenletiD en yüksek anlartnın, tespiti 
-(binü.laştrrılmasr>-, ne

fiziksel gerçekıiğin takıididiİ, ne de güçıü duygulaıın basitçe dışa vuİuıma_
sı. Bu yiizey bize doğrudan doğruya verilmemiştir. Bu yiizey, büyiik saıaL
çının yapıtları sayesinde buıgulanmada! bünmez. Bu biılİİıaştıİmı süreci,
gerçekıiğin, kavram Ye lıiişiince kır§hımaLsuın, §eugiıeİ ve aıııyusıl bigim-
leİ aİacıIınyle biİ yorıımuilrıİ.

Giize lğfuı, ş€yıeİin içsel bir ntteıEi ormaitğt, aİtlk estetik görüşıerin
büyük çoğunluğunca kabul edilmiştir. Giizellik duygusu, biçimleİin dinamik
yaşantrsıyle kendimizi bir hissetmemizden doğar. Bu yaşaİtç s8aıece blzim
içimizaıe oıuşın dtumik biİ siiİeç arıcrltğ.ryıe yakııanabİlir.

Görsel bir derinia otduğu gibi, kavramSal bir deriıılik de vatdır. Bu
ikincisi bilim tarafından bulgulanı. llkini sanat bulgular. Bilim, şeylerin
nedenini aıamaya; sanat, onlaıın biçimlerini görmeye yardım eder.

saİıat, şeyleri tavramsaılaştırmayı ya da onlardan pratik olarak yaİar-
ıanmayr değil, onıarı göriintüeştirmeyi öğTetir. sanat büe, ge.çekliğin çok
daha zengin, çok daha diri ve ren]di bir imgesini, onun biçimsel yapısının
daha ilerin bir sezgisini sunar.

Gerçekliğe biricik ve özel bir yol,ta yaklaşmakla sınırJı olmamak, deği-
şık ğöruş noktalarııu seçmek ve şeyleıin bir göriiıiiırıünilen ötekine atla-
ma} iısan tabiatının özelliğialiı (s. 251-54,256,263,273,289,290).

Bütün bu satırlar, Cassireı'in katıksız şözlerinden oluşmuştur. Tek yan-
]ı ve artlk aşılruş bazı görii§lere saplarımamast için, okurun gelecek yazı-
mızı okwnast geiekli göliinüyoİ. Cassiıer'in bazı temel diişüncelerini giinü-
miiz vefileri ışığında hem aydınlatmaya, hem de eleştirmeye çaıışacağız.
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FiKRET'TEN ATATÜnx,r

-devrimci sanatcı devrim ortamı hazırlamalıdır-

MEHMET BAYRAK

}Ier kiŞi, içinde bulunduğu ortamın ve koşuuarh ürünüdür. Ortamı
oluşturan doğal ve özgül koŞulıar, kişinin yetişme ve oluŞumunda birinci
derecede etkilidir. Özellikle ilke1 yaşam tarzrnrn geçerli olduğu toplumlar.
da, sözgelişi babasr çoban olan birini çobanlık, çiftçi oıan birini çiftçilik,
hjzİnetçi olan birini hizmetçilü beklemektedir. Öte yandan baklyorsunuz
babası paŞd otan birini paŞalık beklemektediı. Yine babası vali o]an birj
de valiliğe adaydır. Babası koyun, kuzu çobanı olan bir Mahmut Makal'ın
ya da babası küçük bir çiftçi olan l'akir Baykurt vb.nin bu çizgiden, bu
sonuçtan kurtu]malaİının asrl nedeni rastgele bir Köy Enstitüsü'nün kuıul.
muş olmasldu. Bu bakrmdan bu da bir ortam değişimi sonucu olmuştur
ve savım]zı zayilalmaz. güçlendirir.

Bugün de fazla bir şey değişmemiş olmakıa birlikte, bu, özellikle os,
man]l döneminde böylediİ. Bakrn osmanlr dönemi şairlerine, bunlar, Tan-
zimat öncesinde ya padişah, ya sadıazam, ya vezir, ya kazasker, ya şey^
hülislamdırlar. Padişahın oğlu olmuş şair-padişah, sadrazamtn oğlu olmu§
şair-sadrazam, şeyhülislamln oğlu olmuş şair-şeyhülislAm. IIani padişahlık,
vezirlik gibi şairlik de babadan oğula geçe. olmuş. Mübarek şair_padişah,
şair-padişah doğurmaya; mübarek şair-şeyhülislim, şair-seyhülislam do.
ğurmaya başlamışlaı.

Bildiğimiz kadarlyle şiir, biraz kültür, biraz yetenek, biraz çalışma işi.
dir. Oyleyse nasil oluyor da bunlar hep şair oğlu şair doğmuşlar? Bu niçin
böyle olmuş? Onların edebiyatı bir klişeler edebiyatı oıduğu için, onlarda
yaratıcrlık sözkonusu olmadığ1 için, onlar hep aynı mazmun ve sembolleri
geveledikleri için... Yani sözgelimi ağız, hep açılmrş bir güı; dudaklar, ya.
kut; çene, Yusuf'un düştüğü de.in kuyu; boy, servi; saçlar, karga ve gece;
alın, ay; göğüs, İskender'in aynasına benzetildiği için.,. Kısaca hep değiş_
tire değiştire bir korkuluğa çevirdikleİi aynr güzeli ve aynı herifi övdükleri
için.

Hele, 19. yiLyıl ozanlarrndan Sabir, hasbelkader bunların yüzy lardan-
beli geveleye geveleye övüp bitireıiıedikleri bu koİkuluğu eline alarak on-
ların üstüne yiiıümemiş.-. Bakın SAbir bu gaybi korkuluğu na§rl sermiş oı_
taya:

DİLBER,

Ay aınun ay yiizün ay gaşlaİun k€man
Ciyran gözün garıŞga hatrn kekiiliİo ilan

Alma çinen çiııenile zenahaıan derin tuyıı
Kirpikleİülı gamtş dudağın bal t€nii[ ketan
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Ilalün yüziiDile buğ.la başuıila saçun g[rab
Gah geh gaİibe giilmeü§iı henuman-hıİab

(Eophop-name)

Eh, bir yerde ş8i!ük babadan oğula geçer§e vd yaratıcılıktan tamamen
uzak aynr laf]arr geveıer dururlarsa, üsteıik yaptlğı zulmün ve üçkAğıtçı_
lığın yanında ille de bir <divan» sahibi olmuş olmak için yazarlarsa, bu
böyle olur.

Aslında kabahat bunların hiçbirinde değildiı. I(aıabaskı düzenlnin ala-
bildiğine geçerli olduğu bir oıtamda saltanatın aleyhinde konuğaca\ yö-
netimi değiştirecek değilsin ya!.. Çöreklenmişsin saraya, padişah efendiyle
biılikte yiyoısun halkın alın terini. Halkı, eli § ah tuttuktan ölümiine de-
ğin kullaııyorsun elinin altında. Bütçe biraz açık verdi mi, daha doğrusu
iyiıik yapıyorum, kaınu hizrneti yapıyorum diye camiye, hana, hamama, sa-
Taya, kervansaraya ve hele içerdeki eğlenceye biı:az daha ağırlık verdin
mi, kuşat ve gönder alınıarırun teriyle geçindiğin bu mazlum halkı başka
mazıum halkların üzerine, Fikrct'in deyimiyle,

K€s, kopar, kı.r, sürükl€, ez, yak, yık;
ne «amaiı!» bii, ıe «ah!» işit, ne «yızık!»
Geçtiğiı yer öliim, eıem dolsun;
ne ekiıaıen €seİ, ne ot, ne yosıın;
sönsün evler, süfiiİ§üı aileıer;
kaımasın hırDalaJrmadrİ bir yer;
heİ ocak benzesin mezaİ ta§ına;
alamıar iiısin yetlml€rin başua-..

al alabildiğin, çal çalabildiğin kadar. Ve üstelik bunu, «allahın gölgesi» ola-
ı:ak ve bir hak diye yap...

ve olmaya ki bir Nesimi çıksın yobaza çatsın, deıisini yüz; olmaya ki
bir Şeyh Bedrettin çıksrn halkın davasını savunsun, gönder bu §rttndan
geçindiğin insanlarl üzerine yakalat, astrr; olmaya ki bir Pir sultan halka
yaprlan zulme ve haksızhğa başkaldırsrn, onun yanında çömezlik yapm§
bir yoksul çocuğu bile olsa, ona vel bir vezirlik, getirt Pir sultan'ı ve astır:.

Öyle ya ne ale o]sa var yoksul çal§anlar, krrıp döküp getiTiyorlar. on-
]ar açlıktan kıvranrp ölüyorlar mı, ölsünler... Depremden, sıtmadan, koıe-
radan binlercesi, milyonlarcas1 gidiyor mu, gitsin...

Gerçekten osmanlr dönemi, bir genellemeye gitmek gereki_rse, tama.
men böyledir. Evet, nasi ki yukarıda belirttiğimiz koşullar gelenekçi ozanı
ortaya çlkarmışsa, toplumdaki çeliŞkiler birikimi ve oluşumu da devrimci
ozan Tevfik Fikİet'i ortaya çlkaİmıştrr.

Yukarıda da belirtildiği gibi osmanh döneminde haksrzlrkları, yolsuz-
luklarl ortaya koymuş, çevresine anlatmaya çalrşmrş ve başkaldırmış olup
başmı kurtaran oldukça az kimse vardr. Eğer Fikret olmasa hiç yoktur di.
yecektik. Evet, geİçekten osmanlı döneminin en inançlr, en bilinçli, en
onurlu baŞlr blr ozanr Tevfik Fikret, 600 yıllık bir dönemde ilk ktz kara.
baskılı bir Osmanlr başını, yönetimini ve de işbirlikçilerini inançlı, bilinçli
ve yiğitçesine yerden yere çalm§ ve baŞrnl vermemiŞtir. o, zamanrnda bı-
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lakın vatan, hiiııiyet, istiklAl gibi sözcükleri, 'burun', 'yıldız' gibi sözcük-
ler bile yasaklanınış olan Abdiilhamit için bir cuına naınazında düzenlen-
miş öldürme girişimini bakın naşl alı<ışıamaktadır:

Ey şanlı avcı, iliınmı bihüile kurmaün!
Atün... Fakat yazık ki, yazıkİaı ki vuİmaaıaİ!

(Blİ Lahra-i Teahhur)

Bu, içinde devrimini gerçekleştirmiŞ bir insaıın işidir. Yoksa nasıl oluı
da 'burun' sözciiği yiizünden adam öldüriılen bir ortamda Fikıet bunu söy-
ler? Bu, biı biünç.cesaret §iür. Gerçi Fikret de birkaç kez kodesi boyla-
mıştıı. Fakat kaıabaskııın en yoğun olduğu bir dönemde şiirleri bir cdev-
rim bildirişiı gibi elden ele dolaşan biı adarn için bu hiç biı şeydir.

Fikıet'in başkaldııısı ve devrimci özetliğinde, içerdeki kötü oıtamla
kenü iç yaşantısı, iç deneyıeri ve iç bunaıımları ile Fıansız sosyalistleri
önemli rol oynamışlardır.

Bu yiğit devrimci adam, «Sis», «Taıih-i l(adim», <Biİ Lahza-i Teahhur),
«Han_ı Yağma», (Doksan Beşe Doğrur, <Rubabın Cevabı», «Terda», «Ha-
lüllun Vedaı, «Sabah Oluısaı, «izler», «Promete», «Halfik'un Amentüsü»,
«Miuet Şarkısı», (nücür, «İnanmak İhtiyacı», «Tarihj Kadime zeyl, ve
(Sancağ-ı Şerif lluzurunda» gibi ele§tiıel, yerici ve her biri geleceğin
cdevrim ordusu» bireylerine bir bitdiri niteüğindeki bu şiirleriy-
le kaıabaskı diizeninin bşı Abdulhamit ve onun ı909'dan sonİaki İttilrat ve
Terakki tr'ırkası'ndaki ortaklarını yeılere çalmıg ve'geleceğin devriminin
kaiıamanlaıınr ve deı,ıim potansiyelini yatatm§tır. Bu kahramanların i]ki
1919_1922 l(uıtulu§ Devrimi'nin baş adamı Mustafa Kemal'dir.

Trablusgafp ve Baıkan savaşlalr ka!şısında boyuna çökııekte olan os-
manıı devleti, Fibet'in korktufunu karşısına çıkarmrg ve artrk en korkusuz_
ca, en erkekçe sesiyle emperyalist güçıere ve buııların ülkedeki uzant$ı
işbiılikçilere bağırmak ve sö!,ınek, onun için bir görev olmuştur. Bütün
gücüyıe I. Dünya sava§rna katııİnaya karşı kor. !'akat bu kez kaışısında
ingilizci din gericileri ile Almancı ırk gericilerini bulur. Faşistler bu ma-
şaları M. A_kif, A. Naim Hoca, M. Ali Aynİ vb.ni Fit§et'e saıdırtular. Baı-
kanlaİda akan binterce kişinin kanı yetmıyormuş gibi yoksuı haıkı Alman
militarizminin emıi altında kanlı çamurlara atmak istemekte ve üstelik çı-
kaİıımış ortaya tsancağ-ı şelif» ve bu savaş kutsat biİ savaş oıatak kamu_
ya duyurulnaata. Fikret buıtara şöyıe kaı.şrlık verir:

Ey hak aıiyerek hakkr yıka.n zümıe.i biilAt.
Artık yotişit, kalb.i beşer etm€iıe feryat.
tıber-ı eıem kaplaü her leneyi şimiıi.
Y lafca zaman harb-i mukailaıes iİiyerekten
Ilem-cirısini enva-l şenaatlc geberten
Erbab-t cidet! Beıki cüaDrn meaıenisi
zaDİetmeyiniz; hepsi de akvem-r .ıenisi.
Ey zümİe-i setdar-l Diıel, sizleİe ıenet!
Temüüne sa'yettiğilıü bir-ı feliket
Yürbinıeri, milyonıatt kalbetmeaıe hake.
Diinyayı bugün harb aıeniı€n dest-i henkc
Tesıim eden alçıklaıın eciıeaıına ıenet!

Daha düne değin Araptan başkasrnı kardeş saymayan Mehmet Akif, Al-
manya'ya götürülür ve başlar ondan sonra Alman emperyalizminin şak-
şakçılrğını yapmaya.
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Bütün bu kavgaıar sövme ve söviişmeler iki beliİü kutup ya.atm§trr.
Bu kutuplardan biri, özgiiılük yanıısı yani kişinin doğuşta özgiiİ ve e§it
olduğundan hareket ederek, efendisiz, kölesiz, tutsaklğın oıİ!adığ!, herke-
§in eşit ve kardeşçe mutlulu} içinde yaşamasını öngören bir düzen tarzı.
Öbürü İngiltere'nin ve Aıİnanya'İun koıtufu altında ya bütün isum mil-
letlerini ya da bütiiı Türkleri biıleştiımeyi ve padişah efendiyi, bütün
karabaskısı, bültiİı zulİnü, bütün hainliği, bütün sömürgenıiği ile başta
tutmayı amaç edinmektedir. §in ekonomik yönünü diişi.iımemekte, bir
ümmet devleti uğruıa bu emperyalist devıetlerin, hem kendilerini, hem açrl-
mak istedıkleri orta-doğuyu ve giderek bütün Uzak Asya'yı söıntiımelerine
araç olınaktadırlar.

Fikret, bütün bu koşullar ve durum karşlsında gerçek özgürlüğün öz-
lemini çekmelrte ııe özlediği özcii.lüğü şu dizelerle ortaya koymaktadıı:

§te hürtiyeli hatitiyye
Ne muİerib, ıe harb ü istiıi;
Ne tasaııut, ne sıltanat, ne şekı;
Ne şikeyet, ne hahn istibded
Ben benim, sen de sen, n€ rabb, ne ibad!

(Tarü-i Kaiıim)

Aynı zamanda özgtirlüğü getirecek olan devrimi gerçekleştiıecek biri-
ni aramaktadıri

Bunu kimiıen fatat ümid €aleıim;
bu azim inkııeb-ı hilkati kim,
hangi kuwet teahhüt eyliyecek?

1908'den önceki devrirn bildirileriyle oluştufduğu devrimci birikim,
1908 kuşağtnı eyıeme geçirmiş ve 1908 II. MeşIutiyet hareketi gerçekleŞmiŞ_
tir. fakat ne yazik ki gelen yeni kadro da ayn yağma solrasrnrn adamlarr-
drrlar. Bu bakımdan Fikret'in istediği devrim henüz gerçekleşmemiştir.

Evet, Fikiet yukarıda birinci §ırada belirttiğimiz diizeni gerçekleşti-
recek devrimi yapacak kişiyi bektemektedir. Fikret, olayları diyalektik
açıdan değerlendirenediği için, içinde butunduğu karanlrk ortamın ve bu
döküntü diLenin esas nedenlerini bilmemektedir. Bu yüzden ne zaman bir
neden arasa, neden olarak karşrsında hep dini görüyor. Yine diyalektik
felsefeyi tam olaIak bilmediğinden devrimi gerçekleştiıecek bir «emekçi
srnrfr gücü» de düşünemiyor. Bunun içindir ki Fikfet, o güne değin ileri ha-
reketleri yapm§ olan askerden ve tek güvence ve dayanağı o1an gençlikle,
vatansever aydınlardan bunu bekliyor. Gerçekten o zaman kendini göste-
recek bir isçi sınrfr da yok gibidir. O zamanrn krsmen de olsa örgütlenmiş
tek işçi grubu tramvay işçileIidir ki o zamanrn §osyatist Flrka üyeleri dı-
§ında hiç kimse bunıarı gözönüne bile almamakta ve «amele gürühu» diye
küçümsemektedirleı.

İşte bütün acr gerçekleriyle kurtuluş yolu yalnızca silAhlr bir halk sa.
vaşt olan bu ortamda Fikret'i dinleyen, içten içe ona hak veren ve 191B
ağustosunda yani Fiklet'in ölümünün üçüncü y lnda genç biİ subay, Aşi.
yan'daki onur defterine «Tavaf-ı tahatturunda bulunmakla mübahi perestiş
-kar6n-ı Fikret» tümcesini yazacak ve de biİ y sonra -olma ya
da olmama- savaşına başlayacaktrr. Bu adam, ilk kez bir ozana
<(taptığrnr» söylemektedir. Türkçe kaışıllğıyle, «aüma ziyaretinde bulun-
ınakla övünerek, Fikret'e tapanlar...» Fikret'e olan bu tapma düzeyindeki
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bağlılığını sonralarr birçok toplantılarda, en çok beğendiği sanatclnrn Fik_

""'-.la-"eu"" 
söylemek, onun için şiir yazmak, onun birçok şiirini ezbere

bilmek ve okumakla da gösterir.
İlkret'e tapmakla işo koyulan bu adam, yine Fikret'in iteyimiyle «bi_

raz da hasar vererek» bu işi büyük ölçüde başarmıştır, O günden sonra her

alanda Fikret'i ona yol gösteIir göı,ürüz. Böylece ülkenin doğal ve özgül

1.oİuUu., lçerlsinae -ta.ih boyunca olduğu gibi- devrimci bir sanatçr, bir
duiıet ad"-, ve de bir devrim yaratmtştır, BU, DEVRİMCİ SANAT-

ÇINiN BAŞ cÖREvİDİR.- 
Sanatçİıın «devrim öncüsü» olma gerçeği, Tevfik !'ikret'in

ve Atatürk'ün kişiliğinde vereceğimiz somut örneklerle güç kazanacak ve

kesinlikle saptanmlş olacaktır.

rı[RET,tN ATATÜEK,E ETKI ALANLAEI:

A-Zaf ere (bağlm§tzlığa) k a v u ş m a n ı n mücadeleyle
o1acağ1 konusunda:

Fikret §öyle der:

Fikret. 'hayat' sözüyle dar anlamda birey yaşamrnı, geniş anlamda'top_
lum' yaşamını daha doğrusu'bağlmsrz toplum' yaşamlnı amaçlamıştır, Ya_

ş.-ro ," doğanın acı gerçeklelini yenmek ve özlenilen yaşam düzeyine

ulaş-.X arr""t bir mücadeleyle olur. Bu, toplumlaf için de böyledir, Bir
toplumun özgür yaşayabilmesi, bu hakkı e]inden a]an ve almak isteyeD

tı"" tti"lll güçle çarpışmakla mümkündür, Bu çatışma biraz da hasarL ola-

caktlr.
Mu§tafa Kemal: «Bağrmsrzlık kanla, canla kazanılır,» der,

o da bu konuda aynr düşüncededir. o aıa bağımstzhğln, özgürlüğün,

onu elinde bulunduranıarca kendiliğinden verilmeyeceğini; onun aDcak

kanla, canla alınabileceğini söyler. lıer şey çelişkisini birlikte getirir_ zoİla
elden alrnan özgürlük, yine elden zor kullanılarak alınacaktrr,

B-Barrş içe.isinde yaşama konusunda:

Fikret'in bu yönü, yani barışeıtlık yönü, şiirlerine en çok yansıyan yö-

nüdiir. «Tarih_i Kadim». «Tarih_i Kadime zeyl», «Halük'un Amentüsü» ve

öbür şiirlerinde çokluk bu temayl işlemiştir. Zaten zamanının dinci ve

rrkçı lericileri, bu barışçr1 ve insancıl yönünden dolayr onu taşlamrşlardrr,

Fi]kret'in insancıl göİüşünü en açrk olarak l{alıik'un Amentüsü'nde gö-

rürüz:

Eayatı, div-i haklkatı€ çarp§an kazarur
zıİer, biİ?.ı aıa hasar i§teİ.

Topİak vatanım, nev-i beşer milletim", lnsan,
in§arı oluı: ancak bunrı iz'anla, lnanilım,
Ebna-yı beşoı birbirinin kariıeşi", Eülye|
otsun; ben o hütyiya aıı bin cınla inan'ıım,
İnsan eti y€nmez; bu tesetliy€ içim,ıen

-Biİ ah için ecaıedıEt nisyenıa- ııtan'lım,
Kan şiaıaıeti, şiaıdet kanı besler; bu muedat
kan ateşiaıiİ, sönmiyecek kaİıla, inaıiıım,

Aynı tema, daha önce gizemci ve tasawufi bir düşünce ile başta Yunus
EmIe oımak üzere önceki mutasavvıfıarda da vardrr. Fakat bunlarln insan,
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cılıığı, gizemci bir irşancıllıktu. Tasavı,uf feısefesi kaııplan içeri§indedir.
1Y:' l-" ]1*r1"t dö_neminde, cMilletim 

"""-i t"ş""ai",-""t"rrİİ 
",ay-ı 

,"_mrn» blçımınde Şinasi'de de geçer. Fakat o victor Hugo'nun (Les Buİgra-ves» adlr piyesiniı önsözünün sonundaki «Avoiı pouı-patrİe İe monae etpour nation l'humanitğ» tümcesini aynen çeviımişiir. su takı;aan nu te-ma, _bilinçli, özgiir bir düşilııceyle ilk kez Fikıetİe 
"autŞ.İr-rİ gi"", ,ubol bol iştenir. Bu söziinden dolay! onu vateİslzıık ve milliyetsizlikle suçlandıranlar, onun, bütiiı insanıarln ve uluşların saıauıa.n, Jooiiurmettenkurtulması için ancak böyle bir insan toplumuıa varrlrnas, 

--İerettlglne
inandığını anlamayanlardır.

_ _ Tarih-i Kadim'deki şu dizeıer de Fikret'in savaşa karşı ve bar§ yanlrsıoıduğunu gösterir:

Din §ehid i§ter, asumen kuİbaı;
Iıet zaman h€r tarafta k4& kaı, kan!..

Ne muharip ne harb ü istııe;
Ne tasalıut, ne saltanaü ne ş€ka;
Ne şikayeq ne kahT-r istibaıeau
Ben benim, şen rıe se!, ne İabb, ne ibaat!

Dünyayı bugün hıİb deni|en iıest-i heıake
Tesıim eaıen aıçakıaİın ecdeaütıa lanet!

Fikret'in daha birçok şiirinde hep aynı düşiince ve özlemi görürüz.
_ _ _ Atatürk'ün görkemli «Yurtta sulh, cihanda srll,, 

"Orli 
rlt.et'in bütünbu düşünceterini kapsar niteliktediİ.

C-Bağımsızlrk ve özgürlük a]anındla:
lşte gerçek özgiiıIük:
N€ savaşçı, ııe savaş, ne saİdrrt
ı*e başbeıasl. ne sattanat, ne uğruluk
Ne slzlaİu, ne zuıüE ile baskı;
Ben beiıim, seı d€ sen; ne Tanrt, ne kul!

(Tarih-i Kaalimi c. A. Kaıısu söyloyİ§iyıe)
Böyle diyor Fikret. Yukarıki dizelerden de anlaşrlacağr gibi efendisiz,kölesiz, zulmün, zümre eğemenliğinin ve tutsaklrğrn ;üm;ü-ğı,;rkesin e§itve kandeşçe muttuluk içinde yaşadığı toplumcu bir düzen isİemettedir o.

__ Fikret, bunu, zamanrnda toplum çaplnda gerçekleştirememişse biıe ken-di içinde gerçekleştirmiştiı. Şu dizeler kendi içdeıı,iminin kanıtıdıt:

trim§eiı€n iimmiaı.i f€yz etmem atiıeımem perİ ü bal
trendi cewim, k€naıi eflekimde kenaıim tairim
İnhina taYk-ı €saıetton giİendır boynuma
Fikri hüİ, iıfanı hiir, vicaıant hiiİ bir şaifim.

A. Kadir ditiyle söylemek gerekirse;

Ne bİr bağ§ bekıerim kimseiıen,
ıe kol iıileııirim ne kanat,
kenaıi gökıerimaıe kenaıi k€naıime uçat giaıeİim.
Bana eğilmek boyunaıuruktan bile ağır.
İşte böyıe biı şairin ben,
tepeilen tırnağı özgüİ.
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Fikret'in Iİ. KAzım Kadri gibi birkaç arkadaşlyle birlikte Manisa ya-

krnıarndaki bir çiftliğe yerleşip orada küçük bir komün kurma düşüncesi

oldukça itginçtir. fakat gezi özgürıüğü olmadığı ilaha doğrusu padişah, ay-

dnlarİn, Anadolu halkı arasrna giımesinden korktuğu için buna izin ve-

rilmedi.
Atatürke gelince, o, bir bakıma Fikret'in yukarıdaki dizelerinin bir

özdeyişi olan şu sözü söylemiştir: «Bağımsulık, benim karakterimdir,»

ve vrne; uyaıno siyasi zafer bağlm§ızttğa yetmez, iktisadi zafer de geİekli-

dir» sözü iıe Atatürk'iin kencline bir ilke edindiği «istiklil_i t am:
tam bağımsızlrk» iıkesi, Fikret'in yukarıki sözlerinin krsa ve kesin bir öz-

deşidiı.

Ç-Olmak ya da olmamak konusunda:
Bu konuda her ikisi kesin ve kararlıah. Fikret'in, «Yükselmeyen düşer:

Ya terakki, ya iııhitat!» sözü Atatüık'te, «Ya istiklAl, ya ölüm!» biçimine

dönüşür.

D-E n büyük kuvvetin (gücün) hak o1duğu
konusunda:

Tarihsel oluşum ve gelişim geıçeği Fikret'in dilinde < h a k » la kar,

şılanır. Bu §osyalizmdeki «devrim gücü»dür.

Eaktadıİ. hakhr en büyük kuwet

Ey yarının ink ep oralusunila çartlışaaak kaİİaman,
Öğrcn işte: Kuwe t=llak
zulEün topu vaİ, gülıesi vıf, kaı'ası vaİ§a,
Eakkın da bükiilmez kolu, aıöDmcz yii,ü Yaİiıü.

Fikret. yapttğı her atrlım ve mücadelede, bu güce dayanmışttr.
Bu inanç Atatüİk'te şöyle dile gelecektir:

«Şunu benimscmek gerekir ki ilünyada bir hak vardır, Ve HAK GUCUN
KAT KAT ÜSTÜNDEDIR.,

Fikret'in devrimciliğinde; dogmalara körükörüne saplanmayrp, «şüphe

bir nüra doğru koşmaktır» diyerek her şeyi akıl siizgecinden geçirmesi ve

«hak*ın güçten üstünlüğüne, inanması önemli etkeİüerdir.

E-D e v İ i m k o n u s u n d a :

Herşeyden önce heı ikisinin yapıları, deği§imlere, atıLmlara, devrim-
lere elverişli ve açlktır. Elbette bu, düşünsel yapıdan gide.ek bir içdeıT imi
ge.ektirh. Doğa1 ve özgül ko§ullar ve toplumsal çeüşkiler her ikisini buna
hazırlamı9tır. Her iki§i de toplumsal gelişim ve oluşumlara bakarak, hak-
kın üstiiııüğüne inanarak devrimin gerçekleşeceği kesin inaıcındadır]ar,
Buna inançlarl tamdır:

Ytİhlı! ey kitab-ı köhne yann
tneitfen-l fikı olın sahifeıerin!
Bunu İimilen 

'akat 
iimid €delim?

Bu arim intılib-ı hilkıti kim,
hangi kuvvet t8.ahhüt eyıiiacek?
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Evet, şabah olacaktır, sabaİ oıuf, gecelef
kıyamete alek süfmez, sonunda bu gök
bu mavi gök size birgün acrr; kaıamsar olma.

Görülüyor ki Fikİet, devtime kesinlikle inanmakta fakat kimin yapa-
cağını kesinlikle bilmemektedir. Fakat bazı dizelerinde bu konudaki gü_
vencesi olarak «gençliği» ve <sağlam, dayanıklr bir el»i görürüz.

Bu memıekette de biİgün §abah olurs4 Ealik,
eğer bu memıeketin sİslenen şu aım yazısı,
sağ|am biı eıin sağlam, dayanrklı
biİ dokunmasıyı€...

Ve yine oğlu Halük'un kişiliğinde bunu gençlikten bekler:

Ey şanlı vatan bayrağı ! Birgün seni oğıum
bir mevkib-i ziheybeli hürriyet önünil€
çekmiş görebilseyalim.,. O piifhanile ölürk€n
etüezsem eğef şevkini ta'disile secile,
alünyaaıa en a|çak baba elbet ben otuİduDı...

Fakat Fikret'te olduğu gibi Atatürk'te de devrimi gerçekleştirecek bif
«emekçi smıf gücü» inancr oluşmamıştrr. Bu, olaylara dİyalektik açıdan
bakmakta olanak]aşrL

F-G e n ç l i k k o n u s u n d a:
Gençliğe inanma ve güvenme konusu Fikret'ten Atatüfk'e geçen en be-lirgin özelliklerden biridir. Esasen edebiyatrmızda ve toplumsJgelişmemiz-

de «gençlik kavramı» itk olarak Tevfik Fikıet'le çıka. ortaya. Oıİun.devrimbildi.ileri' onlaradır. Güvencesi onlar olduğu için «aklın ılşığını» da onlara
aşılamak ister.. Yarınrn yaprcrlarr ve devrimin güvencesi oİan onlaıa, do-
nup kalmrş düşünce dizgisine kaışı kuşkuyu sokan, bilimsel, usal ve özgür
düşünmenin temel ilkesini söyleyen odur. Yarın onlaırndrı, yarrnki devri_
min bekçisi onlardır:

Ümiaımız bu: öIüı§ek ate biz, ya§ar mutıak
vatan siziııle şu zinrlan kaİanıığmdan uzak,

Fikıet'in, «FerdA», <iIalük'un Vedar», «ilalük'un Bayraml>), «Sabah
Olursa», «Millet Şarkısr», «Pıomete, şiirleri gençliğe söylenmiş devrim bil_
dirileridir. Atatürk'ün «Gençliğe Söylevi» ile «Bursa Söylevi», gençliğe olan
inanç ve güveni bakımrndan açlk kanrtlardlr. Fikret'le Atatüri'ün gençliğe
olan inanç ve güvenleri boşuna değildir. Bütün ileri düşünceleIe açlk olan
onlardrr da ondan. NAzrm'ın dediği gibi, kişi «ölmüş babasınalan ileri, do-
ğacak çocuğundan geridir» de ondan.

G-Batılııaşma alanln d a:
Gerek Fikİet, gerekse Atatürk'ün çrktığl dönemlerde uygarlrğrn sem-

bolü «batı»dır. Batı, ta 15-16. yüzyıllarda reform ve rö!ıesansınt başaİmıŞ,
19. yüzyılda kapitalist aşamaslnt tamamlamrştıl. Bu baklmdan kalkınmaya
örneklik teşkil edecek biı orasr vardır. Üstelik, Osmanh toplumu ile karşı-
laştrrıldığl zaman aralarında korkunç bir uçuİum vardrr. Fikret, Halük'u
teknik öğrenim yapmak için İskoç'ellerine yotcu ettikten sonra yazdrğr
«Halük'un Vedaı»nda bu uçurumu şöyle belirler:
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s€n tron, ben vapuİila pür,teınklıı
atılrken-sen iskoç ellerinin
si§li, yağmurlu, kaılı, t,uzlu, fakıt
cidiı ü himmet, vekar u hiiİriyet
aıolu peygtlej temeaıitüiıiiİıe; (sayİet ve azim, onur ve öz-

güİ!ük atolu biİ uygarlık
ülkeslıe)

bense nazenaıe Bosfoİ'un köhne,
köhne, evare, bi-haber, bi-zar,
belki cennet kaaıaf taravet'ıer,
fakat elüale-i kelal ü kesel
biİ kenarınaıa münharif, mugfel
birhayatınf ireş-luzletine,,f*l'"_r"ff ,"İ}"hl"Ji"g#

ve alaıanmrş biİ hayatın elini
eteğini çekmiş bir aıöşeğine).

ve İlalük'a Şu öğüdü verir:

Bu geçit işte böyıe alar, muğveç;
ey şetalfetli yolcu. sen yiiırü. geç,

sen bu men[ra.liıe kaıma, srçra, at ,

bir ziyi kitbi,nı bul ve katrl.
Gez, aıotaş keinat-ı eİkerı,

-Daima 
önile, aıaima yukaİı! _

Pür.tehalük hayat u kuwettcn
ne bıduİsan bırakma: saİı'at, fenn,

i'timat, i'tine, cesAret, ümiıl,
hepsi lezım bu yufiıa, hepsi miifi'ı,
Biz€ bol bol ziye kucakla getı!,

Mustafa Kemal'rn başına geçtiği yeni ütke bundan ilaha ilerl değildiı,

Bu bakrmdan o da vargücüyle batrlllaşmaya yönelmiştir,

Ğ-Din konusunda:
Yukarrda da belirttiğirniz gibi FikIet, şüphe etmekle işe girişiı, o'nca

uşiıpn" ti" nura doğru koşmaktır,> çiirıkü. Böylelikle doğmalara körükörü-

,r-e sapüanmaktan kurtulur. Daha sonfa karŞlsına çıkan düşünceyi aktl ve

mantık süzgecine vurur: <<Düşünüp işlemek Ayinimdir,» Buradan giderek

bunlarrbitiminterazisinevulur;Sonuçney§eonainanır.BöylelikleFik.

"*,-rg. ,iirrı 
idealist bilgelerinin diişüncesini aşarak «materyalist» düşün-

"uy" 
,ur." 

-A.t,ı. 
Fikr.t bir gerçek olarak mevcut o1an yaradrlışa, varllğa

lrrİ.r-Jtuar", «Süzerim frtratr hayIan, hayran,» Cennet ve Aflah düşün-

cesinden uzaktrr. insan da bütün varolanlar gibi, varlığın ürünüdür, Bu ne-

denle Fikret kendisiyle bir kaya arasrnda iaık görmez: «Ben beni bir ka_

v.İ"" l".l."a"-"-,» Onun kitabı <tabiat levhalarının kitabr» dtr Ve Fik-

rere göre «gerçek din». «insanca yaşama dini» dir, «Tarih-i. Kadim», «Ta,

;;-] ;;dt-; Zeyl», «ilalük'un Amentüsü»nde bu diişünceleri sergilenir,
---- 

et.tii.t için de ölçü aynldır; iki dizeyle söytemek gerekirse:

Biİ şey ki akla, maatığa uyar; o, iıiliıir,
Ilayatta en hakiki mürşit iliE ıif,
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H- Bilimin
inanma

ö n d e r l i ğ i n e ve
konusunda:

yüceliğine

_ Fiktet'in bu konuda da söytedikleri çoktur. Yukarrdaki bölümlerde bukonudaki göIüş ve düŞünceleri kı§men de olsa belirıendiği için «Ilalük'un
Amentüsü»nde geçen şu dizelerle yetineceğiz:

Bir gün yapacak fen şu siyaİı toprağı aıtun
Her şey olacak kudİ€t-i irfaııta... inaiıitım.

_ 
Atatiiİk'ün «hayatta en gelçek yol gösterici bilimdir.» sözünden sonrafazla bir şey söylemek yersizdiı.

I-Çalışma aıanında:
Fikret,

Uğraş, aüaıin, aıüşiin, ara, but, koş, atıt, bağıI
Durııak zamanı geçti, çatışmak zamanıdır.

Atatürk'se,

«İİayatta tek bir şeye ihtiyacımız vardrr: Çalışkan oımak»der.

İ-Kadınla.ın eşitliğ i ve kadınlaraverilecek değer konusunda:
Şu sözler Fikret'indir: «Kızlarrnı okutmayan millet, oğullarrnı maneviöksiizlüğe mahküm etmiş demektir; hüsıanına ağlasrn!»' -

Elbet seİiı olutsa kaitıı, atçılıİ beşer...

Şunlal da Atatürk'ün: «Ilanımlanmız, hatta erkek]erimizden daha mü_nelver_ oımalıdır, eğer milletin hakiki anası oıınat ı"tŞo"ıa""air 
--

_. . Dgh" bunun gibi pek çok konuıarda rikret, rsrs--igij Aıiadolu lhtilA"linin b§ı Mustafa Kemal üzerinde oıdukça *ı.ıı oı-rşt"".----'.
.. _ 

Sözgelişi geçmişten ders alıp top]umu-ileri götürmek yolunda rlnet'insöylediği su dizeler,

Mari, o biİ muaıtİn, o bİr pİı o bit peder,
hatın tutup §ıdıti elinrreu ağır, sabiı.
atiye doğTu yedmetl,.

Ati çıkıncı oıtaya, mnzi siıtnmeü,

sözleri, 
_ 
Atatürk'te, <Geleceği iyi değerlendirmek için, geçmişi iyi öğren-meıi.» biçiminde ortaya çıkar.

,^_ 
r* ,i,:."r, otarak söylenmiş düşüncelerin, sonIadan başkasrnrn ağzın-oan duz olarak söylenmesidif.
Ilısaca, Kurtuluş Savaşrmız ve onun başı Mustafa Kemal, bir baklmadevrimci ozan Tevfik Fikret'in ürünüdür. Fakat bu devrim daha tamam-lanmamıŞtf, asrl devrim yarrn olacaktır.

54



Kitap O Eleştiri O İnceleme O Yoıum

iLHAMi BEKiR,ı
TANlR MlslNlz

HASAN HÜSEYIN

Yıl: 1948. Adana EIkek Lisesi. Elim-
de küçük bir kitap: «24 Saat»:

Eğeİ benim iıe gökte bii yıIiluım
varsa/ve her kaiünın gög§üne
yalnrz bir efkek §rğarsa,/Neiıen/
Dolilurarııazmışım boş bir kadıİı
eteğini ben?

Yıl: 1948. istanbul, Dilimde krvrlcım_
11 dizeler:

Dy/vatanlarınaıa/vatansız gezen.
Ierin/stla hasreti!/Ey/Eayatta _

kitapta/Kurşuna diziıen!/Ey/Pe-
şince devriye gezilenl/Ey ağaçta
yüİüyen su!/Göğiiste atan yürok!/
Ey yüriinek/Ey uçmak iımenek!
/Giaıip dönmemek!/§en ey vatan-
aıan üstün olan!/Sen «Dy» ki sen-
siz vatan/Bir c€Şettif üstünde/
Akbabaıann aıolaştığı../sen €y va-
taniıaşlarD hüf ıslığı/çığIığı/sır-
rı,/HüRRiYET/«Emfet ki öıelim,/
EMRET!,>

Kimin mi «24 Saat»? Kimin mi bu
kıvılclmh dizeler?

ilhami Bekir'in.
Evel.,. ilhami Bekir diye bir şair

vardr bir zamanlar. Şuradan buradan
ku]ağlmua değen dizelerini tespih
gibi çeker dururduk dilimizde: Ey va-
ta-rr|ar İda valansız gezenlerin sıIa
hasreti!

Ve sonra başka şiirler:
Anam ekm€k/Karım ekmek/Ço-
cuklafrm bebek beklet./Eef Ee-

ce/kuşlar biİer taş otubca ağaç_
larda:/sağ kolumu anamrn ağzt.
nalsoı kolumu karImın ağzınal
sokaİ,/Iuvarlarım taş kafamı be-
bek diye,/Şiir yazarun./o ese-
İimi/tam 5 sünde/tam 5 günde
yazm§trm.

Sonİa ne ses! ne soluk, ilhami Be-
kir'den. O mu yazmadı, bizim mi göz-
lerimize kara perde indi, an]atmasr

zor. Yoo, pek de zoı değil; anlatıle-
cak elbet bir giin. Bu ükenin, bu hal.
kın başrna çolaplar örenler, kulakla-
rlndan tutulup birer birer, halka gös-

terilecek. Değii şiir yazanr, şiir yaz-
mayr diişüneni bile kaİakollara, ko-
deslere dolduran o aşşağ ık günlerin
efendileri, elbet bir giin, teşhir sopa_
st gibi dola§tfılacak oftalı].ta. Iİiç bir
şey unutulmuş değil!

Haksever, değerbilir Asım Bezircj.
dayanamamış; İlhami Bekir'in talih-
siz kitapçıklarda, dergilerde unutu-
lup gitmiŞ şiirlerini biraraya getirmiş.
«Şiirler-ilhami Bekir», 24 Nisan 1971
de geçti elime. Yıllardan sonra bu-
lunmuş bir anl defteri gibi hazb, say-
glyla, içim titreyerek okudum İlhami
Bekir'in şiirlerini. İlk kitabı «24 Saat»,
1929'da basıımı§; son kitabı «Ilerhangi
Bir Roman Kitab», 1965'de. Bu arada.
küçük küçii.k, hepsi de kadersiz, bir
çok kitap: «Birinci Forma A (1930)»,
«Herhangi Bir Şiir Kitabıdı! (1930»,

«Mustafa Kemal (1933)», <olduğu Gi-
bi (1935)», «Yeni Can Yeni Işü Yeni
Ses (?)», «son Buhlan (?)», «Taşlı
Tarladaki Ev (1944)», «İIürriyete Ka-
side (1945)», «Birinci Seans (1956)»,

«nn Güzel Şarkı (1960)», <Küba
( 1962)».

Kitaba yazdığt lnsaclk ön§özde
şöyte diyor İlhami Bekir: «Eili ya-
ylmlamaşam aıa yazıyoİum" Çiinkü,
büyük bi! Romalı şaiıiı dediğt 8İbi,
'§aiİı€r iluymık ve haykıEak içln
doğmuşıaİalıt.' Şairleri §u§an uluslar,
bahtsız ulrısıardır.»

İlhami Bekir'in şiir serüveni, Şiiİi-
müin seıüvenidir. «En güzel şaıkımı
söylem€k için/Bir çiçek vıf adut bi!.
miyorum/Bif aıağ başmiıa biİ keçi
yollınaıa/DağDr bilmiyorum yolunE
bilmiyorum - Biilbiitl€rin öttiiğü yeİ-
iıe mi/Çobaıl4İm süttüğü yeİaıe mi/
YııanlaJtn bittiği yeİile mt/Btlbtyo-
tun» diyen i]hami Bekir; .Öriim biİ
kerİe Qalıcak kspımırr./Eıyıttan ön-
ce§i sonrast y8lıD"/Kılçası göğsii ve
aıtın ba§iyıe/Ne gfzelaıtr ayaı(ta iııı-
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ra§ İNSAN!» diyen ilhami Bekir; «Bir
çocukluk, bir gençlik arkaalaşım/Bir
nişanlım vard,r eskiden./Bir liman gi-
bi illıtiyarlamışrm/Bir alüilük sesi kal-
dı her gemiden...» diyen ilhami Be-
kir; «Hili/Ben ihtiyar çocuk/Köpek-
lerin ulutluğu/Ve yrldızlarrn gözyaşr
oltluğu,/saatlerde/uyanır ve ağlanm»
diyen ilhami Bekir; şiirini, ağacrn
meyvasınl ağır ağrr olgunlaştrrması
gibi, ağır ağır olgunlaştırmış ve yüre-
ğini sunar gibi, <<buyurun!» demiştir
bize. «Son Kavga», «Mübareke»,
«Rabbuni», «Cezayir>>, «Gurbet», «iki
Laf», «En Güzel Şarkı)), «Masal», ger-
çekten, yürek sızlatan şiirler. ilhami
Bekir, şiir cevherini arayan bir ma-
den işçisi; yıllardır kazma sallamlş
rze sonunda bulmuş cevheri. Bulmuş
ve kanh yüreğini çıkarıp ortaya koy-
muş: <<Buyurun!»

Türk şiirinin geçmişini merak eden-
lere, ilhami Bekir'in bütün şiirlerini,
Asrm Beziıci'nin kitap düzeni içinde,
sırayla okumalarınr salrk veririm. Şiir,
ilhami Bekir'de, bebeklik, çocukluk,
delikanhlık, gençlik ve olgunluk yıl-
larrnr yaşamıştrr. ilk şiirlerdeki me-
kanik duyarlılık, abartma, dikkat çek-
me merakı, zorlama, uyak tutkusu,
uyak tutkusunun yarattrğr yapaylık,
benzetme ve srfat bolluğu, iri rak-
kamlarla şok yaratma çabaları, sivri
ve albenili sözcük hastalığı, hey hey'li
meydan okuyuşlar ve açlık imgesi, yıl
yıl bırakılmrş, sonunda şiir cevherine
ulaşılmış.

Ben, Asım Bezirci'nin yerinde ol-
saydım, kitaba, 177. sayfadaki «Olmı-
yasın Üç Diyarrn Birinden» yazısınl
a7maz, 181. sayfaya "Anladın mı Con_
sonzade, şaşkın piyade, cahil çocuk,
Guguuuuuukk! Ben, komünist desi-
lim>> tümcesini koymaz, kitabı hafif_
letmezdim. Bir yazarrn, bir şairin her
ettiği sözün kitaba girmesi, bence ge-
reksiz.

ilhami Bekir'i bilmemek, şiir işçi-
leri için bir kusur, bir eksikliktir.
ŞiiRLER, ilhami Bekir. MAY Yayın-
ları, Genel Kültür Kitaplarr 12 Nisan
1971, 20B sayfa, 10 Lira.
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KARAVAGON
VE BEKıR YlLD|Z

iRpau vALçıN
<<Kara Vagon>>, Bekir Yrldrz'rn aynı

adr taşıyan kitabındaki hikayelerden
biri. Güney-doğu Anadolu'dan Çuku-
rovaya çalışmaya gidenlerin bir kara
vagon içindeki yaşam-kesitleri anla-
trlıyor bu hikayede. Yoksulluk, ilkel_
lik bir fotoğraf gerçekçiliği içinde çı_
r,ılçıplak soyulup gözler önüne seri.
liyor. ileri ülkelerde, hayvanlar bile
daha iyi koşullar içinde bir yerden
bir yere götürülürken, Anadolu'nun
insan]arr bir kara vagona doldurul-
muş, hayvandan da öte, hurda bir eş,
ya gibi taşrnryor sanki. «Ağzı var, dilj
yok» dediğimiz kişiler, kara vagonun
<<kara yazrlr>> yolcularr. Tek düşündük.
leri, Çukurova'ya varrp üç beş kuruş
kazanmak. Umut dolu yürekleri hep-
sinin de. Bir an önce Çukurova'ya
varmak heyecanr içinde yaşıyorlar.
<<Rezilliğe», acrya, horlanmaya du.
yarlığı kalmamrş hiçbirinin. Derdin
türlüsü, açlrk, zor koşullar, toplumun
bilinçlerine kazıdığı <<sansür» duygu.
sunu kaldırıp atmış hemen hemen,
Hikayenin üç etkili olayr var:

1. Adamın biri, trenin duruşundan
yararlanarak iner, aptesini bozar. Tren
hareket eder. Adam koşar. Kendini
trene atarken ayağı kesilir. Adam or-
da, yalnrz, umutları krrılmış olarak
kalır. Tren yürür.

2. Aznavur Davut adrnda biri çok
srkışmrştrr. Ama nereye bozsun ap-
tesini? Vagonun içi insan dolu. So-
nunda bir çare bulur Davut. Vagonun
kaprsrnı açtrrrr. Ta uca gelip ellerin-
den tutturur. Çömelir. Rahatlar.

3. Yaşlı bir kadrn, genç bir kadını
hayvan pislikleri içinde doğurtur. E.
belik yapan kadrnrn elleri hayvan
<<boku>> içindedir. Yeni doğan bebe-
nin yüzüne gözüne sürülür <<boklar>>.

«Kara vagon» adlı hikaye yirmi al-
tr paragraftan oluşmuş:



1. Tren anlatılıyor.
2. Treni bekleyen yoksul, acılr in.

sanlar anlatılıyor. insanlar, hayvanla.
rrn çıktığı vagona biniyorlar. Her yer
«bok>> içinde.

3. Doğu, üç beş cümleyle özetleni.
yor.

4. Tren hareket ediyor.
5. Kara vagondaki insanlarrn umut-

larr anlatrlıyor. Gurbete gidecekler,
üç beş kuruş kazanacaklar...

6. Trenle insanlar arasında ilişki
kuruluyor.

7. insanların yedikleri olduğu gibi
kalmıyor. Artıkları dışarı atmak bile
zor bir iş oluyor bazan. Tren bir is-
tasyonda duruyor. Adamın biri atla.
yıp aptesini bozuyor.

8. Tren hareket ediyor. Aptest bo-
zan adam koşmaya başlryor. Kendini
zor be,lA atryor trene. Ayağı kesiliyor.
Tren duruyor.

9. Trenciler kızryorlar. Bütün kapı.
lar kapatrlryor.

10. Kesik ayakh adam orda kalryor,
bütün umutlarr krrrk.

11. Kişileri uyrrtmak>> için vaadedi-
len şeyler srralanryor.

12. Tren insan ilişkileri anlatılryor.
13. Çukurova'daki pamuklar, «pa-

muklardan dağ yapacak» insanlar düş.
1eniyor.

14. Aznavur Davut aptest bozmak
istiyor. Vagondakiler şaşırryor. Da"
vut vagonun kaprsrnı açtrrıyor. Elle-
rinden tutuyorlar. Kıçrnr drşarrya ve.
rip boşalıyor.

15. Tarlalar gübreye kavuşuyor. Va-
gondaki öbür insanlar da Aznavur'un
arkasrna sıralanıyorlar.

16. Tren insan ilişkileri anlatılıyor.
17. Tren alabildiğine gidiyor, dağlar,

ovalar aşlyor.
18. Eskiden Çukurova'ya gelmiş o-

lanların sözleri srralanryor.
19. insanlar umutlu görünüyor. Çün.

kü Çukurova'nrn bereketli olduğu bi_
1iniyor.

20. Doğayı avcuna alan insan... in-
san gÜcÜne olan inanç... Kara Vagon
Çukurova'ya akıyor...

21. Bir kadın doğuruyor. Bunun üs"
tüne çeşitli konuşmalar...

22. Yaşlı bir kadın ebelik yapıyor.
23. Doğum zor oluyor. Kadın bağı-

rryor. Kadınrn kocasr öfkeli. Sövüyor.
24. Bebek bir türlü doğmuyor. Ana

sancrlar içinde. Erkekler «yahuvela»
çekiyoılar. Bebeğin başr çıkryor.

25. Tren.
26. Genç kadına ebelik yapan yaşlı

kadın tasalanıyor. <<Avrat çatlayacak»
diyor. Sonra, <<hayvan boku» sürül-
müş elleriyle bebeği dünyaya çekiyor.
Bebenin yüzüne de sürülüyor «bok.»
Ana baygın. Kocasr, «Oğlan mı?» di.
ye soruyor. «Uşak oğulmuş!» Baba se-
.ıiniyor. Tren yürüyor. Pof. Pof. Pof.

«Kara Vagon»uıı Üç Otunrlu
Özettiği

1. Hikayenin kahramanr bir kişi
değil, bir çok kişi. Kişisel bir atmos-
ferde değil, bir topluluk atmosferinde
gelişiyor hikaye. «Tek»in değil, <<çok»

un pisikolojisi egemen hikayenin iç
yaplsrna.

2. Hikayenin örgüsü belirli ve ke^

sintisiz bir süre içinde, organik bir
;vapr olarak oluşuyor. Kısa hiklyenin
tekniğine uymayan ve Bekir Yrldrz'rn
öbür hikayelerinde çok srk raslanan
<<zaman aralrklarr», geleceğe, geçmişe
dönüşler Kara Vagon'da yok.

3. Yazarrn öbür hikayelerinde pek
görmediğimiz bir mutlu sonla bitiyor
Kara Vagon. Yeni doğan çocuk so-
mut bir umut. Erkek çocuk, erkin,
güçlülüğün simgesi.

Okuduğum hikayeleri içinde toplum-
cu niteliği en ağrr basan hikayesi, Ka.
ra Vagon Bekir Yıldız'rn.

Riiportaj ve hikaye

Gezip gördüğünü anlatan, gezip
gördüğünü romanlarrna ya da hikA-
yelerine konu yapan bir çok yazar kü-
çümsenmiştir genellikle. Savaş ya da
av anılarrndan yola çrkan bir He_
mingway, ekmek parasr için dünyayı
dolaşan, yapmadığı iş kalmayan bir
J. London, yine bütün lomancl ününü
savaş deneylerine borçlu olan bir E.
M. Remarque işin kolayrna kaçmakla
suçlanmrşlardrr. Bu biraz da, yukarda
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saydığrm yazarların, bütün teknik
ustahklarma karşıhk, Iöpoltajdan ko-
pamamalarlndan doğmustur. «olay-
ları» bir görüş açlsr getirmeden sap.

tamrşlar, gerçeklik duygusunu yarat-
makla yetinmişler, hiç bir <bildiri»
getirmemişlerdir. Drş gerçekleİi, ro,
manesk biçimde, yolumsuz, impres.
sionist bİr üslupta göz önüne serme}
oldum olaslya hikayeyi zayıflatmış,
röportaja doğru itmi§tir. Kantmca.
İöportaj, biİ olayı hiç bir görüş açı-
sından geçiımeden saptamaktır. Hika-
yeci nileliklerini (ok güçlü bulduğum
Bekir Yrldız, belki de çok kijklü bir
kültüre sahip olamayışr nedeniyle, bu,
güne dek bif fotoğral objektili gibi

çalrşmrş, Güney-doğu Anadolu'nun
insantnln }ürek acısı dramm], üstü-
ne basa basa, parmağlyla göslere gö5_

teIe anlatm§, ama onun acrlarrnrn te-
meldeki nedenini ve çaresini okuyu-
cuya sezdiremem iş1 ir. Bence Yazar,
bundan sonra yazacağl hikayeleİe
Güney-doğu'nun aydın, bilinçli kişile.
rini de sokmalrdrr artlk. Kala vagon
adll hikayenin en güçsüz yanı İöpor-
taja yakln o]uŞu:

a. Ve bir tren durdu. En önde, kaı.
ntnda su ve kömiir taşıyan bir çekici,.

b. Doğuda ölmek; A]ın yaz§tnr kur-
şun]ayan son umut...

c. BekleŞen insanlar, zavall1, şaş-
krn... Tanfınln arkasrnda kalan, hep
Tanrının gblgesine düşüp, unuttuğu
insanlar... Tanr1 büyük, insanlar kü-
çücük...

d. Serin yele hasret insanlar.., Trene
hayran, trene sayglll insanlar...

Çarpıcı llikaye

Bekir Ytldlz okŞayarak değil, to.
katlayarak uyanduan biİ hikayeci,
Onun bir hikayesini okuduktan sonra,
kamyon altında parçalanmlş birisini
görmüş gibi otuyor kişi. Bence bu, ya-
zarın yazdıklarr çok iyi bilmesinden,
biİ de güçlü bir anlatma yetisine sa.
hip oluşundan ileri geliyor. sabahat.
tin Ali'nin hikayelerindeki (çarprcı"
hk> hakçası güçsüz kalıyor Bekiİ Yı1-
drz'rn hikayelerindeki <çarprcrk»
yanında. Onun hemen her hikayesin-

de Prosper Merimd'nin Mateo Faıcone,
S. Ali'nin Kağnı'sındaki o insanı allak
bullak eden, şaşlrtan sertlik var. in-
celediğim Kara vagon adlr hikayede
de aynı özelliği hemen görüyoruz. Da"
ha önce sözünü ettiğim ayağt kesilen
adamrn olduğu yeıde brrakılmasr,
Davut'un herkesin gözü önünde krçr-
nl vagonun kaprslndan çrİaraİak ap-
tesini bozınast, genç bir kadrnın «bok-
lar» içinde doğurması biraz abaItma
gibi görünüıse de, Doğulu insanımr-
zrn koşullaıınrn daha iyi olduğunu
hiç kimse §öyleyemez, Kara vagon
hikayesinin olaylar çizgisindeki tutar-
srzlığl, vagondaki pek çok kişinin ap-
1est bozmasl. «Böylesi aç, yoksul ki§i.
]er ne yemişler de bunca aptest boz-
mak gereksinimi duyarlar?» diye dü-
şünüyor insan. Yazar hiç olmazsa bir
ya da iki kişiyle yetinmeliydi: «Ada"
mln boku tarla,lara savrulmada... İn-
sanlar sevindi. İnsanlar Aznavur Da"
vud'un ardrnda srrada.»

Biaim-Dil

Yazaİ nedense paragraf yapmay]
çok seviyoı. sözgelimi Kara vagon
adlı hikayede yirmi altı paragraf var.
Bu okuyucunun dikkatini böldüğü gibi
hikayenin gendl havasında da bir bö"
lük pörçüklük yaratıyor.

Kara Vagon'a «Ve biı tren durdu.»
diye baŞlayan Yazar, aynr hikayed€
iki kez daha «ve» ile başlayan cümıe-
ler kurmuş: 1. «Ve bazıları karrlarlnı
itti.» 2. Ve vagondaki insanıar, isyan
edip üzerlerine kapanan kapllarl ]rum-
nıklayamazıaİdr>. Yazarrn öbür hika.
yelerinde de <(ve» ile baslayan cümle_
ler çok. <Ve» gibi sevimsiz tek heceli
bir sözcüğün cümle başlarlnda bunca
srk kullan masr slkıyor okulrucuyu.

Yazar, Kara Vagon adlr hikayede
geniş zaman olarak kullanmrş genel-
likle fiilleri. Böylece hikayedeki olay-
larln sürekıiliği iyice belirtilmiş olu-
yor.

Gerçekçi biı görü§e uygun düşme.
yen imgeler Var hikayede:

a. Bu ara GÜNEŞ EL SALLADL
b. Güneş bir insanoğlunun dramlna

daha fazla DAYANAMAYIP ilerledi..
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Yazar öbüı hikayelerinde de oldu-
ğu gibi, içerikle dili iyi bağdaştlrm!ş
Kara Vogan hikayesinde. Şiveden en
güzel, en yararlr biçimde yararlanr.
yor. Şiveyi ikinci bir dil yapıp okuya.
n] srkmiyor hic.

K§ı Hikaye

Kara Vagon krsa hikaye. Hikaye
sözcüğünün genel bir anlamı var Türk_
çede. Nedense nuvele de, krsa hika.
yeye (courte Histoire_sholt Story)
de hiç bir ayrım gözetmeden hikave
deyip geçiyoruz çok kez, Oysa nuvll
romanla klsa hikaye arasuda bil tür,
Sözgelimi, Hemingway'in lhtiyar Ba_
hkçrsr, Abbas sayar'ın Yrlk1 Att ger-
çek anlamda birer nuvel. Beka Yıl_
du'in nuvel diyebileceğimiz bir hika-
yesi yok daha, Otuz iki sayialık Gaf.
fa. ile zara'ya da nuvel demek zor,
Bedrana'yla ktsa hikaye türünde ör,
nek bir «teknik» gösteren Bekil Yıl-
dız, ilk hikayelerinde böylesi bir ba_
şaİıdan oldukça uzak. son hikavele_
rinde konularına en iyi biçimi bulma
çaba§ında göıdüğüm yaza., yüksek
yeteneğini klsa hikayede iyice pekiş.
tirmeden nuvele ya da romana geç_
memeli bence.

Bekir yıldız

Ahmet Arif gibi, Tüİk Edebiyatına
bir Güney-doğu havası getiren Be-kir Yıldız, Türk okuyucusunun şim.
diye dek rastlamadığr biçimde sağlam.
gerçekçi. çarplcl hikayeler yazIyor.
Henüz yerselden evrensele ;arama_
mrş ama varabilir. Gözlemlerinin du-
ruluğu, etkileyici olaylar seçmedeki
ustalığı, bir durumu ele alış biçimi.olaylarl,gösterirken, okuyucunun
DurJuVa (l1kırı ldlğıml lğına a]dırma.yışr övgüye değer nitelikler. BenceBekir Yıldrzl bekteyen tek tehlike,
Güney-doğudan Ve Almanya'dan ka_
zanmış oldııgu bol deneylere güvenip
kendini yinelemesidlr. Üq beş yıtda
büyük bir üne eren. aİanarak okunan
bir yazar olan Beki. Yıldız, pek çokhikayecimiz gibi, kısa lafrn uzununu
değil. uzun lafın kısasınt söylemekle,
dlşardaki edebjyal akımlaİlnın de-

ğiı, içinde ya§adığı toplumun acıh
insanlarının sözcülüğünü yapmakta-
dır. IIikayesinin temeıini $aptama»
da değil de «sırufsal biİ nedenseılik»
te atar ve inandırıcılığa biraz daha
önem veriıse, eı,bet çok daha ba§arııı
hikayeler yazacaktf. Türkiye'nin ge!-
çek]erinin yalnEca Güney-dofu in§a.
nı ya da Almanya'da çalışanlarrn ger-
çekleriyle çakışamayacağını kuşkusuz
bilen Bekir Yıldız, sınırlarnı daha
da genişletmeli, Tiirk hikaye§inde
kendisinin mutlu bir olay olduğu i-
nancını giin gÜnden artırma]ıdlr.

KiTAP
sERGisi

MEHMET SELiM
«Zor Zaman», gerçekten zot zaman-

lalrn an]atrldrğr, artistik bir planda
başar.lyla yansrtrldrğı bir uzun öykü...
Metin ilkin önceki öykü kitaplarından
farklı bir yeIe slçradığrnr «Zot Za-
mao>la belgeliyor. Bu sadece estetik
düzlemde yaprlan biı sıçıamadan, bir
gelişmeden ibaıet değildir. Öykücü
yaprtına yerleştirdiği toplumsal bildi-
riyi ustaca giz]emesini bilmiş. Çoğu
estetikçiler için bu kesin bir basa_
rıdf. Bizce asrl önemli olan gizlen-
miş olan bu toplumsal bildirinin tar_
tlŞılmasr, irdelenmesidir. Maddesel ya-
şantrnın toplumsal bilince na§rl ve
hangi koşullar alt]nda yansrdığr; çev_renin ve maddeseı etkenterin değiş-
mesiyle toplumsal bilincin de zaman
boyutu içinde 

-biraz geç de o]sa-
nasll değistiği ustaca betirtilmiş. An-
latümda esnek olmayan baz. biçim ö-
zel]ikleri Metin ilkin.in abilinc aklm,,
teknigine ilıifat etmediğini bel irgin-
ıeŞtifmekte; sanatsal betimleme]erden
dikkatle kaçrnması, onun olayları ki_
ş,ilerin önüne çlkarma tutkusunu vur-
gulamaktadır. Bu eğilim yazarrn «Mes_
cit Çlkmazı», ( 1966), «I(onuşmak»,
(1966) ve «Yalrn için), (1970) adll ki-
taplarında da görülür
istenenin yalnrz e§tetik

Anlatılmak
engelıer de-
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ğil, daha başka engeller yüzünden

de «anlatılamayacağı» endişesinden

ileri gelen bu tutum Metin ilkin'in
öykülerini açık ve kolay anlaşılır yap,

maktadır.
Başarr çizgisinin üstüne yükselmiş

her sanatçrnrn kuşkusuz ilginç bir yö-

nü vardrr. Bu ilginç yön bazı yazat-

1arda kimi zaman abartılmrş ve gere-

ğinden çok ileri sürülmüş bir krlıkta
ortaya çıkar. Metin ilkin'de ilginç o-

lan olağanüstü gibi görünen birtakım
olaylarrn soğukkanhlıkla olağanmış

gibi anlatılmasrdrr. Bu yönüyle öykü-

İü ge.çek yaşantıya adamakıllı yak-

1.şr.. Nitekim gerçek yaşantıda da o-

1aİanüstü dediğimiz olaylar aslrnda

bu yaşantının doğal birer parçası de-

ğiller midir? işte öykücü Metin ilkin
kendi estetikasrnda bunu; yani ya-

şantıyı doğa1 boyutlarr ve uzantrla-

rıyla yansıtma uğraşrsrnr sürdürmek-
tedir. Bu güç işde ne denli başarıya

ulaştığını da son kitabıyla edebi bir
biçimde kanıtlamaktadır,

Metin ilkin'den <<Zor Zaman» gibi

iyi öykü kitapları beklemekte haklı-
yrz sanlrrm." İlll"tlr, ilkin, Zor Zaman, öyküler,
istanbul 19?1 Yücel Y,, 72 s,, Altı ]i-

ra).

ARKAİKTEN GüNÜMÜZE",
Ercümend Behzael Lav, yeni Türk

edebiyatrnın en eski adlarından biri-
dir, Salt edebiyatımrzın değil tiyatro
ve sinemamrzrn da ilk adlarından bi-

ridir. Yeni Türk edebiyatında ilk çı-
kışlarrn yaprldığr, onu oluşturmak ve

kökleştirmek için «devrimden geç-

miş bir geleneğin» tabanlarrnrn araş-

tırıldı5ı bir çağda Ercümend Behzail
usa dayanan, soyut çalışmaları özel

ilgi alanlarında dolaşan şiirler deni-
yordu. «S.O.S.>>, (1931) ve <<Kaos»,

(1934) bu ilginç denemeleri yapan ve
yeni türk şiirinin srnrrlarını genişlet-

meye yönelen çalrşmalardır, Daha

sonralarr <<Üç Anadolu>>, (1964) ve

<<Mau Mau>>, (1965) adlı şiir kitapla_

rıyla da iyice belirginleştiği gibi Er,
cümend Behzatl toplumcu içlemi, şii-
rin salt akılcr, uzak ve yabancr srnır-
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larında yakalamayı ve yansıtmayı bil-
miştir. ilk zamanlar okura ve bazr e-

debiyat kuramcrlarına ters, anlaşıl-
maz ve yabancr gibi gelen bu çaba
gitgide sanatın o herkesin kolaylıkla
yrkluş*"rr.ra imkAn olmayan uzak
sınır]arında «gerçekten artistik bir
mücadelenin» verilmekte o]duğu ger-

çeğini ortaya çrkarmrştrr,
Ercümend Behzad bugün bu mutlu

çabalarrırr sürdürmektedir, Sanatırı
bütün ufuk ve olanaklarrndan yarar-

lanma istek ve eğilimini taşıyan bu

çaba son günlerde artık iyiden iyiye
tiyatroya yönelmiş ve şair <<Altın Ga-
zap» adlr traji-komik, (kendi deyi-

miyle somurtuk güldürü) yaprtını ya-

yrmlamıştrr. <<Altrn Gazap» teatral ö-

geleri değişik, yeni biçim denemele_

,iy]" ynprrrrrda taşryan ama aslında
bütünüyle şiirsel tekniğe, imge yapı-

srna dayanan bir oyundur. Şair bu
yaprtında sanatrnın en geniş anlatrm

ve yorum olanaklarrnr ku]lanarak in-
sansal ve toplumsal olguları arkaik

çağlardan almakta ve günümüz so-

runlarıyla köprüler lrurmaktadır, El-
bet bu köprü kurma işi yazardan çok
okura düşmektedir. Çünkü Ercümend
Behzacl bir yazar, bir sanatçı olarak
doğrudan bir yolla uyarma ve dikkati

çekme yöntemini kullanmaktansa,
sanatrn kendi iç diyalektiğini geçerli

kılma, işler hale getirme eğiliminde_
dir. Bütün bunlar «Altın Gazap>>'ta

ister insani ve toplumsal ister bireyci
bir bildirinin (mesajın) bulunmadrğı
anlamrna gelmez. Bize kalırsa belirgin
olmamakla birlikte vardır böyle bir
bildiri... Bu bildirinin araştırrlrp, bu-

lunup çrkarrlmasrnr ve yorumlanma-
srnr eleştire1 boyutlu yazrlara bıraka-
rak biz dikkati çekmekle yetinece-

ğiz.
(Ercümentt Behzatl; Altın Gazap,

Oyun, Yücel Y., ist., 1971, 180 s,, On
Lira.)

KIRMIZI YEL
Yerel değerlerden hareket ederek

öykünün boyutlarrnı genişletme ça-
basr içinde olan öykücülerimizden
Osmaır Şahin ... <<Krrmrzr Yel>> adrnr

taşıyan kitabıyla edebiyatımıza bir_



denbire gelen yazaılaıdan. Uzun ve
belli bir hazırlık dönemi geçirdiği an-
laŞıLyor. Yeı,sel ağız kullandı8t için
belli bir öyküsel üsluba sahip olup
olmadığr konusunda kesin bir değer-
lendirmeye, biı yargrya varmak güç.
Yalnız yersel ağzı öykülerinde usta_
ca kullandlğını iŞaIetlemek gerek.

«Klrmızr Yel» içindeki yedi krsa
öyküy]e TRT 1970 büyük hiklye ö-
dülünü kazanmrş. Hep tekrar]arrz;
bir yapıtın ya da bir sanatçırun aİ-
mağan kazanması edebi_§osyolojik a_

çldan aslında o yaptta ya da o yaza-
ra aImağanı veren jÜrinin kafusrnr
yansıtmaktan öte bil. anlam taŞtmaz.
Bu bakrmdan TRT ödüllerinin neden
o]duğu bütün gürü]lü pallr1l ve söv_
lentiteri bilimsel bir tavırla ..rca'İ
yukalda belirttiğimiz ilkenin ışrğrnda
değerlendirmemiz gerekir. Beş ya da
altı kişilik bir uzmanlar kurulu kalk-
mış, belli biı dalda bir yaprtm dikka-
te değer olduğunu, okunmasr gerek-
tiğini belirterek yapıt sahibini mad-
di açrdan da değerlendirmiş, işte bü-
iün §orun edebiyat sosyolojisi açısrn_
dan -yalnrz bu düzeyce- bundan
ibarettir, Başka düzeylerde başka açr-
lardan da incelemeler yapılabilir. Bü-
tün bunlar belli bir estetik anlayıŞ
ve bel]i bir dünya görüşü çerçevesin-
de birleştirileıek genel bir sonuca
varr]abili.. Ama edebiyatımuda çok
sık bir biçimde yapıldığı gibi «Kır-
mrzı Yel» üstüne de sağlam ilke]ere
dayanmaksızın, bir dedikodu niteıi-
ğinden iler.i gidemeyen ileri geri söy-
lenli]eİ oldu. En iyisi okıır bu söy-
lentileri ciddiye almamah, sözkonusu
yaplt üstüne esaslı araŞttrma Ve in-
celemelerin yaprımasrnı bektemeli-
dir.

Köy ve yerel öykücülükle ilgilenen-
1er özellikle okumahdrrlar osman
Şahin'in kitabını... Değişik bif bakıŞ
açısrna, iiginc bir üsluba raslamalarr
mürnliündür.

Biz raslayamadlk.
(osnıan Şahin, Eıımuı Yel, Öykii_

ıer, İ§taİıbul 197l Keniıi Y.,9ı s., Altt
tiİa.)

VE BİE DERGİ: ÖZÜN
Yeni bir edebiyat dersisi Özün. Bü-

yük boy, tek yapraklr. Şiir anlamrna
gelen «özün) sözcüğünü öneımek için
çrkalılryormuŞ izlenimini bl.akıyor.
Nitekim ilk saylsrnda bu önermeyle
ilgili uzunca bir yazı da ye. alryordu.
Obür yazllar şiirle ilgili, Bir de heı.
ayrn en başarıl1 şiirini seçen kurulun
çallŞma ve §eçme yöntemini yansrtan
biü. yazry]a, seçilen şiirden bir bölüm
yayrmlan]yoL özün'ün bu çalıŞmasr
biZce yararlı \.e ojumlu. EleŞtirmenin
bütün köşe bucaklara yetişemediği
bir edebiyatta bu çeşitten çalrşmalaı
okırr için <yolgösterici>> bir nitelik
kazanmakta. Üçüncü sayıda (Tem-
muz 1971) <<seçici ku.ulu Yazr kuru-
lu>> olan Özün dergisi orhan Pamuk'-
un «Şehlas» adlı şiilini geçen ayın
en güzel özünü olarak seçmiş. «Ge-
çen Ayln En Güzel Özünü» başlığını
taşryan iazlda Şiirin seçilme neden
ve gefekçeleli ve bu aıada seçici ku-
rula egemen olan poetika da krsmen
açrklanryor.

Özün'ün üçüncü say$ında Nusret
Kemal otyam, Ilüseyin Atabaş, or-
han Pamuk, orhan Üıküıü, osman
Numan Baranus ve Raif Özben'in şiir-
leriyle, «Özün» imzalı yazılar yer a-
lryor. «Ozanlar/Özünler» başlrklı ya-
zlda da T|ı,aİa, vatery, Goethe, Dliot
gibi şairleıden şiiı üstüne seçme dü-
şünceler derlenmiŞ.

Özünün bu §ayrsında yaylmlanan en
ilginç şiirlerden biri de Nusret Kehal
Otyam'ın «Aydolanda» adlı şiiıi. Ot-
yam'ln dile titizlenen bir tutumu var.
Aslında bu özelliği bütün Özün'cüler-
de gözlemek mümkün. «Aydolanda»
geniş yorum payı bırakan, temiz tüık-
çenin tadlnr çlkarrrcasrna yaz mrş,
islenmiş biİ şiir.

Özün, son ayların politik dalgalan-
malarıyla iyice durgunlaşmış olan e-
debiyat dünyamıza kendi çapmda renır
katan bir dergi.

(Ö!ün, Aylık Sanat Gazetesi, SahL
bi ve Sorumlu Y. Nuri Doğan. sayl
3, Temmuz 19ıl. sayısr bir liİa. Ya-
zışma: P.tr. 7ı2 Ulus/Ankare. )
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GEtEcEK'TEN

Tevfik Fikİet öleli 56 yıl oldu bu 19 ağustosla. Büyük şairimizin anıs1

önünde saygryla eğiliriz. onun, Türk ulusunun uygar]ık yoluna bir ki-
lometre taş1 gibi buaktlğı şiirıerinden «Sabah olursa» yı şiir böliimü-
müzün başrna aldlk. İnceleme bölümünde de Tevfik Fikret üzerine bir
yazı bulacaksınrz.

vakitsiz yitirdiğimiz, dergimizin kurucularrıdan lahir onger için ha-

zrrladrğrmrz bölümde, kendisinin hiç yayın]anmam]ş bir yaz§ı, bibli-
yoğrafya, iray Canberk ile Konur Ertop'un Fahir Onger üzeı:ine yazı-

laİını okuyacaksmız.

Şiir bölümünde Cahit lrgat'ın da hiç bir yerde çrkmamrş bir şiirini su_

nuyoruz. IIgat'ln elimizdeki öbür yayrnlanmamış şiirlerini de ileİki sa-

yltarda ileteceğiz okuyuculara.

Mehmet Bayrak, bu sayıda, Tevfik !'ikret iizerine incelemesiyle ilk defa

çıkryor okuyucu kafşıslna. Dergimizde bundan sonra srk srk adrna ıast,
layacağlnz Mehmet Bayrak Sarz ilçesinin Dallıkavak köyündendir, Do-

ğumu 194?. ilkokulu köyünde, orta ve liseyi Kayseri'de tamamlamrştlr,

ig70 hariran döneminde Dil-Tarih Coğrafya lakültesi Türk Dili ve Ede-

biyat1 bölümünden mezundur.

Deİgimizin kurucularrndan Tekin Sönmez'in yeni biı şiir kitabı çıkacak
önümüzdeki günlerde. ozanın bu kitabında, TRT 1970 tek şiirde başaİı
ödülü aıan «ğafağın Demircisi» şiirinden başka son zamanlarda yazdrğr

Şiirteri bulunacak.

İlk sayımudan beri içerikte ve biçimale en iyi dergi olmayı ve bu der-

giyi okuyucuya ucuza iletmeyi gözettiğimize dikkat etmişsinizdir, Gel_

ge]elim, kağlt İiyatlarının artışr, çok geçmeden hem de beklenmedik bir
oranda tekrar artışr, maliyete olanaklarlmlzt aşan bir yük bindircli, İs-

ter i§temez der:ginin fiyatnı dört liraya çrkarmak zorun'ıa kaldık, Bu da

iyimser bir hesapla yapılmlş bir artrgt1r. okuyucu çoğunluğunun öğren_

ci olduğunu düşünerek üzgünüz gene de, ama derginin yaşaması için tek

çareydi bu.

okuyucu mektuplarlna bu sayıala da yer ayıramadlk. Önümüzileki sayıda

kesinıitle başıayacağrz yayınlamaya. Okuyucularrmrzdan, ilgi göstermi-

yoruz san$ryle mektup yazmaktan kaçrnmamalarlnı dileriz, Mektuplara

.yrr"""gr-r, sayfa, okuyucunun özgiiılüğünü kullanacağr sayfa olacak,

Bize gelen şiir ve yazrlar dergimizin göIüş doğrultusuna ve güniimüzün

koşulLrına göre değerlendirilmektedir. Şiir ve yazr gönderen arkada§-

1ar"ın bunu jörörriırra" tutmalartn1 dileriz. Yalnrz gönderilen ürünler ge-

nellikte zayıf. Genç arkadaşlarrn daha titiz olmalarr, üzerinde iyice çal§-
madan göndermeme]eıi daha iyi. Bir de, çalrşmalarınr tek tek değil, ye-

rinde bi secim yapabilmek için birkaç şiir ya da yaz1 göndermeleri ya-

rarlı o1acak saniyoıuz.
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KlsA KlsA

Ömer Faruk Toprak, çağrılı olduğu, sovyet Yazarlar Birliği 5. Yazar_
lar Kongresine iki gün gecikmeyle katılmıştı. Toprak, kongreden sonra Yev-
tuşenko, simenov, Bu]at okucava, halk ozanı Kaisyn Kuliev, Mirza ibrahim,
Resul Rrza, Gürcü ozan Jo§eph Noneshvili, Kübah ozan Nicolas Guillen ve
daha birçok ozan ve yazarla taniŞlp görüşmeler yapm§tlr. Ayrıca Türko-
Ioglarla yapılan toplantılarda, onla.a bugünkü Tiir.k Edebiyatlnl tanıtıcl
bilgiler velmiştİ. Bu arada, E. Yevtuşenko, Toprak'ln şiiriyle ilgitenmiş.
onun doğa üzerine, aşk üzerine ,vatan üzerine yaz mrŞ şiirlerinden birer
tane seçtirip Ruscaya çevirtmiŞtir. Bir Türk ozanrnın Moskova'da bulundu_
ğunu öğrenen Romanya Yazarlaı Birliği Başkanr Zaharia Stancu da on beş
günliiğüne Romanya'ya çağırmlŞ Toprak'ı. soıYetler Birtiği'nden Roman_
ya'ya geçen Toprak, oıada da ozan ve yazarlarla görüştükten sonra yurda
dönmii5tür.
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Geçen saylmrzın ktsa kısa sayfasında, yeni kurulan Kültür Bakanlığına
atanan Talat sait Halman'a başarr dilemiŞtik. Çünkü biz, kurumlara karşr
değiliz, kururıların emekçi srnrfi hiçleyerek egemen srnfın yaı,aflna işleyi-
şine karşlyrz. Biz, kişiye peşin peşin karşı değiliz; kişinin egemen srnıfla çr.kar ortaklrğrnr üstlenen eylemine karşıyrz. Eyleme bakmadan sahibine ııöne-]ik eleştiİi, kar$ tavt, ancak bir didiŞme_dalaşma ortamr yaratır k.i bu sı-
nıfsal eleştiri ve tavrln çok drşrndadır. Tarih bilinciyle bakanlar, Talat sait'e
başarı dileyişimizin anlamml daha açıklıkla kavramrşlardrr. Biz, Talat sait'_
ten kültür sürecimize kisiliksiz duraklar koyan emperyalist oyunlara karşı
çrkmasrnı bektemiştik. Ulusal kültür bilincine inandrğımız diyerek tarihsel
burjuva niteliğiİe değinmemü bundandl Hiç olmazsa kültür kavgamız ulu_
sal yatağtna kaymış olacaktı. Ne yazık ki Talat sait'ten ulusal burjuva tu-
tumu yerine hayallere bile sığmayan tasatunlar dinledik. Halkımrz insan
onrıİuna yak]şmayan bir hayat yaşarken, Kültür Bakanı, bu halkı eğitmek
için TRT dlşııda bir TV kurmak ütopyası içinde Kurum]ar ihtiyaçtan do-
ğar, ama işleyişi ihtiyacı giderici nitelikte değilse o kuıumla taıihin en haklıgüçleri kavgaya girerler. Öniimiizdeki sayılarda Kültiiı Bakanlığınl ve Ame_
rika'dan getirtilen Bakanrnı daha temelden eleştireceğiz.

____ 
Ad.". Özyalçıner'in son yrllarda yazdrğr ve önemti bir bölümü başkadillete de çevrilmiş olan hikAyeleri YAĞMA adlı kitapta topıu olarak çıktı.Yücel Yayınlarırun hikAye dizisinden çrkan kitabın kapagı aa iıginç.

. Halim Uğurlu'nun üçüncü şiir kitabl GÖKAĞRI adlyıe Yücel Yayınla-rı'nrn şiir dizisinden ç*tr. Halim Uğurlu'nun TRT 19?6 tek şiiİde başarıödülü olan «Anadolu Acrsr» adlr şiiıi de bu kitaptadtr.



GELEcEK,TEN EDiNEBiıgceĞiı,ıiz xirıpı-ın
A. Kailir
DİLDEN DİLE 5 Lira
A. Katlir
BUGÜNÜN DİLİYLE
IIAYYAM 6 Lira
A. Kadir
BUGÜNÜN DİLİYLE
MEVLANA 6 Lira
A. Katliı
1938 HARBoKULU OLAYI VE
NAZIM HiKMET 10 Lira
.A. Kailir
BUGÜNÜN DİLİYLE
TEVFİK F-İKRET 10 Lira
A. K,atiir
MUTLU OLMAK VARKEN B Lira
}Ietin ilkin
KONUŞMAK 3 Lira
Metin ilkin
YARIN iÇiN 6 Lira
Metin ilkin
ZOR ZAMAN 6 Lira
Rrtat l|gaz
HABABAM SINIFI SINIFTA
KALDI VE iBiŞO 10 Lira
Rrfat llgaz
GARİBİN HOROZU 10 Lira
Rrfat Ilgaz
KARAKILÇIK 5 Lira
Ercümentl Behzad
MAU MAU 6 Lira
Ercümentl Behzıı-d
üç ANADoLU 3 Lira
Ercünend Behzail
KAOS 3 Lira
Ercümentl Behzail
ALTIN GAZ?.P 10 Lira
Erciimencl Behzail
AÇIL KiLiDiM AÇIL 3 Lira
Tekin §önmez
GÜNÜN APANSIZ
AÇIKLANMA.SI 3 Lira
Telıin §önmez,
BOŞUNA DEĞİL YAŞAMAK

3 Lira
Kemal Bekir
FATMA HANIMIN ERİI(
AĞACI 6 Lira

Afet Muhteremoğlu
TOPRAJ( 6 Lira
Hatil Kocagöz
UZAY DUVARLARI 6 Lira
Süreyya Berfe
GüN oLA 3 Lira
Asım Bezirci
OKUDUKÇA 3 Lira
orhan kemal
İSTANBULDAN ÇİZGİLER

25.-Lira
IVlareşal Jukov
AN1LAR VE DÜŞÜNCELER

20.-Lira
charles de Gaulle
UMUT ANILARI 20 Lira
Gorki
YAŞANMIş HİKAYELER 15.- Lira
Şolohof
MAVİ BOZKIR 5 Lira
Bekir YıItlrz
KAÇAKÇI ŞAHAN 6 Lira
Aydın Hatipoğlu
ÇöMÇE GELtN 3 Lira
Ayilrn ilatipoğlu
GEBE 3 Lira
zühtü Bayar
NAZIM HİKMET üzrnıNp 3 Lira
Güngör Gençay
DövüLü yüREK 2 Lira
Eloırard Fast
SACCo iLE VANZETTİ,NİN
ÇiLESi 10 Lira
Atlnan Özyaiçıner
YAĞMA 7.50 Lira
Ealim Uğurlu
GöKAĞRI 6 Lira
Ilalikarnas Balıkçısı
ANADOLU'NUN SESİ 10 Lira
IIalil Bedi Yönetken
DERLEME NOTLARI 10 Lira
Faruk Yener
BATI MÜZİĞİ
ANSİKLOPEDİSİ 10 Lira
György Lukacs
ÇAĞDAŞ GERÇEKÇİLİĞİN
ANLAMI 8 Lira

(Bu kıtaptarı sağlamanxz içxn dergimız hızmetinizdedır. AErıca Ge,

l,ecek okuEuculürxna ,/9 20 indırım uggulan:xr üe polta giderleri he,

saba katıImaz. Lısted,en seçtiklerıni1ın ind,i,ri,rnl,ı tutarı kadar pııl
gönder er ek i,steglni,z ).
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Hasgn İzietüin Dinaıo, Rıfat Ilgaz, A.Kattir,
Cabit lrgat, Attille İlhan, Şiikran Kurdakul,
sabrl. Altıne1, Hasan Hüaeyin, Gül ten Akıı,
Atao1 Behranoğlu üstüne ayrıntılı bir iıcelene
ve bu şairlerin en §evdikleri bir€r şiir.
2OO sayfa, ].O lira MAT IAIINİ,ARI

Cağaloğlu, İstanbul
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