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DUs,
2 sunu
3 şiirler/can yücel
4 memet fuat ile söy|eşa/bedirhan toprak

16 "münevver"den "entel"e/tethi naci
2o "yazar imgelemi klşklrtmak ister"i

salman rüşdi ile söyleşi
23 şiiriahmet necdet
24 şeytan ayetleİi-tanİl, şeytan ve in8an/

mehmet doğanay
27 günlük düşler-gülün direnişi/onat kutlar
28 kültör bakanllğl söylüyor: "seven klskanır"/

gültekin şahin,30 erkeklerin suçu/süreyya berfe
31 şjır/metin altıok
32 pieter bruegel: "körler"/beki uğuı
35 ruben dario: paİçalanmış kuğunun bütünıenişi/

adnan iizer
38 cİaudel'in ikinci yaşamı/zeynep avcı
40 malıarmĞ'nin meıituplarl/richard sieburth-ayşen anadol
42 şiirler/bedirhan toprak
45 şişli mezarlığı'nda sorular/heıkül millas
47 çadırdan yerleşikliğe/tan ora|
49 iki oyun: üzbak baba ve köprüdeki adam/

önder güVenç
52 şiir/k.celal gözülok
53 aktüel edebiyalln topalllğl/semih acar
54 şiir/kemal gündüzalp
55 yaşam gerçeğinden roman gerçeğine/

'eridun 
andaç

58 şiir/alayça tokgöz
59 sanat haberleri
61 bize gelen kitaplar
63 dergilerde/h.a.

Kapak Resml: Pieter Bruegel: Körler (aynntl)

YENi oÜşüt{: Aylık Dergi Mart'88. 2ooo TL (KDV dahil)sahlbi: De Baslm Yayln Dağltlm Ltd,Şti, adlna Ayhan
Klzlöz Yazl lŞbİı füdürü: Mehmet Karadağ. Yuİt D§ı 4 DM, sayl 29-60.. orset Haiırlık: vayın_Dizgi N,lerıezi
ve sos Bask: Final ofset A.ş. cağal€lu-istanbul, çittçi Mücellithanesi. Dağ lm: Hürriyet Holding A.§, Adres:
Nuruosmaniye Caddesi Atay Apt. No: 5 Kat: 3 cağaloğlu-isTANBUL. T6l: 511 oo 25 ABoNE ioşuı-ı-enı;
Yurt lÇi Ylllık 18,000 TL. Yurt Dlşl Y|lllk 40 DM (Posta ücreti dahildi0. Abone b€dell posta havaleliyle Yeni
Düşün De.gbi Nuruosmaniye cad- Atay Apt, No; 5 Kat:3 cağaioğlu-isTANBUL adresine ya da De Baslm
Y.t[n Dağ |m Ltd.Ştl. Yapı Kredi Bankası Çemberlitaş Şubesi Hesap No. 2558-5'e gönderilebilir.
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MERHABA!

Yirminci yüzyılın sono ermesi için çok fozlo zomon kolmodı. Neredeyse on
meselesi. Yüzyılın bosındon bugüne boktığımızdo insonlık oilesinin bilimsel
teknoloiik olondo ulostıgı gelişme düzeyi önceki yüzyıllorIo kıyoslondığındo

bos döndürücü geliyor. Bilinen, klosik ölcütler -uzoyın feihi, bilgisoyor
ieknoloiisindeki gelişmeler ve bunun insqn yoşomıno uyorlonmosının

sonuçlorı gibi- klosik olmoyo firsot bulomodon çok kıso zomon dilimleri
_ içinde oşılobiliyor.
lşin öbür yönüne, inson boyutuno boktıgımızdo ise oynı gönül rohotlığıylo

konusmok oldukço güc aö.ünüyor.
Pervqsızco ih|ol edilen temel inson hoklorı, silohlonmo yorısı, doğol
cevrenin her geçen gün ciddi sonuçlor doğurocok bicimde iohribine

devom edilmesi vb. bilimsei teknolojik gelismeleri gerçekleştiten bilinç
düzeyine denk düsmüyor. Bir porodoks vor sonki: Bir yondon geliştirirken

diğer yondon yok ediyoruz. Dünyo ve insonlık,gelecekle orlocoğ| oynı
ondo yoşıyor. Hic fork do yok değil elbeite. Eİkiden yozorlorı kitoplorıylo
birlikte yokorlordı. Bugün kitobın doloşımını engelleyemeyen oynI zihniyet,
yozorın 'kotline fermon'çıkortıyor. Ancok sevindirici olon komuoyunun bu

oluşumloro seyirci kolmodon oktif iovır olıyor olmosı.
tr

Bu soyımızdo, geçtiğimiz günlerde dünyo komuoyunu oldukço meşgul
eden Seylon Ayetleri odlı kitop ve çevresinde dönen iortşmoyo, biz de bir
ucundon dokunduk. Ancok burodo şu noktoyo değinmeden geçmemek de
gerekiyorı Türkiye hopisonelerinde "düşünce suçu"ndon rekor düzeyde

cezolorlo yolon bosın üyeleri, ioplohlon kiioplor dergiler, hokkındo
soruşturmo, kovouşİurmo oçılon yöneticiler... Pek çokken, günlük bos|nIn

bunu görmezden gelmesi.
tr

Feihi Noci, uzun 5üre oro verdiği "Eleştiri Günlüğü"ne yeniden boşlodı.
Hepimiz yeniden yozocoğı günü sobırlo bekliyordik. Şimdi de ne yozdığını

meroklo bekleyeceğiz.
ı

Bu soyımızdo geçen soyımızdo duyurduğumuzdon sürpriz özelliğini yitiren
omo yine de meroklo beklediğinizden kuşku duymodığımız bir yozorımız

doho vor, Onot Kutlor.
ı

Gelecek soyımızdo buluşmok üzere.
Dostluk ve sevgiyle
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CAN YUCEL
ryI YOLCULUKLAR!
Sünisüz bir kurt gibi dolaşıyormuş
L6kin sarhoş
Hırlayacağİna, gelip geçene gülüyormuş
Çocukları okşuyor, çocuklar kaçıyormuş
Elinde bir kafes, içi boş
Bir söylenceye göre Kuzguncuk'tan
Bir pazartesi ikindiyin
işıktan bir faytonla
Gideceği yere gidiyormuş
Sallana-sallana tıpıŞ-tlplŞ...
Kucağında bir telefon rehberi, ninni okuyormuş
Yüzkırkbeşaltmışikialtmış...
Üstelik numara yanlş...

YAŞAYAN CENAZE
Ölıim kokuyor ölüm
-Ufuneti gecenin-
Sabahın karşısında...
Badem ağaçlarıyla
Erken aldanan bahçe
İlerlerlerken tanyerine,
Ydvaş yavaş cehenneme:
Son, diyorlar, i]k ve son!
Bütün bahar çiçekleri...
Ölüm korkuyor!,.

YETER
Çok uzun bu uzantılar
Üç dakka yeter bana
Çocuk sesleri için
Mektepten dönerken

oFF
Çok tenhalaştı dünya
saatin hkırtısı
Bozacının zili
Bi de enayinin biri
Tırnaklarını yiyen o istiridye
Bir polis noktasında sanki
Bir virgül

Şiir kusarak.
Eveti de kalmadı hayırı da sözcüklerin
Avuç avuç taşıdığı karşı gölekten
Suya çizdiği çizgiler gibi
Bir karabatağın

Üç dakka yeter bana
Opmek için gözlerinizden
Ve cennetten kovulmak için..,
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"ORTANİN USTUNE
CİKABİLEN BUTUN
,

YAzARLAR
Uı.rUı.rniNDE

YASATTİKLARİ,

GUZELLİKLERİN

ALANİNDADİRLAR"
ETKı

Bedirhon Toprok

ı ı ikivc vszı]hğıvla bı§lıv8n. el€§

H [ffi;illtffiff;#il:
gi ve yayınevi sahipliğiyle yıyıncıh-
ğın mutfığına da giren, kimilerince
müıeahhitıık olırak niteıenen inş.ıt
deneyiminizin yaoı stra voleybol ınl,
r€nörlüğüyle çok bışkı bir ılsna dı
yayllan ve yeniden yayın yötreımen-

ıiğine ve yazılırı dönen bir dizi bış,
lık çıkıİııbiliyoİum gçen yıllın bı-
kınca... Ayncı, NAzlm Hikınet gibi
büyük ve ünıü bir şıirin çok yıkını
biı insın oluşunuz, ülkenin birçok
önde gelen sanrtçl ve yızınylı ıynl
yıllın, hetar orıımlın pıyla§mışıığı-
nız ve giderek de gene biİçok genç in,
ssnrn edebiyıt dünyasıylı olrn ilk ıı-
tr§ıkllİlınnı önıyık oluşunuz Yır...
ve tıbii çılışkan ve başınh bir me-

sai, dönem dönem istemeden dc oısa
kırgınhk, amr hep umuı... siz neler
düşünüyorsunuz geçmişe bıkınca?
Nereleİdc durup düşünüyor§unuz?
Neleri bir tüİlü unulımıyor§unuz?

B ijil:]ifi :İl'-lll iil,,,"ffi .

lamaya çalışayım.
Yazarlığa Iise sıralarında başlamış-

ıım. Önce annemin zorlamaları, son-

ra da N6zım'ln uzaktan mektupla
yapıığı yüreklendirmelerle... Heves-
lilik dönemimde şiirler, öyküler ya-
zardım. Bunların dergilerde yayım-
lanması, işe bağIanmama yol açtı.
zamanla öykü ağür bastı. Bir arkada-

şımla bir|ikıe bir kihp yayımladık.
Yarısı onun, yarısı b€nimdi kitabın.
Beğcnenler oldu. Adalet Cimcoz be-

nim öyküterimi öven bir yazı yazdı,

sonra, yaşadığım çevleyi anlatan bir
roman düşündüm, iç içe 8eçen öykü-
tere dönüştü. o da beğenildi. Yaşaİ
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Nabi yayımlamak istedi. Telif ücreti
olarak l00lira verecekti. Az butdum.
Karısırun daha fazla veımesi için, Ya-
şar Nabi'yi na§ıl zorladığınr hiç unut-
mam. Müsveddeyi ilk o okumuş, çok
beğenmiş. Açık açık da söylüyordu
bunu. Yaşaı Nabi ise son derece ö[-

çülü, susuyordu...o günlerde üç ar-
kadaş lfitıplıı dergisini çıkarryor-
duk. Çituris Basımeü'nin sahipleriyle
aramız çok iyiydi. Kitabımı onların
anlayışlı davranışlaıından da yaıar-
lanarak kendim yayımladım. Sonra-
dan oktay Akbal'dan öğendim ki
Yasar Nabi'nin önerdiğ lü) lira iyi
paraymış. Neyse, Attila İlhan, Fethi
Naci gitıi, o günlerin genç, atak ya-
zarlalı roınanrma, ya da iç içe öykü-
l€rime (adı Yşıdığınız'dı) ilgi gös_

teldiler, olumlu yaklaştılar. Bir öy-
kü yazallığı, b€lki de bir romancııık
seİüveni başlamak üzereydi.

Üniversitede İngiliz Filoloji'sindey-
dim o sıralar. Para kazanmak için
Ayl* Anııiklopedi'ye madde yaayor,
çeviriler yapıyordum. Hüsamettin
Bozok'u orada tanıdIm. Üslubumu
çok beğeniyordu. Kitıp|ıİ, Yeryüzü,
gibi dergileIde yazdığım yazıları da
biliyoıdu. Y€ditep€ için eleştiri, de-
nem€ yazmamı istedi. Zamanımı bu
işe harcamaya başhy nca, öykücülük
arkaya itildi. Çevirm enlik, yayıncılık,
dergicilik derken, bir d€ baktım,
bambaşka biı yerdeyim. YaIaüO ya-
zarlük unutu|up gitti. Hele bugttn beni
eleştirmen ya da denemecileı arasın-
da da anmadıkların görüyorum. Ya-
yıncı, dergici diye antyorlal. Arada
yazı|ar da yazan bir editör...

MüteahhitIik. taşeronluk, mimar-
İlk yakıştırmalalı ise yarım yamalak,
yanlış bilgilerden doğdu.

Ben çökmekte olan iki osmanlı ai-
lesinden geliyorum. Bugün ikisi dc
dağıldı, yok oldu. l950'lerin başında,
babamın babası Mehmet Ali Paşa'-
nın yarattığı oıanaklaIıa, ablamla be-
nim elimize 40.000liıa geçmişti. Ge-
ne o günıerde Altunizad€ Köşkü'nün
bahçesi parselleniyordu. Annem bu
ailedendir. Bize ğv yapmamE için bil
dönümlük bir arsa verdiler. Tanıdı_
ğtmız bir mimar, herkesin derdini
kendine dert edinen, benzersiz bir
"eski" insan, şimdi öyle insanlaİ çok
az art|k, adınt da anmak isterim, Ad-
nan Kuruyaacı beni ytlreklcndirdi:
"Yapanz, ederiz, korkma!..'' 4o.ooo

lirayla evi yapmaya başlaük. Yansı-
na gelince para bitti. PaIa gedren bir
iş yapmam gerekiyordu., Bu arada
tuğıa nasıı öriıliir, kalıp nasıl yapılır,
demh nasıl daışenil, beton nas dökü-
liıİ, hepsini öğenmiştim. Bütün gün
yapıda işin başındayüm. Adnan Ku-
ruyaacı da zaten öğetmen, hele biı
zamanlar Yapı U§ta okulu müdtırüy-
müş, heI şeyi en ince aynntılanna ka-
daI biliyor, anlatmayı, öğretm€yi s€-
viyor. Piyasay da tanrmışım iyic€, ne,
nereden, nasıl alınıı... Ama yapı ya-
nm kaldı... Ne olacak? Adnan Bey
kendi ilgilenecek zamarı olınadığ hal-
de, büyücek bir apartmann sorurüu-
luğunu üstlendi. Başına da beni koy-
du. Aldığ yiizdeyi yan yanya boltŞ.
tük. Böylece evimiz taİnamlandı. son-
ra teyzım kendisine bir ev yapmamr
istedi. Flayalloinde yaşattğ eyi o an-
lattı, ben çizdim, ortaya çok.itğnç
kullanrm tasarılarırun biçimtendirdiğ
bir villa gktı. Bu viııanın, deııir he-
sapları drşında, her şeysini ben yap
mıştrm. H6li duruyor Altunizade'de.
Yıkılıp yerine apartman dikilİneyen
son birkaç evden biri.

Gödldüğü gibi, yaptıklanmrn mü-
teahhittik, taşeronluk, mimarlrkla
doğrudan bir ilgisi yok... Yalnızca
teyzeme yaptığm evde, hem çizim,
hem de uygulamanın denetimi oıa-
rak, biı mimara düşen işleri üstlen-
rniştim diyebiürim... Yapılarda geçen
yılIaıım boyunca, hep yazaltığa dö-
neceğim günleri özledim, ama hiçbir
şey yazamadım.- Voleybot antrenörlüğüne gelince,
bu, semtimizdek i çocuklaıa bilinçli
§por yaptırma özleminin sonunda ya-
rılan bir göıevdi. Önce futbol antle-
nörıüğüydü. so a bir sürü gelişme,
futboldan şiddete olanalotanımayan
sporlaIa kaymamrzı gerektiıdi. Vo-
leybolu bulduk. Altuniİade sernü biı
voleybol cennetine dönüştü. Yaban-
cı yayınlardan yararlanaıak TüIki-
ye'dekj voıeybol anlayışını aşan uy-
gutamalara geÇik . Yetiştirdiğimiz ço-
cuklar ulusal takımlara sçildi, falan
filan.

Gerçi spor işleriyle uğraşırken, ya-
pı işleıinde olduğu gibi, yazarlıktan,
yayınolıktan uza klaşmadım, ama iki-
sini birbirine de karıştırmadım. Beni
voleyboı antrenörü olaİak tantyanıar
yazarlığmı pek bilmezler. Yazı ditn-
yasındakiler de ne antrenörü olduğu-

mu biı tiİlü çıkaramamışlardır, Bas
ketbol, voleybol, futbol, herkes biİ
şey söyler...

Ndzım Hikmet'e de klsaca değine-
yim. Annem babamdan. Vedat Örfi
Bengü'den ayrıldıktan sonra NAzım
Hikmet'le evlendi. Ablarnla benim
çocuk!uğumuz Zaman zaman anne-
min. ama daha çok. babamızın ba-
bası olan Mehmeı Ali Paşa'ntn ya-
runda geçti. Ben on iki yaşıma kadar,
Erenköy'de. Cihangir'de, Nişanıaşı'-
nda annemle, N6zım'ın evinde oıur-
dum. o ylllardan çocukluk anılanm
var. N6zım cezaevine girdikten,
l938'den sonra, Erenköy'de, dede-
min evinde futbol. bisiklet, masa ıe-
nisi, voleybol, atletizm, yüzme, boylu
boyunca spoıa daldım. Niam'la
mektuplaşmaya başlamam lisenin or-
talarlna doğrudu r. cezaevinden çıkı-
şına, yani annemden ayrılışına kadar
sürdü ili§kimiz.

N ası| bir kopma süreci yışandı
sonra; süıdüımek için çaba ha.-

cadrnrz mr?

A nnemi dışıa bırakan bir ilişki-
|a miz, annemden bağımsz bir ya-
kınlığımız olamayacağını birkaç gö-
rüşmemizden sonla hemen anıadrm.
Benden tedirgin oluyordu. Annemi
sormak istiyol. İç huzuruyla soramı-
yor, ayııca benim Münewer Berk'le
karşlaşmarnı istemiyo_ıdu... Olmadı
yani..

saİıatçılarla aynr ortamıan payla§-
mışhğım, yeni yetişenler...

Sanatçılara her zaman büyük bir
saygı duydum. Yetenekti gençleıi, ye-
nileri de hep destekledim. Başkaları-
na hizmet ederken kendime ayırabi-
leceğim zamanı haıcadım, bunu çok
iyi biliyorum. Onca özveriden sonra
ihanete uğrad|bmı söyleyenler var-
dır. Böyle bir duyguya hiç kapılma-
dım. Aklımın ucundan bile geçmedi
böyle düşünce|er. Çünkü kimseden
biı karşıIrk beklemedim. Başkalarına
destek oıurken, ilerde onlaı da bana
destek olurlaı diye İüşünmedim. Çok
klsa §ürede öğIendiğim bir geıçek şu
oldu: Sanatçılarr n bü}ük çoğunluğu
her şeyi yalnız kendilerine isterler. Nç
olursa olsun, bir başkasınrn destek-
lenmesine, övülİnesine katlanamaz-
laı. Dolaylı dolaysz hemen gcrgirıtik-
ler, çekişmeler başlar.
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İ hıneıe uğradığmlzt düşıinmüyor
l ,rnrr r. bunu hiç kanıhk bek|e-
memiş olma zlı 8çlkhyorsunuz; bel-
ki de buradın yola çıkmsh, hiçbir
kaşılık beklememenize ragm€n buD-
ca an|ışılımamlş!ık kr§lsınds klnl-
mlyor mu ihsan, yazıklanmıyor mu
hiç?

F övle bir sorunum olmadü hicbiI
El .aman... lma bazen üzüldüm...
Sergilediğiniz tavrın bir işe yarama-
dığtnı, ya da sizin kullandığınız söz-
cükle "anlaşılamadığnı" görmek, el-

bette üZucü... Ne kadar güç|ü olsa-
İırz, ne kadar kendinize güvens€niz de

kolay değil. Aynca, tek başıntzaslnız.
Ben bunu bir yazar oIalak baştan seç-

miştim. Tek başıma kalmaya göre
haz!rlamı§, eğitmiştim kendimi. Baş-
kalarlyla birlikte olmaktan kaçmam.
celen varsa gel5inler, birlikte yürü-
yelim. Ama kirnse gelmiyorsa, bir ek-
siklik duymam. Onun için de, kop-
malardan, ayıılmalardan, hatta ge-

rekli gereksiz, anlaşılmaz karşı dön-
melerden hiçbir zaman sarsılmadım.
Benim yaptlğım yazarlık grup çalış-
masını gerektiİmiyor. Bir ara AttiE
lıhan, küçümsemek amacıyla, "o
eleştirmen filan değil, arada bir dü,

şündukterini yazan aydın bir kişi,"
demiş benim için. Dcmiş mi, yazm-ış

m|, bilmiyorum ya, böyle bir şey gel-

mişti kulağıma. Doğru bir saptama.
Ben hiç sıkmadım kendirni, bir şey ol-
mak için... Asım Bezirci de "eleş-
tirmen" ya da "denemeci" diyeme-
diğinden "öğceci" diye bir söz bul-
muştu bana. Son olarak da llhan
Beİk'den bil yaklştırma: "Bulman".
Şiirden antamadığım kesin ya, nasıl
oluyorsa işte, şairler buluyormu-
şum.., Yaaklanmak diyorsunuz.. Bu
biraz var... Yayıncılığa çok zaman
verdim. Yazmak istediğim. yazabile-
ceğim kitaplafl yazamadım. Başkala-
rıntn kitaplarıru çıkarmaktan, nokta-
sı, virgülü, aman iyi basılsın, aman
bir yanhş olmasın diye koşuşmaktan,
kendi kitaplanma sıra gelmedi. Yaz-
madıklalım, yaz maya flrsat bulama-
dıklarım bit yana, yaytmlanmayı
bekleyen o kadar çok kitablm Var
ki... Bir ara yardımcı edebiyat kitap-
lart yazmlştım, bir iki ytl önce Fethi
Naci onlardaı bir ikisini okumuş, ça-
lıştığm yaynevinin patronuna, "Baş-
kalannın kitaplarıyla uğaştırmayrn
bu adamı, oturtun bil kenara, kitap
yazsün," demiş... Aslında kendisi
benden baer durumda. Yayınevi sa-
Nbi o|mak çok daha zor. Gerıe de ho-

şuma gjni. culüştük... Neyse 'ay-
nlık yaklaşıyor her gun biraz daha",
yaun8k istediğm, yazmam gerekti-

ğine inanöğm kitapıan yazabilec€k
miyim, yıyınlayabilecek miyim, biI-

miyorum. Böyl€
bir yazıklanma.
var... Dönelim
gene ilk sorunu-
za...

"Çatışkan" di-
yorsunuz, bu
doğru, çatışma-
dan duıamam.
"Başanlı", o da
doğru herhalde.
Başan ölçtİsü heI-
kese göre değişe-
biıiİ, ama b€ni te-
dirgin eden başa-
rrsızlıklarım ol-
madı.

sorunuzun son
tümcel€ri geçmişe
bakmakla ilgili.
Geçmişe durup
baktığm oımuyor
pek. lşim çok.
Onun iğn de bu
tür sorulara ha-

zırlıklı değilim. Aslında durup bak-
mak, düşünmek, unutuımaması ge-

reken şeyleri saptamak gerekli. Anl-
ların tadını çıkaracak yaşa geldim,
ama ben haH dur durak bilmeden ça-
lışıyorum. Gözlerim hep geleceğe d&
nük...

i;:r*,",,#:;,;:,*:fl ijillii;
kii|lüıel yışımlmızs dı bıkıIım gcç-
mişten bu güıe; o yıllırdın (1946-

1950) bu gün€ gelişıe n€l€r dcğişti?
Değişimin oıumluyı doğru olduğunu
söyıemek mümkün mü?

ı ski bana daha iyiymiş gibi görün.

E il,J,,.,ffii';;kili.il;,:;;;;-
dik. Çok daha bitgi§izdik. Bugün son
deıece iyi eğitim görmüş, görgütü,

bilgili genç insantaıımız var. Kültür
yaşamımız genişlik kazandı. Eski ye-

ni sanaı yapıtlarımız daha iyi değer-

tendiıiliyor. Yalnızca biı alanda, şiir
alanında, eskiyle yar!şma olanağ gö-

remiyoruın. BiI dönem düşiintın, Na-
am Hikmet, Necip Faal, Ahmeı Mu-
hip Dıranas, Cahit Sltkl Tarancı, or-
han veli, oktay Rifat, Melih cevdet
Anday, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Beh-

çet Necatigil, Cahit Külebi, llhan
Berk, Sal6h Birsel, Ahmed Arif, Tuİ-
guı Uyar.'Edip Cansever, Cemal Sü-
reya, Ece Ayhan, bütün bu şairler ay-

fu
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nl ülkede şiir yazJyor|aİ. Bir bu ka-
dar daha ad var araya girebilecek.
Böyle bir dönemin arkasından geliş-

me beklemek boştur. Nasrl kurtulu-
nur şiirin her türlüsünü denemiş bun-
ca şairin baskısından!

Yaşamın yeniden şiiı toplamasını
beklemek gerekir herhalde yıllaıca.

İ sterseniz bu kıdsr kısı g€çmeye-
' l ıim: ıııc ku§kusuz ındlğlnız i§im-
leıden de kaynakIanan oldukçı hsre-
ketli bir edebiyıt ortamı vıIdı geç-
mişte, hem belli bir sanıa anı8yşının
bi] ıİayı getiIdiği insanıır, hem de
ıopıuıuklır vıfdl; zJman zıman ustı-

çırık ıhşverişinin yışındığı il§kiler
vrrdı; dergileİ çevresi vardı; hem ede.
biyıt-§ınaıçıfln fırkh bir sıygınhğı,
hem de bu in§anlar arı§ındaki bir
sevgi ve saygı bığı söz konusuydu;
sınki bir de, çevre§inde iaşrdıklan
"ıydınlılıcı" bir hilkı vırdı bu in-
sınlınn... böyle, bir ortım kı§ılaş-
ııımasr brğlamındın bık8ıım istiyo-
rüm.

/r\ günleri (1946-50) görmemi§
Ll ohnlara, son kırk yılda yaşamr-

mızdaki değişiklikıerin boyutıalını
anlatmak hiç de kolay değldiı. l96G
70-80, ğdip gelen özgürlükl€I, d€-
mokratik haklaı, savaşımlar, kıyım-
lar, işkenceler, düş kırıklıkları, en-
düstrileşme, kentleşme, işçi sınıftnın
8eli§mesi, büyiımesi, denetime ahn-
mak istenme§i, Tv, seçimler, anaya-
salar, referandumlar, siyasal çekiş-
meler, rüşvet, yiyicilik, yiizsiıalükler,
üst üste yığtlmış milyonıaIca insan
aıasında yepyeni iliŞkiter... Bütün
bunlann sanatıaIa yansımasr... Ya da
bütün bunların d!şında sanat yapma
çabası... İş sanıldığı kadar kotay de-

ğil. Neler değşti diyorsunuz? Neler
değişmedi ki... Her şey değişti... Öl-
çtıler, değer yargları, evler, taşıtlar,
işyerleri... Soluduğumuz hava... Her
şey... Dğşimin hıa tökezıenmeler
geıiriyor, getirecek, bu kaçınılmaz.
Gene de eskiye öz|em duymuyorum.
Büıün bu bozulmalaı aşılacak diye
dtişünüyorum. sanaalaİda da.., Ba-
yağlıklar geçip gidecek... Yüzeysel-
likler, görgüsiidükler, fırsatçılrklar,
hepsi geçip ğdecek... Sanatlar yay-
gınıaşıyor, alışık olmadıkları kadar
uzaklara ulaşıyor, ilkel endüstriıerin
eline duşüp şaşhna dönüyorlaİ...

Ama kötü sanat iyi sanatı kovamaz,
göIeceksiniz. Kötü olan ne ı<aaar
yaygnlık kazansa da unutıılup gider.
İçinden geçtiğimiz bu toza dumana
bakıp umutsuzluğa kapılmarruz çok
yanlış olur.

y eni Deui ile De Yıylncvi'ni hr-
l aıılamııın aam yeri satrlyorum.

Kültür€l hayatımızi ne tür kıtkılar
(fazlı iddiah buluyoısınız, uyanlar
diyelim) getirneyi ımaçhyordu bu gi-
ıişim?

6 e Yıınevi'nde, önceleri, ba§lıca
lJ amacımız kimsenin ya!,ımlamak
istemediğ kitaplarl yayımlamaktı.
Bir yayınevi kurmayı bile düştlnmü-
yolduk, yalruzca yayın yapacaktık,
yapabildiğimiz kadar. Ama okurlar
işi öylesine benimsediler ki ortaya bir
yalrnevi gbverdi. Amaçlanmız çeşit-
lendi, büyüdü. Örnekse, heı konuya
açıklık getirmek, temel kaynaklardan
bilgi aktarmak ister olduk. Sartre'-
dan, varoluşçuluktan mı söz ediliyor,
buyrun kitaplar, herkes okusun, ko-
nuşurken kimse kimseye hava basma-
sn. Yazarlan, akrmları tanıtmak,
özeltikle dil bilmeyenlere, tallşılan

konularda kitap bulamayanlara yar-
dımq olmak bize çok önemli görtlnü-
yordu. Başka amaçlarımız da vardı.
Aİnatör tiyatrolara kısa oyunlar ya-
yımlamak, ünlü şairlerin yapıtlaruu
bir araya topıamak gibi...

Yeni Deİgi'nin amaçlan da aşağı
yukan De Yıyınwi'nin paralelindey-
di. Eteştiriye çok önem veıdik. Batı
dillerinden güzel örnekler çevirip ya-
ymladık. Yetelince sist€mli değildik,
olamazdlk, ama aydlnlanma, öğren-
me, bilgilenıne yolunda bir şeyler
yapmaya çahştık. Hep§ini sayamam
şimdi...

a^ y!|lrİ özel|ikle Yenİ Dergİ arı
V cılığıy|a birçok genç ismin edJ
biyıı dünyısını iddiı|ı o|ırak kıüı-
dığı ydlı]. Yeni Dergı hin ve tıbii si-
zin yıklaşımlntz neydi genç edebiyıt-
çıya?

H erkese açıktı Yeni Dergi'nin say-
faları. Genç yaşh diye ayırmı-

yorduk.

/^ oğul konuşuyorsunuz, "biz" diL ;i...; ; V;;;;i ;1;: y 
""t 

;
8fnin yöneliminde yılnız değil miy-
diniz?
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lt ir bakıma valnızdım. yavınevi
ts ;, ;.:;",,i;';"il;,;,#';-
IrŞan yoktu, kimseye karşı sorumlu
değildim. Ama hiçbir zaman yalnız
kalmadım. Hep düşüncelerimi be-
nirnseyen, yaptığ!m işi destekleyen,
karşılık beklemeden bana yardım
eden kimseler oluyordu çevremde.
işin dü5ünsel yönünü bir yana bıra-
k ın. derginin getir götür işlerini, da-

ğıtımını, kitapların paketlenmesini,
postalanmasını bile karşılıksız yapan
genç insanlar gelip giderdi De Yayı-
nevi'ne. Örnekse Mustafa Öneş hem
inceleme yazısı yazar, hem de dergi-
yi dağıırdı. Tekin Artemel'le, Felit
Erkman'la yıllarca birlikte çalıştık.
Para olursa alır, olmazsa almazlar-
dl. saiı Maden de De Yıyınevi'ni
karşlhkstz desteklemiştir. Şairler, ya-
za.Iar da öyle. onun için de "ben"
diyemiyorum: "Ben" gibi görünü-
yoıdum, ama " biz"dik...

11ı eni Dergi biı yandan Baıl ed€bi
l tattnrn ö[emli örneklerini Türı

okuruna tınrıma Ye Türkiye'd€ d€ ni-
telikli biİ okur kitle§i oIuşturmıyı
yönelik çabalarınl sürdüİürken, öte
yandan sıradan, kolıy ve giderek de

yoz biİ kültürün karşısında yeı ılıı
ülke §anaaç§İna da sonuna kıdıI açtı
kapılırını. Öyle ki bu. "Yf,i Dergi'-
nin İkinci Yeni §ultastndı olduğu",
gideıek de "bir burjuva kalesin€
dönüştüğü" §uçIamalannt gcıiİdi. o
günl€re dönelim mi?

1ı in, Afrika, Küba... Yalnız Batı
! edebiyatı tlrnekleriyte ilgilenme-
dl[, ama ağıılık Avrupa ülkeleriyte
ABD'deydi. Avrupa deyince toplum-
salcı ülkeler de giriyor içine; çoğun-
dan değşik örnekler sunmuştuk.
Ürünler ya da yazılar... Bu, giıiş
tümceniz€ katkı. Sorunuzun yanrtt

şöyle:
Benim değerlendiıme anlayışmda

bir yapıtın sanatsal açıdan "beıli biİ
düzeyin üstünde" olmasü ilk koşul-
dur. Hem içeriği, hem de biçimiyte
belli bir diizeyin üstünde olnak...
Türkiye'de uzun bir süre "İkinci
Yeni" diye anılan şairleı şiiri belli bir
di\zeyin iisıiiürıde autan kişilerin başıİı-
da geldiler. Ymi Derğ onlara açık ol-
duğu gibi, başka şiir anlayışlarıru sa-
vunanlara da açıktı. Türk şüıin€ yön
vermek gibi bir hevese hiçbiı zaman
kapıImadım. Türkiye'nin s€çkin şa-

irlerinin yazdıklan şiideri yayımlryor-
duk, o kadar. Toplumsal sorunlaıa
bazen değindiler. bazcn değinmedi-
[er, bu kendi bilecekleri işti... Yent
D€rgi'ye §on },rllarında''burjuvazinin
son kalesi" diye takllındığt doğru.
MiIitanlüğün iyice öne çtktığı bir dö-
nemde, tavrımrzı d€ğiştirmediğimiz,
gençlerin çıkardıkları deıgilere ayak
uydulmadığımız için böyle sözler
edildi. Bence, doğal... Her şey dev_
rim içindi o günlerde, bütün sorun-
lar çözülecek, Türkiye düze çıkacak-
tı... Biz ise edebiyat, sanat, "beıli bir
düzeyin üstünde", al(ında diye dire-
niyorduk... Son kalesi de deıler, ilk
kalesi de... Kapattlk dergiyi, oldu bit-
ti...

D eki, yıpıtğlnız işin rnlışılımı-
f mısının ned€nlcri n€ydi? Ned€n
bu kıdsr kıışl olc$ıı] yerıi D€ıgi'-
ye v€ o zamınki De Yayınevi'ıe?

A olavh yolların önemini anlamak
lJ guçiti.. o dönemde büsbüıün
güçtü. Doğrudan bir kavga veri|iyor-
du. lçine girdiğiniz kavganın bir ye-
re varacağına gerçekten inanıyorsa-
nız, gözünüz başka hiçbir şey gör-
mez. Yalnız devrimci şiirler, dewimci
yazılar, devrimci kitaplar yaytmlan-
sın istiyorlardr. Üstelik de kendi öner-
dikleri belli bir sanat anlayışıyla...

Kimseyi yaıgrlayacak, doğruydu,
yanlt§tı diyecek durumda değilim.
Ama ben şuna inanıyorum: Her şey
çoğunluğun bilinçlenmesine bağtdır.
Önemli olan sürü nit€liğinden kurtul-
maktır. İyileı de gütse, kötül€r de
gütse sürü sürüdür. lyilerin arkas!n_
dan giden bfu sürü elbette iyi bir yeıe
gelir, ama sonra kötüıer öne geçerse
her şey tersine döner, bütün iyilikler
bir anda yok o|uverir. Benim hiç ya-
kınlık duymadığm şey, çoban olmak
isteyenleT arasındaki savaşımdır. Eğ-
time, sanatlara, kültüre bağltıığm,
güvenim bundan doğuyor. İşçi sını-
flnln özel durumuna da bu açıdan ba-
karım. onla, çoğunluğun önemli bir
kesimi olarak kapitaıisı diızenin, tek-
nolo_iinin ister istemez eğittiği, aIgF
lama, değerlendirme güçlerini yük-
selttiği insanlardır. Önemleri bu özel-
liklerinden kaynaklanır. Eğitim, bil-
gi, görgü yayıldıkça, demokrasinin
olanaklaIl bir ülkede ya§ayan insan-
ların çoğunluğunun gereksinimlerini
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karşılama yolunda işlerlik kazanrnca
h€r türlü in§anltk dışı davıanrşı önİ
leyebilecek bir kamuoyu baskıst do-
ğunca, evet, ancak o zaman mutlu-
luktan söz edilebilir. Bu şöderimi
devrimciliğe, militanlığa kaİşt bir ta-
vır diye yorumlayanlar gkabilir.
Ama çok yanlış olur. Devrimcilik,
militanlık soyut şeyler değldir. Sal-
tık değerler değildir. Her zaman kö-
tü oldukla4 aöyıen€ıneyec€ği gibi, hef
zaman iyi olduklar! da söyl€nem€z.
Devrim bir iç savaşıır. Her türlü sa-
vaş gibi de, sağlıkh kafalarca özlen-
meyen bir şeydir. "Savaşlar kaçınıl-
maz olmaltdtr" diye bir söz var. Bu-
nu herhaıde birçok büyük adam, 5a-
vaş görmüş birçok büyük insan söy-
lemiştir. Başka hiçbiı çare yoksa,
başka hiçbir çözüm yoksa, ancak o
zaman savaş göze alınır. Sonu bilin-
meyen bir ölüm kalım kavgasüna ku-
ramsal olarak gerekiyor diye giril-
mez.

Demokrasi çoğunluğun sesinj du-
yurabildiği, is.ediği yöneticileri seçe-
bildiğ bir dilzendir. Bu düzenin sağ-
lıklı işlemesi, aldatıclhkIardan kuna-
rılmast gerekir önce|ikle. Bütün in-
sanlar düşündüklerini soy|eyebilme-
li, nasıl yaşamak isıedikleini açık
açık dile geıirebilrneli, ödedikleri top-
lumsal yaşama kavuşmak için de-
mokratik yollaldan örgütlenip ülke-
leıinin yönetimin-
de söz §ahibi ola-
bilmelidirler. Bir_
takım güçler bu-
nu engelliyorsa,
şu ya da bu gö-
rüşte olanlarln
yurt yönetimine
katkıda bulunma-
larına engel olu-
yor, dü§üncelerini
vatandaşlarına
duyurmalarına
izin vermiyorlar-
sa, o zamaı de-
mokrasi frlan ka[-
maz, "kaçınıl-
mazlrkla.'' ortaya
çıkar. Birtakım
itilen, ba§tırılmak
istenen görüşler,
azınlıkta da olsa-
lar, çobanlığa
zorlanrrıar. Bas-
kıcı dtız€nlere yö-

nelik savaşımlara girişilir. Bir baskı-
cı düzene karş başka bir baskıcı dü-
zen yerleştirilmeye çalışılır.

akla gelmesi gereken şeyi anla]ıyo-
rum. Yoksa yaşam kaçınllmazlıklar-
la dolu. Aslında, yaşanan gerçekler
neİ gerektiriyoİsa o oıur, devrimse
devrim, savaşsa savaş... Ama sanat-
çılar, sanat adamları kaçınılmaz ger-

çeklerden almıyorlar esinlerini. On-
lar 8ünü eleştirtken de, dolaylt, do-
laysu geleceğe gönderrneler yaparken
de, ülkülerinde yaşattıklar! güzellik-
lerden çok daha fazla esinleniyorlar.

aa\J lnlılın vır mdır bu esinlenişin?

h emokİı§ile]de de çoğun|uğun
lJ t".t"ll"Oiği yOnel,icilerin biı bss-
kl diizeni kurıbileceklerini mi söyle-
mek istiyorsunuz?

h emokrasilerde çıkar çatışmaları
lJ yüzünden türlü oyunlar oynan-
dığı bir gerçek. Çoğunluğun azın|ık-
ta kalanları ezmesi, baskı altına al-
maması, daha açık söyıersek, aznİk-
ta kalanlann çıkarlarının çiğnenme-
mesi için, siyasal güç|erden eıkilen-
meyecek anayasal kurumlar gerekir.
Ben demokrasi derken kapitalizmin
kuşa çevirdiği demokrasileri düşün-
müyorum. Eğtilme, öğenim görme,
küItür edinme özgürlükleri olan, sa_

natsal etkinliklerden yararlanan bir
ütke halkının, iki bin yıldır dUnyada
üretilmiş düşünceler arasrndan nere-
ye yöneleceğini, çoğunluk olarak na_
sıl bir ülke yönetimi özleyeceğni ge-

çirin aklınızdan. Aldatılmayan, ya-
lanlara boğulmayan insanların, ülke-
leri için de, bütün dünya için de çok
değişik seçimleri olacağı kanısında-
yım..

Bu tür södel yaşanan gerçeklerden
uzaklaşma diye nite|enebilir. Özledi-
ğim demokıasiyi, demokrasi derken

a. anaıçılara kolay kolay savaş -
) ıurkurti söylet€mezsiniz. Adan-
mış sanatçılar bile yüzde yüz haklıh-
ğna inanmadıklan bir sava§ı övmez-
ler. Biliyorsunuz, walt whitman
ABD'nin kurtuıuş saYaşına övgüIer
,düzmüştü. Önce bir kitapçık çıkar-
mış, sonİa Çlm€n YıpTıklın'nda bir
bölümü bu savaşa aylrmıştı. Nazım
Hikmet de KuYöyi Miıliye destanrnı
yazmıştı. Bu tür örnekler çoğaltılabi-
lir. Ama haksız savaşlarl yücelten,
kötülüğe övgüter düzen sanatçııarln
sayısı çok azdır. onalun üsti.ine çıka-
bilen bütiin sanatçıtar ülkülerinde ya_

şattlkIaIı 8üzelliklerin etki alanında-
dırlar. Her düzene "karşt çıkma"Ia-
rı da bu yiizden olsa gerek. Onlara
yaşamın kaçınllmaz kötülükledni be-

ffiılilü,ı
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nimsetmek çok güçtür.

v ızdlnız mı bilmiyorum. sm8 biİ
ı gün §iz bir ba§ka§lna ın|ıiıyor-

ken kulık missffıi olmuşaum. Şu söz-
leriniz çıkınız akhmdan: "Üç ür şair
vardl]: Büyük şıir. iyi şair, kötü şa-
i]... Nöıü şıir konumuzun d|şındı;
yızdıklan be|li bir k€simi eakil€§e bi-
le, k8llcl bir cıkiden söz edilemez. İyi
şıir yızdık|ırıyls seçkinlerin ilğsini
çeker, amı kiale|er€ ulışımız. Onun
ahcısı, duygu ve düşünce olrrık, b€lıi
bi. €stetik düzeye ulaşmlş aydlnlıİ-
dıı. İyi şair Türkiye'de çok var. Çok
iyi şiir yaahyor Türkiye'de... Bir de
büyük şair var ki, onun yazdıklınnın
ılıclsı, hem sanaı beğenisi gelişmiş
sydlnlır. hem de h8lktıİ. ornekse
Nizım Hikmet böyle bi] şıi]diı,
Shıkespeere böyle bir şıirdiı." Bu
§özle.den yolı çlkrr8k bugünkü şii-
rimiz hıkkındı neler söylenebilir?
Ayncs, nedenl€ri üzerinde de durmık
i§ıiyoİum.

p. unlar otuz be§ Yıl önce yazdığım
lJ bir yazıda işlediğim düşünceler.
Ben birine anlatmrşrm, siz o zaman
duymuşsunuz, şimdi de bana aktarı-
yorsunuz. Gene de fazla değşmemiş.
l2 Ekim l9J3'de Akşım gazete§inin
sanat sayfasında çıkmış bir yazıydı:
"Çoğunluğun Yazart". oktay Ak-
bal'ın bir sözü üzerine yazılmtştı.
Unutuımuş Yızrıır adlı kitabımda
yal o yaA. Hemen arkasından da ge-
ne o konuyu işleyen "Halka Yüksel-
mek" başlıklı yazım gelir.

Konuşmada " şair" demişim, yaa-
da "Büyük sanatçı", "İyi Sanatçı",
"Kötü sanatg" diyordum. Büyük
sanatçıya örnek olarak da shakesp'e-
are ile Şarlo'}.u vermiştim. Hem ay-
dınlann, hem de halktn sevdiği büyük
sanatçllar oıarak...

Bugünkü şiirimiz için ne diyebili_
rim? Her şey ortada. Halkın sevgisi-
ni kazanabilmiş, yaptığım bölüml€-
meye göre büyük sanatçılaİ aİasna
sokulabilecek biI kimse yok. Olması
da gerekmez. İyi şiir yazan gençler
var, ilginç şeyler yazanlar var. Ama
güniimüzde bir şiir çoşkusu yaşandt-

ğınt sanmıyorum.

ıı iI şeyler yaktŞtlrılabilir. Ama as-
D l,nda bu işin belli bir nedeni ya
da her zaman, her durumda geçerli,
önceden bilinen nedenleri yoktur.
Şöyle diyebiliriz: Son yıllarda yaşa_
nan olaylar, katlanılan acılar, birçok
inceliği olduğu gibi, şiir işçiliğni de
"boş biı uğaş" durumuna düşüIdü.
Yaşamın bil anlamı kalmamışken,
yaşama sevinci denen şey yok olup
gitmişken, insanoğlu aşağılanır, yer-
lerde sürüklenirken, insaru insanbFn-
dan utandıran davranışlar birbirini
izlerken kim şiire ulaşabitir?

Bu durumlardaki yargı kesin:
"Artık şiil yazıIamaz|"
Yazma isteksizliği, lirizmi yitirmek

bir yana, acıların, öftelerin, hınçla-
rın söylenmesi, ne kadar içten de o|-
sa, hep saptıracakıır şiire giden yol-
ları...

Öte yanda ise, sanki dünyada hiç-
bir şey olmamrş, bütün gece yağmul
yağmamış gibi, rslanmamış olmanın
utancıyla.. Na§ıl ttrmanılır bunca ağır
yükıe o basamaklar!

Söy!enmesine söylenir, ama hepsi
yakışürma, boş sözıer, bence. Büyük
bir şairin ne zaman, hangi koşullar-
da onaya çıkacağnı kimse bilemez...

ıı
ı

§lanmamış olmanın uılncl"n-
d8 biİız drhı du.ılım isı€]§€-

niz. ArdtDdan. eğeİ fızlı zorlamrş ol-
muyoİsam, edebiyıtln bugünkü şe-
kil|enişinde "piyası"nın be|iİleyici-
liği üzerind€...

.ı air act|arı paylaşan insandır. Bir
J yerlerde birileri acı çekiyorsa şa-
ifin de canı yanar. ToDlumdaki kö-
tüıiiklelden nerdeyse sorumlu tutaı
kendisini. Bilinçle ilgi5i yok. Duyaf-
hk soıunu. "Bir yerlerde birileline
köfiilük ediyorlar, üzulüyorum", de_
mez. Ama üziidia. Yeryirziınde acı çe-
kenler varsa, o da paylna düşeni al-
mak ister. Yağan yağmurda ıslanma-
mışsa, utanç duyar. Zindanda şiir ya-
zılrr, hem de çok güzel şiiller yazıhr
da, kuştüyü yataklarda bir türtü ya-
zılamaz. Utaıçla şiir birlikte gitmi-
yor; yüz§iızlükle hele hiç...

Piyasa şiire karışamaz, çünkü şii-
rin piyasası yok... Ama öbür ttlrle-
riyle edebiyat zorlanıyor. Bir ara ro-
manla geçinilebilirmiş gibi bir hava
dsti yurdumuzda. lyi kötü bir iki ki-
şi de sanırım girdi o yola, başardı.

Böylece düzyazt alanında roman bir
ağırllk kazandı. Altından kalkılama-
yacak, çok güç bir konu bu. Yazar
yazdtklarından para ka?ansa bir ıür-
lü, kazanmasa bir tür|ü.,, Devlet yar-
dımıyla yaşasın, karşılıksız yazsın de-
sen, o zaman da sansür giriyor işin
içine...

- iirde trrıısmglı. diinemi d. kı.
5 ;ffi ,;*"il:: ]ö;"ö; ;;;:
ıİen olırık Nurullıh Ataç, sonrı Gı-
rip ıkımt ve o ıkımın şair|erinin 8e-
ıirdiği tgrılşmı ve en son da İkioci
Yeni döneminin gen€ özellikle şıirlcri
tırıftndstr sürdürülen la.ıışmal8r...
Biı dönem siziı yazılınnız vıı, şiir
konusurrda §ık yazmsmrkla bi]likıe
F€ıhi Naci vrr, Mehm€ı H. Doğın
vat, ayİlca Asım Bezirci... Amg aı-
tlk eleşıirmen de. şaiİ de p€k ııİtış-
mlyoI şiiİi, kıvga gürülıü pek yok!..

- airlerden vazanlar var. özdemir
) ln.. o,neks". BatI kavnaklalına
İayanan güzel yaalar yaayor. Cenç-
Ier de yazıyorlar, yazmadıkları söy-
Ienemez. Ama sizin özlediğiniz o e§-
ki ateşli tartışmalar yok. Unutulmaz
etkileri olmuyoı yazılanlaIın.

Eleştirmenıere gelince: Mehmet H.
Doğan yaayorsa da, çok isteksiz day-
ranmakta. Dergicilerin zoİıamı!ıyla
yazıyor diyebilirim. Asım Bczirci, ti-
liyorsunuz, bir inceleme plaru iğndc
çalışır genellikle. Örnekse, güzel bir
şiirden coşup kaleme sarılmaz. Bir şi-
ir birikimi olduğuna inanırsa, bütün
şairleıini ele alıp ayrı ayrı incelemek
isıer. Son dönemde böyle biı çalışma-
sı o|madı. Fethi Naci küskün. Bili-
yor§unıız, söztınü sakınmadan yazan
bir eleştirmenden kimse hoşlanmaz.
Başkalarına vurduğunda iyi de, ken-
dilerine dokunacak oldu mu, veryan-
sın ederler. Fethi Naci doğruluğuna
inandığı sözleri hiç saktnmadan söy-
lüyoı, sırasında bayağ ağrİ şeyıer de
yaz|yol, ama bu tüf eleştiİmeolerin
kimseyi umursamaz, katı kişiliklerin_
den uzak, son derece duygulu bfu in-
san. Aldığ tepkilere dayanamayıp
küsüyor. Zaten yayıncl olarak da işi
çok.

Benim yazmamalanm ise değşik
dönemlerde, değişik nedenıerden
kaynaklandr, Bir kere, yayıncük çok
zamanlml aldı, alıyor. Aynca, eleş-
tirme nliğimi iyice özııelliğe. değerlen-N eaenlerinl sOyleyebilir misiniz?



11

dirme, soçme işine yöneltti. "Bu iyi
bu kötü..." Tamam da, neden iyi]
ned€n kötü? Bu sorunun yanıun ara-
mak yazıy-ı getirir. Birtakım ncsnel
yaküştrmalaİ aranacak, yaaya dökü-
lecek.. -

/^ ene "yakışıırmı" §özcüğütrü
\7 kullaıdınız... Üslelik de "nes-
nel yıkıştıımı"... Nesnelliğe pek
inınmıyor gibisiniz...

h eğerlendirme işinde öyl€. sanat
lJ yapıtlarınrn değerlendirilmesin-
d€... Nesnellik arkadan gelir. Yaklş-
tıImalarla bir yerlere vallldıF da
olur. Olmaz diyemem. Ama bir şii-
rin iyi mi, kötü mü olduğunu yapı çö-
zümlemesiyle iıraştırrp oltaya koy-
mak olanak§ızdır, kanrmca.

Ben şiir üzerine daha çok İkinci
Yeni taItışmaları sırasında yazdım.
Attiıa İlhan'ın, ona uyarak Asım Be-
zirci'nin, haıta teğet geçerek Şükran
Kurdakul'un §öylediklerine bakma-
yn, İkinci Yeni adına yapılan yanlış
yoIumıara, özellikıe İlhan Berk'in
§aptırıg sözlerine karşı yazılardı yaz_
dıklarım. Anlamsız şiir diye bir şey
olmadığını, yapılan gelip geçici dene-
melerin güç şiir ya da kapalı şiiI diye
adlandır|lmast gerektiğini belirtıim,
ikinci Yeni'yle g€len şairlerin sanat
alanındaki önemlerini vurguladım.
Anlayışları beğeniıse de, beğenilmc-
se de, çok başaıı|ı şairlerdi çoğu. Üs-
telik ilerici di§İıncetere bağ, geleceğe
dönük kişilerdi. Nitekim dewimci ey-
lemler sırasında yaşanılanları şiire en
iyi yansıtanlar da onlaı oldu, Bu yol-
da başyapıtlar yazdıklaıını kimse
yadsıyamaz.

l97O'lerde yeniden şiir iizerine ya-
zılara dönebilirdim. Bu özlemi duy-
muştum. l960'ların ikinci yansında
Nizım Hikmet'i tanımış, sevmiş
gençlerin geliştirdiği toplumcu şiil
üzerine söylenecek çok şey vardı.
Ama Yeni Dergi yön€ticisi olarak
yanh§ ıanıtıldığıml, üstelik de, e§ki-
leri tütünüyle yok sayan, kuıaktan
dolma ortak yalgııaIla yetinen bir ku-
Şağln kaİşısında o|duğumu seziyor-
dum. Tartışmaların savaşıma çevril-
diğ, en ağıı söderin hiç sakınmadan
söylendiğ bir dönemde benim yazar-
lık anlayışıma ycr yoktu. Doğru söz-
ıer etmcnin şiirde başartya yeıerli ol-
duğu sanüyordu o günlerde. Ben ise

sanatçıla_on toplumsalcılıktaı yaIar-
lanarak bir yerlere ulaşma çabalarr
na hep karşı çıkmlş bir eleştirmen-
dim. Boşuna çırpınma olacak, çok
iizülecektim. Hiç yazmadım değl,
ama daha çok eskileI€ dönük şeyter
yazdım o dönemde.

Yızto Ed€btyııl yön€tmek için
çağrıldığmda, tam anlarnyla, köş€-
me çekilmiş dulumdaydım. Yazko
üyesi değldim. Akıllanna g€lmemiş-
tim anlaşılan. l980'in sonlanna doğ-
ruydu. Bugün gibi gözümün öniirıde-
diri Genel Kurul toplantısına dinle-
yici olarak kattlmamı istemişti Mu§-
tafa Kemal Ağaoğlu; içeri girdiğm-
de Asım Bezirci benim derginin ba-
ştna 8€tiriImemem için konuşma ya-
pıyordu. Herhalde başkaları da var-
dı onun gibi düşünen...

Sonradan, Yazko'da çalışırken ta-
ndığm, l970'lerin 8ençlerinden duy-
duğum bir sözü de hiç unutmam:
"Ağabey, biz seni böyle tarumıyor-
duk! "

Nerden tanımrşlardı beni? Yazıla-
rrmr kimse okumuyoıdu ki onlaıın
yetiştiği günlelde... Orada burada
söylenenlerden, ileri geri konuşulan-
lardan...

l98l'den sonra Yızko Edeblyıı'-
da, Somul'da, az da ol§a, bir şeyler
yazüm. Şiir İ.izerine ise sadece birkaç
saptama yazrsr. l970'ler, aradaki o
dönem, gçip gitrnişti... Ç9ğ.lış Tü]k
Şii]i Anıoıojisi'ni de ı970'e kadar ge-

1irip blraktım. Sonrasını sağlık[ı ola-
rak sergilemek, yalnrz yasal açıdan
değl, §anatsal değerlendirmeler ag-
sından da çok güçtü benim için.

s,#j,ş:xTl#,*l1ffi İİtr
ifndı dı pcL L,ılmıdı lırt§mı kotru-
lıni sıoİi §€ssiz biİ uzlışmı vır. Ge,
nc elcştiımenlerimiz uzun zımınd[
yızmıdıİlın gibı, ürün sıhipleri de
pel dıvrınmryoıIır kılemlerine...

fı aşka toplumlarda da böyle mi
D bil-iyo-., ama bizim topluİ
mumuzun insanları eleştiriden hoş-
Ianmıyorlar. Elcştirmenlik ancak pa-
ra kazandıran bir uğıaş olabi|diğ
alanlarda katlanılacak bir şey. Yok-
sa böylesine bir gerğnliğe kimse uzun
süIe dayanamaz. Eleştiride bİnnma-
nın yolu, bence, cskilere dönük ince-
leme alanına ya da büyük oraİda ya-

ratıcı yazarlık işi olan deneme alan-
na kaymak...

E
skil€re dönük §özüylc ncyi ımıç_
hyoısunuz?

E
leştilmenin çağdaşl olmayan, ya-

şamayan sanatçılalı...

/f, ms siz çıİdaşlınnlzla da d€ğil,
A ih.d. onetç, olıcak kişilerle bi-
le ilgileoiyorsunuz. H€y€§li gcnçleı-
le---

/^. iş başka, eleşıiri yazısl yazmak
\J başka... Onda da sorunla, var
ya! Ne mektuplar alıyoruz! Yaaları-
nı, şiirlcrini yayımlamadığnız için
ağlr sözler eder, bayağı suçlarlar in-
sanı... Özel eleştiri isterler... Beğen-
diğiniz, yapıtlannı yayımladıklafl nız
da, önceleri iyidirter, sonra gelişme,
ustalaşma dönemlerinde biraz eleşti-
riye saptınız mı tedirginleşiverirler,
hemen ipler kopar. Yüreklendiricisi
olmayan bir iştir eleştirmenlik...

Ben edebiyat eIeştirmenlerinin ne-
den yazma isteksidiğ içinde olduk-
larıD çok iyi anlıyorum da, sanatçı-
lann, yapıtlanyla ilgili şeyler yaanak-
ta, tartışmalara giİişmekte böylesine
isteksiz kalmalartnl pek anlamıyo-
rum. Ya bir y€tersizlik söz konusu,
ya da bu tür yaalan, genellikle, eleş-
tirmcnlerin düş]üğü yanılgları dü-
zeltmek için yazdıklarından, itici ne-
den yokluğu çekiyollar...

Eı u konuyu Ads.D serrr'ın Ks§ıD
lJ l966 sıysııdıki "Yıaya Cüve-
nlni Yillım€k" b§lıklı yszınızdı "
'yızsın nC olıcak, ytzmısın ne ola-
Cak' umua§uzluğu" b8ğlımltrds iıde-
lemeye çıhşıyordunuz... Yenid€n
dumık geİekli mi, yıjıınn yızmımı
-aartışmıma aavİlylı aoplutD§sl uEuı-
suzluk yı dı karamsırbl ilişki§i üz€-
İind€?

A yaa edebivatün ic sorurılanndan
\J İol<, yazaıl,g,n İoplumüa, top-
lumsal gelişmelerle iüşkisi üzeriney-
di. Bir 1aa kirnseye ulaşmıyorsa, kim-
seden tepki getirmiyorsa, ytzarın ken-
di kcndine oynadlğı bir oyun duru-
muna düşeı Bunu benimseyen sanat-
çılar vardırj'B€n kendim için yazıyo-
rum]' derler. Ama bu durumda da
açık bir yozlaşma söz konu§u. Çün-
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kü yaa bir iletişim aIacı. İnsanlal bir-
birlerine bir şeyler söylemek istedik-
leri iğn yaayı bulmuşlaı. Oyun oy-
namak için degil. Yazıyla oyun oyna-
nabilirmiş, oynamak isteyenler var-
mış, kim ne kaıışır, oynaIlar. Oyun
da güzel şey, insanı mutlu eder...
Söyleyecek bir şeyleri yoktur, kendi
kendilerine oyalanırlar. Ama bir şey-
t€r sğylerııek için yazarlığ sçmişenia
yankt almamak, "yazsan ne olacak,
yazmasan ne olacak" umuısuzluğu-
na düşmenize yol açabilir.

İı ağışlayacağınızt umaİak, §izdc
Eİ de faıkh bi] "yazmsma" gördü-

ğümü söyleyeceğim ben; 8rıtk kon[-
lınnız kİşiler yı dı üıiinleı değil, ede-
biyıt-§anıtın ya da ıoplumun g€n€l
konulınna yönelik... Ne|e] b€lirliyor
bu tıvIt?

Eı en eleştirmen olarak programlı
ıJ çahşmalar yapamadm. Böyle bir
anlayışa yönelecek zamanım da ol-
madı. Hep edebiyatIn -deyim yadtr-
ganmazsa- ayak işlerine koştum duİ-
dum. Yagmlanması gerektiğne inan-
dığm kitaplaın yayınlanması için ça-
lışttm, olanaklal yaIattım, dergi|er çı-
kardım ya da yöneıtim. Kendimc dö-
nük oIamadlm. Bu yüzden de yazar-
lığm hep kesintilere uEadr. Dışardan
itişlerle değişik ıürlerde yazlar yaz-
dım. "Dergiler Arastnda" bölümü
yapalım, çok ilgi çekiyor, dediler;
hafıa|ık politika dergisine sanat bö-
lürnü istediler; gazetemize her hafta
bir edebiyaı yaz!st yaz, dediler... Bir-
çok yerde böyle boş|uk dolduran iş-
ler yüklendim. Şimdi de Adım sanıı
çevresindeki yazarlann pek girmedik-
leri konularda yazülar yazıyorum.
Düşünce özgürlüğü, demokrasi der-
kcn toplumun 8enel konularına bir
kayma oluyor ister istemez...

i imdi bu ülkede ivi §iiı de vızlll
5 rT.,,ri,,.i",;- ;;, il; ffifi;
dı da yızılmış), omı özelliklc §on
yıllıra bıktğm|zdı, getişmenin (hel€
nitelik§izin dc€lik olırrk fszlı§ıyla
ığ|İ ba§ıığlnı göz öniinde bulundu-
rursrk} pek de iç ıçtcı olmadığor söy-
lemek mümkün. Bu durum bi] eleş-
ıiİmen ot8rak sizi nasıl elkiliyor? Ör-
neğin beşİnci ıltıncı romanında biı€
h§li dil yınlşlannı düşebilen, biçim
ve içeıik olıııİ "geri" bir örnekle-

meyi sunrn, gid€rck de piyı§ı koşul-
lrnnın beli]lediği bir ürün olma ni-
telemesinden kurt[lamsyan yapıılı]
konusundı (karşısınds) "yazmıh ml-
yazmamıh mı" türünden bir ikilem
yaşıyor mu§unuz?

h u tür sorunlarla ileilenen bir eles-
El ıirmenlige hiç 

-Ozenmiyorum.

ciinümiizde yazarlar yapltıanıun ba-
şarısız yanlaıına değinenlere kaışı
ağır sözler ediyorlar. Edebi|iyorlar,
çünkü onam buna çok uygun. Kapi-
talizm değer yargtlarını, insan ilişki-
lerindeki güzellikleri yıktı geçti.
Adam çekiştirme, dedikodu her za-
man vardı, ama günümüzde aşırı bo-
yut]ara ulaştt. Çeyre kir|i|iği konu-
sunda geç de olsa uyandı insanlar.
Yakünda düşünce kirliliği, duygu kir-
liliği de ele alınacak, göreceksiniz.
Kapitalizlnin insanİğa getirdiği kötü-
lükler salt somut dünya çevresinde
kalmıyor, çok daha derinİere indi...

ırl iyelin "eleşıiri yazmsk" gibi bir
l/ lıvır a|ışı yönelmiyor ıepkinız,
herhangi biri o|a[ık ne ıür ı€pkiler
duyuyoısunuz: umuısuzluk, karım_
sırlık, dıhısı kızgınlık?.. Çünkü şı
veyı bu biçimde edebiyrta gönül v€]-
miş birisiniz ve bu gönül verdiğiniz iş,
biı ucundan bışlayarık ve büyük bir
h|zla ki]letiliyor?..

ı' irlenmeyi. Yozlasmaları söIüvo-
l\ ,r., "." 6tl,tln brnla.ian a.,-
nılacağndan hiç kuşkum yok... K€-
sinlikle, umutsuzluğa kapılmıyorum.
Temelde iyimserliğe dönük, umutıu
olmayı erdem sayan bir eğitimden
geçmiş olmamdan belki...

P €ki, gene bu bığlımda, eleşıir_
menin öğıeıici ya dı uyıncı iş-

levi konusundı ne düşünüyorsunuz?

ıt en bu isi ancak bana cönderilen
El yarılarİ, şiirleri değerİendirerek
yaptyorum. Gençlerin ürünlerini öz-
ne| bir yaklaşımla ele alıyor, beğen-
diklerimı yönettiğim dergilerde ya-
yımlryorum. Bir ara, Yeni Dcrgi'de,
daha iIeri gitmiş, gonderilen yapltla-
rı kısaca eleştiren yanıtlar vermişıik.
santldtğrun tersine, ben adlanrun du-
1.ulmasına yardımcı olduğum 8ençle_
rin çoğunu lanımam. Bazılarını son-
radan birkaç kez görmüşümdür. Ba-

zllarını ise sonıadan §ık sık görür ol
muşumduı; yayınevine gelip ğderter.
Ama yüzlerini hiç görmediklcİim de
az değldir. ortaya çıkard!ğrm yazar-
larİa dost çevresi kurmaktan özel|ik-
Ie kaçınırım. Yazdıklaıını postayla
göndermeyip araya adam sokanlaI-
dan ya da kendi getirip kişiliğiyle beni
etkiıemek isteyenlerden hiç hoşlan-
mam. bayağı rahatsız olurum. Öyle-
lerinin ürünlerini bir §üre bekletme-
den değer|endirmek istemem. Aşağı-
layıcı davranışlarını unutmak için...
Neden aşağülayıcı, bunu iyice açıklı-
ğa kaYuşturaılm: Bana gel€n ürün
iyiyse, ben onu değerlendiririm. Aıa-
ya adam sokmak, ya da tanışmaktan
bir şeyler ummak, eleşıirmenin dü-
rü5tlüğüne inanmamaktır. Bir tepki
yarat!r mt bu davranüş bende? Yarat-
mamasına çaltşırım. Öyleleri arasın-
da da desteklediklerim, yapıtıarınt
yayımladıklanm çoktur. Önemli olan
bana karşı davraruşlan değl, yazök-
larının niteliğidir.

B ize tıvİı, §orunsalr, yaklışımlı-
rı, işlevi ıçılınndan bi] §ınsıçı

lipi çizeı misinlz?

Y akınlık duyduğum sanatçı tipi
mi?

ıD enellikle düşünceyi öne alan(z ;;;i;;-;J",,,i" ıir, a,r",i
sanalçüları severim. Sanatın her şey-
den önce bir düşünce işi olduğuna
inanıyorum. Sonra da duygulaI gelir.
Yani önce içerik. İçi o|mayan sanat-
çının dışı yapaydır, başkalarından
alInma, yürütmedir. lçerik de başka-
larından alınma, yürütme olabilir. Bu
noktada içtenIik, özgünlük öne çıkl-
yor. Yaşamla doğrudan bir alışveriş.
Ama sakın biçime, biçimsel deneylc-
re önem vermcdiğmi sanmayuı. Her
bakımdan eksiksiz bir biçim ustalığı
gerekir sanatçıya. Kimsenin anlatma-
mış olduğu, yani kimsenin duyma-
mlş, düşünce düzeyine çıkaramamış
olduğu ş€yleri duyan, düşünen sanat-
çının, bilinen, onak kullaıulaı biçim-
lele stğmadığı için, dışa vurulmasr
olanaksız içerikleri yükley€ceği yeni
biçimlere yönelebilmesinin yolu, bi-
çim ustalüFndan, biçim duyarh&n-

E ,"l.
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dan geçer. Doğru söder söyleyen,
ama biçime, üşa, söyleyişe önem ver-
meyen sanatçıları hiç sevmem. Top-
lumsalcılığn sanatta basamak olarak
kullanılmasına kesinlikle karşıyım.
Bu iğrenç bir sömürüdür. Bireycilik-
tir.

1f, ma günümüzde (hem de epey
Fl Ulr zamandır günümüzde; en
geçerli yöntem bu: toplumcuy§ıIuz,
her şey arkadın gelebilir... Bugün
için "belli" kusurları vaışa da önemli
değil; bu bağışlatma yaklşımı genel-
likle gençler için yürürlükte... Bir de
yı|lardır hem toplumcu, hem yetenek-
siz olanlır var fue onlınn mazeretleri
de yok. Ye buna rığmen "kaşınrn iis-
tünde karı yar" der demez, hemen
bışka saflıra koyuyorlar insını, di§-
man filan ilın ediliyorsunuz, nereye
kadar sürecek bu?

ll en bu anlayışın sıkıntısını çok
ğ çekdm. C...r rU.l. edebiyaunı,
gerek dünya edebiyatını değerlendi-
rişim çok yadırgandı. Eleştiri alarun-
daki temel görüşlerimi, özellikle sol-
da yer almayan sanatçılar karşısında-
ki hoşgörülü yaklaşımımı biçimlendi-
ren, sanıldığı gibi, İngiliz eleştirmen-
lerine yaslanan bir öğrenimden geç-
miş olmam değil, her şeyden önce,
Niam Hikmet'den gelen uyarılardır.
Yahya Kemal'den söz ederken elini
göğsünün üstüne bastırıp, "Hocam-
dır!" diyen, "Dinle, bak, ne kadar
güzel! "diye, cezaevinin görüşme ye-
rinde, Rabia Hatun'dan ezbere şiir-
ler okuyan Nazım Hikmet, benim da-
ha baştan, sanatta yobazlığa düşme-
mi engellemiş, yazdığı mektuplarla
birçok temel konuyu açık sçik anla-
mamı sağlamıştır. Soğuk savaşın ger-
ginleştirdiği bir ortamda siyasal gü-
düm tanımayan bir eleştiri anlayışı-
nı uygulamak kolay değildi. Anlaşıl-
mamak, dışlanmak, hepsinin altında
yatan gerçek, siyasanrn sanatı da kul-
lanmak isteyişiydi. Giizelmiş, çirkin_
miş, iyi sanatmış, kötü sanatmrş ki-
me ne! Ama sanat alarunda böyle ka-
lın çizgilerle bir yere varılamryor. Ön-
ce tam anlamıyla §anatçt olmak ge-
rek. Eleştirmenin görevi ise sanatçı-
yı değerlendirmektir. Savunulan gö-
rüşlerin doğru olması yetmez. "Ne-
reye kadar sürecek bu?" diye soru-
yorsunuz. Soğuk savaşın sona erme-

siyle bitip gider bu tür kaba yaklaşım-
lar. Toplumsalcı sanatçılar da önce-
likle sanatçı olarak değerlendirilirler.

ıJı emen her sanatçı ve yazırln ta-
l l nıdığı, hemen her sanatçı ve ya-
zarla gencinden yaşlısına şöyle veya
böyle ilişki içinde olmuş, ama hiçbir
ç€vreye girmemiş, topluluklardan
uzak duran (cenaze törenlerine bile
gitmeyen), bürosu ve evi arasında gi-
dip gelen bir insansınız; bu Memet
Fuat'ı anlatır mısınız biraz?

v aşar Nabi, yıllar önce, kendisin-
l den beni nerede bulabileceğini

soran bir gence, "Bulamaz§ınrz,
münzevidir," demiş. Beni nerede ya-
kalasa meyhaneye götürmeye savaşan
Metin Eloğlu da, "Çamlıca'daki
eniştemiz" diye gırgıra alırdı.

Stlrekli gidip geldiğim bir çevre ol-
madı. Yetiştiğim yıllarda Adalet
Cimcoz'un salonu ya da Maya Gale-
risi, daha sonra Sabahattin Eyuboğ-
lu'nun evi sanatçrların toplandıkları
yerlerdi. Bir ara Kemal Tahir'in çev-
resi dolup taştı. Ben hiç katılmadım
bu dost topluluklanna. Küvelere uğ-
radığım oldu. Metin Eloğlu, Fethi
Naci, Edip Canseıer gibi arkadaşlar-
la meyhanelere gittiğm de oldu. Ama
sayılıdır.

Topluluklardan uzak durmak da

doğru bir saptamantz. Örnekse, bir
ara tiyatro eleştirileri yazıyordum,
çağrılı olarak oyunların ilk geceleri-
ne giderdim. İçtenliksiz, tavırlı bir or-
tamdı da ondan mı, bilmiyorum,
sonraları çağrsalar da gitmez oldum.
Eğlence toplantılarına, kokteyllere,
balolara, düğünlere filan gitmekten
de hiç hoşlanmam. Gidersem zorla
giderim. Ama gençliğimde futbol
maçlarını hiç kaçırmazdım. Orada da
bir topluluk var ya, protokol yok..
Herhalde beni sıkan, içtenliksiz iliş-
kiler.. .

Cenaze törenlerine gitmeme konu-
su değişik. Cenazelere gider, hem de
tabutun taşınmasına yardım ederdim.
Bu doğru bulduğum bir töredir. Son
yıllarda, gittikçe artan bir solunum
darhğ çekiyorum. Merdiven çıkamı-
yorum, azıcık bir yokuş olsa zorlanı-
yorum. Kendi tempomu kendim bul-
mam, bazen yürümem, bazen durup
dinlenmem gerekiyor. Oysa cenaze-
nin arkasından giderken biri kolunu-
za girip başlıyor yürümeye. Ondan
kurtuluyorsunuz, bir başkası... Der-
ken niye durduğunuzu merak eden-
lerin soruları, kaygıh bakışları... Kı-
sacası, olmuyor...

eki, nasıl voleyboI antrenörlüğü
yapıyorsunuz?P



ht €rgiy|e, vo|eybollı v€ yızrylı ui-
U ızşmadıgınız ıımın ne yıpiyor-
sunuz?

fı en oyun alanına girip çocuklar-
ıJ la karşılıklr oynayan bir antrenör
değilim. O işi alan antrenörleri deni-
len genç antrenörler yapar. Benim
yaptığım plan, ploglam, ölçümler,
çalışmaların yönlendirilmesi, eleştiri-
si. değer|endirilmesi, drillerin seçil-
mesi, gelişıirilmesi, her şeyin hem ay-
rı ayrı, hem de biıtün olarak gözlem-
lenmesi gibi zihinsel işlerdir. Antre-
nörlük bedenle değil kafayla yapılır.

l ı aclafda hevecanlandığım olur.,Yr;;;;;;;;;;; i;:
nardan takımı yönetirken serinkanlı
oLnak 8erekil. Yapılan zih.insel bir iş-
tir. Sırasında gözlem bile yetmez, is-
tatistik tutulur. Maç sırasında beni
görseniz hiç hÖyecanlanmadtğlmı sa-
nltslruz.

s ıgırı Y€ içki rcden yok? ÖzetIik_
lc içki?

f1 unlar ilk gençlik dönemindeki
lJ birtakrm karmaşalar yüzünd€n
edinilen üşkanlıklar. Sigara içme-
nin, insanın kğıdisine verdiğ zararın
ötesinde, başkalarına da saygısızlık
olduğu kanısındayım. Sigaıa içilen
yerlerde bulunmak istemem. SaI-
hoşları ise hiç canayaktn bulmam.
Saıhoş şakalaşırıalan bana hüztln ve-
rir. lçkili ıoplantılarda harcanan za-
mana da, paraya da acılım. Yetişme
yıllarımda çevremdeki gençlerle bir-
likte hepsini denedim. Pek sigara iç-
medimse de bol bol içki içtim. Düş-
künlük göstermeden... Kağlt oyunlan
da oynaüm. Kumardan hoşlanınam.'
Briç ile santrançtır en sevdiğim oyun-
Iar. ikisini de o|dukça iyi oynardım.
Yıllar var ki oynamıyorum.

N İam Hikmet n€ kıdıİ içeİdi,
nrsıI içeİdi?

ı ı azlm'rn sarhos olduğunu hi"N ;;;;;;;; ";;'ö 
ü*ı]

yok gözümün önünde. Ama arkada§-
lanyla ıoplanıp çeşitli yerlerde içki iç-
tikterini çok gördüm. Örnekse Todo-
ri'de içerlerdi. Şiir okurlardı hep bir-
|ikle. Şarkı söyler gibi. N6zım'ın şi-
irlerini...Sonra Erenköy'de, Mithat
Paşa Köşkü'ndeki çamın alıında ku-
ıulan rakı sofraları bir ara sanırım
heı geceye binmişti. Naci saduııah,
Mahmut Yesali, Nazlm her gece içer-
lerdi. cahit Uçuk olayının sonuna
kadal sürmüştü bu akşamcılık döne-
mi. Yıllar sonra, annernin bu işe N6-
zıın1 meyhanelerden uzaklaştırmak
için katlandığnı öğıendim. Nazım
da, "Beni bohem hayatına düşmek-
aen Piraye kurtardı," gibi sözleı eder-
di. Çocukluk iden-imlerimle söylüyo-
rum: N6am\n içki içişi Naci Sadullü
ya da Mahmut Yesari gibi değildi.
onlaI 'gibi saİhoş olduğunu görme-
dim...

B;*İ;H:;ffil;ffiİi:",;
küıı§yonlırı üİünıerinden dıhı çok
rığbet €dlllyo[; hıiıs öyıe ki, ıncık
hcİhangi biİ yeİd€ yspllmlş he]hın-
gi bir sohbet oıırik kaımısı geİek€n
kimi konu|ıİ, dcİgilerde "yızı" ıdF
nr yıyrm|ınryoİ... Neden sanıtg ve
ürününü anııımı, ıçıklıms Y€ onu
çığl içindeki yerine oıurımı çıbı|ı-
nndansı, en kolıylnı, dolıyısıylı dı
sonuç§uz o|ınl yeğliyoı bizim insı-
nımlz; nısll biİ kompıeks bu?

6 aska aıükelerdeki insaıılann duru-
ğ.rn, ayrrnttıartyia biiemıyo-
rum. Ama sinema sanatı çevresinde
yapılan yaynlar btitün dünyada ben-
zer bir hava estiğini gösteıiyor. Top-
lumsa|cı ülkelerin devIet denetimi yü-
zünden değişik bfu durumu olabilfu.
Yalnız bizim insanrmıan değit, bütün
insanlığın özlenen düzeye ulaşabilrne-
si için daha çok beklemek gerekecek
kanısındayrm.

N eden "toplumcu" ya dı "sos-
yıIist" deği| de "toplumsıl-

h eğişik kuIlandüğm birkaÇ sözcük
lJ var yazılarımdİ. "örneğin" ye-
rine "öınekse" diyorum; "örnek ise"
nin biıleştirilmişi. Bence, daha güzel,
daha açtk. "Sosyalist" kaışıhğı "top-
lumsalcı" demem ise daha doğru ol-
duğundan. "Sosyalizm"in anlamını
vermek için "§osyaı" sözcüğünün
karşılığını kullanmak gerekir, yani
"toplunsal"... Toplumla ilgilenmek,
topıuma yakınlık duymak değl sbz
konusu olan... Sosyalizasyon, yani
topıumsaIlaŞtırma... Öyleyse neden
"ıoplumculuk" diyelim, "toplum-
salcılık" demek varken? Örnekse ya-
kup Kadri toplumcu bir sanatçıydı,
ama ıoplumsalcı değildi...

ı ı muı ve.Gn bir sıirin siirivle kıru ;liffi;;;; ili:,i İli,iffi ;;.-
sunuz? Neleİin umuı vcrdiEini dc §or-
msk l§tiyoİum...

/^ ok iyi bir şeyse içten içe bir se-
lı vinç duyar insan, heyecanlanıI.
dttalama bir şeyse, bir iki kez üst üs-
te okur, yanılmaktan korkarak biraz
tedir8in olur.

NeleI umut . verir? Düşünceler,

fı öyle bir boşluk yok yaşamımda
9 Her gün iş saatlerini de aşan bir
süre okuma yazma, derleme, düzelt-
me derken geçip gidiyor, aıkasından
voleyboi, kulupteki çalışmalar, maç-
lar... inanın günter yetmiyor bile...
Bazen gece saal onda ant.enmandan
dönüp derginin sayfa diizenini yap-
tlğım bile olur; sabah gelip alacaklar-
dır, bitirmeden yatmam. Kaç yıldır,
çahşma odamı toplayıp istediğim dü-
zene sokmaya zaman bulamryorum.

B u tempo §izi yoımuyoı mu?

Y oruluyorum, ama çalışmadan da
duraıflem. Benim tek sorunum

yokuşlarla merdivenler

İı en sizi hiç aslk suratll görmedim;
Eİ hep güleç yüzlü, sık ama küçük
kiiçük gülen, hemen herke§€ kı§l
hoşgörüıü ve gencinden yaşlr§ını §on
derece salgılı bir yapınız vaı... Ne-
reden bu|uyorsunuz bu enerjiyi?

ı nsanlann birbirlerine savcılı olma
l i;iil;##il;,;?,],t#-
seyi küçümsemem, kolay kolay göz-
den çıkarmam. Başkalaruun mutlu ol-
masından, özellikle, çocuklaıın spor
yaparkenki çoşkulaılndan büyük tat
alırım. onlarla şakalaşırım, arna hep
büyük insanlarla konuşur gibi değer
veıeıek konuşurum. Hoşgörüm insan
haklarına duyduğum saygldan gelir,
kendimi üstün biİ yerde görmekten
değil...

cl

H eyecanıı bir kişiliğiniz oımıdığı
söyl€nebilfu mi? Mıç sırısındı

görebilmeyi isterdim sizi...

14
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duygular, yapı, söyleyiş, başkalanna
benzemeyen yaklaşımlar. Anlatmak
kolay değil. Bunlar ayn ayn düşüni -

mez. Okursunuz: İyi ya da kötü... O
kadar...

Yücel, Akşit Göktürk, Berna Moran
gibi bi|imsel yöntemleri kullanan eleş-
rirmenlerin ilgiyle karşılanan kitapla-
rını okuyan Türk okurlan, bugün
Ataç gelip ortabğı karıştırmaya baş-
lasa gene kim bilir nasıl çoşkuyla
okurlardı o "öznel" eleştirmenin yaz-

dıklarınr da..,

Y enİ Dergı ile Adam sauarl kır-
ştıaştırdığınızdg "değişmeyen-

ler" oıafıİ n€l€ri slralayabılir§iniz?

h enzer vanları var. İkisi de edebi
Effi.;;;ffi#;Jı:idff:",;-
zarlara, şairlere gösterilen saygı iki-
sinde de hemen göze çalpıyor. Tek
düzelik, aşırı bir özen, temiz baskı
aıanışı... Belli bir düzeyin üstünde
ürünler yayımlama öz|emi... İyi se-

çi|miş çeüri yazılar.. Yalnız, Yeni
D€rgi hiç süslenmezdi, üniversite der-
gileri havasındaydı; Adım sınıt öyıe
değl okuIların ilgisini d§ göTünuşüy-

le de çekmek istiyor...

B en, yayımlandıkları kültür orıa-
mı b&ğlamlndan da bakmanızı

Y azı ya dı kitap lı§aır§r vı] mı
önümüzdeki günlerd€, gel€c€k-

t€?

y/ ayımlanacak kitabım çok. Baş-
l lamıştım da yayımlamaya...

Ama yanlış kişiyle yola çıkmışız...
Önümüzdeki mevsim. belki yeni bir
girişim yaparım... l

znelıiğe g€ıelim isterseniz: N€-
den öznel olmak zoaundsdır

eleştirmen?

D r:,!1TT,: iil,l1l" }ijİ"'.l.
Ünlü bir araştırmacı, incelemeci olup
şiirden, öyküden, romandan anlama-
yan, iyisini kötüsünden ayüramayan-
lar çoktur. Oysa eleşıirinin en önemli
yaru değerlendirmedir. Bence eleştir-
men dememek gerekir öylelerine.
Araştırmacı, incelemeci, ama eleştir-
men değil.

ıı en pcne biraz acmakısn yana
E;hiş;ıh;:l,il::Hill;
demek ger€kir diyor§utruz sma. bu-
gün kitsp ısnıımıkla i§e bışl8yıtr in-
sanlaI yınn "eleştiımen" olup çıkı-
veriü oTlar. Öte yından "degerlendit-
me" işindcki ıiıiz işçilıkleİi nedeniy-
le kimi zaman (üarallcı olar8k değil-
se bile bilgi birikimi bağlımındı) sa-
naıçln!n. $nlrlannı bile gel€m€digİ
ufuklın zorlıyın ins9nlar, ke§lirme-
den bir yoksayıcıııkla "öznel" diye
§uçlanlp ya dr mahküm edilip bir ke-
nara itiliyor...

ıı en elestiri vaztları vazmava bas-
El l"a,ğ,.a"İr"ç, Ort 

"n 
l1rrl"n,

vedat cünyol, sabahattin Eyuboğlu,
Fahir Onger, Mehmet Kaplan eleşti
ri dünyasının tanınmrş adlarıydı.
Nesnellikıen uzak, bilimsel yöntem-
lerden habersiz kişiler değildi hiçbi-
ri. Ama sonraki kuşak oldukça hır-
çındt, bilimsel|ik konusunda biraz gü-
İültü ettiler. Fethi Naci ile ben arada
kaldık, yerimizden dt hoşnuttuk an-
la§ılan katılmadık onlara. Ataç'dan
da, Eyuboğlu'ndan da vazgeçmedik.
Sanatsal değerlendirmede öznelliğin
önemini vurgulamaktan geri katna-
dtk. Nesnel|ikle bilimsel yontemleri
kullanmanın ayrı şeyler olduğunu an-
latmaya çalıştık. Bugiin "öznel" di-
ye suç|anıp kimsenin bir kenara iti-
lebi|eceğine inanmıyorum. İyi elştir-
men değldir, kötü anlarntyla öznel-
dir, adam kaynyoıdur, kuşakçılık
yapıyordur, dürüst değildir... Tahsin

dergiler gelmişti. Sonra edebiyatı, sa
natl magazin dergiciliği anlarışyla ele
alan yayınlar oıtalrğr kapladı. Yızko
Edebiyıi'da onIara karşı bir ara bü-
yük bir çıkış yapmıştık, sanlrım on
binin iizerine ulaşmıştı satışımE, ama
arkası gelnedi. Adım sınıt bambaş-
ka bir külttif ortamında, dğşik kay-
gıtar içindeki bir okuıun karşısına
"modası geçmiş" sayılan bir derğ
anlayışıyla çıktı. Ama ıutarlı, güven-
li, sağlam bir yer edindi. Sanat çev-
relerinde Yeni Dergi gibi çoşkuyla
desteklenmediyse de daha çok okura
ulaştt.

i§temiştim.

v eni De]gi küçük bir yayınevinin
l dergisiydi, Adam sına1 büyük

bir yayınevinin dergisi... Yeni Dergi
bir biçim önermiş, arkasından benzer

w

\



ELESTıRi GUNtUĞU

"MUNEVVER,,DENı,ENTEL,,E
-rD

Fethi Noci

İstiınbul, Şubat 1989

Dostum, hemŞerim
- idris Kıçlkomer'in anısına

azete oturlan, "intellec-
tuel''i öğIenm€den,''en-
tel"e alışıverdiler: "En-
teller", "entel barlar",

artık en ciddi gazetelerimizde bile sık
sık okuduğumuz sözcükler. l0 Şubat
l989 tarihli Miııiyel'te, şimdiye ka-
dar rastlamadığım bir kullanımını

"'lnlellectuel'i ikiye
bölerek bu sözcüğün

sodece ilk yorısını
kullonon kişi (kimdir

ocobo?|, bunu
yoPoıken, 'entel'

diye 'yoıı oydın'ı mı
onlotmok istemisii?

Pek sonmıyorıİm;
çünkü 'ente!'Ie yorı

oydın onlotılmok
istenmiyor; 'enial',

'oydın'ı
küçümsemek için

kullonılıyor."

göIdüm "entel"in; ikinci sayfada
kocaman bir başlık: " 'Entel' işsiz or-
dusu. " "Entel" diye söz edilen "iş-
siz ordusu", meğer, hekimIer, elek-
trik mühendisleri. inşaat mühendis-
leri, makine mühendisleri ve kimya
mühendisleriymiş! Haberin içinde
"aydın işsizliğ" deniyor, ama başlı-
ğı atan "ileri zekAlr". anIaşılan "ay-
dın işsizliğ"ni yavan bulmuş, daha
çarpıct oIduğunu sandığından mıdır,
nedir, "Entel işsiztiği" demiş.

"Inıellectuel"i ikiye bölerek bu
sözcüğün sadece ilk yarısını kullanan
kişi (Kimdir acaba?), bunu yapaıken,
yani sözcüğün sadece yarısını kulla-
nırken, "entel" diye "yarı aydın'lmı
anlatmak istemişti? Pek sanmıyo-
rum; çünkü "enıel"le yarı aydın an-
latılmak istenmiyori "entel"; "ay-
dın"ü küçümsemek için kullanılıyor,
aşağılamak, kötülemek, horıamak
için. Genç bir dostum, lg7O'lerde,
üniversite öğrencisi olduğu yıllarda
hoşlanmadıkıarı biltakım aydınlarla
"entel" diye dalga geçtiklerini söyledi
ama, bildiğm kadarıyIa, "enteı" in
yaygınlık kazanışı l2 Eylül'den son-
ra.

l2 Ey|ül'ün "aydın"a nasıl bakıl-
ğnr unutmat olanaksız. Sayn Kenan
Evren, 'ziyadesiyle ünlü Manisa ko-
nuşmasında (2E Mayıs 1984), aydın-
lar için şoyle diyordu: "Biz çok ay-
dlnlar görmüşilzdür, vatan hainüği
yafmışlardır. Bazı şairlerimiz vardı,
yun dışına kaçtılar. Ve başka bir
memlekete sığrnıp orada öıdüler. o
aydın değl miydi, ne yapayım böyle
aydtru?" BöyIec€, tarihimizde belki
de ilk kez "aydınlar" ve "vatan

hainliği" sözcükteri aynı cümle için-
de, yan yana kullanılıyordu. Sayın
Evren şunlaıı da söylüyoıdu o Ma-
nisa konuşmasında; "Bu millete hük-
metmek için aydın olmak gerekmez.
Son Padişah Vahdettin de aydındı.
Cahil miydi? Ama memleketi düŞ-
manlaİa teslim etti. Ne yapayım boy-
le aydıru!" (Sayın Evren'in sözl€rinin
eleştirisi için okurıara, Adam Yayın-
ları'nca l986'da yayımlanan Ayün_
|ır Dilekçesi Davası'nı salık veririm.
Özeltikle Yalçın'ın "Yalçın Küçük'-
ün Savunması" başlığıyla yayımla-
nan savunmasını, s.249-272)

Sayın Kenan Evren, bu sözleriyle,
"AydlnJar Dilekçesi" adtyla itnlü b€l-
geye ve "aydınlara" karŞı bir tutumu
açıkça benimsediğini kamuoyuna du-
yururken, geIçekte, ı2 Eylül ideolo-
jisinin "ruhu"nu dile getiriyoıdu; bu
"ruh"un "incarnation"u (cisimleş-
mesi) olan Anayasa'nın özü neydi:
" l982 Anayasası, Türk anayasacı|ık
tarihi içinde, devlet otoritesinden ya-
na bir sıçraylşı temsil ediyor.(...)...
bireye karşı devleri egemen kılan, (...)
özgürlüklerin srnırlanmasında daha
dar öIçüleİ getiren bir yaklaşım bu."
(Mümtaz Soysal, Atrıyısinın Anlı_
mı, 7.baskı, s,401,402)

Toplurnda "banş ve huzur"u sağ-
lamak isteyenleı, nedense, bu "banş
Ve huzur"u hep ayru kimselerin boz-
duğunu düŞünüİler: Yüksek öğİenim
gençleri, aydınlar, yazarlar, şairler,
üniversite öğretim üyeleri, dernek ve
s€ndika yöneticileri... Toplumda
"banş ve huzur"u sağlamanın temel
koşulu, onlara göre, her türlü deği-

şiklik istcğine karşı çıkarak toplumu

,ı6
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olduğu gibi siirdilrmektir; çtiüİıkü, ge-

ne onlara göre, toplumda değişikıik
istem€k "barış ve huzur"u bomıak
demekti. Bunun içindi ki Niyazi
B€rkes'in "o§manlr geleneği" iğn
söyledikleri gttnümiiz Türkiyesi için
de geçerlidir: "Yönetilenlerin yöne-
time katılması, Osmanlr geleneğine
yabancı bir tutumdur." (fiirtiye'de
Çığdışıışmı, s. ı49)

Aydın di§manlığının kökeıinde
hep bu anlayış yatar: Yönetilenlerin
yönetime kat masl isteğne kaışı çık-
mak . Bunu gerçekleştirmenin bilinen
yolu, temel hak ve özgürlükleri orta-
dan kaldırmak, bu olanaksızsa, ola-
bildiğince sınrılamaktır. Ama
ı980'lerde artık bunun]a da yetinil-
miyor, beürü bir ke§im düşman he-
def olarak gösteriliyor: En geniş an-
lamıyla aydınlar kesimi- Siz, Adnan
Menderes'in "Kara cüppeliler" sal-
dırısından bu yana üniver§iteledn
Mylesine yoğun ve sürekli saldınlaıla
karşılaştığını anımsıyol musunuz?

osmanİ'dan bu yana _hak et§e de,
hak etmese de- hep saygı duyulan ay-
dın, bütün orta sırufıarla birlikte önce
ekonomik baklmdan çökertiImiştir;
şimdi de saldın, aydının saygın|ığına-
dır.

Nasıl gerçekleşmiştir bu oluşum?

o§MANlı DoNEMıNıN
MÜNEVVERtERİ

Osmanlı döneminde "aydın" yeri-
ne "münevver" dendiğini sanıyor
dum. "Münewer" sözcüğünün ilkin
ne zaman kullanıldığnı öğreomek is-
tedim; bu konularda benden çok da-
ha bilgili bir arkadaşıma sordum,
"tahmini" diyerek şu bilgileri verdi:
" 'Münevver', Arapça'daki nurlan_
dırılmış, lşıkIandınlmüş, aydtnlatılmlş
anlamlarıyIa çok eskiden beri kuIla-
nıldtğı halde 'aydın' karşılığı kulla-
nılışl, daha doğrusu bu anlamı kaza-
nş! oldukça yeni. Şemsettin sami'nin
lkmus-i Tüıki'sinde (1900) bu anıa_
mı yok. Son fasikülleri, ikinci Meş-
rutiyet'in hemen başlaıglcında (l908)
yayımlanan Rc§iEli Xımus-i Osmı-
ni'de de (Ali Seydi) bu anlamı yok.
Bu anlaml veren ilk söztük, M.Baha-
ettin'in Yeni Tü]kçe fİıztük'üntın
ikinci basımı (1925). Orada mecazi
anlaırı olarak 'ilm ü marif€ti, tecrtı-
besi çok, terbiye ve tahsil görmüş,

malfimat|ı; açrk fikirli' anlam]an var
Dolayrsıyla'münaruer'in'aydın' aıı-
lamrna kullanıhşı l920'li nlların ilk
yansına rastlryor. "

Osmanlı döneminde "aydın" kar-
şllığ olarak hangi sözcüğün kulIa!üıl-
üEnı bL bilenden öğeninc.€üye kadar
"osman|.ı mttnevver"i dğn€yi siirdü-
receğm.

"Osmanlı miineweıi" denince,
aklımıza, kapıkulları, bürokratlaı,
paşalaı geliyor. Ne istiyorlardı -

kısaca söyleyelin- bürokratlar? Çök-
mekte oıan "devleti kurtarmak"!
Tanzimat'tan bu yana, Osmanh mü-
neweri hep devleti kunarmaya çalrş-
mıştu, tek amacı bu oImuştur. (Yat-
tıklan yerlerden, dağlala tepeleIe ya-
alr "Önce vatan" sözcüklerini görü-
yorlarsa ruhlan herhalde sükun iğn-
dedir.) Nasıl kurtanlacahı devlel?
Batı'daki kurumlara benzer kurum-
tan alarak. Baü ne duİumdaydı? Ka-
pitali-zm, önce İngiltere'de olmak
ilz€re, makineli büyük i[etim aşama-
sına ula§mıştı; kapitaıist iılkelerin,
fabrikaların çalışmalaıın salüıdairebil-
meleri (ve tabii k6ı!) için hem gerek-
li ilkel maddelere, hem de yeni yeni
dış pazarlara geıeksinimleri vardı.
Burada söztı idris Küçükömer'e bl-
rakıyorurn! "Osmanlılarda 6yaı ve
bürokratıann baa Batı kuıumıannı
almat istemel€ri, kapitalist alemin is-
tekIerine uwyordu. sanki dünyanın
orıasında imiş gibi duran geniş Os-
manlı ükelerinde, dış kapita|ist istek-
lerin gerçkleştirilmesi için gerekli or-
lamın hazııla.nm asırıa, Batılaşma ha-
reketi, hayret edilecek bir biçimde
ulıryordu. Biıürokrat, serveti için mel-
ce ve devami poliıik güç anyordu.
Ayan ise fiili büyük toprak miılkiye-
tine hukukerı d€ kavuşmaya ça|rşıyor-
du. Fakat, bunların isıedikleri iist ya-
pı kuıumları alınırsa, bu. Osmanlr
kapısrnı kapita|izme aıdına kadar
açacakt|. (...) Tanzimat dönemi sa_
nayi üretim güçlerinin tasfiye döne-
midir. Üretirn güçleri tasfiye olan ül-
ke, tasfiye edenlerin ya sömürg€si ya
da yan sömaiüİgesi olurdu. Üretim ka-
pasite§i düşen ülkeye 8ilen yabanct-
laİ, Düyunu Umumiye ile ükeııin sa-
deçe ekonoınik kaynaklannı değil,
politikasını da ipotek altrna alırdı."
(Düzenin Yıbıncılışmı§r, s.62_63,
92) Baülılaşmak yoluyla devleti kur-
tarmak isleyen osmanlı müneweri,

"Osmonlı'don bu
yono -hok eİse de,
hok etmese de- hep
soygı duyuİon
oydın, önce, bütün
orlo sınıflorlo birlikie
ekonomik bokımdon
çökertilmişri]; şlmdi
de soldırı, qydının
soygınİığlnodır."

"Aydın" sözcliğünün ne zaman
ortaya çıktığlnı biüyorum. lıkokula
başladığm yllarda, "Tiıürk Dili Araş-
tırma Kurulu"nca, l935'te, osmın-
hcıdın Tüİ}çeye Ccp lftlıvuzu ile
Tiiİtç€den osEınhcıyı Ccp f,rlıvu-
zu adlarıyla iki küçük krlavuz çıka-
nlınrştı. Bu kıIawdarda "münev-
ver" kaışılğ olaıak, ilk kez, l.Aydın
(eclair6). 2. İdemen (intellectuet) de-
niüyordu. Aynı zamanda "duşiınirr"
karşılığı da olaı, yann Fransızca

sonuçta, üretim güçlerini geliştirmek
bir yana, varolanlarının da yok olup
giımelerine, halkln daha da yoksul-
laşmasına neden olacaktır. Böylece
Osmanlr miiııew erinin değer yaİgıla-
n başka olacaktır, halkın değer yar-
gılan başka- çıkarlan da öyle, özlem-
leri de, "Üredm gilçlcıi y€leısiz ve
onlar da artık yabancı boyunduru-
ğunda bulunan imparatorlukta, hiır-
riy€t şalkılan ile iktidara gelenler, sĞ
zü edilen ekononik y€te]sizIiİ ve ba_

ğımlftk içinde ya anarşi ile halkın
kendilerini iktidarlardan itrnesini ya
da despotluğu seçbilirlerdi, demiş_
tik. Onlar, kaçınrlmaz olarak ikinci-
l sçüler elbet. Ve 'd€vleti kurtar-
maya'devam etmek için seçtiler. (...)
İkinci meşrutiyet'te, İslamcı çerçeve-
ye sığnm§ halk ile laik btirokrat kav-
gasıntn devamrnı gördük. cumhuri-
yet döneminde de aynt kavgal görü-
yoruz maal€§ef." (ldris Küçükömer,
a.g.e.,s.92,93)

osmanlı müneweri "devleti kur-
tarmak" istemiş, l0 Ağustos 1920'-
deki SĞvres Antla§maslyla lmpala-
torluk tasİiye ediıİniştir.

GUMHuRıYET AYDlNl
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"Aydının kendini
suclomosı, gercekte,

holkı odom yerine
koymomosındon
koynoklonıyor.
Aydın, kendini

kurtulmuş sonıyori
bunun için 'holkı

kurtormok' bir ohl6k
sorunu gibi geliyor
ono, loplumsoJ bir

görev gibi, holko bir
borç ödeme gibi."

(idee), yaıısı Turkçe Gmen eki) "idğ
men" tutmadlğından, ikinci karşılık
"aydln", enaeıektüe! yerine kul|anıl-
maya başlandı.

osmanlt münevveri devleti kurtar-
mak istiyordu, Cumhuriyet aydını ise
(l923'te yeni bir Türk devleti kurul-
muş olduğu için) ar k halkı kuftar-
mak istemektedir. Halk -aydın kar-
şıılığı, birçok romanın konusu olu-
yor. En ünIüsü belki de Yakup Kad-
ri'nin Yaban'|. Roman boyunca ay-
dınları suçlar Yakup Kadri- tabii Ah-
met Cel6l'in ağzından: "Ben, a§ıl
b€n, bu toprağın malı olmayan ve
hepsi drşardan gelen maddeler ve un-
surlarla yoğrula yoğrula adeta sınai,
6deta kimyevi bir şey halini almı-
§ım." Türk aydınt, "kendi toprağın-
dan sökülmüş bfu aykırı, bir acayip
nebat"a benzer. Yakup Kadfi'ye güe
Türk köylüsü, "kafası aydınlatıla-
cak, vücudu beslenecek" edilgin kit-
leı€rdiİ; "cehaletin, yoksulluğun ve
kıılığın elinde" bırakı!mışlardır. Ne-
deni? "Bunun nedeni, Türk aydını,
gene sensin!"

Aydının kendini suçlamast, gerçek-
te. halkı adam yerine koymamasın-
dan kaynaklanıyor. Aydın, kendini
kurtulmuş sanıyor; bunun için "hal-
kı kurtarmak" bir ahlak sorunu gibi
geliyor ona, toplumsal bir görev gi-
bi, hatka bir borç ödeme gibi. (Aynı
görüşe Aydınlıİ Dilekçesi'nin "giri-
şimcisi"nde de lastlayacağz!)

cumhuriyet dönemi aydını gerçek-
ten "kurtulınuş"mu, onu geçelim,
ama bu aydrrun kurulu dtiaen|e uzlaş-

ma içinde olduğu biı gerçek: Millet
veki|i oluyortaİ, bültkelçi oluyorlar,
siyasal iktidann nimederinden yaraı_
lanlyorlaİ. Bu rahat kendilerini biraz
rahatsız eder gibi olunca "halk" iğn
ne yapıyorlar? Hayal kuruyorlar!
(Yakup Kadri'nin Aniırı adlr roma-
nı için bkz. Türkiye'de Romın ye

Ioplumsrl D€ğişmĞ, s.202.)
Devletle özdeşleşen cumhuİiyet

aydının yanı sıra devıete *afa tutan
(yani kurulu düzenin değiŞmesini is-
teyen) aydın da vardır o dönemde,
ama bu tür aydlnlafln yasal bir siya-
sal hareket içinde ıoplu olarak orta-
ya çıkışları, "demokrasi"nin "gel-
diği" 1946 yılı. Sonra partilerden,
sendikalardan hapisanelere, Sonra
gene birtakım hareketler: Kimi za-
man topluca. örgütlü; kimi zaman bi-
reysel. Ama "kafa tutan aydın"ın,
örgütler içinde ya da günlük ba§ında
artık rahat ıahat "sosyalist aydın"
olaIak ortaya çıkması l960'tan son-
ra. 1960-1970 arasına bir zamanlar
hep "nispi özgürlük" yılları derdik;
o "nispİ özgürlük"ün ne büyük ni-
met oIduğunu l97l'den sonra anIa-
dık. l960-1970 arası gerçek bir uya-
nış dönemi oldu. Ama "siyasal uya-
nış ekonomik gelişmeyi aştı." diyen-
ler bu dönemi sona erdiriyorlar. Ge-
ne tevkifler, hapisaneler. Ve deIken
önce 24 ocak Kararları, ardından l2
Eylül.

AYDıN VE "ENTEL"
Z Ocak Kararları. sözde. "ekono-

mide istikraI" sağlamak için alınıyor.
İsıikrar iyice sağlansın diye, l2 Ey-
lül, demokİatik özgüİlükleri askıya
alıyor. siyasal çaltşma yok. Parti
yok. sendika yok. crev yok. Delnek
yok. Aydın gençliğin ve sendika yö-
neticilerinin önemli bir bölilmü hapis-
te. Üniversiteden neden gösterilme-
den at an öğretim üyeleri. Ardından
devleti bireye karşı koruyan bir Ana-
yasa. Bu Anayasa da işveren istekle-
ri, birer Anayasa maddesi. İcazetli
panilerin kuruluşu. tcazetli seçiınler.
Dış desıekIi bir siyasal iktidar. Bu si-
yasal iktidarın milyaılarca dolarla
desteklenmesi. ve sonuç: batakta biİ
ekonomi, batakta biı ülke.

Tanzimat dönemi, "devleti kunaı-
mak" uğruna, üretim güçlerinin tas-
fiyesi donemi olmuştu. Gene "devleü

ku.rtarmak" amacıyla gerçekteştirilen
l2 Eylül'ün sonrası da üretim guçle-
rinin tasfiyesi dönemi oluyor. Tüc-
carlara, sanayicilere, borçlarıru öde-
mek için, üllalarını satmalanru öğiit-
leyen bir siyasal iktidar, boıçlarını
ödemek için milli sanayi ve hizmet
kuruluşlarımıa yok pahasına yaban-
olara §aımaya başlıyor. l§te Prof.Dr.
Gülıen Kazgan'ın Hürriyet'te yiyım-
lanan sözleri: " 1923 yılında Kurtuluş
Mücadel€sini sonuçlandıIdlk. 193'te
de yurl. dışüna sat|şımız tamamlana-
cak. Hem de çok ucuza."

l980 sonrasünda aydınlar kesimin-
de önemti bir değşim oluyor. Aydün-
lar da işçilerle birlikle, köylülerle bir-
ıikte, öteki halk kesimleriyle biİtikte
hızla fakirleşiyoılar. Aİtık günümüz
Türkiyesi'nde aydınların büyük ço-
ğunluğu "ücİetli" durumundaöI; bir
işyerinde bir işverene (özel kesimde
ya da kamu kesiminde) bağtı otaıak
çahşmaktadırlaI. Aydınlaıın kitle ha-
!inde "ücrali emekçi" durumuna gel-
meleri, aydınları işçi unıfının bir yan
gücü, bir "müttefik"i olmaktan çı-
karmış, işçi sınıfının bir parçası yap-
mıŞtır. ve tabii iŞçi sınrfinın insanca
bir toplum için giriştiği mücadelenin
de.

Buıada, Aydınlal Dilekçesi'ne, bu
ditekçenin "ğrişigıcisi" olduğunu
söyleyen sayın Aziz Nesin'in 28 Ma-
yıs 1984 tarihli "Nokta" dergisinde
yayımlanmış bir konuşmasından ba-
zı alıntılara dönmek istiyorum.

"Noktı"nrn "Nasıl bir borç?" so-
rusuna Sayın Aziz Nesin'in cevabı:
"Aydının Türk halkına borcu, aydın
olnuyan herhangi bir insanın bor-
cundan çok faz|a. Bu borcu bir neb-
ze olsun ödemek istiyoruz. Biz Türk
aydınları başka ülkeler ayönlarından
çok fafkh},ız. Bizim halkımıza borcu-
muz çok daha fazla."

"Noktı"ntn "siz aydınlarr toplu-
mun vicdanı. önderi, ışık tutanı ola-
rak mı görüyorsunuz?" sorusuna Sa-
yın Aziz Nesin'in cevabı: "Topıumun
vicdanı, önderi, ışrk tutanr... Aydrn
olmanın ölçiıtu bu. Aydınla ayün ol-
mayan arasındaki fark aydınlann da-
ha müeffeh yaşadığı değildir. Aydın
olmayan bir demir tüccaİı, aydın
olan bir üniveısite profesöründen da-
ha zengindir. Nitekim şu dilekçe de
gösteriyor ki. kimse bize bir şey ik-
ram etmeyecek. Kimse bize ne bir



mükafat verecek, ne bir makam ve-
recek. Aydlnln göreYi bu. Kendimiz
için değil, kendi çıkıİ|anmız içın de-
ğ|, memleketiı çıkırlın için," (Ay-
dın|ır Dil€kçesi Dıvısı, s.49E, 50O.
ltaıiklel benim.-FN)

"Halkımıza borç ödemek." "Ay-
dının görevi bu. Kendimiz için değil,
kendi çıkaılarımız için değil, memle-
ketin çıkarlaıı için." Hep aynı hik6-
ye: Ayünlaı halkı ve mernl€keti kur-
taracak. (Sayın Nesin sadece "mem-
leketimiz için" diyor.) Peki, Aydın-
lar Dilekçesi'nde "memleketin
çıkarları" için dile getiıiIen istekler,
aynı za,maoda, aydınlann çıkarları
için de değil mi? "Aydınların çıkar-
ları"yla "memleketin çıkarlan" ara-
sında bir fark mı vaı?

Güniiıintiz Tiırkiye§i'nde aydrnlann
" ücreıli emekçi" durumuna geldiğ-
ne yukarda değnmiştim; o konuya
biraz daha yakından bakmak gerek.
(Bu arada bir soru: Aydınlar Dilek-
çesi'ni imzzlayanlarrn ne kadarınrn
ücİetli olduğu ve ücret tutalları sap-
tanamaz mı?) Yakın zamana kadar
"aydın" denince herkesin aklına Sa-
yın Ne§in'in tanımı gelirdi; "Toplu-
mun vicdanı, önderi. lşık tutanl."
Sayıları oldukça az, nitelikli ve ben-
Zeşik (müıecanis) bir toplum kesimi.
Üietimden kopuk, sadece düşünen,
yazAfl, yaIaaan insanlar. oysa, ger-
çekte, iıcretlileşen aydın artlk fabri-
kalarda, hizrnet alanlarında, kamu iş-
lerinde, çalışyor; bir başına değil,
öıeki emekçilerle birlikte. Türkiye'-
deki sanayi işletmelerinde çatşan tek-
nik ve idari personel "aydın" değil-
mi? Devletin eğitim, §ağlık, adaıet,
vb. işlerinde çalrşanlar "aydın" de-
ği| mi? Kol emekçileriy|e kafa emek-
çiieri (aydnlar) arasındaki yakınlaş-
ma bir olgu değl mi? Bir gazete ha-
beri: "_O_rtadoğu Teknik, Hacettepe
ve Gazi Universiteıerine bağh loo'den
fazıa öğİetim üyesi Başbakan Turgut
Ozal'a imza|ı dilekçe vererek ücret-
lerinin aİtıİıIma§ıru istedileI./ ANKA
muhabirinin edindiği bilgiye göIe, öğ-
retim görevlileri dilekçlerinde, öğe-
tim elemanlanDın aldıkları ücretl€rin
fonksiyonıaIınü yeline getirmekten
uzak olduğunu savunarak, bir araş-
türma görevlisinin eline 2l7 bin, do-
çentin 5l3 bin ve profe§örün 6ı9 bin
tira geçtiğini bildirdiler. Ö6etim uye-
leri bu maaşlannuı kiap, dergi ve ga-

zete gibi zoİunlu geleksinimlerin ya-
nı sıra biı yüksek lisans tezinin yaam
ve basım maliyetini bile karşılamadı-
ğını belirttiler... " (cumhuıiyet, 30
Aralık 1988)

Burada. l96l Anayasasının verdi-
ği ve l9E2 Anayasasının geri aldığı
sendikal hakları tekar kazarunak iğn
çaba gösteImek yerine öğİetim üye-
lerinin kolay (ve biraz da ayıplana-
cak) bir yolu seçerek Başbakan'a baş-
vuİmaları elbette eleştiriıebilir. Ama
üniversite öğretim üyelerinin bu baş-
yurusu bile şu çok önemli iki gerçeğ
gözler önüne seriyor: l) Aydınlar
"ticretlileşmişlerdir". 2) Aydınlar
"benzeşik" bir kesim değildir. Dola-
yısıyla, başında bir §ıfatı olmayan
"aydtn" sözcüğü artık bulanık bir
sözcük durumuna gelmiştir.

Eyet, aydrılar benzeşik biı toplum-
sal kesim oluşturmadar: Kimi varlıklı
kesimlerden geli, kimi emekçi kesim-
lerden, kimi de (galiba en çoğu) orta
sınıflardan; kimi solcudur, kimi sağ-
cı; kimi tek pasaporı alamazken ki-
minin çift pasaportu vardır; kimi hol-
dinglere danışmanlık yapar, kimi iş-
çi sendikalanna; kimi karşılaştığ ilk
güçıükte lEo de.ece döner, kimi yo-
luna devam eder... (Dönenlerin dik-
katine: Beıinskiy, l5 Temmuz lE47'-
de Cogol'e yazdğ o unutuLnaz mek-
tupta şöy|e diyordu: "İnsan kendini
yalana kaptırırsa, zekası da, istidadı
da onu bıraklr, bu büyük biİ hakikat-
tiİ. ")

Ne var ki benzeşik bir kesim oluş-
turmuyorlar diye aydınlara },ıllar ön-
cesinin gözlüğüyle bakamayız. T{ıİ-
kiye'nin saplandığı bataktan kurtu-
labilmesi için girişiıecek mücadetede
sosyalisı aydınların yeri değişmiştir.
Ttirkiye İşçi Partisi'ni düşitnüyorum:
Yönetim kurullarına seçileceklerin
yarısı aydınlardan, yarısı emekçiler-
den oluşacak diye diye bir tüzük
maddcsi vardı: birtaklm ilçe örgüt-
lerinde bir üyenin emekçi mi, aydın
mı o|duğuna oylamayla karar veril-
diğini çok iyi anımsıyorum. Çünkü o
ytllarda sosyalist aydınlara hep ikin-
cil biİ 8üç o|alak bakılırdı. oysa ko-
şullaı değşmiştir. Ücretlileşen aydın-
lar işçi sırufınn yararlanacağ biİ torr
lum kesimi dğl, işi sırufiıın bir par-
çasıdır- Bunun içindir ki günümttzün
sorunu, işçi sırufının aydınlaıla ..itı
tifak" kurması değil, "bir" o|ması-

dıı: "Gelin canlar bi] olalım" dize-
sindeki gibi. (Ayrıca, "Gelin can-
lar..." diye davete de gerek yok.)

Aydınların siyasal ve toplumsal
önemi aİttıkça, aydınlar işçi sınıfının
organik bir parçası oldukça aydınla-
ra saldırı da a acaktır. Arttyor da.
"Entel" sözcüğü böyle bir gelişme
aşamasında yaygınlaştı.

Türkiye'de aydınlar olduğu gibi
"e el"ler de vardıı. Ama "entel"le-
ri, akşamları bir iki kadeh içki içilip
sohbet edilen barlaIda değil, "Başba-
kanlığa bağh bir devlet kurulunu hi-
çe sayarak bir devlet bankasının he-
saplarını bir yabancı şirkete incele-
tenler" aras!nda aramak gerek; Tür-
kiye'nin üretim giicünü arhrmak bir
yana Türk halklntn ödediği vergiler-
le kurulan sanayi işletmelerini haraç
mez2t satanlal arasında aramak ge-
rek: Türkiye sanayiini bile isteye yok
edenler arasında aramak gerek; çifi
pasaportlular arasında aramak gerek;

"Artık 'ulusal bağımsızlık' gibi laf-
lar demode oldu." diyenler arasında
aramak gerek: "Devletimiz laiktir,
ama milIeıimizi bir arada tutan, mil-
li birliğimizde esas rolü olan İslAm-
dır." diyerek. Anayasaya "ilk ve or-
taöğretimd€ din dersi zorunlu dersler
arasında yer alır" diye madde koy_
durarak Türk ha|klnın yoksulluk kar-
şısında dine sığınmak biçiminde gös-
ıerdiğ.i tepkiyi iktidarlaIı için 5ömür-
mek isteyenler arasında aramak ge-
rek...

Evet, Türkiye'de aydınlar da var,
"entel"ler de. "Aydın"ı oldukça ay-
rıntılı anlatmaya çalıştım; .'entel''

için fazla konuşmaya değmez: ''En-
tel", günümüz gereği "tebdi|-i kıya-
fet" 8ezen eski "kapıkulu''dur! n
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KİSKİRTMAK İSTER"a

u kitaba karşl böyle güçIü
bir tepki b€kliyor muydu-
nuz?
- Mollaların hoşlanmaya-

cağını biliyordum. Ama bu kitabı
molıalaI için yazmadım. Mollalann
Pakistan'da son l l yıldır yapııklarl-
nı gördüm. orada İslamlaştırma ta-
rafından kuıulü baskı dttzenini. pa-

kistan'daki hemen tüm şairlerin bu
dönemd€ lngilıere'de sürgünde bu-
lunduklarını da gördüm. Geri dön-
meyi daha yeni yeni düşünmeye baş-
ladılar.

Elbette biİ dünya görüşüm var ve
bu onların dünya görtlşu değl. Bu-
na sahip olma hakktm üzerinde ı§ral
ediyorum. Ve bunu uygun bulduğum
biçimde ifade etme hakkım üzerinde
de ısraı ediyorum.

Bu ülkede durum çok basit. Bir ki-
tabı okumak istemezseniz, okumak
zorunda değilsinizdir. Şe},tan Ayetıe-
ri'nden gocunmak çok zordur; kitap
uzun ve yoğun bir okuma dönemi ge-

rektiriyor. Çeyrek milyon sözcükten
oluşuyor çiinkü.

ı Tıİt§mı, bi] snlımdı Xur'ıı'-
ın tırih§el meıni içınd€ hıreket €tmc-
niz Ye bün[nıı oynımınız Lonusun-
dı oldu. Bunun n€ kıdın ıırih§eı
gerçek üzeritre dayınıyordu?

] Hcmen tamamı. Bu bölümler-
deki -düş sekansıarı- hemen her şey
arihsel ya da az çok tarihsel bir te-
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melden haleket ediyol, gelgelelim
Muhammed'in hayaıının o dönemin-
den bahsederken insan ıarihten mut-
lak bir kesinlikle bahsedemez. Kayıt-
laI çok bötük pörçük ve belirsiz. Ama
kaldı ki Muhammed tarihte bölük
pörçük de olsa varolan tek peygam-
berdir. Tüm öteki peygamberlerde ol-
duğu ğbi, elimizde yalnızca yüzyıllaİ
sonra yazlmış efsane ve öykü|er var.
Muhammed konusunda ilgi çekici
o|an şey, onun hakkında kutsal kita-
bın dışında nesnel bilgi oImamasıdrr.
Bunu bir tarihçi olaıak incelediğm
z2man bana öyle geldi ki, bu, tiım bu
olayı ıarihsel olduğu kadar ruhsal bir
olay da yapıyor; ayrıca ilgili insanlar
arasındaki ilişki son derece büyi.ıleyi-

Kaldı ki, İslam yeıyüzüne gelmiş
en büyük düşüncelerden bir tanesidir
-sanırım bu büyüklükıeki ertesi dü-
şünce Marksizm olacaktır- ve büyiik
bir larihse| düşüncenin doğumunu in-
celeme şansü ilgi çekicidir. Bir tarih-
çi olarak öğrendiğniz şey ta hsel ka-
yıtlaaın ne kadar bölük pöIçük, be-
lirsiz ve tuhaf olduğudur. Bu yüzden,
bir tarih yazryormuş taklidi yapma-
ya|ım. dedim. İlgi duyduğum tema-
ları alalım, onları fantezileştirelim ye

abartalım, öyle ki, "bu gerçekten
böyle oldu mu yoksa olrnadr mr" rne-
selesine girmek zoru nda kalmayüm.

Temalar çok büyük. Temel olaıak,
kitabın yant aradığı iki soru var. Bir
düşünce dünyaya geldiğ zaman, iki
büyük sınamayıa karşı karşıya ka|ır:
Zayıf olduğunuz zaman. uzlaşır mı-
sınız; güçlü olduğunuz zaman, hoş-
görülü olur musunuz? Bunlar roma-
nın o bölümlerinin dramaıize etme-
ye çalışuğ sorular. Öyle gösteriyor ki
(ve, Muhammed'in hayattndan bah-
sedebildiğimiz kadarıyla, bu da doğ-
rudur) ilk sorunun yanıtt şudur, za-
yıfken, (Muhammed'in durumunda)
muhtemel bil udaşmayia kısa bir
flört olmuş -tektanncük konusunda-
bu da çok çabuk reddedilıniş.

Şimdi bunun Muhammed'i küçült-
tüğünü düşünmüyorum. Tüm pey-
gamberleı baştan çıkarılmayla karşı
karşıya kalırlar. Cebrail Muham-
med'e gelip ona bu ayetlerin şeytan-
ca ayetler olduğunu ve çıkanlmalarr
gerektiğini söylediği ve gerçek ayet-
leri gösaerdiği zaman, onu bağrşladı.
Dedi ki, "Atdırma, doğaldır, bu gi-

ısLAM,A
BATıRAN

ıGNEYı
YERLER

John Ezord

"P erde'nin orospularından heı biıinin
Mahound'ın kan§ı kimliğini aldığ ha-
beri Cüiüyye'ye yay dığ zaman, şeh-
rin erkeklerinin gizli heyecanı yoğun

o|du." Şelaa! A}et|eri'in beş sayfalık bir bö|ümü böyle baş-
lıyor. Kitap, İsIarniyeti seçmiş lngiliz bilimadamı ve yazarı
charles Eaton'a gğr€, "Bakire Meryçm'i bir orospu olaıak
tarııtmaya denk bir hakaİette bulunuyor." Eaton, "salİnan
Rüşdi Müslüman bir aiIede doğup büyümüş, bu ytizden iğ_
neyi neıeye batııacağını çok iyi biliyor" dedi. Kitaptaki ha-
karçt Şayılan bölümlel daktiloya çekilmiş biİ liste halind€
ingiliz Müslümanlan arasında dolaşıyor. Yukandaki bölüm,
hakaret unsurlaıı listeşiıde ikinci sırada yer alıyor. Birinci
sırada ise Hazreti Muhammcd'in genel lasviri var; Muham_
med'in kitaptaki Mahound karakteri olduğu sanrlıyor. Bu
bölümde kentin fahişeleri, peygamberin karılan oldukları-
nı hayallerinde c2nlandırırlar. Sonra yalancı bir koca tayin
ederler: Baal adlı biı şair onlara stayla hizınet edetektiİ. Ge-
nelevin adl, Perde, hicab'ı, yani peçe'yi çağnştınyor ve alaycı
olduğu düŞünülüyor. "Peygamberin yokluğunda, cahiliy-
ye ertekleri Perde'ye akın ettiler; PeIde'nin işleri yüzde 300
attı. Malum ned lerden öttlrü §okakta kuyruk olınak akıl-
ılca değildi; bu yitzden erkekleI srrası genelevin en iç avıu-
sunun etrafına dizildiler, merkeze yerleştirilmiş Aşk Pına-
n'run çevresinde dönelek, ba§ka nedenlerden ötiırü eski Kara
Taş'ın çevİe§itıde dö[en hacılar gibi... "En ihtiyaI, en şiş_
man oIospu; ziyaıetçilerine, ki çok ziyaıetçisi vardı, Maho-
und'n na§ıl onunla ve Ayşe'yle aynr günde €vlendiğini an-
lat[dı... İlk yılın sonuna doğıu oı iki oro§pu rollerindc öy-
le hüner kazanınışlaıdı ki e§ki benlikteri kaybolmaya başta-
mıştı... Bu.yozlaşma ininde, bu anti-camide, bu kitfü tapı-
nağında, Baal... Mahound'ın karılannın koca§ı o[du...''
"sözün kr§a§l, Baal, Müound'ın gizli, kafiİ aynası olma_
§lnrn k§k[tmaıanna yem olnuştu." Kitap bu böliıınü açıkça
bi, fantezi olaIak §unuyor. Ancak Mr.Eaton, ..İnsanlann

otuıup bu pasajtarı okudukıannı dtişünmek çok yartıış. Bu
proteştocularrn pek aa okumuştur bunlan. onlaIdaki, da-
ha çok, belıi pa§ajlalın genel izlenirnidir" diyor. Bazı mü_
minlere kitabın Muhammed'in kadıılarını fahişeler olarak
gö§terdiği §öylenmiş. Bu, kitabıtr hikaye§inin Batı Avrupa'-
daki özetıe.inde de tekraılanan bi. yanlışlrk. Mr.Eaton !,€y-
gambclin genel tasürinin ''göİdüğü en büyük öİkeye'' ne-
den olduğunu belirtiyoı. İtiradaıın üçüncü §ıra§ında p€y-
gambere yapııan ilahi vahyin inanılırlığl konu§uoda kiıaP
taki kuşkular yer alıyor. Dördünçü§ü, p€ygambeıin lstami-
yette büytık saygı duyılan yoldaşlanna iüşkin ..pisıikler''
ve "otlakglal" şekıindeki bir gönderme. Ayrıca, yazann
adaşı olaı ve lslam tarihinin salman-At Faİ§i {İranlı Salııan)
isimli bir kişisi Rüşdi talafından biı "ser§eri'' olarak çizil-miş. - D

- The Guııdlan, !5.2,89, Çevircn: Hımdı roç
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bi şeyler daha önce de oldu." Yani,
öyle görünüyor ki,_ Cebrail, kitaba
saldıran bu insanların bazılarrndan
daha hoşgörülüydü.

Muhammed Mekke'ye iktidarı ele
geçirmiş olarak döndüğü zaman,
çok, çok hoşgörülüydü. Ve sanırım,
eğer doğru hatırlıyorsam, Mekke'nin
geri ahnışından sonra yalnızca beş ya
da altı kişi idam edildi. Bu beş ya da
altı kişiden ikisi yazardı, ikisi de sa-
tirik metinlerde oynamış aktristlerdi.
Şimdi, araştırmaya değdiğini düşün-
düğüm bir imge var işte: İslam'ın he-
men başında kutsal kitapla kafir ki-
tap arasında, vahyedilmiş edebiyat-
la imgelenmiş edebiyat arasında bir
çatışma buluyorsunuz. Bir yazar için,
bu çatışmayı araştırmak büyüeyici ve
ilgi çekicidir. İşte yaptığm da buydu,
araştlrma.

l Kitaba gösterilen muhılefetin
insınlann kendilerini zayıf ya da güç-
lü hissetmelerine bağlı olduğunu dü-
şünüyor musunuz?

L] Bana öyle geliyor ki yapabile-
ceğim hiçbir şey İslam'ı yıkamaz.
Dünyada 900 milyon insanın Müslü-
man olduğunu söyleyip duruyorlar.

Ben ne yapabilirim? lslam'ı nasrl ze-
deleyebilirim? Bu mümkün değl. Ar-
zum bu olsaydı bile, ki değil, imam-
lannkinden farklı bir bakış agsıru be_

nimsey'en bir kitabın varolması ve bu
kadar tehlikeli bir şey olması fikri ba_
na inandırıcı gelmiyor.

Sadece İslam hakkında değil, ama
her şey hakkında ortodoksluktan ay-
rılma olması bana tümüyle meşru ge-
liyor -Muhafazakar politikadan, ki
bu da bir tür ortodoksiuktur ve şu an-
da hepimiz bunun idaresi altında ya-
ştyoruz, bundan ayrılmaz olması
önemlidir, Eğer radikal politikalar bu
ülkede ortodoksluk olsaydı, sanırım
bundan da ayrılma olması önemli
olurdu.

Bir yazarın yapabileceği şeylerden
biri şöyle demektir: İşte sana dünya-
ya nasıl bakman beklendiğini söyle-
dikleri yol, ama gerçekte bazı başka
yollar da var. İktidardaki insanların
bize dünyaya bakmamıa söyledikle-
ri yolun bakabileceğimiz tek yol ol-
duğuna inanmayalım, çünkü eğer öy-
le yaparsak, o zaman bu dehşet veri-
ci bir oto-sansür olur.

l Yazdığınız kitabın İshma haka-

ret ettiği ve tüm Müslümınlın krş-
kırttığı söyleniyor. Kışkırtmaktan
zevk aldınrz mı?

D Bu, kışkırtmayla neyi kastetti-
ğinize bağlı. Her yazar imgelemi kış-
kırtmak ister. İnsanları ne yazdığınız
hakkında düşündürmek istersiniz.
Yazmanrn nedenlerinden biri, inanı-
yorum ki, hakkında "Buna bir de
farklı bir biçimde bakalım" diye dü-
şünülmesi mümkün olan şeylerin top-
lamını hafifçe artırmaktır. Bu gerçek-
leşirse, o zaman insanlar kışkırtılır-
lar ve belki ondan hoşlanmazlar.

Böyle hakarete uğrayan ve kışkır-
tılan ve tiksinen insanlann hemen hiç-
biri kitabı gerçekten okumamrşlardır.
Ama her gün, kitaptan hoşlanmış
M_üslümanlardan mektuplar alıyo-
rum. Bana, hepimiz kitapları yakan
o insanlar gibi değiliz, diye yazıyor-
lar. İmamların yaptıkları şeyden
utanç duyduklarını, bu alabildiğine
çağdışı davranışın bu ülkedeki Müs-
lüman topluluğu için yüz karası ol-
duğunu söylüyorlar. Söylediklerimin
İslam'ın dışında olduğu fikri karşı
koyduğum bir fikirdir. Ben de bir
Müslüman geleneğinden geliyorum

İngiltere' nin B radford kenti nde M üslüm anlar, Rüşdi' nin kitabı nı yal<tılar



23

AHMET NECDET
AKTÖR MUSTAFA BEYANINDADIR
meyhane slkh artık / bu kış ne zaman sona erecek
toprak ne zaman uyanacak / dal ne zaman yeşerecek

bıkhm usandım diyorum size bu el kadar gökyüzünden
yüreğimin yangınmı elbette o büyük mavilik söndürecek

urla-iskelesi'ne gideceğiz hep beraber / kırlara bayırlara'
saçlarımız imbatla yıkanacak / kadehler ürperecek

yeni doğmuş taylar çıkacak karşımıza güvendik sırtlarında
çimenlerin kokusu başımızı döndüıecek

yine kuşlar konacak rebeka'nın keten-helva saçlarına
hüzünlü sesiyle bizleri ağlatacak güldürecek

sıkışıp kalmışız işte daracık bir sokağa
dostlarım bu "biinci beyler" beni öldürecek

ve Hindisıan'dayken ailemde her şe-
yi tartışmaya yöneıik mutlak bir is-
teklilik vardı, bu aforozlar, ,bahset-
mememiz gereken şeylerle ilgili bu
kurallar yoktu. lslam'ı da taruyorum
ve bu insanların lslam'ı tek lslam de-
ğil.

ı Öncclikıe biı dünyı yızın olı-
rak tınınıyorsunuz -b€|ki bızen bir
Hintli y8 dı Paki§ı9trh bir yszgİ olı-
rak, bızen de bir İnğ[z yızır olıııt_
gmı bu kitrplı Mü§lümıtr bir yızıı
oldunuz galibı.

E Kitaplarlmdan herhangi birini
okuyan heıkes lslamln etkisinin ne
kadar güçlü oıduğunu bilir. Kendime
dindar bir kişi dememeın gerçeği İs-
lam'!n hayatırndaki önemini reddede-
bileceğim anlamına gelmez. Hindis-

tan ya da Pakistanlıysaruz, dini na
sıl reddedebilirsiniz? Din heıkesin so-
luduğu havadır. Eğer bu dünya hak.
kında yazmaya çalışıyorsanız, dini
kolayca reddedemezsiniz. Onu ele al-
mak zorundasınızdır, çünkü o külıü-
rün merkezidir.

l lfuzdıklın şeyin esısl öz8üı hı-
kıİğl€] değiı, bütün kuşku göİiişüyle
ıl8ili.

tr Kuşku, bana öyle geliyor ki, 20.
yüzyüldaki bir insanın merkezi duru-
mudur. lnsan ırkı olarak 20. yiizyıl-
da bize özgü olan şeylerden biri be-
lirginliğin elimizde nasıl ufalanüğı-
nl öğİenmekdr. Aİttk herhan8i bir
şey hakkında sabiı ve belirgin bir gö-
rüşe sahip olamryoruz -bitişiğind€
oturduğumuz masa, ayaklanmuın al-

tındaki toprak, bilimin yasalaıı şim
di kuşkuyıa dotu. Bildiğirniz her şey
kuşku tarafından istila ediliyor, be-
lirginlik ıarafından değil. Bu da mo-
dernizm diye bilinen büyük sanatsal
harekelin ıemetidir. Şimdi, Müslü-
man dünyasrnda ki onodoks kişilerin
modernizme karşı bir cihad ilan et-
meleri benim hatam değil. Bu, bana
göre,20. yüzy!ltn, insan ırkının ken-
dini tartışma biçimine en önemli ye-
ni katkısl oıan bütün bir dünyaya
bakma biçimini geçer§iz kılmaz. EğeI
bütün bu süırecin uçup gittiğni -bunu
yapamayacaürua, tüm sahip olduğu-
nuzun eski belirsizlikler olduğunu
söylemeye çahşıyorlarsa- o zaman,
evet, tartışırım. D

Çeviren: Ha,mdı Koç
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SEYTAN AYETIERİ

TANRİ, ŞEYTAN
VE ıNSAN

s
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Mehmei Doğonoy şit, kiralık katilliğe teşvik değil mi-
dir?)

Sadece lran mı? Müteveffa Müs-
lüman kardeşimiz ziya-Üt Hak'tan
kalma Pakistan Diyaneı işleri ise -

kimbilir belki de iran gibi bir petrol
geliri olmadüğ için- daha İslami dav-
randı: adı geçen yazan öldurtmek
uzere İngiltere'ye bir ekibin gönderi-
leceğini açıkladı.

Scolsese'nin filmi, İsa'nın, hiç de
peygamberliğe niyeti yokken, olayla-
rın gelişimi içinde kendini peygaber
bulduğunu, adeta isterneye istemeye
peygaberlik misyonuna geldiğini an-
latan ve son derec€ inandırıcı gözü-
ken, zevkle, ilgiyle izlenen gerçekçi
bir film.

Salrnan Rüşdi'nin romanrnrn lslam
aleminde böylesine büyük bir tepkiyle
karşılandğnı görtınce, ben de, önce,
kitabı Muhammed'in dini ve maneü
yanından çok, onun olaylar içinde
oluşan dünyevi kişiliğini -sosyal ve
poliıik üderliğni konu altyor sanmrş-
tlm.

Ama yazarla BBC'de yapılmış olan
bir röportajı du},ıınca bir an için şa-
şırdım. Çünkü 8ördüm ki Salman
Rüşdi inanmış bt Müslüman. Ne ki,
kendisi Allah'a Muhammed'den da-
ha çok inanıyor. Oünah bu. Salman
Rüşdi, Aılah\n cebrail va§ıtasıyıa
Muhamm€d'e vahyettiği birtaktm
ayeılerin peygamber taraftndan hası-
raltı edildiğni, bu ayetlerin önemli
bir kısmlnn Şeytan'a dair ayetl€r ol-
duğunu, lslam dininin astında Şey-
tan'a kar$ çok daha guçlü bir muca-
dele dini olarak geldiğni, Allü'ın

böyıe istediğini, İslam dinini bunun
için varettiğini, oysa Muhammed'in
kendi öznel tutumu yüzünden Şey-
tan'a kalşı mücadeleye gereğince
önem vermediğini, gerçekte Allah'la
Şeyan arasında kıyastya bir mücade-
le olduğunu tarihin ve yaşanılan olay-
ların da zaten bunu kanıtladüğrru söy-
lüyor. Üstelik kitap p€ygamberi de
anlatmıyormuş. Tepki çeken, kitabın
içindeki bir bötümmüş.

Kitabı heniız okuyamadlğm için,
bunlar yazarın söderinden çıkardı-
ğım ve yaLnlaşıırdlğım sonuçlar. Ya-
zarın dinsel bağnazlığa ve dini bay-
rak edenlerin içtensizliklerine kalşı
humanist bir eleştiri getirmeye çalış-
tığı anlaşrlıyol.

Peki, yazar, dinsiz, imansE, kitap-
sız, allahsız biıi olmadığı halde, ona
karşı bu şiddet, bu celal neden? Dii-
şündüm ki, Rüşdi şayet öyle birisi ol-
saydı, ve İs|am'a kalşı bir kitap yaz-
saydı, hiç de böyle tepki çekmezdi.
Ama yazar her §eyd€n önce Kur'an'ı
tem€l olarak benimsiyor, onun Allah
aaraftndan vahyedildiğne de inanı-
yor, Muhammed'in de gene Allah ta-
rafından peygamber olarak gönderil-
diğine itiraz etmiyor. Yani yola çık-
tığt ıüm temel veriler, islam|ığn te-
mel verileri. Yazann tek iddiası,
Kur'andaki birtakım ayetlerin eksik-
liği. bunun da sorumlusunun pey-
gambeI olduğu.

Şayet yazar, Kur'an Allah ıarafın-
dan 8önderilmemiştir, Muhammed
taıafından re'sen yazıımıştır, sonra
da birkaç d€fa değiştiİilİniştil, ya da
Halife Osman'ın hatalr yazımına kuı-

corsese'nin The Lıst Temp_
tstion (cünaha Son Çağrı)
filminin başına gelenleri bi-
liyorsunuz. Filmi İsa'ya ve

Hıristiyanlığa kaIşı bulan yobazların
açtığı kampanya ABD'de tutucu ka-
dın kuruluşlannın protesto gösterile-

rine, kimi Avrupa kentlerinde ve
clzellikIe Fransa'da zor yoluyla filmi
vizyondan kaldırtma girişimlerine,
faşi§tlerin sinerna bombalama ve
kundakIama eylemlerine kadar var-
dıydı.

Fanaıik Hıristiyanlar kendi dinle-
rine ve peygamberlerine sahip çıkar-
lar da, Müslümanlar çıkmaz mı? lş-
üe görüyoIsunuz, on|ar da, Hindis-
ıan'lı Müslüman yazar salman Rüş-
di (ya da sül€yman Rüşdi)nin, Şcy_
aan Ayeıleri (satanic verses) kitabı-
na karşı kampanya başlattılar. Lond-
ra'da 8österilere giriştileı. Kitabın sa-
tıldığü kitabevlerini tehdit ederek sa-
t!§ı engellemeye başladllar. Pakistan'-
da olaylar çıkh, beş kişi öldü.

Derken; Ayetuılah Humeyni fetva
-daha doğrusu ferman- çıkararak
"katli vaciptir" dedi ve İran hükü-
meti kitabın yazannı öldürme ka.arı
atdı, Rüşdi'yi öldürene de yüksek bir
ödül Y€ıeceğini açıkladı. (oysa bizim
bildiğıniz, lslam'da münkire cehde-
den mücahidin ödülü cennete gitmek-
tir. 2.5 miıyon dolarlık ödül pek de
dünyevi bir ödül değil midir? Bir çe-
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ban gitmiştiİ..vb. deseydi, fanatik
Müsıümanlar elbette şimdiki kadar
kızınayacaklardı. Ama, Muhammed,
Allü'ın gönderdiğ Şeytan-karşıtı
ayetleri İslama aktarmadı, Kur'anda
onlara yer vermedi, dbyince, yazarın
işlediği suç ciddiyet kesbediyor. He-
le hele, Allab'ın kultarına iletmek
iızere göndeİdiği, fakat onlara intikal
etıirilmeyen bu ayetler, bir de, Şey-
tan'a ve Şe}tan'la mücadeleye dair
ayetler olunca, bu münaflktn katli
vacip oluyor.

Ama, her şeye ıağmen, iki İslam
devleıinin resmen öldürme emri çı-
kartarak ve bunu dünyaya ilan ed€-
cek kadar hiddetlenmelerini, "Mu-
hammed'e, özel hayatına vb. sataş-
ma v:ır, ya da Muhammed yer yer

Şeytan'a yenik düştü, veya onun da
içinde şelıani yaılar vardı, bu neden-
le, kendinde gdrdüğü o yanIara kar-
şı olan kimi şeytan ayetlerini kullara
akseıtirmedi" gibi izahlara bağlama-
maktan yanayım. Bana öyle geliyor
ki, yazar bugünkü İslam dünyasına
bir şeyler söylemek istiyor. Muham-
med'in şahsında, gerçekte günümü-
zün kimi islam liderlerini kıruyor. on-
Iarın şeyaniliğini dile getirmek isti-
yor ve dahas! da, lslam|ığın kendi
içinde şeytanlığa engel olamadtğını
söylüyor.

Öıneğin, Humeyni'yi ve kanlü re-
jimini suçluyor, ya da Ziya-ül Hak'-
ın işlediği cinayeıleri, insanhk suçla-
rını ima ediyor olabilir. Cerçi yazar,
kitabının bu denli önem kazanacağı-
nı, böylesine fınınalar koparacağını
hiç tahmin eamediğini, yapılan gös-
terilerin büyük bir reklama yol açtl-
ğlnl, hiç ummadığı biçimde, kitabı-
nın şimdi çok daha etkili oıacağı ,

(artıştlabileceğini söyltiyor ve bu gö-
rüşlerinde de içtenliği beui oluyoI, fa-
kat, kiıabı yazarken İslam dünyasın-
da bir şeyleri tartıştırmak istediğ de
bel|i. Ama fanatizmin hiçbir şeyi dü-
şünmeye, ıartlşmaya tahammüIü
yok. İlk başvurduğu çare, satdırmak,
öldürmek, sindirmek ve başkalannı
böyıe şeylefe yeltenmesinler diye, ib-
ret dersi vermck. (Haorlanacağ iıze-
re, içinde dans gösterileri oIan bir
müzikal oynadığı için Şan Sineması
fanatik Müslümanlar tarafından ya-
kıldığnda, kimi kravatlı softalal
"oh, o|sun" demişlerdi. Hattıı ara-
larından eski bir tiyaaro o},uncusu -

soldan çark€tmiş biri- açık açık yaz-
mıştı: ya ne zannettiniz, demişti, ora-
da baldır bacak oynatılmasına göz
mü yumulacaktı? Tiyatİo, konsel ve
sinema salonu olarak kaç kuşak bo-
yunca İstanbullu sanatseverleri top.
lamrş bulunan bir salonun yakılma-
stna, bif eski tiyaüocu İslamiyet aö-
na yürek sevindiriyordu. )

Ş€ylın Ayelle]i kitabına karşı gi-
rişilen kampanya, terör eylemlerini
de içererek önümtizdeki günlerde şid-
detleneceğe benziyor. Tabi bu arada,
Batı da kendisinin ne denli uygar ol-
duğunu, şu üçüncü dünyanın ne de
geri ve ilkel kalüğını propaganda
edelek kend.i kendine övünecek, uy-
garlığtnın üstünlüğüne bakıp bakıp
gönenecek. oysa o uygaİlığın n€ me-
nem bir şey olduğu son yılların gişe
rekorlan krran filrninin Rımbo olma-
sından belli. o uygallığın en ünlü
başkenti Paris'te. Güııhı §on Çığ_
n filminin başına gelenlerden belü.

tr
sözü şuraya getirmek istiyorum:

ben tannnln insanr değil insanın tan-
rıyı yarattığIna inanıyorum. Bu ne-
denJe, tek yaratıcıya, insana tapıyo-
rum. Günümüzde, ıanrı ve din inan-
cını kişinin öznel seçişi o insanın iç
dtinyasına ait bir ruhsal fenomen ola-
rak kabul ediyorum. Sosyal bir dü-
zen olarak değil.

"Alloh'ın kulIorıno
iletmek üzere
gönderdiği, fokot
onlo]ğ intikol
ettiriImeyen bu
oyetİer, bir de,
Seyion'o ve
Şeyton'lo
mücodeleye doir
oyetİer olunco, bu
münqfıkın kotli vocip
oluyor."

Tann duygusunu da, din inancını
da, insanda insıniliğ güçlendirdiği
takdirde -güçlendiıiyorsa, o ölçüde-
sayıyorum. Tek tanrılı dinlerin her bi-
ri ilk ortaya çıktıklarında uzunca bir
dönem kurallarıyla, etik-moraI öğüı -

leriyle onları yaratmlş ya da benim-
semiş olan toplumların bir çeşit top-
lum ve hukuk düzenleriydiler. Eski-
yene, kokuşana karşı bir poliıik baş-
kaldırı, bir yenilik arayışı o|arak doğ-
muşlardı. Ama hepsi, zamanla, gayrı
insani düzenlerin ideolojisi ve yasaklı
kuralları haline 8eldiler. Düşüncel
ve gelişimini boğan, in§ann serpilip,

"Şeytan Ayetleri"nin kapağında, Rıj,İtem beyaz şeytanı öldürüyor
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"Uç bin yıl önce,
iki bin yıl önce,
bin döır yüz yıl önce
getirilen nizom
kurollorını top|um
düzeni olorok,
devlel ideoloiisi
olorok su veyo bu
üIkeye empoze
etmek, o düzenleri
günümüz toplumuno
zorIo monie eimeye
çoIışmok, sqdece
çoğ dışı olmok değil,
oynı zomondo goyri
insonileşmektir. "
yetkinleşmesinin önüne set çeken,
Engizisyon mahkemeleri kuIan, kat-
liamlara kalkışan, egemen kesimlerin
politik baskılarının hizmetine koşu-
lan, ülkeler arasındaki savaşlala ma-
nevi malzeme yapılan faktörler hali-
ne dönüştüler. Bilim ve düşünce ise
ancak gökselliğin zinciılerinden kur-
tulduğu zaman gelişme gösterdi. İn-
sanoğıu kendi gücünün farkına, ken-
di iradesinin bilincine, ancak bu şe-
kilde valdı.

Yani art|k, herhangi bir dini bir
sosyal düzen, ya da bir devlet doktri-
ni olarak kabul etmekte, yi|z}.ıllar ön-
ce, bir düzen olaıak gayrı insanil€ş-
tirilmiş bir yapısallrğı, onun kurum-
lanru ve hükümıerini geri getiİmek-
te insani olan hiçbir şey yoktuı.

Bu n€denıe, din duygusu da, tann
duygusu da her bir insanın öm€l dün-
yaslnt ilgilendirmelidir. Üç bin yıl ön-
ce, iki bin yıI önce, bin döft yüz yıt
önce getiıileı nizam kurallaflnı top-
Ium düzeni olalak, devlet ideolojisi
olarak şu veya bu üIkey€ empoze et-
mek, o düzenıeri giınümıız topıumu-
na zorla monte etmeğc çalışmak sa-
dece çağüşı olmak değl, ayru zaman-
da gayri insanileşmektir. (Ne ki, bir-
kaç ülke dışında dinin hiçbir yerde
resmi ideoloji olmaması, onu bugün
sosyal bir fenomen olaIak görmeme-
fnizi getirmiyor.) Fakat konunun ah-

ıaki yönüne gelince:çürüyen bir dü-
zende, oradaki dekadansı aşıp, top-
lumu ve üyelerini yenilemek üzeıe do-
ğup, yaygınlaşttğı için, küçümsenme-
yecek etik-moral kurallannı da birlik-
te getirmişlcrdir ve bunlaı insanlığın
maıı olmuşlardır.

Ama, yalan söylememek, sahte-
kiılık yapmamak, başkasının hakkı-
nı gaspetmemek, komşusunu ve in-
sanları sevmek için onların öntjne biİ
cehennem korkusu ve cennet imajü
koymak gerekmiyor. İnsanlar aıttk
Allah korkusu olmadan da, cehenne-
min esfel-ı scfil'inde yanarım diye
dehşete kapılmadan da iyi dürüst, na-
muslu, yaıdımsever olabiliyorlar-
(Buna karşılık, Allah korkusunun,
cehennem korkusunun insanları hiç
,de düüst, iyi, namuslu yapmaya yet-
mediğini çokça gö.düğümüz sofula-
rın, ahiret işlerinde ne denli dindaf,
dünya işlerinde, kendi çıkarlarında
nasıl da dünyevi olduklanndan bi[i-
yoruz. sayısız örnekıedni heİ gün ya-
şıyoruz.)

Buna rağmen din kitaplarında ya-
z!ıl olan ahlak iIkeleri şayet inanm!ş
insan[arın daha çok insanileşmesine
hizmet ediyorsa, hiç değilse o insan-
lar açıslndan dinin müsbeı bir işlevi
varör diye kabul edilebilir. Ne ki, bu
da bir faraziyedir, belki de daha çok
bir temennidir. zira, insanın insani-
leşme süreci, onun özgürleşme süre-
cidir. lnsanlar arası ilişkiIerin insani-
leştirilmesi süfecidir. Böyle bir insa-
nileşmede ise ancak insan aklının ve
ruhsallrğırun göksellikten özgürleş-
me§iyle mümkündür. İnsanoğlunun
kendi kaderine tümüyle kendi§inin
hakim olduğu biünciyle miimkündif.
Tanrı ve din duygusu ise semaüliğiy-
le, skolastisizmiyle, tabularıyla, dog-
malarıyla ve kortutmalarıyla aktı da,
ruhu da tutsak etmektedir.

Dinciliğin, karşı karşıya olduğu-
muz fanatizmi 2O.yiizyılın sonunda
bu olgunun yeni bir kanıtıdır,

Dinin sınıfsal, politik ya da kişiseı
çıkarlarün aleti olmasınl bir yana ko-
yuyorum ve bir an için, dinselliğn in-
sanhğa şu anda ne vaadettiğini §oru-
yorum? Daha insani bir dünya mı?
Baa Latin Amerika ülkelerinde bir
kısım din adamı gerçkten de daha iyi
biı dünya için uğraş veriyor, Batı'da
bazı kiliseler barışı savunuyorlar, fa-
kat onlaıın bu uğaşlafı, dünyayı ahi-

retle değil, diinyevi güçlerle değşti
receğini bilen ileri güçlerle birlikte
oluyor.

Yani dinin insanlığa vaadettiğ da-
ha iyi bir dünya yok.

Bugün ne Vatikan'daki, ne Kum'-
daki, ne Kudüs'teki, n€ de Uzak Do-
ğu'daki dini Onderler insantığa insan-
ca bir yaşam vaadedebiliyorlar. Hti-
manizm, insan ruhunun ve düşünce-
sinin dinse| taassuptan ve ilahi ada-
let korku§undan kurtulmasından
sonra doğdu, gelişti. İnsan sevğsi,
bugün de onların dışında var. Onla-
ra İağmen var.

Dünyadaki en yaygın beş dinden
hiç birisini diğerine nazaran daha in-
sani, ya da daha ehv€n-i şeİ görmü-
yorum. Onlardan birinin ya da öte-
kinin kendisini diğerıerinden üstün
görmesini, yekdiğerini kötülemesini
ise, bizim, "tenc€re dibin kara" te-
kerlemesiyle karşılıyorum.

Çünkü, onların üstünlük iddiala-
İı, insansılıkta değil, göks€ltikte. o
göksellik yarışı ise onların üstlerine
geçirdikteri bir şal. Bu şalın altında
Vatikan'ln Maf}a'yla işbirliğ vaı,
lrantı devlet büyüklerinin İsviçre ban-
kalarındaki dolarlaıı var, kudüs'lü
hahambaşıların uluslararası Yahudi
burjuvazisince yönlendirilmeleri var.

Kısacası, ben insanlığı yeryüzünde
arlyotum, göğün yedinci katında de-
ğil.

işte bu yüzden, ben, yeryüzündğ
Şeytana, gökyüzünde Tanrı'ya karşı
insanlığın yantndayım. İnsanın için-
deyim. Çünkü biricik gerçklik odur,
ye8ane hümanizm insandadır, l
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Bütün bir yaz inatla sula-
dım bahçeyi. Kırık dökük
sloganlar, ölü bir aşk, ter-

kedilmiş çocuklar ve yarım bırakılmış,
dağınık şiir. Eski ev sahiplerinden bi-
rinin özenle yetiştlrdiği güller bozul-
muştu. Çimenlerde yer yer geniş boy
luklar vardı ve 8Uneş dğır s|cal ütü-
süyle her geçişinde ardında daha da
sararmış yanık toprak rengi lekeler bı-
rakıyordu. komşu villanın İngiliz çım-
lerini özenle biçen bahçıvan, gül fi-
danlarının kuruyan dallarını lesmeyi
önerdi. Çinıenler için ise umut yok-
tu. Hepsini söküp yerine yeni çim ıG
humları atnıak gerekiyordu. "Hayır"
dedim.

Yalnızca güller budandı, Kuru ve içi-
nin suyu çekilmiş dallar. tozlu ve bu-
ruşuk yapraklar bir el arabasıyla taşı-
nıp mafia evlerinden birinin zulası
olan geniş arka bahçeye atıldı. Ben
sulamayı sürdürd üm.

CenelIikle kurala uygun olarak, saba-
hın erken saaılerinde ya da çimenle-
rin dibine ikindi gölgeleri uzanırken
suladım. Ama kimi günler, geceyarı-
5ı, unutuşun ağır uykusuna dayana-
mayıp dışarı fırlıyor, öfleyle alıyor-
dum hortumu elime. Herkesin uyudu-
ğu saatlerde basıncı artan su, bir is-

r; Jlllffi h::ı Jff i li ffi :li :'Ji:
çük ve büyük, gökkuşağının neredey-
se tüm renklerinde. Bahçeyi yoğun bir
gül kokusu sardı. Mafia evlerinin ar-
ka bahçesinde yığılı ç<iplerin, çürüyen
ülkenin kokusunu bastlrdt. Biİ baş
dönmesiyle sürd ürdüm sulamayı.

ilk 8üz günlerine kadar. sonra yağ-
murlar başladı. Bahçe karardı, sokak-
lar tenhalaşn ve ben düşlerimde ba-

şıboş dolaşıp ansızın kaybolan dost-
larımı aradığım o geniş kenli törürol-
dum yeniden. Ne çam ne gül. lssız
caddelerde koşturdum o yana bu ya-
na.

Sundurmanın altında, bir yağmurlama
aygıtını sakin izleyen çifçi gibi duru-
yor, sarmaşıkların ağır ağı. kızaran
yapraklanna, doktilen çiçeklere, dal-
galanan çimenlere bakıyordum. Di-
yordum ki kendi kendime, daha ne
kadar direnecek bu güllerl

Çoğu direnemedi elbette. Büyük ve
renkli taçyaprakları önce gerinerek
açıldı ve sonra bir kuleden atılan kuş-
tüyleri 8ibi salınarak düştü toprağa.
Bahçe kısa sürede ilk günlerin bozgu-
nuna uğradı. Unuıulan ti,im şeyler. ölü
çocuklar, suskunluk ve boyuneğme.
İçimde öfkenin yen iden başkaldırdı-

ğını ama artık bir işe yaramad|ğınt bi-
liyordum.

Sonunda karlar geldi ve ben bahçe.
ye bakmaktan vazgeçtim.

Dün o gülü 8örünceye kadar. Bahçe
kar altındaydı. 6ökyüzü bulanık. Tüm
fidanların gövdeleri bile bembeyazdı.
Camın buğusunu sildim, dalgın ve
umutsuz 8öz gezdirdim ortalığa. sa-

çağın alhna süğınmış bir kaç serçe, so-
kak kapısından bakan bir köpek. Ka-
pıy| açt|m, dışarı çıktım. Bahçenin,
gül fidanlarının bulunduğu geniş se.
tine doğru yürüdüm. Ve oİada o gü-
zelim 8ülü 8ördüm. Yağan kara, ge.

çen zamana, bulanık gökyüzüne al-
dırmıyor, mora yakın koyu kırmızı
taçyapraklarını bir yüreğin ölümsüz
şiiri olarak açıyordu.

Bir tek 8ül de olsa, direniyordu. !
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yan duygusunun sert ve sivri kayala-
rını ağır ağır aşındırlyor, öfkeyi yahş-
tırıyor, gizli bir barajın taşmasına en-
gel oluyordu. Sabaha kadar taflanla-
rın sert, ortancaların yumuşak yaprak-
larından çıkan hışırtıyı dinliyor, çoğu
kurumuş çimenlerin ü5tünde, 8ünün
ilk ışıklanyla su zerreleri parlamaya

başlarken musluğu kapatıyordum.

Bir çiftçi ailesinin çocuğuydum. Top
rağın nemli döl yatağında bir tohu-
mun nasıl ağır ağır çatIayıp filizlendi-
ğini, ilk küçük yaprakların günışığına
nasıl uzandığını, bitkilerin nasıl gün-
ler, haftalar ve mevsimlerle boy attı-

.ğını 
biliyordum. Yani beklemeyi.

Günler, haftalar boyu önemli bir de-

ğişiklik olmadı. Bahçede, sokakta ve
yeryüzünde. Bir kedi ailesi taflanların
altında bir süre barındı ve gitti. Sokak-
tan sık sık burunIarı halkalı ayılarıyla
çingeneler geçti. Bazı geceler mafia
evlerinde çıngar çıktı, silahIar patla-
dı. işkence, kan ve savag eksik olma-
dı ülkede ve yeryüzünde.

Yalnızca bahçenin güney yanında, sa-
rarmış çimler arasında tek tük 8örü-
nen yeşil yaprakların saylslntn artt!ğı-
nı görüyordum. Bu da bir şeydi.

Ceceleri genellikle kitaplara kapan-
dım, Eskı ve az bilinen 8ül türlerini
inceledim. Jericho, TrĞmiöre, İmpara-
tor ve çöl güllerini. Tuhaf bir merak-
la Carcin de Tassy okudum. "Allego
rics"yi ve 1876'da yapılmış "Cul u
Sanavbar", Cül ve Çam masalının çe.
virisini. ÖIü sultanların şiirlerini oku-
dum. Bahçelerinden geçen serin sa-
bah esintisini samyeline dönü§türen
gül kırgınlarının.

Kitaplar avutmuyord u beni.

Şimdi bahçeye iri ve yoğun kar tane-
leri düşerken ilk gülün hangi gün aç-
ttğını anımsamam olanaksız.

Ama birdenbire aÇı. Sıradan ve ölüm-
süz bir 8üldü. cü lümsedim ve her şey
değişecek diye düşündüm] Aşkln ye-
niden doğduğunu düşündüm, 8üldü-
ğünü çocuklartn, duvarların açı ldığı-
nl, 8ökyüzüne yükseldiğini bir kırlan-
glcln.

Sonra öbür 8üller açtı. Budanan, ke-
silen da|larının yanlarından, uçların-
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Ku tTu R BAKANLİĞl SÖYLUYOR

"SEVEN KıSKANıR,,
GüIıekin Sohin

l-

şin aslı galiba şu:
"Şimdi (aslında) bu millene

doğu dürüst bir miizik beğenisi
geliştirmek mümkün değil.

Bunlal ne Dede Efendi'den, ne ltri'-
den, hadi biraz yakına gelelim, Arap
fi lrnleri furyası sırasında müziklerini
dejeneIe etmemiş bir Münir Nuret-
tin'den de bir Müzeyyen senar'dan
da anlamazlar. Bunlar, çünkü, efen-
dim... aslına bakılırsa ud sesinin eş-
liğinde boğazı yalayan kürekşaplrtı-
laıının ahengine de uzaktırlar, Keza
Pir Sultan Abdal, Dadaloğlu, Kara-
caoğlan ve hatta veysel'in müziğ de
pek biT mana ifade etmiyor bunlar
için... Ve tabii açıkçası, bu son say-
dıklarımıan milletimiz için pek bir
mana ifade etmemesine biz de katıh-
yoruz. Çünkü efendim, isyanmış,
hak, adalet, doğuluk, düfüstlükmüş,
toprakmrş, gülmüş, aşkmış.., bunlar
günüm{ızde modası geçmiş kayram-
lar; artık milletimizin gündcmind€
böyle çağdışı yaktaşmlar yer almıyor
malumunuz olduğu gibi. Yani efen-
dim, allahaşkıruza, mitletimi]zin hangi
ferdi bugün için bir Pir Sultan dinle-
yip de ı2 Eylül öncesine dönmek gi-
bi bir gafletin içinde hissedebilir ken-
dini? Soranm size var mıdıı? Hak ve
adalet me§elesine gelince, bu mef-
humlann kimlerin ağzlannda doIaş-
t!ğtnı bugün artık biliyoruz... Sora-
rım size, vatanrmlzı drş mihrakların
direktifleri doğrultusunda bölüp par-
çalamak azıninde olan bir grup vatan
haini ve bölücünün dışında kim ina-
nıyor bu memlekette hak ve adaletin
olnadığna? Neys€, bizce bu meseleyi
aarttşmak bile abcs.. Dofruluk, dü-

rüstlük kavrarnlanna geünce, bunla-
rın bugün için asli manalarından so-
yutlanarak özel girişimcilerimiz
önündeki bürokıatik engeller haline
dönüştüğü herkesin malumu... Top-
rak ve gül meselesinde, kıyı şeritleri-
mizin nasıl elden geçirildiğini vazeı
mekte fayda var; kıyılarımız hakkın-
daki tasarruflanmı za göz ye i7Ao sa-
hibi hiç kimse kaışı çıkİmaz... Aşk
meselesine gelince... E tabii, bu ko-
nuda uzun söze gerek yok, milletçe
namlmız bi.ltün Batı'nın dilinde; heı
tuİizm sezonu, yayınlarlnın sayfala-
rınr ğzeuikle bu konulaıa ayınyorlaı.

"Şimdi, işte biz, kısaca bu done-
lerden hareket ettik. Ha, evet. tabii..
bir de Klasik Batı Müziği vaİ. Aslın-
da pop da var diyebilirsiniz, hatta
caz, aına onlan şimdilik bir kenara
koyalım. Efendim şimdi Klasik Batı
mtiziğ deyince, bu mtizik, bizim mil-
ıetimizin örf ve adetlerine, gelanek ve
göreneklerine, kültünrne, miıli küıtü-
rilntıze, zevk iislubumuza uzak ve ta-
bii ki yabancı... Burada biı parant€z
açalrm: Belki okumuşsunuzdur...
Geçtiğimiz günlerde şair CemaI Şü-
ıeya Bey'in Ahmet Kaya il€ yaptığı
biİ İöportaj vardt, orada söylüyordu
Ahmct Kaya: "Bana çok saldııan o
burjuva aydınlan kanlan 1,ıh' dedik-
lerinde Mozart değl, Ahmct Kaya
dinlerler" diyoıdu- Şimdi bu doğu
biı şey. Mesela böyle tezahürıeri var
milletimizin ve biz elbette ki tasvip
ediyoruz bunu. Açıkçası o tiir bir mü-
zikle tatmin olamıyor. Bu titriın ken-
di toplağmlzda iifetilmcsi meseıes!
ne gelinct, bildiğiniz gibi Atatitİk'ün
Baülılaşma özlemleri doğruttusunda
bazı girişimler olmuş, ancak maale-
sef özlenen yaygmtğa kawşmamrş-
tır. Tabii genc başa dönersek, mill€-
timiz. göre biraz, nastl demeli, rafi-
ne bir mıızik tısıubuduı. Pop ve caz

meselesine gelince, o konuda da ça-
lışmalarımız var, fakat şiındiük bu
mes€leden ayrı tutuyoruz. zat€n ko-
numuz bu değl.

"Şimdi biz bu donelerden hareket
ettik diyoIdum. Zikreıtiğimiz gibi,
mill€timizin bu çeşit müziklğe sıcak
bakmadrğr ortada... Ne yapıyor p€-
ki? Ne çeşit biI mirzikten haz ahyoİ?
Nasıl tatmin oluyor? İşte uzağa git-
meye gerek, arabeskle tatmin oluyor.
Tabii mtınferit olarak bazı bilinçlen-
miş insanlanmız da Ahmet Kaya din-
liyorlar...

"Evet, arabesk dedik ve bu müzi-
ğ çile vc mızoçizn hissiyaündan mu-
ıekkep bir müzik çeşidi olarak tarif
etl.ik. lşte hepimizin malumu olduğu
üzere, grkıcı dediğmiz adam gkıyor
sahneye ve hiııgiir htın8ür ağlıyor, h@
de aşk aosıyla ve de ağatıyor tabii...
Burada, mtısaadenide işin başki vç-
hesine değnerek konuyu biraz dağ_
tacağlz a,Jİa,, arabeskin bu hüngür
hüngtlr ağIayan ve ağlatan mantığn-
da çoğumuzun dikk atlerimizden ka-
çan ve gözardl edilmesi vahim neü-
c€lere yol açacak olan bir nüans sak-
lı: lzahatımın başlarında aşk mesele-
sini anlatırken Batı'daki namımıan
çapına değinmiştim... Ama işte ara-
beskteki bu aşk açmazı, sahneleri-
mizdeki işgalini ilanihaye sürdüIün_
ce Batı'daki imajinasyonla çelişiyo_
ruz... Yani bu meselede hem böylesi
bir isim yapmışız hem de ömıümilzü
ah ile vü ile geçirip biİ türlü doğruı_
tar yoruz b€limizi... Bu bize, yakış-
mayan bir çlişki ve klıçüm§ememek
laam . . . Sinck de ınundar dcğil ama
mide bulandıru... Kaldı ki bu, sinek-
ten daha büyük bir şey...

"Bu çüşkiyi şirnditik bir tarafa bı-
rakıp konumuza dönersek, aşk açı-
sıyla hüngü hüngür ağlayan ve ağ-
latan bir mtlzik olduğunu anlatıyor-
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dum arabeskin. . . Tabii zaman zaman
belli bir konu çeşitlemesi gödenebi-
liyor... Efendim, gurbetlik gibi, ay-
nlık gibi, meyhane gibi... aına işin
orijinine eğldiğinizde bu tür varyas_
yonların da aşk kökenli olduğu su gö-
tiıİmez. ve işte bir düa söylüyorum,
mi etimiz bununla tatmin oluyor.
Gerğ zaman zaman devlet büyükıe-
rimiz de, mesela başbakanımız da
dinliyor arabeski (İbrahim Tattı§es'i
filan), ama ne de olsa o da milleüıni-
zin bir ferdi, bu vatanın evladı. Ve
gördüğüniiz gibi tehükenin çemberi
büyüyor.

"Peki bu arabesk nedir?.,. Şimdi
Türkiye, mono8ami tipte bir aile ge-
leneğinin (isteıseniz buna atışkanlrk
deyin) prensiplerine, örf Ye adetıeriy-
le, gelenek ve görenek|eriyle ve tabii
ki ekonomik ve sosyal açılaıdan kop
maz bağlaIla bağlı bir cumhuriyeı.
Yani (nufusumuzun büyok bi. ço-
ğunluğunun evli ve mutlu olduğunu
da biliyoruz) mesele böylesi bir §eyiı-
d€ akalken, insanlaıın akıllanna
gençlik aşklannı getirmenin ve mazi-
deki bu aşkların hatıralarına yönelik
hi§siyatı istismar etmenin manası
yoktur. Bugün herkesin mutlu yuva-
sında, buzdolabı ndan çamaşır maki-
nasına, televizyonundan videosuna
kadaİ hel titIlü çağdaş tüketim alacı
haztr ve nazır. Kiminin arabası var,
kimi toplu konut fonundan ev sahi-
bi oldu, ki sayıları az değil, biliyor-
sunuz... Eh işte, bir kız bir de oğlan
çocuğu var... Yani (aslında) mutlu bu
insanlar... Hani rahatlık batryor der-
ler ya... İnsanlarımız bunca lüatlık
içinde zaman zaman da olsa kendi-
Ierini "iyi gitmeyen şeyler olduğu, o|-
masl gerekdği" inanclna kaptıraİak
beıki bir htiztınlenme ihtiyaona doğ-
ru doğruıtuyorlar kendilerini. Yani
yalan bir hissiyaı (aslında)... Tabii
evlenmemiş gençlerimiz de vaI. Cer-
çi kusal kesimimizdeki ba§lık soru-
nu ülkenin içinde bulunduğu ekono-
mik daı boğaz nedcniyle bir öıçüde
çözümlendi; yani, bu8ün, aItlk, hiç-
bir mantlklı baba, kızı için böylesi
miimkttn olİnayan taleplerle çıkmtyor
oğlan taıafının karşısına... Ama iş
başlıkla bitmiyor diyeceksiniz, bunun
yatak odası takımı var, yemek oda§ı
takımr var, televizyonu, çama§u ma-
kinası, buzdolabı... Elbette !...
Vaf !... Ama bunlann hepi birdan ol-

sEVEN
KısKANıR

Güfte

Güneşten, gölgeden esen yellerden
Bastığln toprağın her zerresinden
Boynuna taK|ğln beyaz inciden
Seni kendimden bile kıskanlyorum.
Elinde tuttuğun gonca güllerden
Sana selam Verip geçen birinden
Ne bileyim işte klskanlyorum
Seni kendimden bile kıskanlyorum
Klskanlyorum, kıskanıyorum,

klskanlyorum
Hakk Bulut, Düzenleme: Esln Engin

muyor ki... Evlendiğimizde hangimi-
zin böyle kurulmuş bir yuvası vardı
ki, sorarım size?.. Kaldı ki, böyl€si
evsiz bark§ız gençlerimizin de arabesk
mttzikte ifade edilen bt ş€kilde umut-
suzluk içinde olduklarını düşünmü-
yoruz biz. Var tabii, vardır birileri.
Ama bakarsanrz , siz de göreceksiniz,
çoğunJuk, aEsözümüzde de ifadesi-
ni bulan anla»ş uyarınca "iki gönül
bir olunca samanlık seyran olur" şi-
arından yana... Lafl uzatmanın ma-
nasi yok, memleketimizde liberal
ekonomi var!... HeI ti[tü özel giri-
şimciüğn önu açık ve kuş süıtıntın bi-
le eksik olnaöü yuvalar kurmak çok
mümkiin.., Bu köşeleri kimler için
imd ettiğimizi sanıyorsunuz?...

"Şimdi, efendim, toparlarsat, biz
bir şaşrtmacanın önüntı k€smek
mak§adıyla çıktık yola. Arabesk n'a-
pıyoı? Milletimiz evinde, işinde, so-
kakta, eşiyle, çocuğuyla, tel€vizyo-
nuyta, patronuyla, iş aIkadaşıyla; 

'

hizmetteki yaygınlaştırma poütikası-
nın bir sonucu olarak belediyeterimi-
zin nimetleriyle (aslında) refah ve
mutlu biİ hayatı idame ederken, ona
acılannı hatırlatıyol (hem de aşk acı-
ıarını), ödemıerini kaşıyor... Böyle
bir acısı yok ki mill€timizin... Yani
şimdi gülerlef adama, başbaka! mr_
an hangi aşk ıcısına hitap edebiliı İb-
rüim ya da hangi özlemine tekabül
edebilir... Nel eksik ki başbakanrmı-

^1?..-"İşte biz bunu bildiğimiz için, ya-
ni ona yerdeki bu şaşınmacaya da-
ha doğu§u bu yalaıa daha fada mü-
saade edemerec€ğimiz için, olaya bi-
rinci elden biİ mttdahaleniı laam gel-
diğine karar verdik. Öyle bir mlük
yapalım ki, öyle bir müzik yapatım
ki hç beraber, artık kendi gerçekle_
rine dön§ün milletimiz. kendi örf ve
adetlerinin, milli ktiltiiİünün bileşen-

lerine dönsün. ve tabii ki günlük re-
fü ve mutlu yaşayışının son derece
isabetli inikaslarına...

"Lafı daha fazla uzatmayayım,
böylesi bir ihtiyaçtan kalktık yola 9-
karken. Takdir edersiniz ki böylesi
yüksek maksatlaIı haiz bir politika_
yl iımatör ellere bırakmak kabil de-

ğldi. Bu meyanda işin ciddiyetine va-
kıf olarak 1aslrnda Klasik Ba|.r mi.lzi-
ği ıerbiyesiyle y€tişmiş) kıymetli mu-
zikçimiz Prof.İthan Usmanbaş B€y€-
fendi'nin değerli mesaisinden fayda-
landık. ve srıbcske ılıcrnsdf besı.
düşitncemiz, esas olarak bu llhan Us-
manbaş Beyefendi'nin çalışmalan
doğultusunda ve gene ünlü müzik-
çimiz Esin Engin taİafından hazrlaı-
dı. Hazrlanan bu parçayla (daııışma-
nlmız Cavidan Selanik'in sözleriyle
aktanrsak) "dansedilebilecek, aynca
parça,müzik a|anındaki güncel ihti-
yaçlan kaışılayabilecek kalıcı bir ez-

8i olalak haarlandı. Üstelik arabes-
kin kaıamsarlığına çözüm getir€cek
söder de taşıyor. '' Cerçi bu parçaıun
8üftesi (aslında) arabeskçi olan Hak-
kı Bu!ut'a yazdırıldı, ayrıca hepimi-
zin bildiğmiz bir ttırküyü haüİıatıyoI
yer yer, yani eleştiıiler gelebilir... on-
lara karşı cevabımız: bu bir g€çişli,
geçiş dönemidiı (demokra§iye geçişi-
mizle de cşgüdtımlü olalak) vc bu ka-
bil kusurları noImal karşılamak ge-
rekir. Ha, eğer luskınçlıt fikrine kar-
şı bir eleştiri bahis mevzuu olacaksa
bunun muhatabı olmak bize göre de-
ğil. Bildiğint gibi hayvanlar bile kıs-
kanırlar eşlerini (dilerseniz sevgilile-
rini deyin). Kıskanmayan tek hayvan
domuzdur ve bildiğniz ğbi onun eti
de haramdır.

"Vatanmıza milletimize hayıflı ol-
sun diyorum efendim!..."

siz ne dersiniz? l
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eministler, sosyali5t feminisı-
ler, feminist eğilimliler o ka-
dar acımasızca ve o kadar öl-
çüsüzdengesiz saldırıyorlar

ki, insanın "Tamam vazgeçiyorum
erkeklikten" diyesi geliyor.

Alın, size iki tipik örnek. Duy8u
Asena'nın Xadınca'daki son yaztsı

şöyle bitiyor: "...önce 6iz vaçız."
Yazgülü Aldoğan, geçenlerde Gü-

naydın'daki bir yazısında şunu xiylü-
yordu. "Doğum kontrolu hep kadın-
ların başına mı patlayacak? Bırakn bi
raz da e*ekler düşünsün. Siz niye ko
runuyorsunuz? Onlar korunsun."

Bu tür kafalar kadını da çileden çı-
karır, erkeği de.

Önce kadın vardı. Şimdi de önce
kadln var. Dğum kontrolünde e*ek-
ler önlem alsın. Tamam. Dünyanın
güzelliğine bakın o zaman.

Kadın deyince aklınıza ne ya da ne
ler gelir?

Bu soruyu yakınlarımıza, arkadaş
larımıza değil de hiç tanımadığımız,
yüzünü bile görmediğimiz insanlara
sorsak karşımıza neler çıkacağını ge
lin beraber düşünelim.

Dilerseniz modayl, zayıfl ama rejim-
lerini, güzellik öğütlerini ev ekonomi_
sini, yemek ve tatlı taraflerini bir ya-
na bırakalım. "Ceriye ne kaldı"mı di-
yorsunuz? lGdln kaldl. Bütün özellik-
leriyle kadın kaldı. Kadını kadın ya-
pan temel nitelikler kaldı. Sanırım b+
zılart tözünüzün önünden geçmeye
başladı bild.

Hon8 Kong'da bir iş adaml düşıi.
nün. Rolex sahtelerini gerçek diye pi-
yasaya sOrüp milyonlarca dolaı kaza-
nıyor. Ne yapacak bu paralan? Elbet
büyük bir biilümünü kadınlaıla yiye
cek.

-

İyi ve köklü ailelerden birine men-
sup orta yaşlı akıl hastası, koğuşta vol-
ta atarken hep aynı şeyi söylüyor.

-Ah o kadın ah! Nerede acaba ve ki-
minle?

Taksitli satlş mağazaslnln sahibi
çekme kattaki makamında senetleri,

çe|[eri kontrol ediyor. Birkaç hanım
müşteri, teztahtarla küçük bir fiyar
ta.tlşmaslna girişmişler. Patron kalın
çerçeveli 8özlükleri nin üstünden ba-
kıp önce gülümsüyor, sonra tez8ah-
tara dönüp, yumuşak bir 5e5le:

-Ver Haluk Bey, ver! Kırma hamfen.
dileri.

Ressam ve modeli lüks bir lokanta-
da yemek yiyorlar.

-slrtlnl istediğim gibi çizemedim.
Olmuyor, olmuyor, olmuyor. 28 yıl-
dıı resim yapıyorum, nü çalışıyorum
kiyle bir zorlukla karşılaşmadım. Sır-
tın mı problemli, ben mi yeteneksi-
zim? Anlamadüm, anlayamıyorum.

-Yakından inceledim, ama prob-
lemli bir sırta sahip olduğum söylene-
mez. Seni çok uğraştırıyorsam başka
bir mode|le çalış.

-Haylrl Aslal Çizmeliyim seni. Çi-
zeceğim de. Ba3racağım bunu. Res-
samın, çığlığı andıran karşı çıkmala-
rı, modelin dumanlı bakışlarında eri-
yip 8idiyoİ.

Kadın hastalıkları uzmanI mesleğin-
den bıkmış. Nefret ettiği bile söylene,
bilir. Sık sık ruhsal bunalım geçiriyor.
Tedavi için yılda bir kez Avrupa'ya 8i-

a

diyor. Hastalarn kapıda bekleştiğini
ne zaman görse avazı çıktıgı kadar ba-

ğtnp hepsini kovalıyor.
-Yanlış geldiniz yanlış. Ben erkek

hastalıkları uzmanıyımI Erkek hasta-

Iıklarınınt

Yalancılığıyla ünlü bir çapkın pek
az rastladığı bir güçlükle karşıkaçıya
Demirbaş sevgili5ine söyleyeceği ya-
lan bulamıyor. Modern yalanların ne
etkisi var, ne de inandırıcılığl. Klasik
yalana başvuruyor;

-Bak hayatclm. Ben senin için ya-
ra(llmlşlm. Sana denk düştüğüm ka-
dar kimselere denk düşmüyorum.

Besteci mektubunun bir yerinde

şöyle diyor:
-Madam, size son kez yazıyorum.

Aklımı başımdan alan, ruhumda fırtF
nalar yaratan o harikulade üslubunuz-
la bana bi*aç satır yazmazsanız, üze.
rinde çalışmaka olduğum besteyi bu
fani dünyada biti rebileceğimi sanmF
yorum.

Tuıizmci önemli toplantlarından
birinde a*adaşlarına şöyle sesleniyor:

-Düzenlemekte olduğumuz yurtiçi
Ve yundlşl turlarda kadın müşterileri-
miz ağırlıkta olmalı. Özellikle yalnız
yaşayan hanımları tercih etmeliyiz.

. Bunu sağlamak için müşteri profilimi-
zi daha detayh hale 8etirelim.

-ürünümüzü fa*l ı laştırmak zorun-
dayız efendim. Pazarın tamamı biz-
den daha güçlü rakiplerin elinde.
Mutlaka farklı bir ürün çıkarma|ıyız.

Genel müdür oralı değil:
-Farklı olmasına gerek yok efendim.

Yeni olsun yeter. Hanlmlar allr.

Fotoğrafçı kızgın, pişman, saçını ba-

şını yoluyor;
-Nasıl atladım? Olamaz. Güneş do-

ERKEKLERİN SUCU
Süıeyyo Berfe

F Mesleğe yeni başlamlş genç, yakı-

5ıklı pilot sanki tek tip elbise değil de
farklı bir elbise giyiyor. Dikkatle bak_
maya gerek yok. Aşırı bakım ve özen
hemen göze çarplyor. Uçağln ön ka-
pısında yerlere kadar eğilerek yolcu-
ları uğurluyor. Tabii kadınlara daha sı-

cak, daha samimi bir uğurlama.



METIN ALTIOK
suT vE süvny»A
Anlatabilmek size kesilen sütü bu dizeler toplamında,,

En küçük bir soru bile bırakmadan aklınızın ucunda,

Ama mutlu yaşamaya bakın yine de kalanını ömninüzün,
Belki hiç bir ilgisi yoktur sizinle kesilen ak sütün,

Bu bir yakıştırma da olabilir hayatla süi arasında,
İyisi mi uyuinaya bakın süt gibi temiz yataklarınızda,
Anlayamazsınız siz o sütü gecenize aykırı aklığıyla;
Lavanta kokulu düşler gönin deliksiz uykularınızda,
Kalın yorganlarınızı çekip başınıza bir güzel örtünün,

Çıkarın aklınızdan dolapta kesilen sütü bütün bütün.

Bir zamanlar hısımdınız sanrrım siz de bir sıcakiığa;
Ahte vefa etmediniz ve bakın süt kesildi mutfağınızda.
Yeni bir sözcük öğrendim geçende rastlanh sonucunda;
Eskicien kaibin orta3ında bulunduğu sanılan siyah nokta,

Yani mecazi anlamda bir gizli niyet bir duygu ve düşün
Ve bitkibiliminde tohumun içindeki o itici güç sürgün;

Yoklayın kendinizi şimdi hepiniz sonra söyleyin bana,
Nectir kalbinizdeki siyah nokta ve gizli niyet süveydA?
İki sOzcük bulunsun sizin bu şiirden gelin aklınızda;
Aşkın ve hayahn bir özel iınlamı olarak süt ve süveyd6.

Çörekotu atarlar ya nazara gelmesin diye içine sütün;

Geçmişinizi biraz da bu iki sözcükie yeniden düşünün.
Tezhip kararlar alın el-yazması geleceğiniz hakkında;
Ki bundan böyle süt kesilmesin hiç kimsenin mutfağında

ğarken kayalıklara tırmanıyor gibi poz
verecekti. Bir de kayalann tePesinde
saçları ve eteği uçuşurken çekecek-
tim. Ama atladlm. Allah kahretsin b+,

ni. Aklım nerdeydi?

Bu bahçe nadide çiçekler ve mey-
velerden meydana geliyor.

Alt katta salonlarımız, mutfakları-
mız yer alıyor.

Burası yemek odalarımız.
Arkada yatak ve çocuk odalarımız

Var.
Gelenler mi? Metreslerimiz Ve ara,

baları.

Bilim adaml çok 8eç bir saafte yaF

mış, uyku tutmuyor.
Kafasında, çozemediği biIimsel 50-

runlar. Ka|kıp dolaşıyor, ayran içiyor,
elma yiyor. Tekrar yatıyor. Olacak gi
bideğil. Uyku yok. Kansı derin uyku-
da.

-Hanlm, hanlm!
-Hayırdır inşallah ne var, n'oldu?
-Yok bir şey. Uyuyamıyorum da.
-Yat uyursun.
-Bütün meseleler ayaktayken ben

nasıl yatarım, nasıl uyurum?

-Annenin yüreğini tetir o zaman se,

ninle evlenirim.
Oğlan, annesine durumu anlatır.

Annesi razı o|ur. Oğlanın ellerinde
annesinin yüreği koşa koşa kıza gider-

ken birden tökezlenip düşer. Yürek-
ten bir ses:

"Bir yerin acımadı ya oğluml"

O kadar çok şey borçluyuz ki ka-

dınlara, bilinemez, sayılamaz, ölçü-
lemez. ı
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PİETER BRUEGEI

B6ki Uğur

ruegel'in Xör|er tablosu
körleıi anlatmtyor.
Körtüğü yargtıyor.

Tablonun tam adı xörler
M€s€li. Matta'nın İnciliıde İsa'nın
şakirtlerine söylediği bir sözü konu
almış; '|Onları bırakın. Onlar körle-
rin kör kılavuzlarıdır; eğer köI körü
yederse, her ikisi de çukura düşer.''

Isa, Ferisiler'den, muarızlaından
söz ediyol. söylediği sözün anlamı
özgül bağlamıyla sınırlı; belirli ve an-
lık bir amaca yöneük, doğudan kav-
ga aracı. Bruegel'de ise mesel daha
geniş, kapsaınlı bir çerçevede yorum-
lanıyor; genel, felsefi bir yaklaşımı
içeriyor. Başka düzeyde bir kavganın
alacı.

Tabloda ucuca değneklere tutun_
muş altı kör adam hendeğe ruvarla-
ntrken on|arı kuşatan doğa -ağaçlaf,
ırmak, gökyüzü, biı kilise ve çan ku-
lesi, tavuklara yem veren bir köylü,
geri planda birkaç köy eü, önde çi_
çekler, eğreltiler, çayıİda otlayan bir
inek, vb..- insanr ilk elde etkileyen tiz .

bir dikkatle, özenle resmedilrniş. ğle
ki tabloda doğarun tasvi]i konuya
"ard zemin" olmaktan çok öt€ bir
anlam taşyor. cörülen her şey, yal-
nrz ta§vir olarak değil, ta§vir edilen
olarak da, körlerle eş değerde.

on planda körler ve onlarl saran
doğayla birlikte anlatıIan dünyıdır,
be§belli: E6'ya l54 cm. içine sığştr-
rılmış da olsa, dünyantn ziman bo-
yutunda somutlanmış süIekli gelçek-
liğdir. Doğadan aylıntılaI o g€rçek-
liğ göze sokuyor; görs€l imajlar o|a-
lak o çağ Iesim sanatının klişeıeri bile

"KoRLER,
lD la

oısaıal, tablonun büıünlüğü içinde
yüklendikleri özgül işlevle klişe çr_
çevesini aşıyoıIar. O işlev, gözler
önündeki dünyantn olanca görüIesi
ayrıntısı ile o dünyanın göıülmezliğ
arasındaki çelişkiyi sergilemek, Ay-
nı işlevi gören başka unsuılar da var;
körlerin ytizlerinin, haıeketleıinin,
giysilerinin çizimindeki realizın, renk-
lerde ve boya vuruşlarındaki canhlık
ve genel olarak malzemenin duyular
üzerinde yarattığı güçlü etki.

Tabloya bakınca o diıi hareket,
renk ve boya karmaşasını görmenin
sevinci oluyor ideta insanı ilk çarpan
duygu. Tablonun maddi gör3€ı vıİ-
hğl estetik hef,ecanı belirleyen ana un-
surlardan biri olarak öne çıkıyor. Oy-
sa tabloda, aynı zamanda, körlüğün
zlvılhlığ! sergileniyor. sözgelimi, çi-
zimdeki realizm gö.ülenle görülme-
yenin çeIişkisini vuıguladığı ölçüde o
zaYallılık ete kemiğe btiriinüyor. Res-
samın yaşadığı, İesmin yapııdrğ ça-
ğı düşünürseniz öyıe olması tabtoyu
seyredenler açısından çok doğal. Ön-
lerini göremeyen altı insanın pe§peŞe

çukula yuvarlanmaları insanda hiç
acıma duygusu uyandırmayacak bir
olgu da değil zaten. Tabloyu göIme
sevincinin, tabloda §elgilenen zayal-
lılık karşısında nerdeyse aynt şiddet_
te bir acıma duygusuna dönüşmesi-
nin hedeflendiği düşünül€biıir.

Ne ki öyle olsaydl -ya da, daha
doğrusu, hedeflerıen sadece o olsaydt-
Bruegel'in l(ör|er tablosu yüzlerce
benzerini müzelerde göıdüğümüz,
avama hitap eden '.ibrğ'' tablolann-
dan biri olurdu. Ve bizim bugttn Bru-
egel diye tanıdrğımız bir sanatçı hiç
ya§amamtş, eser vermemiş olurdu.
Ya da -öyle oısaydF aynı Bru€gğl,
olanca yoksul, kaba, çirkin, 8ülünç
halleri ve içinde yaşadıkları toplum-

sal koşullan yansttan bilinçaltı fan-
tazileriyte çağdaşlaıını yalın gerçek-
liğinde §on derece acımasız bir bakış-
la çizmeyi seçen bir resim u§tası ol-
marnış olurdu; öyle yaparak ardında
hemen her biıi bir şaheser olan onça
eser blrakmış görüş sahibi olağanüs-
ta bir sanatçı değil, 16.Yüzyıl ortala-
rında Flandır ve Hollanda'nın bezir-
ganIarına "günlük hayat'' tablolan
sunan yetenekli bir "genre'' ressamı
olarak tanınırdı.

Öyle olmadığ, tablonun konusu ile
yetinmeyip bütünsel ıçeİiğini irdele_
diğimizde anlaşılıyor. Köılerin acını-
lası halleri ile dünyanın görülesi ay-
dınhğı araslndaki zıtlığn sanatsal
gerçekliğe dönüşmesiyle seyirciye ak-
taııan esteük gelilimde tablonun esa§
mesajı yansıyor. Cörülüyoı ki Brue-
gel bu resmi insan|arı körlerin ha[-
ne acısınlaı ya da onların içler acısı
halini görğp kör olmadıklarına şük-
retsinler diye yapmamış; konusuyla
olduğu kadar, fiziksel varlığıyla da,
boyasıyla, renkleriyl€ de resmi göİ-
mcnin tadına vararak, dünyaya '.ba-
kan ve baktı&nı gören'' gözlerle bak-
manın belirleyici önemini kavrasınlar
diye yapınış.

İnsanı körlere acındıracak yerde
körlüğü dünya içinde yerine oturtan
bir bakış açısınt öne çıkarıyor Brue-
gel. O bakış açısında vurgu dünyanrn
algılanışına biçilen değerde. Bu yol-
dan körlüğün ne olduğu onun olum-
suzlanmast bağamında onaya konu-
luyor. Acınası bir olgu öne gkan-
larak öyle el altından, çaktırmadan
değil, doğrudan ve toksözlücr. Deni-
len şu: önemli olan kör oımanın ne
olduğu değil, kör olmamanın ne ol-
duğudur. Körlüğün ne olduğunu an-
larnak için de kör olmaınak gerekir.

Bu bakımdan Bruegel'in Kö]t İ
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tablosu düıyınrn eşine az lastlanılır
bir olumlanınası, tebcili.

Aynı zamanda, o dünya içinde in-
§ınrn dünyaya ve kendine bakışrna
açılan bir "pencere".

Bu noktada tablonun anlam içeri-
ği bir başka düzleme geçiyor; göıe.
meme değil, gdrmeme olgusunu, öz-
gül bir anlamda "bakaIkörluğü" sor-
gulayan bir alegoriye dönüşüyor:
diinyanın olumlanmasr bağlamında
dünyaya baktığnı gören gözl€rle
bakmanın gereğini ve değerini yücel-
(en dünyanln gerçekliğini sahiplen-
meyi hedef gösteren , o gerçekliği tüm
imkınlıntr ekseni kt|mayı her türlü
"çaresizliğin" ve "zavallılığın" kar-
şısına çıkaran bir alegori.

AhlAki bir sorgulama var Bru6el'-
in tablosunda. En uç noktada da oI-
sa acınılasılık olgusu kafşısnda ta!,ır
belirlemede dünyantn olumlanması_
nı temel kı§tas alan bir sorgulama.

Bruegel'in (örlcı tablosu, hatta,
bir suçlımı alegorisi. Körlüğiİı ne ol-
duğunu anlamak için kör olınamak
gerekiyorsa, kör olmamanın bir ge-
reği de bakarkörlüğü acunasEca suç-
lamak ve mahkOm e(mekıir. Dtinya-
nın oiumlanmasında müodemiç de-
ğerıeI dünyaya kapanmay dışlar. Ba- .

karkörlük dünyanln dışlanmasıdır,
olumsuzlanmasldır. Çtk!şslzlığün teb-
cilidir. Buysa "anlayış''la karşı|ana-
cak btşey değil, tam tersi, kesin karşı

çıkiacak, bağşlanmayacak birşeydif .

Hiç bağşlanmayacak birşeydiı, çiln-
kü bakaİkörlüğ.in doğal eğlimi çıkış-
sızlığ! çoğaltma Ye in§anlann tek tek
ve topluca başına bela etme yönün-
dedir.

Öyle olduğuna yine Bruegel'in
xörıer tablosu -tanıklık ediyor.

Körlerin tek tek her biri kendi ça_
resizliği içinde tek çareyi biı değneğin
ucuna yapışmakta görür. Her biri,
tek başına, kendi tekil çaresizliği ile
başbaşadır; değnek onun dünyaya
kapalı yalnızlığru aşma§ıun araodrr;
tek tek her birini diğerlerine bağaya-
rak dünyarnn biünmezlikler ve eıgel-

.lerle dolu karanhk, yaban yolunda
birbir|erinin derdine olsbildiğlnce ça-
re oimalaıını sağlar. Burda çaresiz|i-
ğ aşma yönünde bir çaba, İıem de bir
tür koıekrif çaba söz konusu gerçi;
ama daha etraflı irdelendiğinde bu-
nun ne denli boşuna bir çaba oldu-
ğu, tekiı çaİesidiğin çoğullaşmasın-
dan öte bir sonuç vermediğ hemen
görülüyoİ.

Körlerin birbirlerine yardımcı ol-
ma, çaresizliklerini birlikte a§ma ça-
bası ayaklanna dolanmrştır. Kör değ-
neğinin bir ucuna tutunu|makla ça-
resizliğe çare bulunmamış, çaresiztik
paylaşılmıştır. Giderek, gresizliğe
çaresizük eklenmiş, katmerli çaıesiz-
likle ba5başa kalınmıştır. Körlerin her
biri, ayağını bastı& yeri görmediği

için kaderini yine kendisi gibi ayağ-
nı bastığı yeri görmeyen bir başkası-
na teslim etmiştil. "olabildiğinc€''li-
ğe dört elle sanlmtştır. Tekil çaresiz-
lik, çoğul çaresizlikte ne çare olabi-
lirse onu bulmaya çalrşmaktadır. Bu-
lunan "çare" çıre'değil, çaresizliğ
kader bellemektir. Sonuç, hep biılik-
te ve teker teker, çukurdur.

Çukurun diblnde olabilecekleri
tahmin ya da tahayyüı etmeyi tablo
bize, seyirciye bıIakıyor. Şöyle bir
düşünürsek, orda kördöğüşünden
çıngar koptuğunu pekila çıkarabili-
riz. Çaresizlik içinde felakete taham-
mülün d€ bir sınıfl vardır. Birbirteri-
ni çaresizlikten çukura sürüklğyenleİ,
o tahammül sınııı aşıldığında, aynı
çaresizlik iğnde birbirlerine düşecek-
lerdir. Çaresizlikten başka paylaşa-
cakları birşey olmayanların çukurun
dibinde birbirlerine sunacakIart kar-
şılıklı nefret ve istiskalden başka bir-
ş€y yoktur çitnkü. Bu arada bilinmez-
likler içinde biıbirini yederek yolunu
bulmaya çalışmanın psikolojik ger-
ginliği, baskısı altında körlerin kimi-
lerine çukura yuvarlanmak dahi, salt
kader olmanrn ötesinde, bt tür
"kurtuluş" gibi de görtınebilir. Ye-
niden topalıanlp çukurdan gkmak
çukura yuvarlanmakan çok daha
zordur! Öyle olduğu için de, kurtu-
luşu çukurda görme vehminin hentız
daha çukura yuvarlanmamış olanla-

BrUegel/Körler
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"Bruegel'in Körler
toblosundo

görüldüğü gibi, oltı
kisinin de olso

Korıugun
zovollılığıno

sığınmosındq bütün
inson|ığın onurunu
yoroloyon birşey

vqr. o körlere doho
bir yokındon bokın,

her birinin yüzü
oyoğını bostığı yeri

bilememenin
dehşetiyIe nosıl

corpılmış,
göreceksiniz."

rı da oraya, çukurdakilerin yanına

çekme hırsına dönüşmesi hiç de ol-
mayacak şey değitdiı. Heniiz çukura
yuvarlanmayanlarda da değıeksiz ve
yapayalnız kalma korkusu, sel6meti

çukura sürükl€nmekte arama ödemı
ni dayarulmaz kılabilir. Sonuçta, değ-
nek gibi çukur da korlerin tek tek her
birinin "yalnızLğnr aşmasırun" aıacı
oluı: çukurun dibine nğ kadar çok
dünyadan dışIanmlş biçare sürükle-
nir, doluşursa kurtuluşu çukurda ara-
manın ve "bulma"nın hikmetinden
o kadar az sual olunur! körlerin
önünde o çukur gibi daha nice çukur-
laI oIduğunu dtı§ünitn: çukura yuvaI-

lanmalı kader bellemenin ve çukurun
dibindeki kğrdöğuşünün, körıüğiiı
"natura"sı beüılemekte ne denli
birbirlerini bütünledik|eri daha iyi
anıaşdlr.

Ne ki, tekraı etmek gerek, BIue-
8el'in x,ödc] kablosunun esas işIevi
körtüğün ne oıduğunu 8ö§termek de-

ğil, körlüğü yaİgıtamak ve mahküm
etmek.

Önemi ve özgün değeri burada.
Kimse, 8örcmcdigi için, değil mah-

k0m editmek, hiç suçlanamaz da.
Ama 8örmemc de bir tur körlük, ba-
karkörlükse eğer, körlüğün öylesin-
de görmemeyi scçm€ diye de aktif bir
tutum söz konusudur. Gözleİ önün-

de olanr görmemek dünyann gerçek-
tiğini yüklenme ve göğüsleme soIum-
luluğundan yan ğmıektir. O sorum-
lu!uktan kaçmanın da bir bedeli var-
dır. cözler önünde olanı görmemek

çukura yuvarlanmay kader belleme-
nin mazereti olamaz. Gözler önünde
olanı görınek belli bil ga}reti -ve hat-
ta cüreti- gerektiİiyorsa eğel, onun da
göze alınamayan bedeli dünyayı gör-
memeyi mazuı gösteremez.

Bu anlamda körluk insanın kendi
kendini çaresizliğe mahkOm etmesi
zavallılüğa sığınmasıdır. Böyleleri ger-

çekten acınacak durumda da olsalar,
hatta tam da öyle oldukları için, acı-
masızca yargılanıp mahkOm edilme-
yi hakketmişlerdir.

Bruegel'in l(öılcr tablosunda gö-
rüldüğü gibi, altt kişinin de olsa kör-
lüğün zavallıltğına slğınmaslnda bü-
tün insanlığn onurunu yaralayan bir
şey var. O köIlere daha bir yakından
bakın, her birinin yüzü ayağını bas-
tığt yeri bilememenin dehşetiyle na-
sı! çarpılmış, g<lreceksiniz. Zavallılı-
ğın böylesini resmetmekten muladı
ne ola ki ressamın, birbir!erini yede-
rek çukuıdan çukuıa yuvarlanmay
hayat yolu belleyenleri yargılayıp

.mahküm etmekten başka? Körıüğün
böylesi karşısında actmasızlık zrrhı-
na bürünmek, insan onurunu veba-
dan da beter bulaşıcı bir illete karşı
savunmanın kaçınılmaz gereğidil.

insan onuru insan olma bilincinin
onuludur. Ve insan ayağını bastığı
yeri bildiğ, ayabnı basttğı yerde dün-
yaya damgasını vurduğu için insan-
dır. Dünya n insanbğın lalihiyle içı
çe geçirmekte olduğu evrim o dam-
ganın silinmez izini taşıyor; in§anın,
her niteliğinden ve sıfatından önce,
mukıedir olduğuna tanıklık ediyor.
İnsanım diyen hiçbir insan hiçbiı za-
man çaresiz değldir. Yeter ki çareyi
başarının kendiliğinden sadır ya da
gaipten bahşedilmiş teminatında ara-
masn kişi. Öylesi, çaresidiğ aczin ve

meskenetin bahanesi kılnaktıı. onun
da sıradan|aşınası, diderek mutlak-
la§ması insan olmaya boş vermenin
ta kendisidir: dünyanın gelçekliğine
ve gerçekleline gözlerini kapayıp so-
nu çukurda ve kördöğüşünde bitecek
biı süflrklenişe kaprlıp gitmektiı; hiç
birşey yapmamayı, hiç olmayı seç-
mektir.

O seçimi yapanlaıda -yine Brue-

gel'in tablosundaki yüderd€ gönııdü.

ğü gibi- kendin€ açıma ile kendine
aondrrma bfulikte gider, birbirini bes-
l€I. Kendine aclma, çaİesizliğe tesli-
miyetin, çıkışsızlığı mutlaklaştırma-
nın atrıntusudur. o avuntuyu siırdiıİ-
me uğruna çaresizliğe bir kunuluş-
muşca§ına sarılanların kendileline
acımaktan ve kendine acımanrn tadı-
nı çıkarmaktan başka yapacaklan tek

şey kalmıştır: kendilerine acındır-
mak. Ona da insan ancak yine ken-
dine acımanın tadını çıkararaktan
katlanabilir.

Kişisel ve ğderek toplumsal bağm-
Iılık ilişkilerinin hazmedilmesine ge-

rekçelendirilmesine, yeniden ilretil-
mesine sürekli zemin oluşturan uğur-
suz kısır döngü!

Klsır döngüyü klrabilmenin tek ko-

şulu var: kısır döngüyü klrmsyı göze

almak; onun için de onu kader belle-
meyi mahküm etmek.

Esaret koşularlrun süregidişinin ni-
hai gerekçesi insana esareti yakıştıran
genel dünya gö şü ve pratikıerin
zorlamas| olduğu kadar, kişinin ken-
dine esareti yakıştırmasıdır da. O
dünya görüşüne ve pratiklere başkal-
dırının maddi,/tarihsel zemini kişinin
kendi gözündeki "insan" süretine
başkaldırmasıyla bütünlenir. İnsan-
|ığın ancak çözebilecek durumda ol-
duğu sorunları önüne koyduğu ger-

çeği, kişinin öyle bir sorunu sorun
olalak görmesi gereğini, çözümünde-
ki aktif rolünü ve katklsını, bir baş-
ka deyişle, insanın insanca sorumlu-
luğunu ne dışlar, ne de azaltır. Öyle
olsaydl, özgo;luk zorunluluğun idra-
ki değl, köI değneğinin bir ucuna tu-
tunabilme şansı ya da becerisi olurdu!

Çukurun dibinde kendi gibileriyle
üstüste ylğİmaya İSYANI kendine
yakıştıIdtğında körün gözü dünyaya
açııacak, dünyanın sahibi olduğunu
ve dünyantn sahibi olduğu için lN-
SAN olduğunu görmeye başlayacak-
tır. .ı
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RUBEN DARİO

aPARCALANMİS KUGUNUNı'

BUTUNLENİSİa
Adnon özer

İ atin Amerika şiiri bir başka deyişle Hispano

l Amerika şiirinin ilk temsilcisi SoI Huıns (Sın-
l lı Msıis) ln€§ de lı Cruz'un bizzat kendisi İspan-
i y" o"n ga,.nışrtr. ötr rantDe oıan tne' oe la Lruz,

ana kıtadan Kastilyan dilinin yetkinliği ve İspanyol Al-
tın Çağ Şiirinin üstün niteıikıerinden feyz almıştı...

Ama Latin Amerika şiirini Rub6ı Dıİlo ile başlatma
eğilimi de vardır. RubĞn Dario ve bi[ azize katına yük-
seltilen lnes de la Cruz'un yanı sııa bir önemli ismi daha
anmarnlz gerekir: Jos€ Mı]iı d€ H€İr€diı.

imdi, lnes de la Cruz bizzat arıa kltadan gelirken, Jo-
se Maria de Herredia da Küba'ya ispanya'dan gelen de-
desinin babası Pedro de Herredia'nın dölü olarak yeni
kıtaya bir soy tohum olarak vaadedilmiştü. lşin ilginç
tarafı Pedro de Herredia Küba'},ı fetheden İspanyol ola-
rak tarihe geçmiştir.

l880'lerin sonunda Latin Amerika dön büyük şaire sa-
hip olmakıa övünebilirdi: lnes de la Cruz, Jose Maria de
Heıredia, Jose Marti ve Rubğn Dario. İlk büyük şaif ve
kıtaya ilk büyük uyum lnes de [a Cruz'dur, Jose Marti
ise, uyumun öte§inde eyıemci bif kıtadır.

Jose Maria de Herredia ile Rubğn Dario öbür iki şaire
uzak ama birbirleriyle yakınhk gösterirlet. Her iki şaiı
de sözsel, biçimseI, düşsel, teknik yetkinıikleri, kozmo-
polit kişilikleriyle, soylu, evrenselleşmiş ve yüce değer-
lerle id€alize edilmiş bir şiir yazmışlardır. Jose Maria de
Herredia Fransız Parnasyenizminin kıtadaki en büyük
temsilcisi, dünyada ise başhca temsilcileıindğndir. Fıan-
sızca da yazmıştlr (ki Ruben Dario da yazacaktır) ve Fran-
sız şiir antolojilerinde yer almıştır.

Kozmopolit, Avrupalı, Fransız... Rubğn Dario tanrm-
lamalarr ne kadar doğruysa, ruhta, duyguda, dilde bir-
lik arayan bir Latin Amerikalı tanımlaması da doğrudur.

Ünlü PeIuıu otantik romancı Algueda§'ın (Alr, Dcİin
lrmıkıı]) kuşağına denk gelseydi o da tıpkı Juıio corta-
zar\n paylandrğı gibi paylanabilirdi: Fransız şımarığı.

Latin Amerikaıı incelemecileIin kondurmaları: Pane-
rotizm, hedonizİrı, panafroditizm, epikürosculuk, Grek

RubEn Dario

paganizmi ve Hıristiyan paganizmi arasında gidip gelen
etik tutumu... Hepsi doğrudur. Ama tüm bunlaldan m!
tik bir portre çıkarmak en doğrusu:

19. yüzyılın ikinci yarısında Nika.agua'da doğmak!
(Sonraları ülkesini söyteyen biri olarak)
"ışıkla ve ateşle yaşayan, ıtırla ve sevdayla''
Büyük Montezuma'nın Amerikası('nda)
ve lnkaların, Kristoforo Kolombo'nun güzeı kokuıu

Amerikası('nda)
Ruben büyüyor; Nikaraguah şair Mozart (harika ço-

cuk şaiIler de var).
Latin Ame.ikalı aydrnlar AvIupa'ya ve Kuzey Ameri-

ka'ya (ki protestan çıkarlarrna son derece düşkün, yayıl-
macl) özenen sözde uygarlık çabalallnı sürdürüyorıar.

Klasik İspanyol komedisini okuyan bir delikanl, hü-
zünlü ve melankolik bir delikanh oluı mu? OIuI. Kastil-
yan dili ve edebiyatını uzun aylar boyunca okumak için

ç

K,ı
§



RUBEN DARIO
Türkçesi: Adnan Özer

XXXN. SONAT
Prenses üzgün... Prensesin nesi var?
İç çekişler yükseliyor gonca ağzından,
yitirmiş gülüşünü. yitirmiş sıcaklığını.
prenses bitkin altın tahtında,
çıt çıkmıyor klavseninden
ve bir çiçek sarkryor unutulmuş bir bardaktan.

Şehir parkında tavuskuşlannın zaferi,
laf ü güzaf, hanım der ki, ne bayağı şeyler,
ve lurmızı elbisesiyle döıt döner soytarı.
Prenses ağlamaz, prenses üzümez;
izler şarkın göklerinde
bir bilinmez diyarın, haya1 ülkesinin Yusufçuk kuşunu.

Çin ya da Hint prensi midir aklına düşen;
ya da durmuş gümüş arabasında
görmeye mi çahşır gözlerindeki ışığın tatlılığını?
Belki de adalann ve mis kokulu çiçeklerin kıralındadır aklı,
elmasların görkemli ışıltısında belki
ya da o gururlu efendideki Hürmüz'ün incilerinde...?

Managua'daki hatk kütuphane§i iyi bir adres midir bi-
linmez, ama Fransız parnasyenlerini ve sembolistlerini iz-
lemek için tek ve iyi bir adres vardır: Paris Tutkusu. Bu
iki "yüksek" öğrenimden sonra ince yofucu (Yahya Ke-
mal'in uğraş dolu terennümünü yadedelim) bir teknikle,
evren§eıleşmiş, üıküseıleşmiş bir sanat kayramını oa bi-
İe) yüceıterek şiirler yazmaya koyulmuştur.

Primeras Notas (t884) - llk Notlar, soylu kültür€ı ör-
neklerin dünyasına göndermeıer yaptığı ilk şiir kitabıdır.
Biraz da "Azul" (Mavi) duİ Rubğn Dario. ıEE8'de ç€k-
tiği bu mavi bayİak, kıtadaki modernizmin de bayrağı
olmuştur:

Gül ayları. Akıp gider dizelerim
usuldan, uçsuz bucoksız ormano,
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bol ve amber ıoplomoya
gonco yermiş çiçeklerde.
Sevgiıi, gel- Şu Eeniş koru
ıopınağımızdır bizim; orodo dolgalanır
ve sovrulur kulsol royihosı
qşkın, Kuş havolanır
bir ağaçıan öbürüne ve Selomıor
gül açmş qüzelin alnını
saken şafak misali; ye gövermiş
meşeler... yüce, mağrur meşelerin,
sorsılır sen geçerken
yeşil ve tiril tiril loprokları,
ve yaylonır dolları
sanki bir kroliçe geçermiş gibi-
Ah, sevgiıim benim! Toıh
Bohor oyları. (Azul, himgv.ral)



Ah, zavallı prenses, gonca ağızlı,
kırlangıç olmak ister, kelebek olmak,
ışıltıh kanatları olsun, uçsun gökyüzÜnde,
güneşe yol alsın biı ışık huzmesinin en parlak ucundan,
selamlasın süsenleri baharın dizeleriyle,
ya da yitsin denizin gürleyişinin üstündeki nizg6rda.

Neylesin sarayı artık. Ne gümüş örekeyi
ne mutluluk küresini ne soysuz soytanyı
ne semaların gölünde yüzen arzu kuğularını.
Ve üzgün bütün çiçekler avlu çiçeği için,
Şarkın yaseminleri, Şimalin nilüfeıleri,
Garbın yıldız çiçeği ve Cenubun gülleri.

Zavallı mavi gözlü prensescik!
Altırüarından bıkmış, ttiıllerinden sıkılmış,
saray denilen men,ner kafeste,
o görkemli k6şanede nöbetçiler nöbete durur,
yanısıIa yiiz zenci yüz baltalıkargısıyla,
uyumayan bir tazı ve dev gibi bir ejderha.
Ah, kim salacak dışarıya bu pervaneyi, bu hapsolmuş ipekböceğini!
(Prenses üzgün. Prenses bitkin.)
Ah, altlna boğulmuş imge, gül ve mine!
Kim uçuracak pıensin gerçekten yaşadığı yere
(Prenses bitkin. Prenses üzgün.)
Şafaktan daha parlak, şubaltan daha güzel!
Sus, sus, prenses -der güzelim peri ana-;
kanath atında varıyor yancağızına,
daha görmeden seni büyülenmiş bir yakışıklı atlı,
varıyor uzaklardan ölümün fatihi
dudaklarındaki sevdalı buselerle seni yakmaya.

. Modernizm akımı boyunca Güzelim Azul da olsa) La-
Il_AT:rjkd, aydınlann yaşadı& zorla kabul ettirİlmiş
bağımitllktan ve kendi istekleriyle buyur eııikleri bir tui
toplumsal-kühürel aşağı|lk kompleksinden kaynaklanan
bir kültürel çelişkiyi o da yaşadı, yaşamadı değl.
_. 

Derken ..canıos d€ vidı y Espeıınzı.' (Halatın ve
Umudun Türküleri) patladı. Ytl ı9o5. ..Bu kad; kişi İn-
gilizce mi konuşacağız? Şimdi susacak mıyız sorulaİı al-
gılayabilelim diye?'' Sevgili kıtası adına bu bUyUk soru-
yu Şorarken, kendi şiir biçeminin incelikl€rini yitirmed€n,
Latin Amerika dünyasının gerçeklerinc l"-"t lrtiyo.Ju.
_.Kastilyan ağltyla (ağız d€ğştirmişti) Katoıikıiği, yerıi

görenekleriyle İspanyol geleneklerini ve kıtay ğİrlu-
ğün€, özgünlüğOne kavuşturmayl isıeyen Lib€rato; (öz-
gürle§ıilici)ların tutkutu, renkli, coşkulu gçmişini artık

iyiden iyiye oluşmaya başlayan .'Hispano - Americano,
Güzellik ve Hayat Kawaml''yla aynı özün paİçalaİı ola-
.ak birleştirdi.

Bir şaiI, Simon Bolivır oldu_

"Kadln"da, son uğrağı kanıı canh Latin kadını oldu.
l9l7'de öldüğünde, ..cüzeller Güzeli venüs'' çok

uzaklarda, şiirlerde sık sık andığı boş menzil de (en va-
no) iflah olmaz vefaslzlığıyla yitmeye bııaktıgı bii hatı-
ra oldu.

Pelerininde beslediği nice alzu kuğusu kemirdi onu.
_ 

Paul Verlaine (en önemli ustası)'in ölümüne ilahi yaz -
dl: "Pıdİe y mı€sııo Mıgico'' (Babası ve ustasl Büyü-
nün)...

Kendisi dg biraz öyle değiı mi? ı
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cLAU DEL,IN i«iıtci yAsAMı
a

PARİS MEKTUBU

Zeynep Avcı

Vfliffi*,:iil,,,fff,
kardeşine takm ıştır kancasını. Önce
bu kardeşi icat eder, arkasından da
olup bitecekleri sıralar. Kazara bu na-

mevcut kızkardeş, Shakespeare kadar
yetenekli olduğunu 8örüp, shakespe-
are kadar "büyük" biri haline gelme-
ye kalksaydı... Kun Virginia bu hayali
trajediyi sonuna kadar 8ötürür ve sa-

nırım (kitap elimde olmadığı için k+,

sin $yleyemiyorum) zavallı Miss Sha-

kespeare sonunda bir tür "sokak ka-

dını" olur, çıkar. Bir William Shake,
speare olması kerinkes mümkün tĞ
rünmez. Olsa olsa, uslu-akıllı bir kız-
kardeş olmayı becerebilecektir; onu
da "Ostün yeteneği"nin engellemesi
kaçınılmazdır.

Bu "mevhum"u... Bir de gerçek
kahramanı var bu trajik öykünün.
KimbiIir kaç tanesi var da, bugünler-
de aralarından biri İsabelle Adjani ciı
minde beyaz perdede haykırmakta,
slz|anmakta, per-perişan 5ürünmekte.
"Birinin bişeysi" olan sayısız yetenek-
li, yaralıcı kadından biri: Camille Cla-
udel. Ünlü paul claudel'in kızkarde,

şi olduğu yetmiyoimuş gibi, devasa
Rodin'in "minik sevgilisi", asistanı,
metresi, filan.

Kuyrukların dizim dizim dizildiği
kaldınmlarda, İsabelle Adjani cismin-
deki Camille Claudel'in acıklı öykü-
sünü izlemeye kararlı binlerce Paris-
li arasında ben de girdim, loş, ılık, pat-'

lamış mısırla karışık parfüm kokan 5i-

nema salonuna. Yaygara aylardır sü,

rüyordu. lsabelle Adjani, dtizensiz bir
orkestra gürültiisünden fa*sız bu yay-
garanın bir yerlerinde "Ben aslında
Camille Claudel'im..." bile demişti.
Adjdni'nin kişiliği, meslek yaşamı, aı
lında Türk olmadığı ve daha neler ne,
ler, bu yaygaranın çeşit|i nağmeleri
olarak çalındı kulaklarımıza. Çocuk-
luğundan tutun, bu filmi yapmayı
"bağışladığı", çocuğunun babası Bru-
no Nyutten'in "O"na olan hayranlı-

ğı, ansızın tüm dertileri iş8aletti. Ad-
jani Camille Claudel'in slrtlna binmiş,
zafer turlafl attl, haftalar boyu. Henüz
film ortada yoktu. Bahlsız Camille ile
ünlü star'ın kişiIiklerinin nasılda ben-
zeştiği, yalnızca magazin yazarlarını
değiL psikiyatılan, Adjani'nin ilkokul
öğretmenini, bale öğretmenini filan
da çok ilgilendiriyordu. Diyorum si-
ze, henüz filmin neye benzediği bi-
linmiyordu ve bence bu kimseyi faz-

laca ilgilendirmiyordu.
Paris'in henüz elektrik ışığıyla pİnl

pırıl parlamadığı dönemlerde, yontu
yapabilmek için uygun' çamurları
oradan-buradan,tırnaklarıyla kazıp çı-
karan Camille Claudel'in görüntüsüy-
le film başladı. lsabelle Adjani bebek
gibi, çamurların içinde. Barbie'leri
kıskandıncak güzellikte. Camille Cla-
udel bu sıralarda 17-18'inde ya varya
yok. Sonra Gerard Depardieu cismin-
de Rodin 8irdi devreye. O adi ve aşa-

ğılık adam, kendi için yanıp tutuşan,
koca Rodin'e tek başına sahip olma-
ya çalışan minik Camille'i perişan et-

ti. Yalnızca, yaşına başına bakmadan
küçücük klzcağlzı metres yapmakla
kalmadı, heykelciliğini kullandı, ye,
teneğini harcadı, üstelik sıkışınca sı-
cak yuvasına sığınıp kızı gözyaşları
içinde yalnız bıraktı! Karısından ayrıl-

maya hiç niyeti yoktu. Hem börek
tam dursun, hem de karnım doysun
diyor, camille'i atöIyede tutup, dlşa-
nda istediğini yapmaya yelteniyordu.
Ah neler çekti kızcağız, o tutkusu yü-

zünden...
Bütün o acllarl çekerken de lsabel-

le Adiani güzeller güzeliydi. Bir tür-

lü ızdırapları yansımıyordu çehresine
ve ben merakla yılların geçişini, Ca-
mille'i delilerevine gönderen süreç
içindeki yıpranışın f iziksel sonuçları-
nı bekliyordum. Tüm bunlar olmadı;
yani lsabelle, Camille'in hırpalanmı9
lığını taşımaya yanaşmadı. Böylece,
giysileri yırtık pırtık, ama kendi fıstık
gibi, ömrünün son otuz yılını geçire,
ceği akılhastahanesine, daha doğrusu
delilerevine yollandı.

Salonda kadın lar hıçkırıyordu. Ağ-
lamak ne kolay. Ağlatmak ne kolay.
Düşünmek ve düşündürmekse nasıl
zor. Olan biten|er değme fotoroma-
na, değme gözyaşı filmine taş çıkar-
tacak denli acıklı. Yürek dayanmıyor
kızın haline. Ama neden? Kim bu in-

sanlar? Claudel ailesi, başta ablasına
bir zamanlar taparcasına bağh Paul
Claudel, ünlü yazar olmak üzere, ne,
den Camille Claudel'i dışlayıp şık ya,

şantılarını hiçbir şey olmamış gibi sür-

dürüveıiyorlar? Neden o sevimIi, yu-
muşacık, gözleri pırıl puıl parlayan
kızcağız, birden vahşi hayvanlar gibi
saldırıyor ortalıklaral.. Dahası, özene
bezene yaptığı, birbirinden görkemli
heykeIleri neden bir çırpıda kıııp dĞ
küyor? İri gövdesiyle ortalıkta heykel-
lerinden daha gö*emli dolaşan, atöl-
yesinde kullandığı çıplak mankenlerle
Öurmadan kırıştıran Rodin'in aşkı mı,
tümünün nedeni?

Olur mu yahu?
Bu ancak, sanatın da sanatçının da,



yaratlnın da yaratlclnln da üç-beş ku-
ruşa satılıVerdiği bir ortamda olur her-
halde. Oluyo. da. Büyümek için biri-
nin üstüne çıkmak gerekiyorsa, Adia-
ni ile. hayatında doğrudürü5t ıek bir
film yapmamış olan çocuğunun baba-
5l Bruno Nyutten Camille Claudel'i
keşfedip, bir sıçrayışta çıkIvermişler
üstüne. Rodin nasıl çıktıysa, benzer
biçimde. Dergiler "Rodin'in heykel-
leri, Camille hayatına 8irdikten son-
ra daha incelikli, daha duyarlı, daha
şehvetli oldu.." diyorlar. Ya Camille'-
in heykelleri? Dergiler "Adjani Camil-
le Claudel rolüyle sanat yaşamını
canlandırdı" diyorlar. Ya Camille'in
yarısı koparılıp atılmış yaşamı? Hadi
diyelim ki, bundan yüz yıl kadar ön-
ce, insanlar yetenekli, ü5tün yaratlcF
lığı ilk baktşta belli bir kadını, Rodin
bile olsalar, bozuk para gibi harcaya-
biliyorlardı... Ya şimdi? Bir star biraz
daha starlaşmak için yazık etmiyor
mU, böylesine 8üzel bir başka sanat-

çlya?
camille claudel, ellerinin altında

biçimlenen o inanı|maz incelikte yon-
tuları oluşturmak için bir damla bi|e
ödün vermeden (ya da vermediği için)
aıılmış delilerevine. Koca Claudel ai-
lesjnin biricik kızı olmasına karşın,
del ilerevinde yapayalnlz ölümünden
sonra bir toplu mezara fırlatllıvermiş
cesedi. Yontu dünyasına bir kez da-
ha gelmesi pek az olası olan bu de.
hanın.e|de avuçta tıirkaç heykeli kal-
mış. Oylesine bir çılgın dahi ki, mer-
mer çalışmakla yetinmemiş, onyx
üzerine çalışarak neredeyse olanaksız
bir malzemeden inanılmaz incelikte
yontular üretmiş. Nerde onlari Yok.,
Odünsüz|üğün, 8ururun bedeli olarak
ödenmişler..

Tabii ki, filmin vizyona çıkışından
biraz önce, Paris'in en ş|k, en zengin
galerilerinden biri Camille Claudel'-
in elde kalan yontularını §ergiledi,
Sergide birkaç tane de Rodin ürünü
vardı. Camille Claude|'in, Paui Clau-
de|'in büstleri. Bir çılgın. acılı ruhun
taşa 8eçişini anldıan camille heykel-
cikleriyle, kendinden emin, taşa ege-
men Rodin arasınddki biçem farkı ina-
nılmazdı. Camille'in elinde taş ince
çığlıklar atıyordu; Rodin'in taşları ise
tok bir cesle hom urdanmakıaydı. Ca-
mille'in heykelcikleri uzun öyküleı-
di; Rodin'in heykelciliği ise kesin ka-
rarlısözcükleri iyi seçilmiş yoğun bir

cümle. Bunlara bakıldığında açıkça
8örülüyordu ki, biri, yani Rodin, yont-
manln aşllmaz ustasıysa, öteki ince i1
çisi. Biri, yani Camille, yontuyla bir-
likte kendinden bir parça veriyorsa,
öteki her yontudan yeni bir başarı ka-
zanlyor.

lsabelle Adjani, Camille'in ya§amı-
nı canlandırmaya karar verdiğinde, bir
yontucunun hangi araç-gereçlerle, ne
biçimde çaiışması gerektiğini öğren-
mek için uzun haftalar harcamış. Cir-
miş bir atölyeye, yontu öğrenmiş ki,
filmde bir teknik hata olmasın... Ne
bileyim, örneğin aleti ters taraflndan
filan tutmasın diye...

Ne yazık ki, tüm bunları yaparken
yalnızca kendi 8örüntüsüyle, kendi
hatalarıyla ilgilendiği ve canlandıra-
cağl tipi neresinden tulacağlnl hiç dü-
şünmediği için ayak bileğinden kav-
rayıvermiş. Cami l le Ciaudel, ölümün-
den yıllar sonra yine tepetaklak edil-
miş Adjani tarafından. Burada yönet-
men Mösyö'ye pek fazla bir şeyler
yüklemenin anlamı yok, çünkü Ca-
mille Claudel olmaya karar veren Ad-
jani, filmin yönetmenini seçen Adja-
ni, onalıkta şeref payları toplayan yi-
ne Adjani. Sinemada hilj geçerliliği-
ni yitirmeyen star 5isteminin ölümün-
den sonra kurbanı olan da camille
Claudel..

Bütün bunlar, sinema tutkunu be.
ni üzüyor. Her yönden üzüyor da, bu
kez Camille Claudel yönünden, prog-
rama iIaveten üzdü. Bundan ononbeş
yıl öncesine dek toplu mezarın için-
de tüm öfteleri d inmiş, sessi.,ce yatı-

camille claudelNals camille claudel
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yordu Camille Claudel. Ölümünden
yıllar önce unutulmUştu. Ailesi, tutu-
cu abisi, hırslı ve "büyük" sev8ilisi,
bağırlanna taş basıp silmişlerdi Camil-
Ie'i tarih defterinden. Kıyıda-köşede
kalmış heykelcikleriyle ilgilenen yok_
tu. Dramı, traiedisi, dehası anımsan-
mıyordu bile. Sonra bir sanat araştır-
macısı çıkh. Camille Claudel'in yaşa-
mlnl, sanallnü bir kitap haline 8etirdi.
Böylece Camille Claudel "keşfedil_
di". Heykelcikler bulundu, bir araya
8etirildi. "Aman da aman, ne dahi sa-
natçllarlmtz Var biZim!.. " diye Fran-
slz sanat pİyasasına sürüldü. 8ir ca_
mille Claudel modasıdır çıktı anlaya-
cağınız. 5ık olan bir şey bu. SanatçF
nın ölümünden sonra değerinin bilin-
mesi, sanat piyasasında ürünlerinin
geçer akçe haline gelmesi. O sırada
hiç olmazsa mezarı mermerden yapı-
!ır, filan... Ama kimse çıkıp da, böy-
lesine zavallı. bir "deli karı" diye taş-
hir etmemişti Camille Claudel'i.

Demek bu şeref Adjani'ye düşecek-
miş.

Delilik var, delilik var... Bir starın
delilikler arası kıl payı farkı sezmesi-
ni beklemek de mi çok?

Bir sanatı "icra" edenin, bir başka
sanata kendini vermiş birini anlama-
sını istemek de mi fazla? "Birinin bir
şeysi" o|an kadının yaşam çizgisini,
bir başka kadının izleyebileceğini san-
mak da mı hata?

Camille Claudel istemediği kadar
popıiIer oldu şimdi dma sırtından hül-
yalı bakışlı, bebek yüzlü lsabelle Ad-
jani'yi ne yazık ki atamayacak. !
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MALLARı*E, ıı i ı.ı ME KTu p LARı

Richord sieburth

Slephane Mollarmğ' nin me ktupla
lngiliz dilinde ilk kez yoyınlqndı- Ro-
semory Llo}d'un çevirip yyına ho-
zırladığı Selected Leıter§ oİ
Slh€phane Mallarmğ üzerine Tlmes
Literary Supplement'da yayınlanan
}azıyı sunuroruz.

KAYBOLMA OYUNU
RB

r-

ı

s tdphane Maılarmğ, boş say-
fa korkusu efsane haline ge-

len bir şairdi gerçi, yine de
arkasında, ondokuzuncu

yüzyılın ci|tler dolduran mektuplaş-
ma §tandartlarına göıe bile hacmi in-
sanın nefesini kesen bir mektup yığı-
nı bıIaktl. Toplu mektuplarının
l959'da Henry Mondor tarafından
yayımına başlanan ve nihayet l985'te
Lloyd Dustin taIafından tamamlana-
bilen Fransızca edisyonu on bir cilt-
ıir Ve l862-ı898 araslnda ailesine, aİ-
kadaşlarına ve hayranlarına yaz dığı
3000 mektubu iç€rir. Doğal olarak bu
mektupların çoğunluğu MallarmĞ'-
nin o enfes sosyal nezaket anlayışını
8ösıermekten başka bir önem ıaşt-
maz. Öze|likle son yıltarüna ait mek-
tuplar!, çokluk ayfıntılı göİgü kulall
töIenleridir: TeşekküI notlan, doğum
günü kartları, baş§ağlığı ya da t€bIik
mektupları, mctle§i Mğry LauIent'a
yaramazca notlar, kızı Genevieve ile
aile dedikoduları, kendisine eleştir-
mesi ya da takdis etmesi için gönde-
rilen kitap ve metinlere gönül aııcl
(çoğunlukla da anlaşıImaz) alındı ya-

Iüanet'nin fırçasından slöphane MallarmĞ

zıları. Örneğn l890'ın sonbaharında
tipik bir pazar gününde Valvins'de-
ki kıı evinde Mallaİm6, genç Paul
Bourgeı'ye cesaretlendirici bir mek-
rup kaleme almakta, Whistler'a bir
edebiyat dedikodusu kartı postala-
makta, son yayımladığı Ls BĞt€ hu-
mıine için zola'ya övgü. yazmakta,
Parisli bir doktoru son edebi çabala-
rl için kutlamakta ve dön ayrı, şim-
di unutulmuş önemsiz sembolisı şai-

re, ince şiir kitaplaıını almaktan duy-
duğu zevk dolayısıyla teşekkür et-
mektedir,

Eleşıirmenler zaman zaman böyle-
sine boş görev mektuplarl ile zama-
nını ve yeıeneğini harcadığını düşü-
nerek yaştı Mallarmğ'yi aşağııadılaı.
onlara göre bu mektuplar şairi ger-

çek çalışmasından alıkoyan, doruk
"kitap"ıru devanlı ertelemeye sevkc-
den önemsiz bahane|crdir. Ancak,
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Mallarmğ'nin mektuplarının asıl
önemli bölümünü boş nezaket ritüel-
leri olarak bir kenaIa atmak çok yan-

lış olur. Bu, onun "önemli" şiirini
(tüm elli sayfasını), yelpazelere, ki-
taplarün boş sayfalanna, paskalya },ıı-
murtaıarına ya da taşlara sevinçle
yazdığı yüzlerce vers de circotrstın-
ce'tan (bir olay üzerine yaalmış di-
zeler) yahtlamak kadar yanhştır. Te-
sadüfün ya da kişisellik sesinin, saf

şiir dilinden ttiun izlerini ne kadar ele-
meye çalışırsa çalışsın, Mallarmğ'nin
çoğu yaalarü aslında son derece olay-
lara bağlı oıarak gelişme eğiliminde-
dil, yani kökleri tesadiifi bir toplum
olayının içindedir ve çoğu kez de bir
diyalog isteğinin ironik ve soü,tan an-
latıcrsıdlr. Gazeteciliği, verdiğ ders-
ler, söyleşileri, kadeh kaldırııken,
ölümlelde söyledikleıi, salı günleri ev
toplantılarındaki ünlü söyleşileıi,
mektupları, hepsi, kusursuz birer
görgü kuralt gösterisidir. Ama o sı-
radaki sosyal ol3nn tüm rastlantısal-
lığnr kuılarken aslında o olayı tama-
men yıkmaktadır. Sartre, görgü ku-
rallarının bu neredeyse metafizik pa-
rodisini MallarmĞ'nin "nezakeı ae-

rörizmi" olarak adlEndırır.
Rosemary Lloyd'un, tek bir cilde

sığışması dolalısıyla mektup|ann on-
da birinden bile azını verebilen scç-
ne Mektuplır'ı, Mallarmğ'nin varlık
sorunlarına velveya estetik aeorileri-
ni görece daha çok ortaya çıkaran
mektuplarına (çoğu gençliğine ait)
yoğunlaşbilmek için zorunlu olarak
şıirin köpüksü yazışmalannı eliyor.
Biyografik notlarla noktalanan bu
edisyon, MallarmĞ'nin kariy€rini mü-
kemmel biçimde gözden geçiriyor
ama onun en baştan savma mektubu
bile şiiıscl bir gösteriye dönüştürme
yeıeneğini tam ortaya çıkaramıyor.
Örneğin bu seçmede, Mallarm6'nin
mektup zarflarına §ık sık adre§ ola-
rak yazdığ uyakfi 1kabut etmek ge-
rekir ki çewilmesi olanaksız) dörtlük-
ler atlanmış. Bunlar belki sadece ze-
kice birer saıon ownu, ama burada
küçük de oısa bir nazrm biçimine
yüİsctmiş. Berthe Manet'ye yazılan
bu mektup, taştyrctsıru daha gayretli
olmaya çağlrıyor: "san§ t'Ğt€ndrc
dans l'herbe venelNaif distributeur.
mets-y/Du tien, cours chez Madame
Berthe/Manet, par M€uıaı, a Mezt''
Anglofil Verlainc'e yazılan bir mek-

ıubun zarfı da sabırsızca, alırur alın-
maz hem€n okunma isteğini belirti-
yor; "Tapi sous ton chaud macfar-
lane/ce billet, quand tu le reçois/Lis-
le haut: 6 cour Saint-François/Rue,
esı-ce Mor€au? cher Verlaine". Mal-
larmğ'nin yayımcısına verilen bir
mektupta da şairin kendi adresi var
ve şakacı yazarın narsisizmini bir an
için görmemizi sağııyor: "Monsieur
Mallarm6. Le peıvers/ A nous fuir
pouİ les bois s'achalne/Ma lettre, su-
is sa trace vers/ Valvins, paI Avon,
Seine-et-Marne'' .

MallarmĞ'nin l30 uyaklı zaıfinın
hepsini yerine ulaştırdıkları için
Üçtincü cumhuriyet'in postacılaİıDn
okur yazarlığna saygı duymak gere-
kir. Bu döItlüklerin virtuozitesine
hayran olan Whistleı, Mallarm€'nin,
"R€creations postales"i konusunda
Londralı yaymcı Heinemann\n ilgi-
sini çekmeye çalışıı; bu zaıfların pu-
lu, damgasıyla tıpkı ba§ımlannı ıüks
bir edisyon olaıak düşünüyordu. ln-
giliz okurlarının bu olayı hiç kavra-
yamayacağndan korkan Heinemann
bu proto-Apollinaire projeden kaçtı.
ve Mallarmğ'nin filatetk bulmacala-
rının ilk edisyonunu basmak l894'te
kala kala taa Chicago'da küçük bir
avangard dergiye kalü. Bu dönlük-
ler için Mallarmğ'nin seçtiğ başlık,
"Les Loisirs de la Poste" (Posta Eğ-
lenceleri) üpik bir MallarmĞ üslubuy-
la mektup dizelerini önem§iz bir boş
zaman faaliyeti olarak aamsıyordu;
yine de bu nefis şiirsel oyunlal şairin
hem mektuplanna hem de önemli ya-
zınsal iirilnlerine ışık tutuyol. Hcp
birükte ele alırursa Mallarmğ'nin pos-
ıa şiirleri, Fransızca'daki ıdr§se ke-
limesinin çeşitli anlamlart üzerine sü-
regiden bir kelime oyunu peşindedir.
Sözcük anlamıyla ele alındığnda
dörtlüklerin heı birinde, en azrndan
alıcrrun adr, eY ve sokak numalasr,
gerekiyorsa kent y€ bölge numarası
nota§yonu bulunur. Eril ve dişil
uyaklar ile sekiz heceli ve veznin de-
ğişken zorlukları, Mallarm€'ye ken-
di özel şiirsel ıdrcs'ini sergileme, ya-
ni incelikli ve biçimci fuhallrklann ko_
laylıkla üsıesinden gelme olanağı ve-
ri-r. Son olarak da konuşma eylemi-
nin minyatür takıitıeri olan bu dört-
|üklerin hepsi, tt[lü seslenme yolla-
nyıa da uğraşu: Postacıyı s€lamlar,
alıcıya talimat veriİ, mektubun ken-

disini eleştirerek ona hitap edel.
"Posta Eğenceleli", işaretleri ve

ketimel€ıi bir yerden biı yere mckik
gibi dolaşıüImak ğbi oyunlar oynar;
Mallarme her okunuşta kaİıştırılması
gereken hareketli sayfalardan oluşan
ideal bir "Kitap" oluşturmayı bile
düşıemişti- Sonıaki mektuplarının
birçoğu da böyle hareketli şiiller,
postacrnın kaprislerine boyun eğen
uçuşİın yıprıilıı'dır; dolayısıyla şi-
ir olarak da, verilecek mesajdan da-
ha çok bir değiş tokuşun asıI yasası-
nı ön plana çıkarmaya odaklaşır;
böyıece mektubun asıl biçimi, gıafik
8örünümü ve posta kuralları sonun-
da kendi içeriğ haüne dönü§ür. Dik-
katle seçilmiş kağıtlara dolmakalem
ya da kurşun kalemle ve gayet ince
bir kaligrafiyle yaalm!ş, yoğun ve şa-
ire öz8ü noktalamayla ritmi birden
değişen, kısa ve küıalar biçiminde pa-
ragıaf|ara ayrılan ve bilerek Edgar
Allan Poe'yu çağrıştıran bir imzayla
sona eren Mallarm6'nin mektupları,
adeta küçük ve mükemmel birer sa-
nat objesi gibi açılmayı ve okunma-
yı beklerler. Haberleşme kurallarını
yerine getirirler ama asıl tarzlan ken-
di kendisine gönderme yapmalandır;
Sevgili X, sadece yazdığmr söylemek
için yazıyoıum. Sevgiler.

MallarmĞ'nin en sevdiği mektup
bitirme yollarından biri, sade bir ay-
nlık selamı olan "votre main" ya da
"La main"dir; mektuplaşma ilişkisi_
nin süslü glameri sonunda sessiz biı
el sıkmaya inürgenmiştir. Mallarm€,
mektuplannda tekıar tekrar dilin sı-
nırlarına lanetler okur ve mektupla-
nnın kaçınılmaz yeter5izliklerini tek-
ıar edeı. Scçme Mekluplır'da yer
alan, on iki yaşındaki Mallarmğ'nin
kukardeşine neden daha önce yazma-
dığnı anlatıp accmi üslubu yüzünden
özür dilediği ilkinden, mektup yaz-
maktan "boş şey" ya da "i§kencenin
hafif biçimi" diye söz ed€n daha son-
raki birçok nota kadaI, Mallarm6'-
nin mektupları, Şiiri gibi, şairin ken-
di kördüğümleIi ile bunalmıştıİ.
l89l'de bir arkadaşına şunları yazaı:
"Betki de birkaç ctırnıeyi biraraya ge-
tirirken koıkunç beyin boşluklartna
diı§tüğiim için, eğer onlaıa yazaısam,
k€ndimle düşaınceleri bana yakrn in-
sanlar arasındaki mesafeyi artıİdığt-
mı düşünüyorum". Bir paradok§tur
ama yazma eyleminin açtığı mesafe ,
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BEDIRHAN TOPRAK
GECENİN cöı,cEsi
üç vazo yapmış. ellerinden anlıyorum. ama çiçekleri solmuş.

- suya gelmiyor bu nağmert diyor, haylice pişman
karanlığı sevmiyor diyor, duldayı, küçük evi
hepsine anlattım diyor, buraları, çiçekler konuşa
konuşa büyür, kuşkonmaza yataklaı serilir
sabahlaıını, çiğ düşmüş çocukları

şarap içiyor. ben gözlerinden. ama ladı uzak.

- yeşil ışık kapısından diyor, soluğunu çakıllar altına
pencerelerini diyor o zaman, ardına ardına, çengileri
hepsine anlathm diyor, oimadıklaıı, sevmek gide
gide gelir, teninden içeri ülkeler görunüı
saraylarını, serin denizadamları

gece denizi bir dalga. şarkısından anlıyorum. göğsümüzde balıklar,

- tut elimi diyor... gölgemiz ay

a

yaşlı Mallarme'ye çok uygundur
l88o'lerin ortalannda, kendini Pa-
ris'ıe kabul ettirip sembolizmin bü-
yucüsü olduktan ve kamuoyu gözün-
deki gizemli kimliğini mükemmelleş-
tirdikten soffa, mektuplaşmasını, bir
yandan nazikçe bir ilişki görünümü
verirken diğer yandan mesafesini ko-
ruyabilmek için kullanmaya başladü.
Mektuplan atrüntılarla 5üslü saklam-
baç o1ıınları haline 8eldi; vaİlığının
en gizli köşelerinin baştan çıkancı ya-

tarını paylaşırlar. Ke'ndi kendine tek-
benci konuşmalaIa olan daha sonra-
ki eğilimi düşünülürse, genç Mallar-
mĞ'nin onaklarına diyalogda duygu-
sal ve entelektüel guveni insanı şaşır-
tabilir. Bazen, mektuplaştlğı kişiyle
neredeyse telepatik bir birleşme ola-
nağını haya| ediyor gibidir. Örneğin,
Lef€buıe'a şöyle yazar; "lkimizin
arasında sadece tek dil olabilir, hcr
birimizin vardığ noktayı diğerimizin
anlamasına yetecek, susuşlaırn ara-

- bunun rengini de diyor, şu gördüğün cam kesikleri
akışını diyor ordan, otları, taştan sekişini
hepsine anlattlm diyor, arka kıyıları, beyaz gerine
gerine dolal, ay bir gölgedir arkama düşer
sırrını, çılgın kuş sürüleri

üç kürekli sandalı var. göninmez bir denizatı. bir de yelesi yakamoz.

nılsamalaıını gösterir ama h€men
sayfanın Şifreli sessizliğinde yitip gi-
derdi.

Taşrada bir lise Ingilizce öğretme-
ninin umutsuz yalnızlığınl yaşayan
Mallarmğ'nin ilk mektupları yazış-
manın çok daha gelenekseı bir dra-
mını sergiler. Çoğu, birbirine bağıı
bir erkek arkadaş çevresine yollan-
mrştıI: Henri Cazalis, Eugene Lef6-
bure, Emmanu€ı Des Essarts, Thğo-
dore Aubanol, şairin yazınsal amaç-
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GECENİN KARDEŞİ
adt ay... suyu gök... ülkesi öte...
kuğusu... sisli göllerin... kırmızısı... sıcak siyahın...
uzun... parmakları uzun... ince... parmakları yosun...
kanatları... kapah kirpiklerin... sesi... aşkın ırmakların..

atlarınzı hatırlayın!.. kalçasını yelesini akıtmasını
yollarınlz hatırlayın köpnilerini molasınr ayrılıkları
gemilerinizi hatırlayın kaburgasını manifestoyu adayı
konaklarınızı hatırlayın - sabaha var
pencerelerinizi hatırlayın

perdelerinizi hatırlayın!.. kırmızıda bir yeşil olur ben dokunurum çünkü
ben Parmakuçlarınıza dokrınurum çünkü
alırım saçlarınızı alnınızdan - savurunım sarı
açarım bacaklarınızı rengimi gönircünüz
yıkanan kalçalarınızı hatırlayın - süzülür dantelden dökülür ışık
kuğuyu hahrlayın

hatrrlayın... incili yorgan!.. uyuyan üstüne kar yağar çünkü
bana tüter çünkü dumanı bitirim yorgunluklarm
bir söz alırım teninizden - saklarım yazı
açarım sayfalarımı renginizi gönirsünüz
gökyüzünde yüzen kuşları haürlayn

adı ay... yaşı çocuk,.. ömrü öte... durur söyler... kardeşim gece

sında söylenen yan-kelim€ler.. " Baş-
ka bir gençlik aıkadaşına, Villiers de
|'Isle Adam'a şunlart anlatır: "İkimi
zin arasındaki bir mektup. keyfimi-
ze göre gezinmesine izin verdiğimiz
banal bir melodidir; bifbirini son de-
rece iyi anlayan ruhlarımız ise bu me-
lodinin kabaLğna doğal ve kutsal bil
continuo yaratrrlaı." Mallarmğ'nin
son dönem şiirindeki ünlü belirsizli-
ğin, açık söylemleri ıeddedişin, saf
imalı retoriğin kökenleri, gençliğin-

deki ruh arkadaşlarıyla ortaya çıkar.
düğı kendilerine ozgti idealize dilde
olabilir; söylenmeden anla§ılan bir
ulr.ımun diüdir bu ve anlamları tama-
men §atırların arasına b[akmaktan
hoşnuttu!.

Mondor ve Austin'in anıtsal Mal-
larmğ mektuplaıı edisyonu, bulabil-
diği zaman bu posta diyaloğunun iki
ıarafinı da içerir. SeçmeIer'de ise,
l 863-ı87 l arasünda ]'ournon, B€san-
çon ve Avignon'daki sürgün yllların-

da Mallarm€'nin yaansat ve ruhi açı-
dan arkadaşlarına ne kadar ihtiyaç
duyduğu görütemiyor. Mektuplaştı-
ğı kişileı, onun ilk ve hayli muğlak
çağdaş şiir çabalarının olağanüstü
sezgili eleştirmenleri oldular. Örneğn
Cazalis, şiirlerinin kendi sentakslarF
nın çalıları arasında kaybolduğu ve
vezini konuşma talıplanna düa faz-
la uydurması gerektiği konusunda
onu uyarır. LefĞbure d€ arkadaştınn
eIken dönem şiirinde görülen sıkın-



tılı çabalalr ve türetmeleri eleştirir.
"Les grand trous bleus que font mğc-
hamment les oiseaux" gibi on iki he-
celi bir dizeyi över; bu dizede ilk ya-
rının yavaş tek heceli ritmi, ikinci ya-
rırun hızlı, üçlü ritmine girmektedir.
Dizeyi överken de Mallarmğ'ye gele-
cekteki prozodisinin yolunu göster-
meyi başarır. Mallarm6 de yaaşma-
lannı kendi gelişen poetikası için bir
yoklama tahtası olaıak kullanrr,
"L€s Fenetles", "L'AzrJr" ye "La
Nuit approbatrice" gibi erken dönem
şiirleri için de ayrtntılt yorumlar su-
nar. Bu son sone için (sonradan baş-
lığı "Ses purs ongles" olarak değiş-
ti: X harfi iizerine cesur bir uyak dü-
zeni vardır) yirmi altı yaşındaki Mal-
larm€, l868'de Cazalis'e şöyle yazar:

"İçi dışında bir şey, demek istiyorum
ki anlamı, eğer varsa (ama yoksa da
teseIlim var çünkü en azından benim
açımdan §iir dozu yüksek), sözcükle-
rin kendilerinin yaranığı bir iç se_

raptan çıkal. Kendi kendine birkaç
kez mrrrldanrrsan otdukça içrek biı
duygu edinirsin. " "Anıam" üzerine
açılan bu parantez, üzerinde düşunail-
meden edilmiş bir laf gibi gelebilir,
ama çağdaş poetikada neredeyse bir
devrim oluşturur. Sartre, Mdlarmğ-
nin hareketindeki nihilist şiddeti hoş
bir şekilde yakalar: "Hayır dünya-
yı havaya uçurmayacak; sadece pa-
rantez içine koyacak."

Mallarm€'nin taşIadan yazdığı
mektuplalda, bu 5istematik olumsuz-
lamanın azaplr ve çoğu kez de milod-
ramatik anIatlmı görülür; Boşluk'un
mükemmelüğne varabilmek için ade-
ta kişise| ve şiirsel bir yenilginin pe-

şinde koştuğu bir viı negıİivı'dır
(olumsuzlama yolu) bu. Kendi fela-
ketinin bilinçti mimarı olan Mallar-
m€ l863'te sevmediği bir Alman ka-
dınla evlenir ve pek de ustası olma-
dığı bir yabancı dilin öğreımeni ola-
rak mesleğe başlal. Henüz altı ayhk
evliyken vc bir çocuğu olacakken To-
urnon'dan cazalis'e yazar: "Gün be
gün kendi içime doğu çöktüğumü
duyuyorum. Her gün cesareasizlik
beynimi kemiriyor ve hareketsizlik
beni öldürüyor. Bundan kendimi
kunarabildiğimde, bir budalaya ben-
zeyeceğim." Şiir olarak yazdığı He-
ıodiıde trajedisine başlar, ancak ara-
da bir tutulduğu şiir iktidarsızlığına
yine yakalanır (karşılaştırııdrğnda

Flaubert'in ünlü ıffre§ du styıe'i -üs-
lup sıkıntısı- ufak bir yazar tıkanık-
hğı gibi kalr): "Kendimi boş hisse.
diyorum ve o bağışlamayan ak kağl-
dıma tek kelime bile yazamıyorum.
Bütün sevdiklerim ışık ve çiçekler
içinde yaşarken, başyapıtlaı yaşında,
yirmi üç yaşında, yaşlı ve bitmiş ol-
mak!" 1865'te L'Apres-midi d'un fa_
une'u, tiyatroda kendisine ün sağla-
yacağını umduğu dramatik şiirini bi-
tirir ama orun comĞdie Française ta-
rafindan oynanamaz gerekçesiyle
reddedilir. Bu arada lngitizce öğret-
meni olarak yeter§izliğ konusunda
ana babaların şikayetleli ytızünden
Tournon'daki işinden atılma tehlikesi
geçiriI.

Mallarmğ'nin l866 tarihli mektup_
!arı, arkadaşı Lefdbure'ün açıkça bir
sinir bunahmı olarak gördüğü, ama
kendisjnin koznik afet olalak tanım-
lamayı tercih ettiği bir döneme dal-
masınr anlatrr. zaman zam'an Mallar-
me, bunalımını anlatmak için Poe'-
nun korku öyküıeri imgeleİini ödünç
ahr: "Bir vampirim ben, kendi kan
ve rengini oluşıurmak için her şeyi yi-
yip bitiren ve günün birinde kendi
kendini yiyecek olan. Ama anlaşılan
bu vampir heniiz bu yğreği yemedi ve
bu son acıma sayesinde de biz henüz
tatımin cttiğim Canavar olmadlk ve
olmayacağız." Diğer mektuplar da
Hegelvari başhaİfler kullanarak Şiir'-
in Şanlı Yalanr'nı (ya da Yüce Ma-
salı'nı) azapla keşfedişinin Hiçlik'ten
başka bir ontoıojik temele dayanma-
dığından söz eder: "Estetiğin en saf
buzullarındaylm" diye yazaı Caza-
Iis'e, "ve Boşluğu bulduktan sonra
Güzel'i buldum ve ç!kt|ğım yüksek-
likleri de hayal edemezsin. " Şaiı baş-
döndürüÇü bir özgüvenle doludur, eıı
sonunda sadece Tanrı'yı ("o yaşlı ve
kötücül süs") altetmekle kalmayıp,
bu süreçte, kendi benliğini yok eden
,dramatik bir ruhsal ölüm ve yeniden
doğuş yaşadığıı anlatır. Cazalis'e bu
yeni bulduğu öıüm souası durumu
bir zafer edasıyla bildirir: "Aıtık ki-
şiliğim yok ve bildiğin Stdphane de_

ğilim, bir zamanlar ben olanın ara-
cılığyla ruhsal Evren'in k€ndi kendi-
ni görmek ve gelişürmek için elind€
tuttuğu bt zekayım". MaılarmĞ'nin
kendini küçük bt heİhangibiri'den
büyük bir Hiçkimse'liğe dönüştüre_
bilmesine yaıdım eden özel olumsuz

mantık, onun daha sonraki poĞıic
pure (saf şiir) ayna-dünyasının yolu-
nu açttııştır.

Tournon'daki nox ınimıe (canh
geceleı), sonraki dizelerinin söyleye-
ceği büyük "Yok"luğu şairin bir an
için göIebilmesi sağlar (LefĞbure'e
"Yıkım benim Beatıice'imdi" diye
yazaı), MallarmĞ yavaş yavaş tasa-
nmladığı yapıtlann büyülü karışım-
lanna, Tannsız bir evrenin şiirsel kur-
tancılığna çekilir. Taşradan yolladğ
mektuplar, onun çalışmaya çekildiğ-
ni, kışlarını HĞrodiade'ın buzlu tha-
natos'una, yazlaıını da Faun'un kız-
gtn eros'una hasret(iğini gösterir.
l87l'de nihayet Paris'te biİ liseye ıa-
yin edildiğinde kaybolma oyununu
aşağı yukarı tamamlamıştır. Paris'-
in yaan dünyasındaki aIkadaşları ço-
ğaldıkça en önemIi mektup arkadaş-
lan olan cazalis ve kf&urddeıı uzak-
laşır; l879'da küçük oğlu Anatole'-
ün ölümünün getirdiği açı öylesine ki-
şiseldir ki mekıuplannda pek az iz bı-
rakır_

Gerisi edebiyat. Mallarmğ'nin ha-
yatının son yirmi yllrnda yazdrğr mek-
tupıar, ünüyle eğlenen ama dilinin
kesin gizlerini saklamakta kararlı bir
şairi ortaya koyar. Mektuplarında
kendi şiirlerinden nadiren söz edeı,
ama kendini bol bol sanatçı arkadaş-
lannın çalışmalarına velir. Whistler
ve Redon'a mektupları çağdaş sana-
tı ne kadar keskin bir 8özle gördüğü-
nü ortaya koyarken Zola ve Huys-
mans'a mektuplan, naifçe taklitçi he-
vesler olarak gördüğü çağdaş realist
ya da natüralist romana keskin eleş-
tiriler getirir. MallarmĞ'nin son düz-
yazılarının, yirminci yiızyılda Blanc-
hot, Lacan, Barthes ya da Derrida'-
nın biçemlerinde etkisi hissedilebilen
görkerİıli eksa4rik örtilüşü, Lloyd'un
çeviri gücünü aşal gibi o|uyor: İngi-
üzccsi, işe yaramakla birliktc genellik_
le MallarmĞ'nin yalnız konuşmalan-
nın baş döndiirücü enteıektüeı htzı-
na crişemiyor. Yine de edisyon, İn-
gilizlerin Mallarm6 uzmanltğna say-
gın bir kaıkısı olarak kabul edilebı
lir. Bu da tüm kariyerini, Franstzca_
sını, kendisine lngilizcc gibi yaban-
cı bir dile dönlıştürmeye adayacak
kadar anglofil bir şaire uygun bir ar-
mağan. tr

Çeviren: Ayşen Anadol
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Herkül Millos
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stanbul'da yapabileceklerimi
planlarken Şişli'deki Rum me-
zarlığlnı da ziyaret etmeyi dü-
şünmüştüm. Böyle bil ziyaret

için en uygun gün herhalde Pazar gü-
nüydü. ilkokulun dördüncü. beşilci
ve altıncı sınrfindayken (Rum ilko-
kullan atlı sınıftrr) babamla Bomon-
ti'den bu mezartığa geladik Pazar sa-
bahıan yüIüyelek. Abim burada gö-
mülüdfu.

Bu mezar|ığa annem hiç gelmezdi.
Hatta o, abimin cenazesinin kaldıııl-
dığı Feriköy'deki kiliseye de hiç git_
mezdi. Gereğni duyduğunda -ve bu
Paskaıya'dan önceki "Büyük Hafta"
süresinde ytlda bir ya da iki kez olur-
du- Vefa'da her nasılsa keşfettiği
yoksul, cemaati çok az, küçücük bir
kiüseye ğderdi. Beni de alııdl yanına.

Ama Pazar günıeri babam -şimdi
aniyorum ki ailenin adına- yıllarca
görevini aksatmadan yaptı. ! 964 yı-
lında İsıanbul'dan ayrıldıklarında,
annemle babamr en fazla sıkarı ve
i|zenin, abimi terketmeleri olduğunu
birkaç yıl sonra öğrendim. Dostlara
mektuplar ve para gönderip, binbir
ricalarla, o mezarın tenıiz tutulması,
Pazar günleri ya da hiç olnazsa ara-
da sırada oraya birkaç çiçek bırakıl-
ması için uğraşıp duIdüIar. B€nden
böyıe bir istekte bulunmadılar, boşu-
naydl çünkü. o ylılarda bcn "mater-
yalizmimi" çoktan ilan etmiŞüm've
bu tür mistik eylemlere güler geçer-
dim.

En son herhalde ı956 yünda ge|-
miştim bu Şişti mezarlığna. Demek

PaiS Millas 1937-1945

ki otuz yııdan çok otuyol. Soıdaki
küçük kapıdan girdim, kapıcının
odasınün önünden 8eçeIek. Büyük
kapı artık açık değildi. Hemen giriş-
te gene çiçek satiyorıar. "satıyor"
demek düa doğru; bir tek çingene

kadln, şişman, güleç, renk renk çiçk
sergisinin aıkasındaydı.

Yokuşu tırmanıIken bu yerden
sanki hiç uzak kalmamlşlm gibi gel-
di bana. Değşmemişti ctIaf. llerde ve
hemen önümde sessiz duruyordu bü-
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ı sLa MEZARLİGİ,NDA
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yük M€tamolfosis Kilisesi. "8 Mayıs
1988, güneşli bir Pazar günü" diye
yazdırn defrerime. Issızdı çevrem.
Gene de bir şeyler kımıldıyordu, bir
şey|er canlıydı. İlkyazn kokusu, mer-
merlerin tizerinde daha da betirgin
olan gölgeler, bfu an için mezarlann
arasında belirip hemen kaybolan bil
iki insan ve kuynığunu sallayarak ba-
na bakan bir kult köpeği.

Kiliseye yoneldim. Kapalıydı. Oy-
sa Pazar günü ayin olmalıydı bu sa-
atte, sabahln onbiriydi, kiıise "benim
zamanrmda" kapanmazdı; yirmidöIt
saat hiç kapanmazdı.

Abimin mezaIına doğu yöneldim.
Aüba bulabilecek miydim? Girerken
solda olduğunu, kilise düzeyinden bi-
raz önce olduğunu anımslyordum.
Ama yüzlerce mezar vardı. Girişteki
görkemli mezarların dışında hemen
hemen bütün ötekiler orıa slntf kö-
kenli insanlaıın yaptırdıkları benzcr
"vasat" mezarlardı. Biribirine biti-
şik, dlızcıü sıralar oluşturan dikdört-
genIerin arasından, arada sağa sola
saparak ilerledim. Hemen hemen hiç
duraksamadan yürüdüm ve elimle
koymuş gibi aradığ|m mezarın kar-
şısında buldum kendimi.

Aynıydı, sanki bunca yıl geçme-

mişti aıadan. "Paris Millas, t937
1945" diye yazıyordu Yunanca ka]
bartma harflerle mermerin tlzerinde.
Temizdi mermer, herhalde yağmur-
laİ yıkıyoIdu taşı. Babamın çiçek bı-
raktıü mermer küvet kuru topTakla
doluydu.

Ben abimi hayal meyal arumsarım;
beş yaşımdayken ölmüştü. Bu abi
mezarı beni hiçbir zaman duygulan-
dırmamıştır. Şimdi de hiçbir şey an-
lamadığımı anlayarak bakakaldım.
Ne arıyoıdum burada?

Mezar taşı il8inçti. Yekpare mer-
meıi yontup koca bir haç ve yanında
bir set iizerinde duran bir vazoda dört
güı yaratmışlardı. Yorucu ve zaman
gerektiren bir uğraşt! bu kuşkusuz.
Babam ise t945 yılında lkinci Dün_
ya Savaşı sttresindeki mutsu4luklar
yiizünden ifla§ eımişıi; bu paıayı aca-
ba nasıl bulmuştu? Bir fotoğraf çe-
kip çıkıp gitmeye karaı veıdim.

Sonra bu çekeceğm fotoğrafın ka-
zara annemin ve babamın eline gçe-
bileceğini, benim buraya kadar gelip
bir çiçek bile sunmadığmı görüp çok
üzülebileceklerini düşündüm. Ger-
çekten de mezar beyadüğıyla çok so-
ıuktu. Mermer gülıel güZeldiler ama
kokusuz, renksiz ve ruhsuzdular. Ka-

pıya döndüm, çingene kadından bir
demet kırmızı karanfil alıp mezara
yerleştirdim. FoloğIaf böylece daha
renkli çıktı.

Aİtık gitmeliydim. Ama buraya
neden gelmiştim? Ölülere ona|tl ya-

şrmdan solua hiç inanmadım. Bu
mermerin altında aItık saf topİaktan
başka hiçbir şeyin bulunmadığnı
benden iyi kim bitir? Acaba bizi ken-
disine çeken, bizi bağıayan vatan top-
rakıarı böyle topİakıar olmasın?

Yokuş aşağ in€rken son bir kez et-
rafıma baktım. Yontulanyla göze ba-
tan görkemli kabire yaklaştım. "Ni-
kolaos ve Eteni zarifi" yazıyordu
mermere kazılı harflerlq "l815l89l"
ıarihini okudum. İstanbul'a yeniden
gelişimde herhalde buraya uğramaya-
cağım. Yabarc| bir geçmi§te kaybo-
|an bir dünyadır burası ve ben ken-
dimle hesaplaşmıştım aıtık.

cürültüıü caddeye çıkıp Mecidiye-
köy'e doğu yürüdüm. Narinç'lere
oradan da Doktor Kemal'lere ğtmem
gerekiyordu; bekliyorlardı. Mezarh-
ğ böylesine sessiz kılan kuşkusuz o
yüksek taş duvardır. -
' Herkül Millas'ın on dörı yıl sonra I§ıan-

bul'a gelişi $raslndaki 8özl€nrlerinin ya-
ytnlanmahtş notla.ndan.

Nikolas ve Eleni zarifi 1815-1891

-§
.i,

.a_

}
A,

ıl
,1

&,ü

,ı

1
,ı
),
il

,^lı

a

ğ

&
j,

;İ

iİ;,ı
ıİ

.1
;
ş

ü
ş

*.

}^-..*",,,,

!'

ı.
.fu

q"l.W.
ü

-\r@:
-,§lğ

?.. .4'ü

2\

ıl lıç. a,|,.2l t r:1

ü

tn,
,3ü *,,42,aı h ,* 3 ,|,:ü

,ğ



47

cADıRDANa

Ton OrqI

arikatiircüler Derneği'nin
ilk mire girişimi 1974 y,ı_

lında İstanbuı Belediye-
si'nden bir bina isternesiy-

le başladı. Ancak 1975 de sonuçlan
dı bu giIişim. Tepebaşı'nda yanaİİ
Dİsm Tiyııİosu'nun arsasına beledi-
ye tarafindan, derneğin isteklerine
uygun oIarak bir bina yapıldı. Sergi
salonu, müze salonu, kiıaplığı, arşi-
vi bir de yönetim yeri vaıdı. Bu bina
seıgi salonu olarak çok iyi hizmet
veıdi. Ancak müze olarak pek elYe-
rişli değildi. Zaten bir müze çalışma-
sının olabilmesi için gcrekli maddi
güç de dern€kte yoktu. Yine de p€k
çok değerli eser burada toplandı.

Ne var ki l980'le beraber anayasa-
nın ve parlamentonun oraadan kaldl-
rıldığı bir döneme girildiğinde bizim
kuçük Karikatiİcüler Derneği'nin ka-
pısına da kiliı vuruldu. Bundan son-
ra derneğn başına getenleri Yeni Dü-
şün'de anlatmtştım. Unuttuğum bil
iki tanesini de şimdi aktanyorum. Bir
ara vasfi Rıza zobu, kalikatürcüler
Derneğ'nin binasırun Tiyato Mtizesi
olafak kuılanılması için 8irişimlerde
bulunmuştu. Fakat bu girişim, kari-
katiırcülerin şiddetle ka§l koyması ile
oluşturdukları kamuoyu sonucu ger-

çekleşmedi. Krsa bir süre sonra em-
niyet görwlileri dernek başkanı Tür-
han Selçuk'tan Tepebaşı'ndaki bina-
dan dernek eşyalartnt almasını iste-
mişıerdi. Çünkii bina yıkılacaktı. Da-
vulcunun öksürüğü gibi gürültüye gi-
den yazılarımıda nasıl direndiğimizi
de daha önce anıatmıştım.

l-

a

Bısın Miiz€si'nin giriş katı, Y€rc.
baıın sırıyı'nın çıkışndaki yer ve
son olarak GsuJnle] Ağs Medrcsc-
si...

Gszıtrfer Ağı Medresesi'ne gelin-
ce. Bu bina daha önce Şcbiİ Müzesi
olarak kullanülmaktaydı. Az ışıklan-
drnlmış, kimsenin gezmediği bir yer-
di. Ben gidip gezrnek istediğmde
bekçi çok şaşırmış, hayretle, ben mü-
zeyi gezerken o da beni izlemişıi. Bil-
diğiın kadarıyla İstanbul Betediyesi,
içinde yabancı uzmanların da bulun-
duğu bir gruba İs-
tanbul miizeIeri-
nin iıgi güüp göI-
mediğini araştır-
masını istemiş ve
geİekli ilgiyi göı-
mediği sonucunu
almış. Daha son-
ra da bunun ne-
denlerini aIaştır-
maya başlamış-
lar. Benim gözle-
mimse, kişi bir
müzeyi ikinci kez
8ezme isteği du-
yabilmelidir.

Biz buıada
farklı bir miizeci-
lik anlayışını ön-
8ördük. Külliye
bu anlayışla yeni-
den elden gçiril-
di. Bina l945'de
onaİlm görmüş
ve bir hayli deği-
şikıiğe uğratılİnış.
Biz o değşiklikle-
ri geriye doğru
götürerek orijinal
durumuna yak-
laşurdık. Örneğin

Ov

revakıaİ kötü bir biçimde camekan.
larıa kapatllmıştı, ontaı çıkartııdı ve
ilk günkü durumuna getirildi. Bina
eski bil medfese. İki taIaflı odalal
var. ortada büyük bir iç avlu, ve şa-
dırvan var. Bu binada sürekli değişe-
bilen bir galeri düşündük. Bu galeri-
de yıl boyunca nitelikli ve güncel ser-
giler açılacak. Bu sergilere koşut ola-
rak müzenin arşivindeki doküman-
lardan yararlanılarak da tarihsel ser-
giler düzenlenecek. Yani izleyici bel-
li bir konudaki güncel bir sergiyi iz-

YERLESİKLİGE

ı

,İ
t
ü



ıı8

lerken aynı zamanda aynı konuda
miize arşivinden çıkarılmış eserıeri de
izleyebitecek. Bir siire sonra başka bir
sergiye geldiğinde değşen sergiyle be-
raber arşivden çıkanların da değşti-
ğini görecektir. Böylece bir konunun
bugünü ve dünü hakkında oranlama
yapma şansına sahip olarak, sürekli
değişen bfu iergileme ile karşılaşmrş
olacak. Bu yeni bir tutum. Bir ben-
zerinin dünyanın herhangi bir yerin-
de olup olmadığını bilmiyoruz. Bu
kendi gereksinmelerimizin zorlaüğı
bir çözüm. Sonra, bir gravür ve se-
rigrafi atölyesi kuruluyor. Buraü
gerek üyelel, gerek drşaıdan gelenler
özgün baskt yöntemlerini öğrenebile-
cekler. Bunun yanı sıra kendi eserle-
rini de çoğaltabitecekler. Hemen bu
atölyenin yanında, üIetiıen bu öz8ün
baskılann serğlendiğ ve satışa sunul-
duğu bir bölüm daha olacak. Bura-
da ayrıca müze yayınları, kitapları,
bültenleri, afişleri 8ibi üretimler, bir-
takım orijinal eserler, özgün basktlar
sergilenip satışa sunulacak. Yine bu-
rada, bir çocuk atölyesi di.izenleniyor.
Bu atöIyede çocuklar kendi gönülIe-
rince çizgiIi bir çalışma olanağü bula-
caklar. Merak ettikleri şeyleri sora-
bilecekler veya hemen biıişikteki atöl-
yelerdeki çalışmaları izleyerek öğre-
necekler. Çocukıann atölyelerinin bil
kapı§ı, gravüI, serigIafi atelyelerine
bakarken bir kapısı da çizgi rıLn atöl-
yesine, video gösterim salonuna ba-
kıyor. Burada yine çocuklara çizgi
t'ilm teküiiği öğretilmesinden öte, ger-

çekten çizgi film yapabitecekleri de
deneyerek gösterilecek. Bir de mizah
ve karikatür kitaplığümız olacak. Ce-
rek Türkiye gerek dünyadaki bütün
mizah kitiplanİu, ıoplandığ kadany-
la, bir araya getirmeye çahşacağız.
Santyorum üyelerin kişisel aIşivleri-
nin bir kısmrnı da bağüşlamalaİı iste-
necek. Böylece zenginleşecek kitap-
lık. Bütün di.inyada periyodik olarak
yaylmlanan karikatür derğleri, dü-
zenli olarak geürilmeye çaüşılacak.
Bir de böylesine yoğun bir aktivite-
nin izleyicisine bir dinlcnm€ köşesi,
bir kafe de düşünülmüş olacak. Ye-
ni müze böyle bir yer. Bunu planlaı-
ken hedefimiz şöyleydi: Bu miize, bu
bina istanbul'un simgelerinden biri
olmahydı. Yani tstanbul deyince ak-
ıa getebilen biİkıç özelıikden biri de
Karikatiır Mtlzesi olınalıydı. Bunun

da olabilınesi için binaıın eski olması
gerektiğini bilüren bir lapolu daha
önce belediyeye vermiştik. O rapor-
da söylediğmiz ve beklediğimiz her

şey Gazanfer Ağa Medresesi ile ger-

çekleşmi§ oldu. Hem bu şekilde mü-
ze mallan güyence altına alıffken ta-
rihi bir birıa da yaşam kazanacak, ko-
runacaktı. Burada ikisi de gerçekle-

şiyor. Bu binanın pek çok kuşaktan
insana hizmet vermesini amaçladık.
Örnek olarak, çocuk atölyeleri özel-
likle Fatih bötgesinin küçiik çocukla-
rını oraya çekebilmeli, çizgi filın atöl-
yeleri ve glavür atelyeleri de o bolge-
nin gençlerine hitap edebilmeliydi.
Giderek İstanbul'un meraklısına, tu-
risıine hiznıet etmeliydi. Vereceğ hiz-
met tek değil çeşitli olma|ıydı. Yalrıız-
ca müze ya da sergi gemıeye gelinme-
meliydi, dinlenmeye, çay içmeye, ko-
nuşmaya, tanlşmaya, küıüphaneyi
kullanmaya, periyodik yayınlan ide-
mçye, hatta avludaki küçük dinleti-
leri ve oyunları görmeye geünmeıiy-
di. Buİası bir Türk mizah ve kültüİ
merkezi olmaııydı. Amaç bu. Müze
27 Şubat'ta açılacak. llk etkinlikleI
şöyle; Galed bölümünde bir dönem
karikatürümüze adını yermiş olan
Cemil Cem'in karikatur sergisi açıla-
cak. Bu, cem'in Ttlİkiye'deki i|k ser-
gisi. Turgut Çeüker'in Gclişim Sürc-.
cinde Türk K9rikıtiirü ad!ı ça|ışma-
sının Cem'le ilgili olan kitabı, yayı-
nevi tarafından bu seıginin açılışına
yetiştirilecek. Bir başka rastlantı da
1989 yılının derneğin 20. kuruluş yılı
olması. Delnek 20. kuruluş yılını çe-
şitli etkinliklerıe kutlayacak. Bu ne-

denle müzedeki ikinci sergi de Kari-
kaıürciııleI Derneği'nin 20 },ıllnı tant-
tan bir sergi olacak. Yani 20 yaşına
varan bfu dernek kendini tanıtacak.
İlginç biİ başka ra§tlantı da 27 Şubaı,
Cemal Nadir'in öltlm }, dönümü. Bu
da bir anrmsama olarak taİih saptan-
masında göz öniine ahnmıştır. Özgün
baskı atöıyesinde, bu konuda çaüş-
malarü olduğunu bildiğmiz üç kuru-
cu üy€miz, Ferit Öngören, Turhan
Selçuk, Semih Balcıoğlu'ndan edin-
diğmiz özgitn baskılarla bir sergi ag-
lacak vc bunlar satışa çıkarılacak.
Gazanfeı Ağa Medrcsesi'nin bu iş€
ilk aynı&ğ 8ünden açııış giintıne ka-
dar geçirdiği değişikıikler, inşaat sü-
reci, bu konudaki çalışmalar, tartış-
malaI, tümü videoya ahndı. Sanıyo-

rum açılışta bu betgesel film idene-
bilccek. Bunun dışında da belediye
açllışta kış nedeniyle boza ve sahlep
dağıtmayı düşünüyoİ.

Müzenin önemine gelince. Her sa-
naa datında sağııklı bir üretimde bu-
lunabilmek için, o sanat dalrnın geç-
mişi ve buguniınü izlemek gerekir.
Birçok sanat dai için kendi eskisini
ve gelişimini idemek kolaydır. Cünü
gününe haİcanan bir sanat olaİak gö-
runen karikatür sanatında ise bu ek-
siklik siiürmekteydi. Miizeyle böyle bir
hizrneti de ilgililere sağlamış olacağz.

Gazanfer Ağa Me dresesi ile Kari-
katürciuer Derneği'nin uzun süren
gezginliğ, göçebeliği sona eriyor. Bu
mutlu §onda pek çok kişinin emeği-
nin geçtiğni söylememiz gerekir. Yer-
leşiklik bilindiği gibi uygarlığın ne-
denıerinden bir tan€si. DeTnek, gaiç€-

belik içinde, ancak canh kalmay ba-

şaıabilirdi. Ama buna karşın çok iş
yapı|dıysa bu işler çevredeki insanla-
rın nitel€meleriyle söylüyorum, genel-

likle fedakaIbklarla, kişisel başarılar-
la elde edilmişti. Bunların da örgütün
doğal işleyişi sayhp sayılmayacağl
tartışma konusu oluyordu. Bu tartış-
malaıda haklı yanlar var. Çünkü eş-
yası torbada göçebe bir derneğin ya-
pacağr işler değitdi yapılantar. Şimdi
yerleşik olrnası ile bu durum aşılacak-
tır.

Muzenin alt yapl giderleri beledi-
ye tarafindan karşılanıyor. Çünkü
müze lstanbul Büyuk Şehir Belediye-
si'nin Karikatür ve Mizah Milzesi'dir.
lsmi de böyle. Ancak müze, doğaı
olarak bu işi biıen Karikatüİcüıer
Derneği'nce düzenlenecek, yönetile-
cek ve hizmet olarak kamuya sunu-
lacak. Böyle olunca milzenin diğer gi-
derıeri de Karikatürcüler D€rneği'nin
oluyor. Bu da mğze içindeki ktlçük
karikatür satış yerinin geliriyle sağ-
lanacak. Böylece bu iş, daha önceki
,,ılıarda olduğu gibi kişi§el girişimter
ve fedakarhkların öıesinde daha sağ-
lam, ör8üt§€l ve kalıcı bir çaba hali-
ne dönlişmuş ohcak. Kendi adrma bu
gelişmelerden büyük mutluluk duyu-
yorum. Çünkü böyle bir sonuca, yıl-
ıarca hayaı €derek değl ama, bekle-
y€r€k ve ç€şitli giIişitnleri yaşayarat
vardrk. Bunun gerçekleşmiş olması
ise çok hoş ve gitz€ı bir şey. -
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UZBİK BABA VE
t- ra

önder Güvenc

ifred Jarry (l873- 1907),
ilk kez l896'da sahnete-
nen oyunu Krd Übü ile
"AbSürd Tiyatİo"nun

(saçma tiyatro) öncüsü kabul edilir
Ab§tiİd Tiyatlo, burjuva demokrasi-
sinin düşüş belirtilerinin iyice belir-
ginleştiğ yıllarda doğdu. Başyapıtla-
rlnl ise lkinci Dünya savaşı'ndan
sonra verdi. Burjuva demokrasisinin
düşüş be!irıiIerini ilk görenlerden bi-
ri Nietzsche'dir. Daha l880'lerde
Tanrının öldüğünü söylemişti. ona
göre (Krsı ijbü'de de göİüldüğu gi-
bi) seçkin bir aznlığın olan uygarlık,
temelIerini köleliğe dayamaktadır.
"Burjuva kötümserliğinin babası"
Arthur Schopcnhauer'dcn etkilene-
rek getişıirdiği "sonsuz yineleme''
kuramıyla ve kapitalizmin nasıl oluI
da sonsuza kadar iktidarda kalabiür-
liğinin araştınldtğı çahşma|arıyla Ni-
etzsche modern burjuva bilincinin te-
mel taşlarını koyuyordu. İnsan, Ni-
etzsche'de bütün Absürd Tiyatro me-
ıinlerinde görüldüğü gibi her ıürtü
toplumsal bağlartndan §oyutlanmış
bir 'şey' olarak 8örünür. Çöküşme
kavramı, dünya savaşları öncesi bur-
juva bilincin ayırdedici bir özetüği ol-
muştur. İkinci Dünya savaşı'ndan
sonra ise burjuva toplum yapısı için
çöküşme kavram! da hafif gelmeye
başlamıştır. Au§chwitz, Hiroşima,

rD.D iD

Nagazaki olaylaİıru yaşayan in§anlık.
tan -buna izin verdiği için- umudun
kesiImesiyle, yaşamın anlamsızlığı ve
varoluşunun nedenlerinjn soruşturuI-
masına başlanmasıyla büyük bir sıç-
rama yapan Absürd Tiyatro, Iones-

co ve Beckett gibi en büyük yazaIla-
rlnı yetiştirmiştir. Anlamsızlığın ak-
tarılmasında ise ilk önce dil hedef ü-
nacaktır doğal olarak. Absürd Tiyat-
ro metinlerinde dil bir itetişim aıacı
olmaktan çıkıp bir dolgu vazifesi 8ö-
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Üzbik Baba'dan sahne

rür. Dilin bu şekilde yansttılrnası saç-
ma bir diinyanrn yeniden üıetilmesin-
de en gerçekçi yorum olarak kabul
ediliİ. Absüd Tiyatro metinlerinin eıı
ön€mli başaİısı, dildeki tekrarlara
rağmen "şiirsel imge" ile kurdukla-
n atmosferle hiç sıkrlrnadan izlenilen
o}unlar yaratmalan olmuştur. Şiilsel
imgenin yapüsından gelen belirsiz ol-
ma ve a]ml zamanda çok şey olma
ozelliğ ideyicinin hayal gücünü zor-
lamasına yol açıyordu.

Alfred Jarry'nin t(]ıı Übü'sü ile
başlayan Absürd Tiyatro'nun en bü-
yük yazarlaıından olan Eugene lo-
nesco, o1unlarııın bir başyapıt olrna-
sının ötesinde Absürd Tiyatronun
açık savunuculuğunu da yapmıştıı.
Bertolt Brecht'e cepheden karşı olan
lonesco şöyle der: " Ben insonlığı kur-
tormak isıemiyorum. Kurıarmok is,
temek öldürmek demekıir. Çözüm
yoktur. Tek sağlıkıı çözüm bunun

İqrkedilmesidir. "
Krıı Übü için ise henüz birtakım

anlamlar vardır. Yemek yemek, ikti-
daı olrnak, çalışmamak, temb€tlik gi-

bi antarılar onu birtakrm eylemıer
içine itebilmektc, o da bunu mızınız-
lana mızınulana yapmaktadır. Daha
sonraki Absürd Tiyatro örneklerin-
de oyun kişilerinin bu tür anlamlı iş-
lerle uğfaş$ğna pek ra§lanmayacak-

tır. Alfred Jaİry, gülünç, tuhaf, dev
gibi bir yaratık olan Übü ve diğer
sahne imgeleri vasıtasıyla döneminin
burjuva toplumunun açgöiülüğü v€
yaşamlarının boşluğu üzerine vahşi
bir taşlama yapıyordu. Şiirsel imge-
nin bu yalmlığ ve evrenselliğine -bur-
juvazi yaşadıkça- ek olalak Übü, iz-
leyenlerde garip bir biçimde Oblo-
mov'u, faşizmi, dünya savaşlarını,
§ömi[geciıiği, para iktidarının baya-
lığanl ve emperyalizmi bir arada dü-
Şündürtüyor.

Alfred Jarry'nin Kıd Übü'sü, bu
§ezon Dostlıİ Tiyıııosu'nda orhan
Duru'nun uyarlamasıyla Üzbik Bıbı
adında oynanrnaya başladı.

o},unun yönçtmeni ve başrol oyun-
cusu Genco Erkal, bir uyarlamaya
gerek duymalarını, metıin çeviıide
çok şey kaybedeceğine inanmasına ve

'bizim dilde yenideı yaralılmoşı'yla
izteyici ile daha sıcak bir ilişkinin ku-
rulabiıineceğnc bağııyol.

Absürd Tiyatlo Jnetinlerinin her

şeyden önce dili bozmatarı çvirilme-
l€rini oldukg zorlaştınyor. Bu sebep-
le cenco Erkal'ın 'bizim dilde yeni-
den yoraıılması' düşünce§i hakhlık
payı taşıyor. Fakat başka bir dilde ye-
niden yaİatma ile uyaılama aıasında
küçük bir falk olduğu karusındayım.
Orhan Duru'nun Üzbü Bıbı uyar-

lamasııun başka
dilde yeniden ya-
Iatllmış bir metin
olmadığnın altın
çizrıek gerek. Üz-
bik Bıbı uyarla-
ması önce krıI
Übü'nün vahşiü-

ğini töIpülemiş.
Tuımiks makine-
si ve komiser ka-
rakol ile metin
açık bir mantıklı-
hk ve politik net-
lik kazanmış.
oyuna ekıenen
popüler 8önder-
melele rağmen yi-
ne de oyunun so-
yut yaPlsının ko-
runmaya çalışıl-
ması anlam karı-
şıkıtklaİına sebep
oluyor. Bu kaıı-
şıklığı zaten yaza-
rın istediği bir so-

nuç olarak görmek ise Dosılar Tiyat-
tosu'nun ve Genco Erkal'ın tiyatro
yaklaşımına ters düşeceğinden bunun
uyarlamadan ve yönetimden kaynak-
landığını düşünmek daha doğru ola-
cak.

Orhan Duru'nun Üzbik Bıbı
uyarlaniası için yazdığı şarkı sözleri-
ne yapılan müziğin basitliği ve sıra-
danlığı için söylenecek fazla bir şey
yok. Oyuna monte edilen diğer şar-
kıların ise anlam karışıklığna neden
olmalarının ve Zeynep lrgat'ın diğel
oyunculardan daha iyi şarkı söyledi-
ğini saptamamızn ötesinde bir an-
lamları yok.

Deneyimli ve başansını kanıtlamış
bir tiyatro adaml olarak Genco Er-
kal'ın Üzbik Bıbı'nın sahnelemesi-
ni iki ay gibi geıçekten kısa bir süre-
de kotardığını öğrendiğimizde, baş-
rolünü de kendisinin oynadığı oyuna
ancak bu kadar katkıda bulunabile-
ceğini düşündük. oyuncu oıarak ise
Genco Erkal son yılların en başarılı
kompozisyonunu çıkanıyordu. Üz-
bik Ana ise hğm yönetmen taİafından
işlenmemiş hern de uyarlama tarafın-
dan pek ciddiye alınmamrştı ayrıca
oyuncu olarak da iyi oynanmıyor.
Tek parça bir örtünün alttnda veIi-
len hatkın §iirü gibi davTanmast v€ se-

çimleri uyuklarken değerleııdirmesi
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mizan§eni, oyundan akılda kalacak
sahnelerden biri.

Onınun sonunda Üzbik Baba'run
'gidiyorum ama ik rtrsoıto yine ge-
leceğim'bevİi yaptığ konuşma isc
oyundaki dağnıklığı zirveye ulaştır-
dı. Neydi, kimdi giden? Uydurma
isimli biİ iiııkede iktidar devirmeyi öğ_
renmiş olan işkenceci Komiser iktida-
ra geldiğine göre, ne oıuyor, neleı
oluyor? lyice kaıışmaya başlıyor. Bu
sonla yönetmenin işin kolayına kaç-
tığı hemen görülüyor.

Her şeye rağınen tiyatromuzun kö_

şe taşlanndan Dostlar Tiyatrosu'nda
oynanan ve onun unutulmayacak is-
mi Genco Erkal\n yönetimi ve oyun-
culuğuyıa §elgilenen Üzbiİ Bıbı sey-
redilmezse olmayacak bir oyun. İs-
ıanbul'da bir tiyatro iremek istiyor-
sanız iki seçenekten biri Üzbik Bıbı
olacaktır.

Iı.
İstınbul Devlet Tiyrııosu, kala

mizah ustası olarak tanınan Fransız
oyun yazarı Guy Foissy'nin röprü-
delıi Adım ve Cıılı Yıyn adlı iki
oyununu ard arda tiyatroseverlere iz-
leıerek yazann dünyasıru daha yakrn-
dan tanımamızl sağladı. cenetlikle
tek p€rdelik kısa ownlarıyla tanınan
Guy Foissy 1932 doğumlu. Dostlaı
Tiyatrosu'nun Üzbik Bıbı oyunu
için yukarıdaki yazıda kullandığmız
genel Absiıİd Tiyatro biıgilerini Guy
Foissy'nin oyunlannı açıklamada da
kullanabiliıiz. Fakat cuy Foissy tam
da Absürd Tiyaıro'nun içinde yer al-
mıyor. oyunlarındaki kişiterin ger-

çeklikte kaİşıltkları oıabilcceğ için
Absiiİd Tiyaıro yaallarından ayrür-
ken felsefe olaıak yine de Absürd Ti-
yatİo iıe aynı çizgiye geliyor.

İstanbul Devtet Tiyatrosu'nda iz-
lediğimiz iki oyununda da görüldü-
ğü gibi Guy Foissy'de değişme olgu-
su, bir gkımln yeni bir yaşam için do-
ğuş oImasıyla özdeş bir burjuva ka-
ramsarİrğt ıaştyor. İki oyununun da
Absiird Tiyatro ile ilişkisini di§iındü-
ğiİnilzde iki oyunda da kullanılan ke-
lime çeşidinin azlığı v€ tekraİlanan
cümle kaüpları hemen göze çafpıyor.
Fakaı cuy Foissy, bu yöntemi Ab-
sürd bir tiyatro metni yalatmaktan
çok çağdaş insanrn kısır dünyasınr
aktarmak iğn seçiyor ve kullanryor.
Guy Foissy, Giisteıi dergisinin Şubat
sayısında yayuılanan Tahir Özçelik

iIe yaptığ konuşmada şunıarı söylü-
yor;, "Ben insanların günlük, olağan,
dikkoıi çekmelen laşamlonndan bir
ensıonıane sunmoyı omoçlıyorum.
Ben mesajcı bir yaxor değilim; ideo-
log yo da politikocı da değilim. Yap-
mak istediğim şe!, bireyselliğin lol
oçtığı ımjik durumlorı -insanlor ara-
sındaki durumlan- insanlor orasında-
ki ııloşmoları, çoıışmalorı gösıer-
mek. Her lozıl gibi, ,aşadığımız ço-
ğın kormoşasını, ileı iŞim kopukluğu-
nu, kendi lgratıığımız uyumsuı,Iuğu
mizah yoluylo vermeli deniyorum ve
gizlice baskıcı bir dünla!ı görüntt]-
lemeye çolışıyorum. i'.../" Baskıcı
oıarak nitelediği dünyayı ise cola
kültüİü ve iletişim araçlalrrun elinde
insanın o1uncağa dönüştüğü bL dün-
ya olaıak tanımlıyor.

Guy Foissy'nin oyun|anna zorla si-
yasi bir içerik kazandıracak değiliz.
Ama yazar istese de i§temese de
oyunlanndan kapitalist üedm itişki-
lerinin posasını çıkarüğı kişilerin bi-
linçsiz ve hedefsiz bir karşı çıkışları-
nı görüyoruz. Guy Foissy'nin yapıı-
ğı gibi kapitalist üretim ilişkileri için-

deki insana ya da insan-insan ilişk!
lerine mi|(İost(oplı bakmak bir umut
ışığr göstermez. İstanbul Devtet Ti-
yatrosu'nda sergiıenen (öprüde|ıi
Adım ve Cınİ Yışın'da, köpnı-mik-
rofon, gazet€-radyo, gazeteci-spiker
ilişkileri yazarın iki oyunda da kul-
landığ benzer işlevler gör€n imgeler
olarak netıeşiyor.

Yazaırn sergilenen iki oyunundan
sadece Köpıüdeki Adsm iizerinde du-
racağız. Çünkü Faik ErteneI'in yö-
netmenliğini yaptığı cınıı Yıyın,
okuma tiyatIosu boyutlarını aşamı-
yor.

xöp]üdeki Adam\n yönetmeni
Müge Gürman. TiyatIoseverıer Mü-
ge Gürman ismini en iyi yönetmcn
ödülü kazandlğı cıdııır Mıcb€th'i

-adlı oyundan hatırlayacaktaI. (öprü-
deki Adım iki yıla yakın bir süreden
sonİa Müge Güİman'ın sahnelediği
ikinci oyun.

[öprüd€ki Adım, bir köprüde in-
tihaI etmek isteyen biı adamla onun
fotoğrafını çekip'yıf tmayı' düşi.inen
bir gazeıeci arasında geçiyor. Aksi-
yon olarak oyunun başındaki bir

Köpüdeki Adam'da Ahmet Uğurlu ve Nihat ileri
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K.CELAL GOZUTOK
ILAHLAR GENÇ OLUR

a yandan çarklı puŞtperest dünya
ben bu boynu bir huzme sehere de asarım
asarım ama yüzü nasıldı mika tıkırtılı isyanlarımızın
kenar masaların tütmeyen nargilesi
çömez bir aşkın yüzgönimlüğü
harcıAlem çisenti

oisun, ben bu boynu bir huzme sehere de asanm
sonra onanf dişlerinize bırakır o buzul rayiha
ama şu bilinsin
ne en'amkorudu beni
ne lili
ne de züleyha

sümrizin dışında değişen bt şey yok.
Fakat yönetmen, oyunu yazarın iste-
diği gibi bitirmiyor. oyunun sonun-
da adamt aşaF atan gazetecinin fo-
toğraflnı çeken başka bir gazeteci or-
taya çıkıyor ve 'kusursuz bir cinaleı
ve mt]kemmel bir haber' ber.zeri bil
konuşmayla sahneyi ıerkediyol. Oyu-
nun doğal bil uzantısıymış gibi gelen

bu son hem oyunun mesajını berrak-
laştlrıyor hem de meıin olarak başa-
nsını aiırıyor.

oyırnun sonundaki bu ba§anıü mü-
dahaleden sonra yönetmen, tekrarla-
rın ve gıdım gıdım gelişen konunun
slkıcı olabilecek ritminden de kurta-
rıyor opnu. Ölüme yabancılaşmış
insanlarln konuşmalarındaki saçma-
hğı, bu saçmahkla, saçmanln esteti-

ğnde uyumlu ınizansenl€rle velen yğ
n€tmen, köprü ve aşağ$ aynnnt sık
sık kırarak ideyicinin bir sahne sana-
ttyla kar§l ka§lya olduğunu hiç unut-
turmadan ilgisini sürekli diri tutma-
yı başanyor.

Program bİoşürüne yazAıÜı yaıdı
Müge Gürman, Köprüdeki Adım'a

(öprüdeki lnsın olarak baktığını
söylüyor ve "Kardeşliğin ve borışın,
en çok sözü edildiği günümüzde, Ka-
bil ve Hobil örneği her an biri, diğe-
ini aldolqbilir! - -" diyol.

intihar etmek isıeyen adamın pek

çok rnizanseni ise oyunun başlndaki
palyaçoluğunun bir uzantısı. Oyunun
başındaki palyaçoıuğuyıa köpİüde
sanki bir ip üzerinde gibi yüıüyen
adama karşılık, gazeteci de kalşımı-
za sanki bir sirk cambaa gibi tepe-
mizde dolaşarak çıkıyor.

oyunculann kazara ritmi düşecek
olsa -ki, sık sık oluyor- ıeji hem€n
o},rrncuların önüne geçiyor ve onları
kendisine yetişmeye zorıuyor.

Müge cürman'ın ilk yönetmenlik

çalışması olan Cıdılıı Mıcbclt'i'n-
deki yaratıcılığ ve başiınsı n yanın-
da Köp]üd€ld Ad.n ezilmiyor. Her
yanıyla ıiyııro olan bir çalışma ola-
rak duruyor. Fakat yine de insan Mü-
8e Gtırman'tn bu oyunla fada utsaş-
madığr düşüncesine kapılıyoI. Böyle
düşünmemize oyunda bir ara gözü-
ken Cola kutusunun, yönetmenin

kurduğu genel estetik içerisindeki
uyumsuzluğu, çeviriden gelen birta-
küm kelime aksaklıklanyla ilgilenme-
miş olması ve cola kültüIü ile it8ili
verilerin ilzerine yetcrince gitmemiş
göfünm€si yol açıyor.

Kadrosu Nihat lleri ve Ahmet
Uğurlu gibi iyi oyunculardan kurulu
olan oyunda iki oyuncu da henüz mi-
zansenleri tam sindirebilmiş değl.

Nihat İleri, oyunun başındaki çok
güzel girişini koruyamıyor. Ahmet
Uğurlu'nun ise henüz ısınma devre-
sinde olduğu hissediliyor. Bunun da
Ahmet Uğurlu'nun son yıllarda ken-
dini zorıaüğı tek çalışma olmasından
kaynaklanabileceğini düşünüyoruz.

"lnsano doir her şeyin neredelse
a n l a ms ız bağlon tı lar lo ko rmo ko rış ık
olduğu, gerçek insoni değerlerin kor-

şısındo yer olan bu karmaşanın için-
de, giıgide doha da sersemleyen, yol-
nızloşon ktlçük insonın ımjiği-" yö-
netmen oyununu böyle tanıtıyor. İn-
sana daiı hiçbiı şye yabancı kalmak
istemeyenlerin muılaka 8örmeleri ge-

reken bir oyun Köp]üdcld Adım.l

"acı bende barınır ama onun kökleri dışımda"
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YAZDİGİN| OKUMAK YA DA

AKTU EL EDEBİYATİN TOPALLİGİ
Semih Acor

er yeni yıhn başında, ge-

çen yılın toplu değerlen-
dirmeleri, tekdüze bir
alışkanlık içinde yapıla-

geliyor. Niçin yazldıklarını ilkin ken-
dilerine anlatma telaşında, bir yerle-
re yetişecekmişcesine tasarlarup kaş-
la göz arastnrn bir çırpıdalığtna sığ-
dırılmış, dişe dokunmaz yaalarda kı-
rık dökük birkaç saptama, sabun kö-
püğü yargllar. (Edebiyatta'aktüali-
te'nin bfu ayağı hep çukuıdadır.)

Giisteri dergi§i de, yıl içindeki on
iki sayı boyunca gösterdiğ özeni, heı
yıl başında yenilemeden yiDelediği
toplu değerl€ndirmelerde nedense
göstermiyor. Ocak '89 sayısınrn 'tt-
I(ülıür ve sınıııı Biı Yll ekinde yer
alan, Hasan Bülent Kah.aman'tn
"Edebiyaıın Gerileme Dönemi" ad-
lı (ve savlı) yazısı, dört köşeti bir ör-
nek, Yazlrun adı yanıltabilir. Hasan
Bülent Kahİaman her ne kadar ''Ede-
biyatımız..." demişse de, yalnrzca ro-
man ve öyküyü konu ediyor- Duıup
dururken yere göğe sığdıramadlğı,
Attila ilhan'!n o Kırınİkıı Biz ro-
manından başlayarak, geçen yıhn ki-
mi loman ve öykülerini körlenesine
bir öznellikle, toplu bil değerlendir-
me içinde okura ta§ıyor!

Sözgelimi biıdenbire, "Romatı aJa-
nında l98E'in getirdiği en önemli ya-
ptı, bana kahrsa, AııiIt İlhınln bü-
yük bir sab|r, emek ve inatlasürdür-
düğü, dünya çapında önerıli olabile-
cek §nın r İçindci[eı,.|i;§ine de y€_
ni bir halka olan, o rırınİİtı Biz
isimli romaru idi"'diyerek, okuıu ye-
rinden sıçratıveriyor. Dayanılmaz bir
s€rgüzeştlik ! Bu saptamayla çarpılan
okur için yazı},ı sürdürmek epeyce
güç olmalı-

Yaarun -bfu sanat ve edebiyat der-
gisinde yaytmlandığı di.işünüıürse-
başıbozukluğa vurmuş dili daha da
çarpıcı. Dilbilğsinden geçer not al-
ması olanaksız bir yazının edebiyatı-
mızın durumu üstüne aİıl yüIütme-
ler içermesi bağşlanır ğbi değl. Ba-
kalım görelim...

. "Edebiyat dışr sanatsal üf€tim
alanlarının bu etkintiği sağlayama-
masının çok öneınli biİ nedeni elbet-
te TüIk toplumunun sahip olduğu,
daha doğrusu olmadığı kültür düze-
yidir..." (Çift hrnak içindeki alıntı-
lar Hasan Bitlent Kahraman'ındüI.)

"Tiırk toplumu" sözü edilen "kiil_
tüI düz€yi"ne sahip midir, değil mi-
dir? İşin içinden çıkıp birinden yana
karar vermek, burada okura düş'ii-
yor.

. "cörsel sanatların, sinemanın,
mtiziğn izleyenden beklediğ birikim,
orıalama sanat ideyicisinin biriki_
minden çok daha 1ukardadır. Bu ne-
denle de bu alaıIann hemen hiçbiri-
sinde lgEO'lere gelinceye değn önem-
li ve özgün biı çıkış noktası buluna-
mamıştrı..."

"Görsel sanatlar" derken, plastik
sanatlaİ mt denmek isteniyor? "or-
talama sanat izleyicisi" nedir? Aİn-
lan sanatlar ta "8o'lere gcünceye de-
ğin önemli ve özgtin bir çıkış nokta-
sı" bulamayacak durumdalarsa, .'or-
talama izleyici"den yüksek bir biri-
kim beklemcleri nasıl oluyor?

. "Edebiyat yalnızca bizde değl
buttiürı dtınyada belki de topıumsallık-
la, wetim olanaktan ve öze|likleri ne-
deniyıe, çok bü}ük bil içiçeıik göstel-
miştir. ı950,1980 arasrnda is€ ö2.1lik-
ıe Türkiye'de edebiyattan böyıe bir
'misyonu' gerçekleştirmesi bcklen-
miştfu..."

Bu yargıların ..bütün dtınya'' için
geçerli olduğu savı'kendinden men-
kul' değiı midiI? Edebiyahn ..tıİetim
olanaklan" nelerdi.? 1951-1980 ara-

sında, dünya cdebiyatından topıum-
sallıkla içiçelik göstelme'misyonu'
beklendiğnin tanıtlalı nelefdiI?

. "l970'lerin sonunda devreye gi-
ren lumpen buıjuvazi, Türkiye'de
burjuvazinin genel bir §entezj görü-
nümünü kazanmakta 8ecikmedi.
Taşra/ticaret,/sanayi burjuvazisi..."

Yalınkai bir toptancılık. "TaşIa,/
ticar€t,/sanayi burjuvazisi"nin "lum-
pen burjuvazi" olarak nitelenmesi
ekonomıpolitikten başka bir bitim
dalının konusu olabilir. Yanı sıra,
anılan burjuva kesimleıin ağrlık ka-
zanan tekelci kesimlerinin "lumçıen"
karakterler yerine, Batılı ve Ameri-
kancı özlemleri gerçekleşmeye çalış-
tıklart, daha yerinde bir saptama
olur.

. "Edeblyıa Dosılsn gibi bir der-
ginin..."

Edebiyıı Dosılın mı, yoksa onun
bir benzeri mi?

. "Attilı İıhın'tn romatıuun uyiın-
dırdrğı heyecan ditzeyini tutturama-
yan..."

Eleştirmende uyanan "hey€çan dü-
zeyi"nden mi, yoksa romancrda
uyanması gcrekenden mi söz edili-
yor? İkincisiyse, öbüI romancıların
Attila lhan'ın eleşti rmende uyandır-
dığ "heyecan diızeyi"ni araması ge-
reğ nereden çıkıyor?

Bu öİnekler, yaan!n daha ortala-
rına gelmişken çıkanlar, sade suya
yaalmlş cünıleler içinde, okur pek-
çoklarını bulabilir. Başhn sona an-
lam bozuklukları, yaam yanİşlan ve
dayanaksu yargılarla dolu bir yaz!-
rırn cdebiyatrmran bir yılrr.ı değ€rtcn-
direbileceğine inannak olası değil.

Edebiyatımzın "geriıeme dönc_
mi"nin nedcnleri (böyle bir durum
söz konusuysa eğer), ancak bu yaa-
nrn kendisinden yansıyabilir.

Eleştiri, en az yazaİln gösterdiği
özeni göstermeıi... ı
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KEMAL GUNDUZALP

YAŞAYAN YONTU

camille claudel'in anısına

Doğaya hayran olmanın tekdüze kuruluğunu
yaşadı
tutku yoktu duygularında kötü yontucuların
ne eylem, ne devinip duran güzelliğin büylisü
başladı;

bitiremedi yontuyu mermerin göbeğinde
bir an'ı dondurmanın esrikliğinde
çekiç düştü
elleıinde titremeler
doğanın kendisiydi başkaldıran, ezberinde;

yitik bir şiirin dizeleri... ozanı yoktu henüz
hüzün dolmarhıştı
gözlerinin derininde yanslyan ışığa ve renge
biçim verememişti
biçimlendirmek çünkü taşı, toprağı, çamuru;

esin işidiı biraz, donmuş ve ölü doğayı
görüntülemenin görkeminde...
,Bir yontu ki, yaşayan, canlı, yüreğinde
ve yüzünde mermerin anıtsal acısını taşısın
mutluluktan çıldırsın;

böyle bir kadının yontulan diri memeleri
Süt taşmıŞ bir annenin göğsü olsun!
Aldı çekici yeniden
buluşun sevincini yakaladı doğanın devingenliğinde:

Çocukları doüı_ıran kadın-ananın mermer yontusu,



a

Feridun Andoç

azınlıklann duıumunu dt§tiİmüştiim
hep. Özellikle sanatsal ve kütiiürel uğ-
raşıları, yazınımzda ki yerteri, katkı-
lan-.. Bu yöndeki alışverişiıniz... On-
ların yaşaınsa| özelliklerinin, azınlık-
ta olma durumlannın dünü, bugiınü;
bunların yazınrmrza yan§ımast.,.

Sanırım, yine yıllar önce, Zaven
Bibeİyan'ın YıInlzlsr'ırut** o itkiy-
Ie okumuştum- Srcak. sevecen biı ba-
kışın ürünüydü bu loman. Büyük
kentin acımasz koşullannda vaı ola_
biIme savaşımı veren bu insanların
sevgileri, tutkulan, bağlılıkları, itil-
dikleıi dururnlar işleniyordu.

E.Emine'nin Bizıns §ohb€alerl'-
nin**'* kapağına bakın OIhan Kurtı
un "Cin" deseninin çağIıştıIdıkları-
na uzanuken, belleğirri zorluyorum;
yaanımızda bu ilişkileri dışandan ba-
kışla kimler yazdı diye. Gelip gelip
Sait Faik'e takılıyorum... Oktay Ak-
bal'ın ilk dönğm öykülerini, zeber-
cet Coşkun'un Hıçin'ini, YaşaI Kğ-
mal'in Yığmuİcuk-!(u§u'nu ansıyo-
rum hemen. Biliyorum, hepsi bu ka-
dar değil; ama yazrnrmPda hem içe-
riden, hem de dıgrıdaı bir bakışla
bu ilişkileri yansıtan y:ızaılanmran
sayısl az. Bu afa, Evangelinos Misa-
ilidis'in Scyreyle Dünyıyı***** adlı
anlatısının, bu bağlamda anmamız
gereken ilk örnek yapıt olduğunu
r.urgulamalryım.

Konunun aylınttsrna burada gir-
mek istemiyorum. Ama şu gerçeğn
altını çizemeden de edemeyeceğm:

a

a

Ulus olarak ı453'den beri, övünü!e-
si bir yanımıa [h oşeörülülüğiıİniiz( !)l
hep öne çıka.rmayı severiz; ama iç içe
yaşadığımu "dini, dili ayrı yuittaş-
larrmız"ın kendi dilleri ve kültürle_
iinde gelişmelerine, sanatsaVkilıltüıel
etkinüklerde butunmaıarına pek ola-
nak tarumayız ya da böyle bir filiz-
lenmeye pek kulak asmayız.

E.Emine'nin Bizın§ sohbetıerı;
öncelikle, altı çizilmesi, düşünülüp
tarhşılrnası gereken gerçekleri dile ge-
tirdiğ için; ilgi çekici bir yapfi. zA-
ven Bib€ryanln Yılnızlaı'ından son-
ra, aaüktaki yurttaşlanı zrn gerçe-
ğini içeriden bir bakışla yansıtması
açı§ından da kayda değer öğeleri içe-
riyor.

Roman, başlrksu on beş böıtınd€n
bluşuyor. llk böıümde (s.5-15), Türk
Yahudi ail€sinin bir bireyi olan anla-
tıcl genç kızln gözüyle kendi aile iliş-
kileri, onlara bakışı anlatılıyor. An-
lıtcr b€tr çocukluk günleİine uzanF
yor. Anlatıda, ikiye böıünen ailenin
Paris'te olan kişileri odak alınıyor:
Kuzinleri, ıeyzeleri, anneannesi, da-
ysı... Paris'e ğdiş, kendi itişkilerine,
dlşlnda olup bitenlere bakış... ortan-
ca dayının derebeyliği, aile içindeki
etkisi, yaşa},ışı... ÖZlemleri... orta-
köylu damadın Pafis'teki pazar iş-
portacüğ, kansı ile ya§aın... Gittik-
leri yerdeki "göçmen"likleri, iş yaşa-
mındaki yükselişleri... Annesi; alış-
verişleri, dünyası, kumar alrşkanlığı,
oyun seaıslan, savruk dağ!ık hali...
Kendi içedönük dünyalanrun seyrin-
de bir aile. kendilerince kurdukları
dalnyanrn mutluluğunu/mutsuzluğu-
nu yaşayanlar... Anlatıcı, onların
"küçük ditnyalaI"ınü, salt kendilerini
taruyış, kendilerince eğlenjşlerini, ya-
şayş ve ilişkilerini yansıtıı.

İkinci bölüm (s. l7-4l), Dostoyevs-
ki'nin Ecinniler'indeki Şatov'un şu

söderinden alıntıyla başlar: "sadece
halkı tanımıyor değilsiniz., Ayııca,
korkunç kuçümsersiniz onu. Çünkü
halk, sizin için, sadece Fransız halkı-
dır ve hatta sadece parisliler'dir. ve
utanırsınız, Rus halkı onlaıa benze-
miyor diye." Yeni bir okulda başla-
yaı eğitiminin korkulu diişü Marta
Hala'sıyla olan iüşkisini yansıttyor
anlatıcı. okulun tek yahudi rahibe-
si Marta, ona göre, uğursuz biridir.
Ondan kaçar. Okulda süıekli onun
gözetimindedil. Tembel, pasakh, ya-
ramazdır Hala'nın gözünde. Hala'-
nın onu hırpalaması karşısında aile
suskundur. Hedeflenen bu eğitimin
amacı ise; kök!ü bir Fransızciı öğren-
me, disiplin dolu bir tcrbiye görme,
sonunda herkese parmak ısınma...
verilen Katolik eğitimde Marıa Ha-
la'nın kızgın, ölçüsuz, kudurgan ha-
li, isterik krideri... Öğetirken zorun-
lu kıIışları, dayak... Bu çılgınca'eği-
tim uğ.raşı'nın çocuk gözoyle algıla-
nışı... Hala'nın bu geı-git hali onu
ezik büzük kıIar, ona kattanır. llgi,
dayak; gönlünü a|ış, günah çıkar-
ma... Küçük bir çocuğa verilen ezi-
yeı... onun kararan dünyasının hiç-
bir şeyi gormeyişi, bu ge|-git içinde-
ki dünyası... Olup bitenler karşısın-
da annenin durumu... Marta Hala'-
nın geldiği bu durum çizilirken de;
babaannenin gerçeğine uzanılır.
Onun bu tepkiseltiğnin kaynağı, an_-

nesinin iızerinde bırakuğı olumsuz-
luklardır, Babaanne bencil, zevkle-
rince yaşayan, sorumluluk al4ayan
biridil; oltanca çocuğu Marta'dan
çok korkar. Maıta, bu seçişiyte, tç
almaya yönelmiştir... Yaşanan ayn-
calıkır durumıaİ...

Romanın bundan sonraki çok kı-
sa böıümıerinde anlatılan'an'ıar,
'durum'lar, 'kişi'ler yine aynı anla-
tıcrnn bakışı ve ilişkileri diideninde

YAsAM GERCEGİNDEN
ROMAN GERCEGİNE
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gnon'un* Xoyulmuşlar'-
ıyla dilimize çevliıen di-
ğer iki yapıtınr*ı okudu-
ğuında, ülkemizdeki



yansıtııır. Bu kez, mek6n Paris'tir.
Anlaücı erişkin biridir artık. Gazete-
cilik yapmaktadu. '80'li yıUaıda Pa-
ris'teki iıişkiıerine bir bakışt[ bundan
sonraki anlatılanlar. oradan oraya
savnılııuş üpler, entelektüeller, Paris-
li berduşlar, siyasi göçmenler, mül-
teciler...

Roman eleştirel biı ba}ış iizerine
kuruluyor. Bir yanda ınlılrcı benin
aile ortamı, yetişme biçimi; diğer
yanda alınan eğitimle geünen konum,
gençlik yıllarr, uğraşılar, dostIuklar,
aıkadaşlı klal. .. Anlatıcı, biT kuşağ-ın
bireylerine bakarkeı, getirdiği eleşti-
riyıe d€, gerçekliğinin öneınli yanla-
rrnı yansıttr. (s.56..). Buna, küçük
burjuva gerçekliği yerine, yanh ger-

çeklik diyorum. Bir kuşağa, bu ku_

şağın da biı yanına bakış. Dahası,
Awupa'daki entelektüeı koıuna diye-
biliriz. Oradaki halleri, dönıı§teki du-
rumları, afra tafraıarının içyüzü...
Yaşayan, gözleyen, biıaz da içlerin-
de bulunan birinin anlatımıyla dile
gelir.

Doğusu iz iz bu anlaıılanlan okul-
ken gözümüzün önünde bu tipıer
canlaruyor. Elbette bunlaı yalnrzca
soluklandıkları Paris'te dcğl, bura-
da, büyük kentıerde de kümelenmiş
'tipcikter'dir. Ya bir fisko§ barında,
ya dergihanelerinde ya da ya},ınevi/
gazete odalarında çoğunıukla çıkar
karşımıza.

Anlatıcı, anlık görüp dil€ getirişle
yetiniyor, o kadaİ. oysa, onlardan
b€lli tipleri öne çtkanp, düa canlı,
tipik kıIıp anlatısını etkileyici yapa-
biliıdi. Gerçi; "c", "B", Mustafa
"tip"leıi silikçe veriliyor, ama o sö-
zünü ettiklerini bütünüyl€ yans|tmt-
yor bunlaf.

Ben-gnleaıontn yaşamr, yaşadıkla-
n, kendi bakışı, görüp aI$layşı, di-
le gctiriş biğmi ile yansıtılıyoI. O da
o'süIü'nün iğnde biri; ama dışan_
dan bakıp, neyin ne olduğunu gör€-
biliyor. Azınhkta olmanın getirdiği
'ayncalık'la bir-iki dil biliyor, yaban-
cı okullarda okuyoı, sonra soluğu
Paris'te alıyor. Doğa|dır ki, gireceği

çevre, kuracağ ilişkileı de, sonuçta
yansıtııanlaI o di|zeyde olacak. Ço-
cukluktan gelen tepkiselıik, bif an-
lamda 'a§i'lik, doğruyu görebilme it-
kisi onu, kendi kuşabnı da yargıla-
maya itiyor.

EGn ıtrlıtıcırun, Paris'te, kendini

çevreleyen ilişkllere bakışı; onların
görünen 8erçekliklerini yan§rtış ya-
zarın vermek istediği ilelinin bileı
öğeleri olarak beliriyor. Bu insanla-
rın kendi içlerinde, çevrelerinde ya-

şadıkları meıaforu yansıtırken, eleş-
tirel bir bakışla humouı yüklü anla-
tımı yeğliyor yazar. Paris'te kümele-
nen ilişkiter ağrnda gösterilmeye ça-
hştlan da; bu insanların değişimi,
köksüdüğtı ve giderek inançsrzltğa
dönüşen inançları. Hep eleştirirler,
hep başka görünmeye çalışırlar, ken-
di gerçeklerinden de olanca uzakta-
dırlar.

Romarun en ilgiye değer yanı; Ya-
hudi ailesinin, genç kızın eğiıim se-
rüveninin anlatımıdır. Bu i|k iki bö-
lüm için sıIaladrklarıma bakddğnda,

çok az sayfada bunca şeyin anlatımı-
na şaşlabilinir. Yazal, bölük pörçük
anlatımla, bir grpıda anlatıp geçive-
riyor, Romanın adını çağrıştıran bir
yöntemi yeğliyor. Oysa, çok sözü
olan birinin böylesi yığmaya gitme-
si... llk iki böliimde başh başına b!
ret roman malzemesi vark€n, o,
"sohbet"i yeğliyor. Üstelik, savruk
özensiz bir dil kullanarak yapıyor bu-
nu.

"Bizans Sohbetleri". anlatüanlarla
i|gi çekici, bir solukta okuyabileceği-
niz yapıt olmasına karşın; ba§arııı bir
ilk roman değl. Romanın ilk iki bö-
lümiinde, yalnrzca yansıtılan gerçek-
likler açısından, başanıı göİüıen ro-
manq; anlatıcırun gençlik yıllarının
anlatımına gçiş|e, kopuk kopuk göz-
lemcikler|e izlenimleri aIdı ardına st-
ralarken; anlahm bütunlüğü kurama-

dığt gibi, ürününü ıoman kııabiıecek
öğeıeİden de iyice kopuyor.

Beı_ınlıtrcırun konumundan bak-
tığmgda, bir romandansa, anılal di-
zisi kümeleniyor karşımüza. Böylesi
bir birikimi romana dönüştürecek
öğeleri (ttpkı Latife Tekin'in "Sevgiü
Arsız Öltım"de yaptığı gibi) yeterin-
ce kullanamadığ için, anlatısıru ro-
man krıabilme diızeyine eIiştiremiyor
E.Emine.

YansıtıIan, yansıtııabilecek olan
gerçeklikler'itginç','çarp!cı','tipik',
'önemli' de olsa: yazar (romancı) bu-
nu çok slradan, basiı, öZen§iz bir an-
|atımla sunarnaz. Romancınrn, anlat-
maya soyunduğu yaşam gerçeğini
kavralışı kadar; onu sunuşu için seç-
tiği roman gerçeğini bilişi, bunu uy_
gula},ımı da önemıidir. Romanın, so-
nuçta ku.maca bir yapıt olduğu,
onun bu geıçeğnin ana öğelerinin ba-

şında dil bilincinin geldiğini, bunun_
sa, romancınln imgelem dünyası ile
zengin, etkileyici bir düzeye erişebi-
leceğini bilmesi gerekiyor romancı-
nln.

E.Emine'nin en önemli eksikliği
böylesi bir dil bilincinden yoksun olu_

şu. Bu da, ister istemez, anlatrsı ba-

şanlı kılamıyor.
Bizıns sohb€tl€]i nj "yeni göz-

lüklerle okuma"yt da denesek (ya},ı-
nevi kitabı öyle sunuyor), bu eksik-
likleri içinde barındırıyor. Değindiğ-
miz ğbi, ilk iki bölümün iyi bir ro-
man olabiıecek biIikimini yeterince
değerlendiremiyor E.Emine. Yansıı-
|anların onca 'ilginç'liğne, farklı bir
bakrşıa sunuluşuna karşın; başrılı
bir roman olabilme şansını yitiriyor
Bizıns §obbclleri
"Romanda bir başka yol" (yine

yayınevinin sunuşu) olaıak sunuluşu
ise çok savh bir çıkış. Hele böylesi
'kötü' deniıebilec,ek dille yaalan ünh
için burica iddialı konuşmak...

Okuyun, yar8ılarımın doğluluğu-
nu yanıışıığrnı birükte tartışsİm.

,,YUKARışEHiR,,DEN
,,To_PRAK KuRşuN
GEçıRMEZ"E

Ş€msettin Üntü'nün ı987 orhan
Kemal Roman Armağaİn'rn kazAnan
ilk romanı Yukınşchir l9E6'da ya-
yımıanmıştı."'..' ceçtiğimiz yııın

5€



57

son annda da ikinci romanr Topnlı
Kurşun Geçirmez yayımlaJıü* *.... *

Ünlü, bu iki romaruyla, son on yıl-
da gittikçe genişleyen roman coğıaf-
yamızın ön€mli adlaıından biıi olına-
ya aday bir yazar.

Heı iki romanında da tarih§€l ola-
na yöneliyor, Ünlü. İlkinde bir ken-
tin tarihseı, toplumsal, kültüreı du-
rumundan bil ke§iti; ikincisinde de
bir savaşın genel göriınitnünü, o geİ-

çekler içinde yaşayan insanların ba-
kışı ile yansıtıyoı.

Yukıı§€hiİ'i önemseten, romancl-
ntn roman gerçeğini kurmadaki ba_

şarısıdır. Bu bütünün ayrıntııaİına
baktığımızda; toplumsal gerçekçi bir
bakışın ürilnü olan romanda, klasik
roman kurgusuyla başarılı biı anla-
tım öIgüsü kuruyor yazar. Yansıttı-
ğı geİçeklikleri iyi gödeyen, yansıtan
bir bakış; ustaca bir dil öİgüsü kur-
ması, Ünlü'yü, daha ilk romanıyla,
başarılı bir yazar konumuna getiri-
yor.

ıEoO'ıü yrlların Anadolusu'nun en
ücıa köşesindeki bir kentin (HaIput'_
un) öyküsünü yazarken; Osmanlı'nın
bir dönemini, bugüne değn romanı-
mıza pek girmemiş tematik öğeleri
öne çıkaraTak yansltlyor.

Romanda ön plana çıkan Hermin
ile Yusufun sevi öyküsü; romanın in-
sancıl temini yansıtması açısından,
roman boyunca, leit motiv olarak iş-
lenir. Romanın bütününü oluşturan,
yani onun taİih§el fonunda yansıtııan
diğer gerçekliklere baktığımızda; bir
kentin kuruluş öyküsünden, o günkü
konumuna; orada ya§ayan insanlann
yaşam biçimlerine, uğaşılaıına, sw-
gilerine/sevğsidiklerine, tutkulanna,
vb. uzanan 8eniş bir panorama çıkar
karşımıza. Bir arada kardeşçe yaşa-
yan Türklerle Ermeniler'in araların-
daki sıcak bağın, kurulu dtizenin bo-
zulmasına yönelik, o yıllar Anadolu'-
nun bu yörelerini saran Amerikaıı
misyonerlerin çalrşmalannın yansıtı!-
ma§ı, romanın bu bütünlüğü içinde
beliren öncmli bir tematik öğe oıarak
öne çtkıyoI.

Yukınşchir'de on bir yI valilik ya-
pan Salih Sıtkı Paşa'nrn kentin yiızü-
nü değiştirişi, yapttkıan; yöre insanı-
nın önemli uğraşı olan debbağhk za-
naatınln büıün yönleriyle anlatlmı;
Ermeniler'in başkaldırma nedenle-
ri... lE77 Osmanlı-Rus Savaşı arefe-

sinde Yukarışehir'de yaşanılan bir
dolu geıçek, Anadolu insanının o
günkü durumu, yaşarulanlar ÜnIü'-
nün anlaı.§ında başarılı anlaurnla ye-
niden gözıer önüne seTilir.

ceçmişte bir dönemi, bil dönemin
yaşam gerçğni konu olarak alması;
anlattığı olayların'tarihimide' ilinüli
olması; €lbetteki ona 'tarihi roman'
yaayor nitelemesini vermemizi gerek-
tilmiyor. Ünlğ, tarihsel olanı bir fon
olarak alıyor, İnsanı, insani otaru, bu
bağlamdaki ilişkileri one çıkıyor.
Benzer dönem ve koşullarda olabi|e-
cek durum|ardan kesitler sunuyor.
Tarihsel olarak sundukları da elbet-
teki önemli. Öne sürdükıeri, yeniden
bir bakışla sundukları iIgiye değerdir.

Tüm bunların yanı sıra, yeni bir
romancınln bakışı, onun kurmaca
dünyası ile karşılaşmamu asıl iizerin-
de durulması gerekendir.
, Romanın kurmaca gcrçeğni bü-
tünleyen öğeıeri ustaca kuılanıyoİ
Ünlü. Olay, olay örgüsü. bunları et-
kileyici ktlan anlatım, yerlmekin be-
timlemeleri, kişilerin iç ve dış dünya-
larının anlatımı: yasıtılan nesnel ta-
rihseI zamanın özeilikl€rinin toplum-
sal gerçekçi bir bakışla sergilenm€si.
Tüm bunlara romancıntn zen8in im-
gelem dünyasını da eklersek; Yukı-
nşehir'de dile getiril€nler kadal, dile
getiriş biçimiyle de başarılı bir roman
evreni kuruyor romancı.

Topıık l(u§un Gdçiımez için de
aynl şeyi söyleyebiliriz. Buıada öne
çıkan savaş (l877 Osmanh-Rus Sava-
şı), onun başlayışı, bitişi bir insan
ponre§inin çizilişi gibi canlı, sahici...

O portrenin her bir çizgisinin ardın-
da başka dünya|arılgerçekleri görüp,
buluyorsunuz. Ne büaüniıyle tarihin
ne de savaşın diliyte konuşuyor ro-
mancı. Cepheyi, cephe gerisi; sav§ın
oluş, §ürüş, bitiş serüveni; bunun ne-
den/niçinleri; savaşan in§anlann du-
rumları hiçbir abartıya, yapayhğa
kaçmaksızın yansıtılıyor. Doğa-in-
san, insan-insan, insan-mekAn ilişki-
sinin savaş ortamındaki görünümü,
biçimlenişi başarılı biçimde dile geti-
riliyor. Yukırışehiı'de anlatılan
'kent'in yerini, bu kez cephedeki 'sa-
vaş'alıyor,

Yuiınşehir'in olay örgüsü bir ara-
da yaşayan Ttıİk, Ermeni halklarının
l9. yüzyıIın ikinci yarısında Anado-
lu'nun bir köşesindeki itişkileri; Ame-
ıikah misyonerlerin bu ilişkileri boz-
maya yönelik çalışmaları, Hermin ile
Yusuf'un sevi öyküsü çevresinde ku-
rulur. Kuşkusuz, İomanda anlatülan,
verilmek istenilen salt bunlaı değil.
Romano bizi, yansıtılan ne§nel tarih-
sel zamanın gcrçekliklerine döndü-
rürken; bugün artık tarihe karışmış
olan bir kentin topografyasını çizer.
Kentin kuruluşundan insanların ya.
gyş biçimlerine: ekonomik, ıopt iıi-
sal, kiıItiıret duİuİnlanna; ilişkilerinin
boyutlarına; yönetim erkinin konu-
muna; yöneticileıi dulumuna değin
uzanan gerçekliklerdir bunlar-

Geniş zaman dilimini kapsayan ro-
man evreni içinde verilenlere baktığF
mızda; Ünlü'nün, yaşam gerçeği ile
roman gerçeği afasrndaki dengeyi us-
taca kuıabitdiğni görüyoruz,

Romanq, yansıttığl gerçekükler
iızerine bütünüyle kendi bildiklerinin,
edindiği bitgileıin aktarımındansa;
kurduğu turmaca gelçeği yapay kıl-
mayacak yöntem idiyor. Bu, roman-
cının, Toprık xuİşun G€çi]mez'd€
de belirgin olan tavrıdu.

"93 HaIbi" olaıak bitinen 1877
OsmanlıRus Savaşı, ToprıL l(urşun
Goçirmez'in olay örgüsünü oluşturu-
yor. saYaşa sürükıenen Anadolu in-
sanırun südkleniş, direniş öyküsü sa-
vaşın önde gelen simalarıyla birlikte
veriliyor. savaşın acrmasız ytlzü, in-
sanln bu ortamdaki durumu ve os-
manlı'nın can çekişme evresindeki
göritnüm0 8öder önüne seriliyor.
Yukarışehir, Yukanşehir insanr bu
kez ikinci pıandadır. sayaşa katııan
Yusuf ve arkadaşlannın durumu cep-

ı
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ALAYÇA TOKGOZ

Dokıın
Bir çubukla
omuzuma iskelede.
Yosun midyeler
Ayışığının parlathğı kum
Suyun çengileri
Deniz atları.
Resimler uzakta
Şehri karaya sıvamış biri
Can çekişmek
Işıklar kıpır kıpır
Motor sesi
Meraklı yunus gölgeleri
Takipçi dalga
Direk yavaşça sola
Sağa, kacan duman
Ardına perdelerin
Siyah.
kumda cam sesi
Gelmiş ol o an
Bulutlar aya doğru gelmekte çünkü

nlyorum.
Yaşam gerçeği ile roınan gerçeğ

arasında kurulan birliğin, vanlan ye-
rin. bu bağlamda yansıtılması gere-
kenlerin ne olduğunu, nasıl olması
gerektiğini karşılaşıırabilmek açısın-
dan; Ünlü'nün nehir roman dizisinin
bu itk iki yapıtrnı, başka bir kryıda
duran Bızıns sohbctıeıi ile birtikte
okumalı derim. tr

' shmuel Yoscl Agnon (ıt88-ı9?0), [sraili
rorrrano, öykücu. ı966 Nobcl Edcbiyat Ödu-
lü'nü NcıIy cachs ilc paylaştı.
.. (ovulEqlıİ, (öyk0ler), Ç.v.: Tahir
Alangu, ıX6, Nobcl Yay., l,ı4 s.

TtkD v. ffiii, (öyklılct), Ççv.: Mctc Eİ-
gin, 1966 Nobcl Y.,237 §.

Bıı Hlİ MlsıRr, (.oman), Ç.v.: Ta-

hir Aıan8u, c.ı: ı966c.Iı: ı 7, Nob.l
Yay.,669 s.
..' Y.l dır, zrven Bibcryan, ı!x6, Öncü
Kitabcü, ı94 s..... B|r.n sobtelkİt. E.Emin , Eylül
l9tt, Mctis Yayınl.n, l0I §.

(I.n§.-l lİilyı v.
c.hİı. ! cahı.ç, ı87t-72), Ev.ngcliıtos
Misailidis, Haz.: Robert Anhcggcr-vcdat
Gtlnyoı, ı.b. ı986, t4o s.; 2.b.ı986, 670 s.,
cem Yayınavi.
++.... Yukır4.t|İ, Şcmscttin Ünlü, ı986,
Remzi Kitab.vi, 3o3 s.

"""' ToPİıİ xuDutr Goç-lara.. ş€ms€t-
tin Ünlü, 1988, Rcmzi Kitıbevi, 2t7 s.

hedeki diğer kişilerin durumlarıyla
- birlikte yansıtılıı. Yeı yer Yukarışe-
hiI'e, burada olup bitenlere uzanılır.

Yazrnlmızda bugüne değn yazııan
'tarih' ve'savaş' romanlarından ay-
rı bir özelliğ var Yukınş€hii ile Top-
rık ru§un Geçirmez'in. Kurduğu
imgelem dünyasıyla yansıtttğ gerçek-
liklere bir romancı gozüyle bakabil-

. meyi başarıyor, Ünlü. Burada, anla-
tımını başanh kılan ıoman dilini de
anmak gerekiyor. Yalın. şiirsel bir
dil. son dönğn romancılanmıan pck
önemsemedikleri bu dil bilincini, Ün-
lü'nün başanıı biçimde işlemesini, ço,
ğu romancıya örnek gösterebilidm.

ünlü'nün bu iki romanı üzerine
daha çok söz edilmesi gerektiğine ina-
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MUNiH GENCtiK
TıYATRo§U

_ alısmalarını Münih'te siııdtırenı -, ___ __!U Gençlk lıyat[osu ('l heateI der
J(lnge), T.Berger, Hürdem Güel ye

Orhan Güner'in birlikte yazdığ Bin_
bir Gecenın En Uzunu (Diese Lange
Nacht aus !001 Nacht) adlı oyunu
sergiıemeye başladı.

Datita adında, yalnızca hıyıli ııb-
lolır yapan bir kadın ressamın günü-
mtlz toplumıaİının bürokratizni ve
rasyonalizmiyle girüğ sonu beürsiz
didişmeyi konu edinen oyun, tek ki-
şilik.

Hürdem Gürel'in "Dalila" rolünü
oynadrğ oyunun dekorlan, M.Maria
Kammertöns, Peter Ernst ve G.Tuc-
holski'ye kostümler Stefanie Bieker
ve christine Ho['a ait.

Topluluk Binbir Gcc€nin Eı Uzu-
nu adlı oyunla Mayıs ayında Dani-
marka, İsveç ve Demokratik A|man-
ya'nın çeşitli kentlerini kapsayan bir
turneye çıkacak.

ısTANBu|.
FitM FEsTiVAti

l -16 Nisan l989 tarihleri. arasın-
l da gerçekleşürilecrk olan 8. ls-

talbul Film Festivaıi'nin "Ustaıara
sayeı" bölıtmünde ünlü yönetmen
Bemardo Bertolucci'nin gösterim€
sunulacak filml€ri belli oldu:

. Pdmı dellı Rivoluzione (Dev-
rimden Önce) t964.

. İn §ırııegiı del Rıgno (Örum-
ceğim stratejisi) ı969.

. tr cotrfomfutı (Konformi§t)
197o.

. In Lunı (Ay) ı979

. Trı8ediı di un Uono Ridicoıo
(Güıünç Bir Adamın Trajedisi) l98l.

F€stivalin "U§talara Sayg" bölü-
münde Bertolucci'nin yaıu sıra, Theo
Angelopoulos, codard ve Krysztsof
Kieslowski'nin yapıtlanna da yer ve-
rilecek.

Festival btınyesinde y€r alan Nejat
Eczacıbaşı Vakfı "Yılın En iyi Tüık
Filıni Yarışması"nın Sungu Çapan,
Burçak EYren ve Kadİi Yuİdatap'tan
oıuşan Ön Seçici Kurut'u, Büyük se-
çici Kuıul'a sunmak aizere aşağdaki
iilmleri sçti.

l. Diinden sotrrı, Yınndır Ön(!/
Nisan Akman

2. Yınsımı,/Taner Aşkın
3; Arıb€§ıı/Enem Eğilİnez
4. Geıı Dınsı Tuısıllın/Mahinur

Erğn
5. Poıfuci/Şelif cören
6. Atcş Baıcİği/lsmail Güneş
7. Üçiincü Giiz,/Oıhan Oğuz
t. Gömlc|ı/Bilge Olgaç
9. DüııüIü Dünyı/zeki Ökten
ı0. Y€dı Uyuyınıır /Zaİer Par
tl. (hrclmen/KaItal Tibet
12. Mcıodıım/İİfan Tözlım
13. Reis Bcy,/Mesut Ugkan
ı4. Aıtııdışın Şcyıın/Atıf Y maz
Ön Sçici Kurut aynca:
7. uluslaraıası İstanbul sinema

Günleri Buyük Ödüıü'nu aüan Tunç
Başaran'n ycni filıni Uçuİfuıyr vü-
mı§ınıır, bug{lne kadaİ Türk sine-
masına scnafyo alarunda yaptıklan
ciddi katk ardaD ötüü seıim lleri'-
nin Hİçt|İ Gec.t, Banş Pirhasanln

trüçük Büklır ve yasal gösterim
hakları sağlandığında Muammer
özer'in kııı sevdıh Bulul adlı film-
lerinin yaıışmaya katılmasını İstan-
bul Uluslararası Film Festivali Dii-
zenleme kurulu'nun dikkatine sun-
mayı uygun buldu.

Öıe yandan Türkiye film piyasası-
na bu yıl ilk kez giren uluslararası
film dağıtım kuruluşlarından biri
olan Amerikan UIP şirketi fe§ıivale
dört filmle katılıyor:

Wılker,/Alexcox, c]yfİ€edom
(Özgürlük Ç|ğhğı)/Richard Attenbo-
rough, Tbe Lıst Tempt8tion of
chrisı (Günaha son Çağrı)./Martin
Scorcese, The Milıgro Beınficld Wır
(Fasulye Tarlası Savaşü)/Robre1 Red-
ford. '

Bu yıl İstanbul Ulustaraıası Film
Festivali'nde gösterilecek Amerikan
filmleri arasında warner Bross'dan
steven §pielberg'in Empı]c of ab€
Sun (Güneş İmpaıatorluğu), Can-
non'dan Andrei Konchalovsky'nin
Shy People (Bataklık İnsanları), Ci-
neplex Odmn'dan John Schlesinger'-
ın Mıdıme sou§ıızkı ve Paul New-
manln Gıg§s Manıgerie (Sırça Köşk)
de yer alıyoı,

AsK GALERisi
AcıtDı

' 
Şubar 1989 tarihinde bir dizi et.a} i,nıitı. 

- 

*ı oili";;;; ;.-ı"r;;
Anadolu sanaı Kültür A.Ş.'nin sa-
nat.Galerisi, Büıent coşkungür ve
HürIiyet Akın'ın "Döküm İşçileri"
konuıu fotoğraf sergisiyle agtdı.

ASK Galğrisi'nde sergi açmak is-
ıeyen sanatçıların AsK P.K. l96
8ı4ı2_Kartal/İSTANBUL adresine
başvurmaları gerekiyoı.

SİRADAN FASİZM
isınııguı,oi

llürdem Gürel,
Binbir Gecenin En Uzunu'nda

ı/ıZ lta AvruDas!'nda AlmanYa'run
l\ edebiyar ve felsefede yaptİğ ön-

{
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cülük, dünya küttüIüne bu anlamda
katkıları yadsınaınaz bir gerçektir.

Aynı Almanya'nın İkinci Dünya
Savaşı öncesi ve koşullarında, insan-
hk tarihinin yetiştirdiği en kanlı bar-
barlardan biri olan Hitler'e, işçisi,
nemuru, askeri, politikacısı, aydını
n€redeyse tüm bir ulus olarak top ye-
kün bağlıılk yemini etmesi bu uğur-
da yerleşik değerlerin hiçbirini dikka-
te almayacak kadaı akıl almaz bir
psikoz yaşaması, savaş sonrası pek

çok sosyal psikolojik çahşmaya da
konu olmuştu. Bir halk na§ıl olur da
bu kadar insanlık dışı koşullara göz
yumar hale getirilebilir sorusu pek

çok zihni meşgut etmişti.
Sırıdın Fışizm de bu ve benzeri

soıulardan haleketle yola çıkarak
film diliyle cevaplar bulmaya çalışı-
yor.

Yönetmenliğini Mikhail Romm'-
un, metin yazafLğnı Mariya Turovs-
kaya ve Yuri Hanyutinin'in üstlendiğ
film, betge§el olaİak çekilmiştir.

Yönetmen Mikhail Romm, film
hakktnda şunları söylüyor;

"Bu filmde amacımız, Nazizm ve
politikasıntn tarihsel gelişimini sergi-
lemek deği!di. Asıl amacımız, insan-
tk tarihi içerisinde, faşizmin gelişimi-
ni irdeleyebilmek ve dönem içerisin-
de, Almanya'da yaşayan sııadan in-
sanın yapı§ı, düşünce biçimi, özellikle
de zaafları ve bu zaaflarrn naziler ta-
rafından bir avantaj haline dönüştü-
rülerek, insanlaıın sapık inançlara
alet edilmesi ve politik dogmalaıa esir
edilişidir.

Fotoğfaflarla çerçevelenmiş olan
bu beıgesel filrn, hem çözümlcyiçi
hemde serğleyici niteliktedir.

Film, haarhk döneıninin ba§ınd&n
itibaren, asap bozucu bir çalışmaydı.
Hatta, kendi kendimize başladığımr,
tam bir sinir haıbiydi. Çünkü topla-
ma kamplarındaki insan katliamını
sergileyen cesetleri gömmek için bu!-
dozerlerin çukur açmaya yetişmedi-

ği, insanıann hayvanca öıdttüldüğü,
metrelerce filmi, binlerce fotoğrafı
tek tek gözden geçirmek ve en uygun
olanları seçmek zorundaydık. Ancak
bu 

''ilmde, 
dökümanlarda görmüş ol-

duğumuz vahşetin, yüzde birini yan-
sttabildik. Film yapımcılanrun ama-

sn ad an Faşi zm / M i l,J1 ail Rom m
cı siz izleyenlerin duygularını siniile-
rini yıpratmak ve korkutmak değil-
dir. Asıl amaç, günilmüzde de devam
etmekte olan, insanlık ideali ve onu
kiıranlığ!nda boğmak isteyen faşiz-
min, ölüm kalım savaşıdır,"

Film, gerçğ yaşamlş Hitıeİ Al-
manyası'nın bünye§inde, o dönem
içerisinde varolan gösteriler, toplan-
tılar, eğıencelel, danslar ve sanatsaı
etkinlikleri de toplayarak yansltma-
ya çahşmıştıİ. Hatta bir grup sanat-

çtntn özel oıarak ytizülmüş buzaE de-
risinden hazırlanmış Hitler'in Kıv-
gsm adlı kitablnın dış Şartlardan ko-
runmasr iğn metal bir kutuya konup
müzeye yerlştirilmesi olayını da içer-
mektediİ.

Birbirinden farklı ve vüşi renk|e-
rin bir arada kul|anı|dığı filmde özel-
|ikle Alman halkının beynini yka-
mak için kullanılan propaganda yön-

temleri, bireylerin faşist ideoloji ile
yoğrulması ve motive edilmesi, insan-
ların dirençlerini kırmak için uygula-
nan psikolojik baskıyı sergilemeye ça-
hşmaktadır.

Mikhail Romm, sözlerine şöyle de-
vam ediyoı."Ortaya çıkan görünüm
seyirciye, hem tahlikeyi hem de umu-
du his§ettirmeıiydi. Film, in§anlığın
kendi geleceği için üstlenmesi gereken
sorumluluğu seryirciye gösterme[ydi.
ÖyIe ki izleyici, faşizmi ve onu geliş-
tiren şartlan çözümleyebilmeli, onun
insanlığı yok etmek için uyguladığ
yöntemleri görebilmeli ve bireyinjn-
san olaıak kalabilmek için, kişi§€l ve

örgütlü olarak vermesi gereken sava-
şıını anımsamüydı "

Film Şubat ayrnın son günlerinde
ortaköy Kültür Merkezi'nde gösteri-
me sunulmaya başlandı. ı

SANAT HABERLER|
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GüNIUI( HAYAT|N
EtEşTiRisİ
Bıuce Bıown
Çeviren: Yavuz A|ogan. Aynnn, İsıan-
bul l989.

AJJ.]İil
Ünsal Oskay'-
ın bir önsöz
yazdığ bu ki-
tapla yeni bil
dizi başlat1_
yor. DüŞünce
ve sözlerleıi
mizle davra-

nrşlanmız arasındaki faıkuı tqıneü ve
nedenleri üzerine düşünmeyi/düşun-
düItmeyi amaçlayan dizi dolayısıyla
yayınevi, okurlarıyla görüş alışverişi
di,izeyinde iletişim kurmay da amaç-
lryor.

ADİNİ UNUTAN ADAM
Mehmet EroğIu, ('an Yayınları. ls-
tanbul l989.

R omancl
Mehmet

Eroğlu'nun
I§§ızhğın oı-
ıı§ında ile
başlayan yaz-
ma serüveni-
nin son halka-
sı: Adını Unu-
aın Adım-
. Yazar bu romanında Batı Şeria'da
IsraiI komandoları taraftndan kıstı-
rılmış üç gençten hayatta kalanının
yaşadığ bunatmlı süeci düşle gerçe-

ğin bkbirine kaIışhğr bir dildemde,
başarılı bir kurguyıa aktarıyor.

BİR CİNAYET ROMANİ
Pınar Kür, Can Yayınları, İstanbul
ı989.

v azar Pınar Kür'ün Biımey€n
l Aşk'tan sonra yazdığı Bir Cinı-

yet Romınt, polisiye türün teknik
özel[iklerinden de yararlanarak oluş-
turuImuş.

Adından da anlaşılacağı gibi Blı
cinıyeı Romgnr, cinayet olgusunu

konu ediniyor. Pınar Ktİ bu yapıtın-
da "Ttırkçe'nin olanaklanru zorlaya-
ıak, neredeyse mııcmıtiks€İ bir an-
ıatım yaratıyor. "

JAMES DEAN.
o BıR AsiYDı
williom Bost
Türkçesi: Müge İplikçi-Emel Çelebi
Hil Yayın, İstanbul 1989.

g O'li yılla-
rJ rın gençti-

ğ için olduğu
kadar daha
sonraki ku-
şaklar içinde
de saç stilin-
den davranış-
ıarına kadal
öykünülen,

20. yüzyılın önemli idollerinden biri
haıine dönüştüİüıen James Dean'in
yaşamInı, onun en yakın arkadaşla-
rından birinin kaleminden okuyoruz.

Bast, kilap hakkında: "Bu kitap,
kendi kişisel gözlemlerim doğrultu-
sundaki James Dean'! anlatmaktadlr_
Dostluğumuz sıra§ında oıuşan ön
yaİgı, naivıik, olgunlaşmamışlık ve
duygusal bir bağlamı içermektedir.
Bunda ki amaç, onu göderinizin önü-
ne gördüğüm gibi sermektir" diyor.

BİR REKtAMCİNİN
irinarı.ını
Dovid Ogiky
Çeviren: Seüm Yazgan. Afa Ya},ın-
ları, istanbul l9E9.

,l FA rek-
A lam dizi_
sinin ikinci ki-
tablnda, Iek-
lam dünyası-
nın en ünlü
adlarından bi
ri olan David
Ogilvy, rek-
larncılığa nasıl
başladığını, küçük bir ülkenin bütçe.
sine yakın sgryetini na§ıı kazanaıgı-
nı anlatıyor.

Gtıüİıiımiız kapitalist toplumlannda
kitlelerin dıbı çok liü€ıim için ko-

şullandırümasınrn "sanatı" durumu-
na gelmiş oıan reklamcılık sektörüy-
le utsaşanlala seslenen kitap, bu dün-
yayl tanımak isteyenler için de ilginç
ipuçları sunuyor.

DUsuN^iEYı oGRENME
VE bĞRETME
Zehra İpşiroğlu, Afa Yayınları, İs-
tanbul l989.

H alen l.ü.
Edebiyat

Fakülte§i Ya-
bancı Diller
Eğiıim Böıü-
mü Almanca
Anabilim da-
lında öğretim
görevlisi ola-
rak çalışan

Zehra lpşiroğlu'nu bitimsel çalışma-
larının yanı sıra çeşitli dergi ve gaze-
ıelerde yayımlanan deneme v€ eleşti-
ri yazıİanyla da yakından tanryoruz.

Yazarın geçen yıl yayımlanan Ti.
yıırodı Devfm (Çağday Yay.) adlı
kitabı epik tiyatroyu değerlendiriyor-
du. Bu kitabında ise İpşiroğu, tığen-
cileri iizerinde yapuğı deneysel bir ça-
hşmanın sonuçlarıyla okumı olayını
soIguluyor.

NAZİM HİKMET
YASAMı, ESERİ, SANATı
Asım Bezirci, Amaç Yayıncılık, ls-
tanbul l9E9. ,

Fı enemeci^
lJ eleştlr.
men ve alaş-
trImacı Asrm
BeziIci'nin
yazarlık yaşa-
mının büyük
bir kısmını
Ndzım Hik-
met'in yapıt-
larınl derlemeye ayırdlğt biiinmekıe-
dir.

Asım Bezirci'nin bu kitabı, Na-
zım'ın şiirlerinin 8eniş yığlnlarca ıa-
nınmaya başladığı 70'li yılIarda, sa-
natçlnln yaşaml ve §anatı üzerine ya_
pılmış bir ilk çahşmaydı.

4
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İlk baskısı l975'te 8erçekleşen ki-
tabın ikinci baskısı, ilkinden farkh
olarak yalnızca N6zım'ın yaşamı ve
sanatı üzğİine incelemeyle geniş biı
kaynakçayı içeriyor.

KESİK BiR BAŞ
Iriı Murdoch
Çeviren: Serdar Rifat Kırkoğlu
Ayrıntı, İstanbul ı989.

ı rlanda asıl-
l |ı yazar Je-
an lrish Muı-
doch (ı 9l9),
klasik diller ve
felsefe öğreni-
mi görmüş,
bir süre Ox-
foıd'da felse-
fe bölümünde

öğİetim üyeliğinde bulunmuştur
l953'te ya},ımlanan ilk kitabı §ırıre,
Romsnıic Rıcionalisı (sırıre'ln Yı-
zarhğı ve Felsefcsi Yazko, l98!) adlı
incelemesi, onun daha sonrakı yazar-
lık yaşamında da izlenebilen eikiler
bırakmışür.

Genel olarak insanlalın bir arada
yaşamastnln yiuattlğı sorunlafl eleş-
tireı bir gözle irdelediği yapıtlarında
başarıIı bir kurgunun yanı sıra felse-
fi öğeleri de kullanır.

Kesik Bir Bış, evlilik kurumu te-
melinde ahlak kavramını sorgulayan
bir yapıi. tr

FoToĞRAF, EsTETiK
vE GöRüNTü Uzıniııı
DENEMEtER
Tohiı Muso Ceyİon iFsAK
Yayınları, İstanbul ı988.

Ç ahir Musa
l Ceylan',n

çeşitti dergi
lerde yazdığı
fotoğrafik gö-
rüntü çözüm-
ıemeı€rinden
derlenen bu
çalı§masında
yeni deneme-
leı de var.

Yapıtta yer alan denemeler tek tek
okunabileceği gibi mevcut biçirniyle

sistematik bir çözümleme bilgisi de
sunuyor: Ceylan, göİme,/bakma bi-
çiminden görünıünün taşıdığı mesa-
ja; insan bilincine yansımalarından,
foıoğrafın koşullandırma etkisi gibi
soıunlara uzanan bir çerçeve içinde
açıklamalar getirmeye çalışıyoı.

oNiKıNci GECE
Williom Shokespeoıe
Çeviren; Özdemir Nutku. Remzi Ya-
yınevi, lstanbul 1988.

O'c'il'""'
Shakespeare'-
in bilinen

oyunları aıa-
§ında en çok
sevilen ve oy-
nanan ko-
m edy aları n -

dan biri.
Ülkemizde ilk kez 1926-29 döne-

minde Daıülbedayi'de sergilenen
oyun, daha sonraki tarihlerde de üç
kez yinelendi.

Özdemir Nutku bu yeni çevirisin-
de "Sahne diünin kendine özgaı ilke-
lerine uyarak dil-tavır özelliklerini ve
oyuncunun haıekeı yorumunu olabil-
diğince dikkate aldığını" belirtiyor.

AYNAIARDA YAZ
§ezeı Ateş Ayvoz
Afa Yayınları, İstanbul 1989

İ stanbul
l üniversitesi
Edebiyat Fa-
kültesi Sosyo-
loji Bölümü'_
nü bitiren se-
Zer Ateş Ay-
vaz (l956), çe-
şitli dergi ve
gazetelerde şi
ir, eleşıiri ve inceleme yazıları yazı-
yordu.

l986 Abdi lpekçi Film Eleştiri Ya-
rışması'nda rnansiyon,

l987 Akademi Kitabevi Yarışma-
sı'nda Öykü Başarı Ödü|leri de bu-
lunan Ayvaz halen bir lisede edebi-
yat öğretmenliği yapmaktadlr.

Aynııı]dı Yız yazarın toplam on
beş öyküsünden oluşan bfu itk yapıt.

PROSPERO İtE
cAtİBAN
NuıuIloh Aioç,
caı Yayınıaİı, lstanbuı ı9E9

A umhuri-
L vet done-
mi İurk ede-
biyatınm kuş-
kusuz en
önemli kişile-
rinden biridir
Nurullah
Ataç.

Deneınele-
rinin yanı stra sözünü saklnmaz, atak
eleştiri yazılarıyla Türkiye'de edebi
yat eleştirisinin gelişmesinde de bir
dönüm noktasıdır.

can Yayınlan Pİospero ile Cılibın
adtı (ilk basım 196ı) yapıtla Ataç\n
tüm yapltlarını yaylmlama girişir4i-
ni başlatmış oluyor.

BİTiRitMEMiş DEVRiM
Hazırlayan: Toıık Demiıkon
Amaç Yayıncılık, İstanbul 1989

tt u vıl iki
ğ v U zllncil
yılını doldu-
ran ı789 Bü-
yük Fransız
lhtiıaıi dıınya
çapında bü-
yük değişimle-
rin başlatıcı§ı
olmuştu.

l9l7 Büyük Ekim Devrimi de bir
başka sınıfsal düzlemde tarihin akı-
şınl değiştirici rol oynadı. 70 yılını
doldurmuş olan tarihin bu ilk sosya-
list devrimi, karşt karşıya kaldığı te-
orik sorunıaİın çözümünde yeni ve
atıhmcı bir evreye girmiş bulunuyor.

Perestroyka ve Glasnost deyimle-
riyle karşılanan bu yeni dönem kısa
da olsa tüm bir geçmişin değerlcndi-
rilmesini geleceğin toplumunun ku-
rulmasr sttıecindeki olası sorunları ye

çözüm yollanru beıirIemeyi de amaç-
lıyor.

BizE GELEN KiTAptAR
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VARL!K:
ATATÜRKcUtÜK,TEıı
KEMAtızrilE Mİ?

5 yıllık cumhuİiyet tarihı
nin heı döneminde yaynu-
ru kesintisiz biçimde südü-
ren Vırlık\n 55. yaşı 8eç-

tiğimiz yıı ğapılan törenlerle kutlan-
mıştı. Aynı derginin Şubat sayısında
(yine Varlık'tan köşesinde) Kemal
Özer, bir yıldönitmunü düa duyuru-
yor. Okuyalım:

"ELlNlZDEKİ sa}ıyla bu sayfa-
dan size seslenmeye başlayalı 6 },ıl biG
miş 7. yıl başIamış oluyoı. Vaılık'ın
saptadığlmız ve önemsediğimiz kimi
özelliklerini her vesileyle burada yi-
neledik. Bunlardan biri toplu çalış-
maya yöneımekti, biri de yeni imza-
lara yer vermek, onların önündeki
en8elleri kaldırmaya çalışmaktı. ik!
si de uzun zaman ve sabır isteyen
özelliklerdi. Nitekim her iki alanda
da çok hızh biI getişme gösteremedik.
Zaman içinde hızlanan ve yavaşlayan
döneml€r yaşadık. Bunda bizden
ka}naklanan etkenler de rol oynadı,
yazar arkadaşlann ya da genel koşul-
ların yol açtığ durumlar da. Kimi hı-
zını ve i|gisini sürekli kllamadı, kimi
Varhk'ın dışındaki yayın organlaıı-
na daha yakın duymaya başladı ken-
dini. Ama her şeye karşın, saptadı-
ğmz çizğlere bağı kalarak bugüne
geldik. Bundan sonra da sürdürme-
ye kararlıyız.

sözkonusu iki özellikten birini,
toplu çaüşmalarla belti odaklarda yo-
ğunlaşmış yayınlar yapmayı, dönem
dönem doyurucu sonulara (sonuçla-
ra olmah. H.A.) ulaştığımız halde,
her zaman aynt yetkinlikte sürdüre-
medik. Kimi sayılarda da hiç gerçck-
leştiremedik. Buna karşıtık, genç ve
yeni imzalara yer verme, onların
önündeki kuramsal ve yayInsa| ttka-
nıklığl açma yönünde daha sürekli
yol aldık. Bugün vardığımız noktada
son 6 yılda Varİk'ın sayfalarında 8ö-
rünmeye başlayan kimi y€ni imzala-
ruı birer sanatsal vaİlrk haline gelrrıe-
ye başIadığnı açıkça görebiliyoruz.
Ödtıllere ulaşttlar, kitaplan yaymlan-
dı. olumlu eleştiril€r aldrlar. Kimi

sayfalanmızda onların ağırlığ iyice
kendini duyuıur oldu. (Bu genç ar-
kadaşların gelişmesi genelde herkesi
hoşnut bırakacak bir sonuçken, kimi
çevrelerde ve dergilelde zaman z2,-
man dedikodu düzeyinde ıahat§ızlrk-
lara yol açıyor. Bu tüİ rahat§ızhkla-
nn aıtında kendini Yerimsiz ya da ba-
şarıa (ba$nsız olmalı. H.A.) görme-
nin yatİğ agk. Edebiyata hiçbir kat-
ktsı olmayacak, yapıcı bir elştiriden
de, ciddiye alınır bir irdelemeden de
uzak böylesi sataşmalaldan yarar
umanıar, başkalarıyla değil kendile_
riyle didişerek ortaya koydukları
iırünler ölçüsünd€ rahata kawşacak-
larınr bilmeüler.)"

Yukarıya aktardığımız iki parag-
raflık bölümü, palantez içini dı§arda
bırakarak şöyle değerlendirebi[iriz:

Vııhk dergisinin Genel Yayın Da-
nışmanı olarak Kemal Özeı, 6 yıllık
çal§masırun genel hatlarıyla dökü-
münü yapıp başarı ve başarı§ızlıkla-
nnı nedenleriyle açıkhyor, durumu
okurlarıyla paylaşıyor. Son derece iç-
ten bir davranış. İyi ama, parantez
içini yaanın bütününden ayn düşiın-
mek mümkün olmadığına ve birileri-
ni hedefleyerek yazıldığına göre, bü-
tün bu söylenenleri nasll yorumlama-
lı?

Kemal Özeı, Vırlıitaki 6 yıllık ça-
lışmaları arasrnda "yeni imz:lara yer
verme" konusuna özel bir önem ve-
riyor. Başarılan ve başanlamayan iş-
leri "genç imzalar"a göre belirliyor:

(Doyurucu sonuçlaIa ulaşmayı)
"Kimi sayılarda da hiç gerçekıeştire-
medik. Buna kaışılrk geııç ve yeni im-
zalara yeı verme, onların önündeki
kuramsal ve yayınsal tıkanıklr& aç-
ma yönünde daha sürekli yol alük.''
(Yani Vıılılı amaçladtklarınrn hiçbi-
rini gerçekleştireme§e bile ..genç im-
zA|al"a yü verdi. Nitekiın onlar da
bu sayede biIer sanatsal varlık bal,i-
ne gelmeye başladılar. Ödiillere ka-
vuştular...).

"Zarnan içinde hızlanan ve yavaş-
layan dönemler yaşadık. Bunda biz-
den kaynaklanan etkenler de rot oy-
nadı, yazaı arkadaşların ya da genel
koşullaİın yol açtığ durumlar da. Ki-
mi hızınr ve ilgisini §ür€kıi kıtamadı,
kimi Varlık'ın dtşındaki yayın organ-

laıına daha yakın duymaya başladı
kendini." (Yani edebiyat dünyasına
gözlerini vıük'ta açan "genç imza-
lal" vıdü'tan uzakfumasaydı, der-
gi daha başarılı olacaktı).

Bu noktada bir hatıIlatma yaPmak
ge[ekiyor. vıİ|ü'ın Aİatk '88 tarihıi
sayısında ozanlarınrn "titİdikle sap-
tandığl" "Genç Şairlerin Şiire Bakı_
şı" baştıklı bir soruşturma, "genç
ozan" Hüseyin Alemdar tarafindan
hazrrlanmış, yine Hüseyin Atemdar
kaleırıe aldğ bir sunuş yaz§uıda h'em
soruşturma amaçlanna ters düşen de-

ğerlendirmelerde bulunmuş, hem ie
günümüz genç şairlerini -Kemal

Özer'e,/Vırlri'a göIe konumlandır-
mıştı.

Konu "Dergilerde" de değerlendi-
ıilmiş, bir de soIu sorulmuştu:

Her dergide yayınlanan yizı, der-
gi yöneticisinin onayından geçtiğine,
Kemal Özel de yönetici olarak bu so-
ruşturmayı görüp, okuyup değerıen-
dirdiğne -yani onayladıFna- göre,
bir Kemıl ozer,/Vırl* şüİ okuıu mu
kuruluyoİ?

"Genç imzalaı"a bakış açısı bu
olunca, Hüseyin Alemdar'ın "kimi"
şairler için yazdığ ("yengeç tayfas!,
yedikıeri ekmek dizlerinin ostünde
duruyor" vb.) ve Kemal Özer'in
onaylamakta sakınca görmediğ bu
yaklşıksız tutumun nedeni anlaşılı-
yor.

Bu tutum, davranış, düşünce (adı-
nı ne koyarsanız ko}un), kendi için_
de saklı kalsa, yazılmasa kimseyi il-
gilendirmeyebilirdi. Ama ne yazk ki
"fikir|e zikir" aynd|r ve ortaya çir-
kin bir durum gkmışhı. Başka biçim-
de söylersek, vıdık'a yaa gönderen
genç imzalar manevi baskı altına alın-
mıştır. Bugün vııhk'ta yazan bir
genç imza yann kendisini '.Varlık ü-
şındaki yayn organlarına daha yakrı
duymaya" başlarsa, bundan böyte
"yengeç tayfa§ı" vb. olarak mı ad-
landınlacakrır?

Her tııİlü "ağabey" tavn bir yana
bırakılarak açıktğa kavuşturulnası
gereken sorun bence budur.

Paİantez içindeki sözler ise açrk biı
saptıImaya yöneliktir.

Her şeyden önce şunu belirtmekte
yaİaf var: "Dergil€rde" kolektif d€-
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ğil bireysel bir çalrşmaıun sonucudur,
Bu nedenle yazannı, adlnı söylemek-
ten bile çkindiğiniz 'ikimi çeueıer yc
dergi|er" gibi' tarumlamalarla özdeş
tutmamanrz, açık olmanız gerekir.

tkincisi, "Dergilerde" de yazılan-
lar ne kadar nesnel bir temeldeo kal-
karsa kalksın (yaaya dönuşmüş dü-
şünce, anık nesnellik kazanır. O nes-
nelliği esas almak "dedikodu" değil-
dir) elbettc yazarının öznelıiğini taşı-
yacaktır. Bu da gocunulacak (ya da
yadsınacak) bir şey değildir. Bu bağ-
lamda "Dergilerde" yazarının yaşlı
ya da genç, tek tek insanlaıla/derğ-
lerle bir alıp veremediğ yoktur. Nes-
nesine yaklaşımrnda dışlayıcı değit
kapsayıcı olmaya çahşmaktadır. Bu
arada yanlışa yanl§ demek, tepkisı
ni (yaztyla) dışavurmak "didişmek-
s€" evet, didişmeye devam edilecek-
tir.

"Dergi|erde" de yazılanlar, açık-
tanmaya çalşıtdığ üzere, doğrudan
eleşıiri yazıları değil, deni|ebitirse bi-
rer değinidir. Bu yüzden edebiyata
kaıktst da dolaylıdır. (Hem bu tür ilk
kez denenmiyor. o kadar uzağa giı-
meden kemal Özer vırhk koleksi-
yonlarınl kaİıştüIrrsa §on 4 yü içinde
benzer yazılann kendi sorumluluğun-
da da yayımlandığını göİecektir).

Bu tarz yaalardan "umulan ya-
rar" ise, "yarar" sözcüğünden ne an-
laşıldığna bağlıdır. "Dergilerde" de
yazılan yazılar "laf olsun, sayfa dol-
sun" diye yazılrnadığına, bir amaca
yönelik olduğuna göre elbette umu-
lan bir yarar da olacaktıı.

Yeniden başa dönersek, tartışma-
ya neden olan durum bir kez yaratıl-
mıştır. Adı geçen soruşturmaya ka-
tılan genç şairıerin tabi tutulduklaIı
ayrım Kemal Özeı'in aktardığımız
yazısıyla iyice pekiştirilmiştir. Soru-
nun ikinci yönü de genç şairlelin bu
aynrna kaışı tavırıarrdrr.

"YAşAM SANATIA
oYNAMAYA BAşIADI"

Adam "Kırk yaşlarında, şakakla-
rı kırlaşmış, hafiftıknefes ve tabii ki
biraz kilolu gövdesiyle kırk fidan yü-

zün karşısında duruyordu. (...) Niye
becerememişti gerçekten? Sorun nes-

nel koşullarda mıydr? Tamam, dtlzeıı
onun yeğlediğj türden bir yaratıcllı-
ğa karşıydı. Siyasal tavrına da."

Adam "kırk fidan yiia kaIşısında"
bir sanat dalı olarak sinema üzerine
(bir üniversite ya yiiksek okul olma-
lı) ders veriyoı. İşini ciddiye aldığı
belli. Aynı duyarlığın öğrencileri ta-
rafından da paylaşıldığ!nı söylemek-
se güç. Bu yiızden adam, sonu gelmez
bir hesaplaşmay yaşamının hcr anrn-
da yaşıyor. Düşsel bir intihan bile ya-

şadlğı söylenebilir. Ama olup biten-
lerden yıımıyor.

En başta, sanaı yaşamIa oynuyor-
du. sonuçta süreç tersine döndii ve

adam, §anatla "oynamaya" başıayan
yaşama karşı mücadeleyi seçti.

Tırnak içinde aktardığım bölüm
Yavuzer Çetinkaya'nın Adım §ı.
nıl'ın Şubat sayısına yazdığı "'Ol-
gular' ve Ötesi" başlrklı yazıdan.
Korkarak başlamlştım okumaya.
Çünkü Adsm S9nıl'ın Ocak sayısın-
da da oldukça karamsar bulduğum
bir yazlsı vardı.

yaa esas olalak Türk sinemasını
bekleyen karanhk geleceğ işaret eder-
ken cevaplanması zor sorular soruyoı
ve biı çağrıyla bitiyordu;

"lzleyiciyi ülkemiz yaplmı filmle-
ri idemeye çağrıyorum. Ülkemiz ya-

pımı filmleri üretenleıi de idenecck
filmleri yapmaya. sansiıİ makasın-
dan korkmadan, karşısına bu makas
çıktığında, çarprşmaktan },ılnayan si-
nemamız çalrşanlarının olduğunu bi-
liyorum."

Çağrı biraz romantik olsa da de-
nenmeyecek kadar değil. Çünkü (bil-
diğim kadarıyla) ilk kez bfu sinemacı
"devlet desteği" denen şeye sığınm!-
yor. Tersine, sinemayı devletin elin-
den de gölgesinden de kurtarmaya ça-
ğırıyor. Başarı şansı içinse iyims€r ol-
rnak gerekiyor.

Söze adamla başlamışken birden
ylllar önce tanıdlğm birini hatırla-
dım. Epeyce kilolu ve soluma güçlü-

ğü çekiyormuş gibi görün§e de, reh-
berlik "dersi"ne girdiği ortaokuılu,
liseli öğrenciıeriyİe hemen her konu-
yu taltışmaktan, gerektiğinde beton
koridorlarda koşuşturmaktan geri

durmazdı. Yanılmıyolsam bil tür
sözleşmeli öğIetmenlik yaplyordu ve

bir süre sonra siyasal göüşlerinden
dolayı göıevine son verilmişti. Onu,
birkaç yıl sonra, sabaha karşı bir sa-
atte yolda yürürken gördüm. Bir elin-
de uzun saplı biı fırça, diğeıinde de
bir kova ta§ıyordu...

"Yaşam sanatıa oynuyordu". !

KURDAKuL

Bir Yürekten,
Bir Yoşomdqn

3.BAsıM

:i j., ,, şUKRAN
f;t ş§
L,q l
Bİf Ytirekİe ,

ğİr .Ygşoİndaİı



GERÇEK YAYINEYİ
ı ıı

BİRDONEMDENYAZİ LAR
(l980-4988ı
SADUN AREN

"12 Eylül askeri darbesi Türkiye'nin sosyal tarihinde çok önemli bir dönüm
noktasıdrr. Bu tarihten sonra toplumsal yaşaııumrzın tüm alanlarrnda, ekono_
mik ve siyasal olduğu kadar, kültürel, dinsel ve hukuksal alanlarında da kök_
lü değişiklikler yapılmıştır. Tüm bu değişikliklerin ortak yanı, sağcı_gerici ve
sola saldıran bir nitelikte olmalarrdrr..."

Sadun Aren

Gerçek Yayınevi: Cağaloğlu Yokuşu Saadet İş Hanı K: 4 İstanbul



Aralık 1988'de çıkan kitaplarımız...
Bir Çağdaş Öncü: NAMIK KEMAUİlhan Sel-
çuk, Fakir Baykurt, ServerTanilli, Nermin Me-
nemencioğ|u, |rğne Melikoff, Paul Dumont,
Serol Tebeı Demir Özlü/175O lira

PoLİTİK GÖçMENLER, haz. Ahmet Abakay,
Onsöz: Haluk Gerger (1980 sonrasında yurt-
dışına çıkmak zorunda kalmış 22 politik göç-
menle konuşmalar) 3800 lira

1 Ocak 1989'dan sonn çıkan kitaplarımız...
eİrİnİLfuıeırİş oevnİu, haz. Tarık Demirkan
(Stalin dönemini, "birinci ağızlar"dan tartışan,
türkçede ilk kitap) 3800 lira

NAzlM xİXller-Yaşamı, Eseri, Sanatı/Asım
Bezirci (Nazım Hikmet'in tüm yapıtlarının ve
hakkındaki yayınların tam listesiyle) 5200 lira

yenİ kİtapları mız...
TENCERE DİBİN KARA_Türk Yunan İıışxııe-
rine Bir Önsöz/Herkül Millas fl-ürk-Yunan iliş-
kilerine değişik bir gözle bakan ve öneriler ge
tiren bir kitap) 4000 lira

NAslL eİn eĞİrİu İsrİyonuzııServer Ta-
nilli (3.basım) 4000 lira

MAVİ SİYAH AŞl(Mehmet Sevda (ÖyküleQ
2000 lira

Mart ayında yayınlanacak kitaplar...
FELSEFE NED ıR? G. Kirilenko-L.Korshunova,
Çev. Gül Aysu (3.baskı, 4000 lira)

KAnİTALİZM NEDİR? A.Buzuev çev. Celal
A.Kanat (2.baskı, 4000 lira)
MARKSİZM ve FEMİNİZM-İkı Ayrı Ku-
ram/J.Naiman, Çev. S.Özkal (2.baskı, 25OO li-
ra)

.PoLİTİK
Gc§:MENLER

-! Hlluk o..o.r

lI

bitirilmemiş
dewim

t-*hf.-Ibrlk Demlrkan

t -------

1\istekleriniz için Çatalçeşme Sk. 15/1, Cağaloğlu, istalbuı (522 11 96)'a yazın
Postayla is.,ıklerinizde ederi kadar posta pulu gönderin. Ödemeli istekler karşıhnmamaktadlr.
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