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Bir Mayıs Güneşindeooo
f, pansız gelen ve umduğumuzdan da çok yağan ve çok kalan kar, umudun
/a umutsuzluğa dönüştürülmesine iyice alıştırıldığımız günlerimizin karabasanı
gibiydi.
Mayıs ayı, belleklerimizden silinmeye yüz tutmuş bu kara ve karanlık atmosferin
üstüne bir Mayıs güneşiyle doğdu...
Bu Mayıs güneşi, bu yıl da, bir kez daha ağaçları aldatan yalancı baharın açtığı
yaraları sarma|ı...
Dergimiz Yeni Düşün olalı beri bu Mayıs güneşinin sıcaklığında iki adı (Aydan Aya
ve Düşün) ve üç yılı geride bırakmış oluyor.
Bu üç yıl sanat ve kültür yaşamımız|n değişik sorunlarının tartışıldığı, yaratıcı
düşüncenin dirençli özünün sergilendiği, yaygınlaştırılmak istenen yılgınlık ve
depolitizasyonun aşılmaya çalışıldığı bir dönem oldu.
Uzunca boylu açıklamalara hiç de gerek olmayan, bildiğiniz/tahmin edebileceğiniz
nesnel koşullarda ve ancak özverilerle süren ve sürecek olan bu etkinlik, doğru
ve güzel olan yeni'nin peşini bırakmayacak.
Dördüncü yılın ilk adımı olan bu sayı ve ekinde sunduğumuz Okuyucu
Anketi'nden de anlaşılacağı gibi sizlere daha güzel bir Yeni Düşün sunma çabası
içindeyiz. Önümüzdeki sğıd-an itibaren biçimde göreceğiniz bu yeniliğin
içeriğinin birlikte oluşturulmasında bizlere yol gösterecek olan Okuyucu
Anketi'nin eksiksiz doldurulup postalanacağını umuyoruz.
Ceride bıraktığımız üç yılda da olduğu gibi Yeni Düşün bu ülkenin asıl sahibi
olan üretken işçinin, emekçinin ve aydınların karşılıklı etkileşimle biçimlendirdiği
bir bilincin temsilcisi olmaktan güç kazanacak.
Birlikteliğimiz özveriyle beslenip Mayıs güneşiyle boy atacak, büyüyüp gelişecek.
Tıpkı dünden bugüne süregeldiği gibi...
Bu Mayıs güneşi:
Umudu ve öfkeyi taş duvarların ardında yiğitçe koruyanların;
Gözümüzden uzak bırakılan ama gönlümüzün bir olduğu yaban ellerdeki
dostlarımızın;
100 yıl önce kurulan darağaçlarına karşın'birlik, mücadele ve dayanışma'yı elden
bırakmayanların;
Yaşamın her alanında üreten ve yönetecek olanların yüreklerini, yüreklerimizi
ı s ıtsı n...
Dördüncü yılımıza ve bu Mayıs'a; Merhaba!..

Dostluk ve. sevgiy.le,
YENl DUŞUN
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CAN YUCEL

Hoş AMEDİ

Karanlığın tavşaru ışık
Allah tarafindan kovalanan
Usanmış artık
Nur içinde yatmak istiyor
Akşam oluyor demek ki

Kim çaldıysa çalmış yeryüzünün yüzüne
Kırıklarını o güzeüm çiçek dürbününün
Topladım toplayacağm derken
Parça parça oluyor çılgın martılar...
Tam o manzara işte!

Ve çelik yaylı bir somya deniz
Kendi kendinin üstüne gerilıniş

Biı koku çalınü kulağma kordondan
Bir tulüat insanlığı
Hayırsız sırtlarıyla bişeye bakıyorlar

Serilmiş taşların üstüne
Buz gibi bir Düşistan
Ayıp bacağında bir buluğcin
Üstünde bir mavi rüzgirlrk
Şakağında bir ekimoz

Kumralrıış diyorlar Alamanya'dan
Kesin dönüş yapmış bir hafta önce
Büyük Ada'nın (elbet küçüğlinde) otururmuş ailesi
Bir söylentidir gidiyor

Geliyorlar işte böyle saatlerde
İçerden ve üşardan geliyorlar
Kimisi böyle ölü
Kimi dipdiri
Dışardan ve içerden ge[yorlar
Umudumuzun çocuklaıı



Sadun Aren

Şirket Kurtarma Opera§yonunun
Düşündürdükleri

1 Geçtiğmiz ayın ekonomik alan-
lı da en önde gelen olayı şirket
kurtarma işinin bir yasaya bağanınış
olİnasıdlr. Hüki[net, düa önce böy-
le özel bir yasaya dayanmadarı yiirut-
mekte olduğu şirket kurtama işleri-
ni, her nedense, bundan bOyle bir ya-
saya dayandrrma gereği duymuş ve
alın sonlaıına doğu, muhalefetin ve
hatta kendi mensubu bir kısım mil-
letvekilinin kaışı gkmalarına rağ-
men, ısraıla böyle bir yasa çıkaınırş-
tu. Yasanrn temel özelliğ, bazı belli
koşullaıın gerçekteşmesi hatinde,
kurtanlacak şirketten alacaklı olan
banka ve diğeı kuruluşlann şirketin
kurtaİılmasına katı|maya ya da bu
konuda yaıdımcı olmaya mecbur
edilebilmeleridir. Bu mecburiyetin
hukuka ne kadaı uygun olduğu ve
ya§anın uygulanmasında onaya da-
ha ne gibi pratik sorunlar çıkabile-
ceğ bu yazırun konusu dışındaör.
Biz bu yazıda, bu yasa nedeniyle, ge-
nel olalak kapialist ve özel olarak da
|iberal kapitaüst sistemle ilgili bazı
tartışma konularıru anım§atmakla
yetineceğz.

Il. Biündiği gibi, libeıal kapitalist
sistemin talaftaflarına göre, ülkenin
ekonomik kaynaklarının (üretim
araçlan ve emek güciıntin) en verimli
oldukları yerlerde ve biçimlerde kul-
la.trIlInasınl en iyi serbest piyasa me-
kanizması sağtar. Diğer biİ defşle,
bu görüşe göre, eğer d!şardan karF
şıImazsa, seıbest piyasa mekanianası
ükenin gereksindiği mallart, gerek-
§inilen miktar ye kalitelerde ve en
ucuz maliyetlerle airetilmelerini sağ-
laİ. Çünkü, herhangi bir işletme bu
konuda gerekli başallyı gösteremez-
se piyasadan çekilmek zorunda ka-

lu ve yerini başarılı olan işletmeler
ür. Böylece ülkede daima başaıılı
olan işletmel€r yaşama olanağı bu-
Iülaı. DiğeI bir deyişle, serbest pi-
yasa mekanimıası ekonomik yaşarn-
da, Darwin'in hayvanlar aleminde
gödenılemiş otduğu doğal seçiımeyi
(natural selection) gerçekleştiıen bir
işlev görür.

Gerçi hayvanlar için geç€Iü olan
doğal seçmeyi insanlar için de geçerIi
§aymann uygaıhkla bağdaşır bir ya-
nı yoktuİ ama, ne yapalım ki, libe-
ral kapitalist dtlzen yanlrlan bunu ya-
şam felsefelerinin temel bir ilkesi ola-
rak benimsernişlerdir.

Bu duruma göre, açıktır ki, şirk€t
kurtarıIması liberal kapitalist görü-
şe aykrn bir uygulamadır. ANAP ik-
tidarının bu işi özel bir yasaya bağ-
layacak kadar benimsemesi ve böy-
lece sisteminin devaınlı bir parçası
haline geürmesi, seıbest piyasa me-
kanizmasınrn en doğru yotu gösıer-
diği biçimindeki temet göüşlerinin
iflösını kabul ettiği anlamına gelir.
Bu, göz aıdı edilemeyecek kadar
önemli bir noktadır. Çünkü, §erbest
piyasa ekonoınisini n (mekanizrnası-
run) işleyişi liberal kapitalizm yanlı-
|anrun bile kabul edemeyecğ sonug
lar veriyor ve onları bile bu sonuçla-
n duzeItmek zoİunda btrakıyorsa,
aıtk plani bir ekonorniye (ekonomi-
nin planlanmasına) karşı çrkmanın
hiçbir nesnel gerekçcsi kalmamış de-
mektfu.

III. Bazı şilketlerin güç duruma
diı§meIeri, Tirİkiye ekonomisinde ö-
şa dönUk bir yapı değişikliği gerçek_
leştirilmesi ni anaçlayan 24 Ocat
Modeli'nin bir sonucu oIabili. Eğer
böyle ise, şirket kunarma işine hem

de yasa çıkaraıak girişmesi, ANAP
iktidarının, alternaüfl yok dediği bu
modelden vazgeçtiği ya da ona olan
güvenini yitiıdiğ biçiminde yorum-
lanması gerekir.

IV. Bilindiğ gibi, devletçilik mi-
özel sektör mü taİtışmalannda özel
sektörd€n yana olanıann en güdü ge-
r€kçeleri özel sektöİ kuruıuşlarınrn
daha iyi yönetildikleri dolalrsıyle da_
ha verimli ve k6rlı oldu|dan biçimin-
dedir. Yıllaıca devletçilik hep bu ge-
İekç€ ile kötiılenmiş ve özel sektör de
gene hep bu gerekçe ile göktele çıka-
rılmrştır. Şilket kurtarma ya§ası bu
gerekçenin ne kadaı çürük biİ tem€-
le dayandrğını ortaya çıkarmrş ve bu
gerçk üşı efsaneye kesin bir son veı-
miştir. Gerçekten arıık özel sektör-
den yana böyle bir iddiada bulunma-
nın olanağ kalmamıştır.

Büyük işletrneler, özeı sektörtın
elinde de olsalar, üpkı deYlet iş|etme-
leri gibi ücreü müdttrler ve memul-
|ar eliyle yönetilirler. Bu nedenle,
KİT'leri, bizzat §ahipleri tarafından
yönetilen küçük ölçk|i işletmelerle
kıyaslamak gerçğ sapııncı bir alüt-
macadır.

KlT'ler ölçeklerinin büyüklüğün-
den kaynaklanan bir itsttirılüğe ve ve-
rimliliğe sahiptirler. Bunlann kfu ya
da nIaI etmeleri, daima hükümetle-
rin izledikleri fiyat ve istihdarrı poü-
tikalarına bağlıdır. Diğer bir deyiş-
le, KlT'Ier, devlet işleıınesi oldukla-
n için değI, fakat iıflrr €ri bil hükü-
met poıitikası olaıak müyeüerinin
alhnda sat dıklan, ya da gene bir hü-
kümet politikası olarak buralara ge-
reğnden çok fazla işçi ve personel
ünüğ için zarar ederler.

Bu vesileyle §unu da belirtmek ge-

a
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yoktıır. Bunlann derdi ekonomik de-

ğil finansaldır. Daha önce işletmele-
rini kurmak ya da bunları yürütebil-
mek için almrş oldukları kredileri
ödemekte şimdi güçlük çekmeye baş-
lamışlardır. Bu güçtüğün nedeni Z
Ocak Kararları gereği faiz oranları-
nın ytikselmiş olmasıdır. Aynı karar-
lar gereğ olarak döviz kurları da sü-
rekli olarak yükseltildiğinden, borç-
lan döviz cinsinden olan işletmeler de

ödeme güçlüğü içine düşmüşlerdir.
Bu tür firmalar, açıktır ki, eğer

sırtlarındaki borç yükü kaldırılır ya

da hafifletilirse üretimlerini rahatça
sürdürebilecekler, yok eğer kendi
başlarına bırakılacak olurlarsa kaçı-
nılmaz bir sonuç olarak ifl6s edecek-
lerdir. lfl6s etmeleri halinde, hem bu-
ralarda çahşan işçiler işsiz kalacak
hem de ülke buralarda üretilen mal-
lardan yoksun kalacaktır. Bu neden-
le, bu tür işletmelerin kurtarılmaları
toplumsal bakımdan da yararhdır.
Ama hemen şunu belirtelim ki, işlet-
me ile birlikte işletme sahibinin de

kurtarılıp kurtarılmayacağı, konu-
nun, bizce toplumsal bakımdan faz-
la önemi olmayan, ayrı bir yanıdır.

VII. Şirket kurtarma konusuyla il-
eili olarak bu yazıda vurgulanması
ğereken son bir nokta şudur: Kapi-
talimıin kuramrna görç kapitalist sis-

Bütün tanımlar içerir seni
dışta kalırsın bütün tanımlardan

sendelesem destek olan
omzulnun yanındaki omuz

kızgın bir demirle
dağlasalar derirni

kilit vursalar üstüme
küflü bir karanlıkta

RKEMAL
BÜTUN TANI

boğulsam su§uz, havasız
beni yaşatacak ikiz soluk

rekir ri, KİT'ler devlet mah olduk-
ları için ve sadece bu niteliklerinden
ötiiıü kendiüklerinden kamuya ya-
rarlı kuruluşlar değllerdir. Bunların
yönetimleri doğrudan doğruya şiya-
sal iktidarın elinde olduğundan, özel
sektöre mi yoksa kamuya mı hizmet
edeceklerini yönetimlerine egemen
olan siyasal iktidann niteliğ belirler.
Siyasal iktidarlar bu nite[ğne göre
KİT'leri esas olarak halka ya da esas

olarak özel sektöre hizırıet edecek bi-

çimde kullarurlaı.
V. KİT'lerin "müdebbir bfu tüccar

gibi" kör edecek biçimde yönetilme-
leri, yaygın olarak sanıldığ gibi, her
zaman iyi biı şey değldir. Halkın
kullandığ tilketim mallan ve hizrrıet-
leri iireten KİT'lerin fiyatlannı düşük
tutarak zarar etmeleri halkın yerarı-
nadır. Buna karşılık, ara malları ve
yatırım mallan üreten KİT'lerin za-
rar etmelerinden de sermayedarlar
yarar sağarlar. Demek oluyor ki, ka-
mu yaran bakrmından, KİT'lerin kar
yadazarar etmelerinin, duruma gö-

re, farklı biçimlerde değerlçndirilme-
leri gerekir.

VI. bugtln baz özel sektör işletme,

lerinİn güç duruma düşrnelerinin iki
temel nedeni vardır. Birinci neden şu-
dur: Bilindiği gibi bizim sanayiimiz,
esas olarak, iç pazara satrş yapmak

üzere kurulmuştur. Oysa 24 Ocak
Kararları ile uygulamaya konulmuş
olan ekonomik model dışa döhük biı
ekonomik yapı oluşturmayı amaçla,
maktadır, Bunun doğal bir gereği

olarak iç istem (talep) kısılmıştır. Bu-
nun üzerine ürünlerini dış pazarlara
yöneltmek olanağ bulamayan işlet-
meler güç duruma düşmiişlerdir. Ya-
ni bu tür işletmelerin derdi ürettik-
leri mallara ücı bulamamaktır. Da_

ha çok küçük ve orta sermayeli ve sa-

yıları da bir hayli kabarık olan bu iş-

letmeler her gün birer ikişer piyasa-

lardan çekilmektedirler. Bunların
kurtarılmalarının söz konusu olma-
yacağ açıktır. Çünkü bunlara sağla-

nacak herhangi bir mati destek, asıl
dertleri olan talep yetersizliğini orta-
dan kalürmayacağından, sadece ka-

çınılmaz sonu geciktirmekten başka

bir işe yaramayacak ve düpediiz bir
kaynak ısrafı olacaktır.

İkinci nederıe gelince: Bazı işletme-
lerin, iç ya da dış pazarlara olsun,

ıallarını satmakta hiçbir sıkıntıları

temi sermayedar girişimci yönetir ve
işletir. Girişimci başarılı olursa, sis-
tem onu zenginleştirerek ödüllendi
rir. Yok eğer başarısız olursa, bu se-

fer de zarara sokup iflisa sürükleye-
rek cezalandırır. Yani sanki her şey
girişimci denilen kişilerin ödüllendi-
rilmeleri ya da ceza|anürılmaların-
dan ibaretmiş gibi düşünülmekte ve

sistemin işleyişinin adaletü olduğu da
buna dayandırılmaktadır. Kuramrn
söylediği budur ama sistem gerçek
yaşarnda böyle işlemernektedir. Gi-
rişimci başarıh olduğu zaman ger-

çekten bundan en çok kendisi ya-

rarlanmaktadır ama, tersi durum-
da zararın büyüğü toplumun sırtı-
na sarılmakta, girişimci ise ya hiç
ya da pek a:Lzarar görmektedir. Kal-
dı ki, başarısız olduğu zaman giri-

şimcinin cezalandırılması -böyle bir
şey fiilen mümkün olsa bile- toplum-
sal bakımdan pek bir anlam da taşı-
maz. İnsanlar işsiz kaldıktan, ülke
kaynakları ısraf ,edildikten sonra,
bunlara neden olanların cezalandırıl-
maları toplum için boş bir teselli ol-
maktan başka ne işe yarayabilir.
Bundan ötürüdilr ki, şirket kurtarma
yasası, serbest piyasa ekonomisinin
erdemlerinin bir bütün olarak sor-
gulanmasını da beraberinde getir-

mektedir. ı

ö
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Osmanlı'ya Bir El Ense

l ,a Temmuz l789'da İstanbul'da
lfl dunyaya gelmişi Talip Tenvir
Osmani. Vaıl*t bir ailenin tek ço
cuğuydu. Hayatınr kazı,r,nak için
ça!ışması gerekmiyordu. O da biç ça.
lışmadı. Hay huy içinde geçirö öm-
rünu.

Derkaı, bir gece, t5-16 Haziran
1826 geccsi, kazanrn dewiüp ocağı
söndoruıdüğu 8İrnun gec€si, yatağn-
da $hntryla dönup duran Talip Ten-
vir Osmıni'ye görUndüm. Nası| ol-
du ben de bilmiyorum ana rllya§ın-
da gkıvcrdim karşısıEa,

Ona hcrhalde çok garip gelen k ı_
ğmdan etLilenmiş olacak, beni bü
evüya mr zannetti nedir, ftrsat bu f|İ-
sattıİ. deyip akıl danıştı, bir islekıe
bulundu:

"Bu yaş gelı|im, onca olaya şa-
hit oldum, hiçbi şey adamadım. Ba-
na bır yol g$t€r. Dunjayı bilmek is_
tiyoruın," dedi. .

Rolüne uygun davudi bir sesle,
"öğcni" dÜiıı.

"Nasıl?" dedi.
"okut" (içimdcn tövbe enim. Bu-

nu b€nden ewel salrk veren olmuş-
tu.)

"Nc okuyayım?" .diye sordu,
"Tükçe'den başLa dil bilmgı. Ama
her mcdıGst kütüphanesine ğebiliı,
istcdigim kitıbı alabilirin.

Ancak babana ahdim var osman-
lı'dan gıynsının yazdığna cl s{a-
mem."

Dura|aüm. "Koçi Bey Ri§aıesi'ni
oku. Evliya Çelebi Seyahatnamesi'-
ni oku... sonra... vakanüvi§ıeri
oku..."

Apışıp kalmrştım. Öniimde haya_

tımı d€ğştirebilecek biri vardı. De-
diklerimi okuyacak, yazacak, çewe-
sini etkileyecek, belki benim buglin
çok daha başka tlırlü bir Türkiye'de
ya§amama bile yol açabilecekti. Kaç
tişiye nasip olur böylc bfu fıİsaı?' "Başka..." dedim. Bulamadım.
sustum. Kaçtım, geldim kendi çağ-
ma. Talip Tenvir osmanİ de b$ük
Tiıİk düşünilİü olamaü, unutuldu
gtti.

1299 - |826, 527 y|l, Cezayfu'dea,
Viyana kapılanna, gilnqde Yem€n'e
ı,--n,n bir cihan imparatorluğu. Pa-
İa puJ, hcr tiıİlu olanak... onca med-
Igrc, onca kitaplık... Ve okunması
yaİaİh; yaıi bugünün ilerici bir ay-
dınının okunrrrasından yarar umabi-
I€ceği, yüut okumamış olmayı bir
eksiklik kabul edeceği (şiir üşında)
tek bir kitap yok! Yaalrnamış.

Yıl lt26. t6ı yI öncesi yani. Ya-
ni benim dedemin d€desi çiç€ği bur_
nunda delikant. Hegel 56 yaşında.
Marx, 8'inde. ,KdtııJnların Ruhu ya-
zlü E0 sene olmuş, bu i keye mat-
baa giıeü yaklaşık 350 sene!

Ve bugün "Okumaöm," demek-
ten hicap duyacağmız tek düşünce
{lrtlnü gelıniyor aklımrza.

Yakrnıp döğtınmek değl maksat.
Mal$at ilk ağızda g€İç€ği tespit. son-
rı nedenleri, sonuçıaİı irdeıemek.

oysa nasıl tepki gosterilİniş gerçe-
ğe? Büttın tatsız gerçekle[e otduğu gi-
bi buna da gösterilen tipik tepki: İn-
kaı. ya destek§iz ataıak osmanlı'nıiı
bir düşiın hayatı oıduğunda ısrar ve
bunu kabul etmeyene hakaret; ya az
düa bilimsel gorünüp aslında incir
çekirdeğ doldurmaz ve kimsenin
varlığıdan habeıdaı olrnadığ bil ta-

kım kitap isıni sayarak bu hayatı
sonradan yaratmak; ya da bin dere-
den su getirip medeniyet farklanna
işaret ve osİnaü'da düşün hayatınrn
kendine özgü olduğıınu, yapırun Batı
standard|anyıa değl, -bunlaı her
neyse- kendi hstaslaııyla değerlaıdi-
rilınck gerektiğni savunmak.

Başka biı tepki türü de tesıim.
"Böyle başa böyle traş" ekolü! İda-
reıen üç beş medlese, beş on hayrat,
kütüphane, cilt, tezhip, hat örneği sı-
ralayıp "Avnıpü oturağa sıçarken
biz hamamlaı tılkesiydit! ", "Manisa
bimarhanesinde mtlzikle tedaviyi
uygularök" derken içiı iğn de, ''Ne
yapalım, yok işte. Ama elaleme bel-
li etmeyelim, ayıp oluı," düşttncesiy_
le duıumu geçiştirmek.

Tçkileıin en korkuncu ise red!
Redd-i mira§! Bu rnillet 1923 yılın-
da Anadolu'ya gökten zembille in-
niştir anlayışı. Osmanlı'yı yok far-
zetmek.

ortaya çıkrşından sonıa bu tepki,
yeniden 8özden geçirilelek giınumü-
ze Tanzimot öncesi osmonlı\ı yok
farzedip Cumhuriyet ideolojisinin
öncİ leriyle yedneır bir taİih düzen-
lemesi halinde ulaştı. Ve gelişmişli-
ğne rağııen vakanüvisletdcn bize
kaları ıarih kurmo, ya da tarihin Son-
rodan inşa1 yaklaşımrndan kurtula-
Eaü.

sıraladr&mız bütün bu tepki§eı
'Tarih'ler sübjektif mahiyctleriy|e
özd€ş.

Yukaııda değindiümiz ..yapııı
kendi kıstasıarryla değerlendirmek''
bile! Çiinkü bizde bu anlayış ya geç-
ınişin bir anında egemen ölçtıleIi ge_
nelgeçer doĞru kabul eder; ya da bu
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gtın doğru bulduğumuz öıçülerden
hareketle geçmişteki olgular arasın-
dan bu ölçülere uygun düşenleri se-

ğp alu veya "böyle olmuş olm4sı
gerekirdi" kanaatiyle bunları saptr
ru. Bir başka deyişle her iki hal de
taıihçinin kendi iıadesiyle sonuçlan-
nı önceden tayin ettiği bir değerlen-
dirmediı. Ve bu bakıından yaraısız-
üı.

Ama bu değerlendirmeleri biı bü-
ton olaİak ve yöntemleri agsından
incetediğimizde, kendüniz€ ait, taIih-
sel kinıliğmize ait önernli ipuçlarl
bulabiliyoruz.

Tarih bugünden soyut bir ilgi ala-
nı değil. Tam tersine, bugünğ kav-
ramann en önerıli aıacı. Tarih ya-
rırlı. Ama gçınişte neJi arodızınıb|-
lene yararb. Sonsuz bir olaylar yu-

mağı içinde boğulup kalnıak değl,
bugünün soruntarında tezahür eden
dinamikleri, nedcnselük bağarrnı
koparmadan gerilerden üp getirmek

tarih. Dawanışlarımız belirleyebil-
mem.iz için ist€r istemez benliğmiz-
de taşdrğmlz biİçok özelliğin, bizim
mahirelimizin bilince yansımasınr
sagamak. Bu amaç iradİ. Bu hedefi
biz §€çcriz. Ama geçmişi tayin bizim
değil Geçmiş maddi gerçeklik.

Bugün, kitap üzerinde hepimiz

ılcçgıişteki'vakra'run dokunulmaz|r-

ğınt kabul ed.riz. Ama tarihin bu ol-

gusal yanının belirleyiciliği de tarihlt
Yani bir zamanlar hiç de böyle bilim-
s€l bir mahiyeti yok taİihin. vakanu-
vislerin çoğunun maksadt egemen
kimse, ona ideolojik malzeme temi-
ni. olayların, Shakeşpeare'in oyun-
larında olduğu gibi, istenilğn şekilde
altüst edilİnesi doğal.

Bu kolay da! Egemeni arkasına
aıan sözünü kanrtlamakla yükümlü
değil. Ayİıca geçmiş, belleklerden
eriyip gidiyor. Buna engel olmanın
yolu ne? Yazlı belge. Yaalı b€lgğıin
ulşılabilirüği. Okumat(')

osmanlı'nrn matbaaya uzun süre
karşı koyduğu bir gerçek. Ama bu-
nu hattatların direnişinc yormak,.
geçmişe bakarun kendi iradcciliğnin
goçmişte bğız€rini aramasmdan baş,
ka bir şey değil. Bugıın nasıl 50 mil-
yonluk bu iiılkede bu derginin 10.000
tiıaj yapamayışının , cumhuriyeth
125.0O0'e çıktı mı bayragr edişinin,
matbaalaI ve battatlaIla bir ilgisi
yoksa Ta|ip Tenyif Osmani'nin de

derdine derman bulamayrşının nede-
ni ne hattatlardır ne de matbaa]al.
Düa doğrusu, bu derginin de, Cum-
huriyet 1n de, malbaalann, hattatla-
nn ve Talib'in de karşı karşıya kal-
dıkları soİun çok düa öncelerden
gilnümiıze uzanan bir dinamiğin ç-€,

şitıi tezahürleridiİ.
Agkçası: Osmanlr'da elyazma_

!eı kitıba aİtan bir tılc? vardı da
matbaa buna rağEıen mi engellen-
di?

Ogİııılı'ğg yg4lyg talep var nuy-
ü?

Biİ yında hat ve teüip sanaüan,
ün onoa geıişmçsi, kaıigrafinin ğy-
tesine yekinleşmesi; öte yalıdan yu-

karıdı i 6özünü etüğimiz düşlınce
iırün§ıtdüğü! Bu biİ paradoks mu-
dur yoksa aynı olgunun birbirine ko,

şut iki tezahtırü mü?
"okumım var, yaunam yok! " Bu

lafı bizim kuşaklar çok duyduk. O-
sa ilk bakışta bu iki eyıem simetrik-
tiı. Osmani için bu simctri geçerli
miydi? Neden geçrsizdi? Eski harf-
lcrin doğasından mr? Yoksa bunuı
da ını başka, çok düa geniş kapsam-
h nedenleri var?

O nedenterin bugünkü karşükla-
n ne?

Apırsak da köpttİs€k de o§man-
lıjn benliğimizde'taşıyoruz. Goç-
mişi değişttemeyiz. Amı eğer ken-
dimizi dğştirmek istiyorsak taıi-
hi anlamü, ıo da olsa gcrçeğimi-

zin bilincinc varmü ve iıademid
tarihşel kusurlanmızdan annnat
için kullanmalryız. Talip Tenviİ os-
manfnin özrlt vardr. Bizim yok]Di

(Mcydın 'olo!ır' deİil nl?... Tiıüçc'd.
şıİı.! dt 'oİ!ıuı'. B! otlEıİ tdiln rı!İn
İöL.Dt ilrrllq. dorD.lr.)

vasile craiıa Mondfo / Rornanya
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Oymalı Sandıkta
Vurulan Çocuk(

Y
20 Mayıs ı97ı

umuşak basamaklr kaldırımla-
rın ufak tefek ta§laİının üstün-

den atlaya atlaya kaleye urİnaİuİ yo-
kuş. İki yakalı çarşının bittiğ yerde,
hani suyıı akmayan çşme vardıı ya,
tam orda, gecekondu müalleleıine
doğu üç ko|dan uzanır. TurisÜk ki-
limlerin renklerinin yoksul gelinlerin
çeyiz düşlerine karışttğ dükkanlar-
da, pembe atlas yorganlar dumanı
gelneyen stıslü nargilelerle, tespihler-
ıe, tavlalarla içiçe...

Oymalı tüta sandıkların kapağ-
nı açtın mr, hafif bir çürük eıma ve
tahta kepeği koku§u. Masal kuşlany-
la güvercinlerin, lAlelerlc şekayi*le-
rin, asma yapraklarıyla salkımlann
ve büklümlerin içiçe geçtiği köknaİ
ve ceüz dünyası.

Bir kuş uçtu uçacak sandığn ka-
pağndan. sarmaşık gülıeIinin afa-
sından fırlayıp, kondu konacak av-
c!m!za. "Köıü şeyler hep boşkolo-
rının boşıno gelir." Nargilelerin, ki-
limlerin, boyalı beşiklerin ve güllü
sanöklann aıasııidan, geçmiş on beş
yılrn ardından sart badanalı köhne
evlerin numaıalarını okuya okuya
tırmaruyoruz yokuşu. Elinde büyük
bir "ebe hanm" çantası. Yi|zün sol-
gun mu solgun.

- Bir g0n muı,laka bir tahıa sandık
almalıyım.

- Kötü şeyleİ hep başkalarıntn ba-
şına gelir sanırız değil mi?

- Bir saatte biteİ her §ey. sonIa hiç
olmarırş, hiç yaşanmamış gibi. Bili-
yor musun, param olunca mutlaka

bir oymalı sandık alacağm buradan

- Sen daha önce hiç....?
- lki defa. llkinde çok korktum.

Bütün kaünlar korkar. Her şey ça_
bucak olup biıti. Muahiş bir ferah_
lama duydum ardından.

Ürperiyorum. Ankara'da, Mayıs
günleri bazan böyle ılık ve nemli
olur. Sağanak boşandı boşanacak.
Ferahlama duymuş muydum gerçek-
ten? Kocaman bil yalan mr yoksa bu
da.?

- Eğer darbe olmasaydı . . . Yani de-
mek istiyorum ki, tutuklanma kor-
kusu falan olmasaydı da alüracak
mrydın?

- Bilmiyorum. Evet... HaW... 8il_
miyorum.

Şu sarı badanalr ev olmalı. Tahta
sandıklar kuşlarıyla, çiçekleriyle, el-
ma, reçina, naftalin kokulanyla aşa-
ğda kalö. ziimrütüanka kuşIarı tut-
sak oldukları tahtalaIdan kopup uça-
madılar. Güvercinler fıskıyeleıe ka-
vuşamadl. Sarmaşıklar, gttlıer, tae_
ler, d€lemedi tahta|arı.

Belki bu gece, belki yaıın, şafak-
tan önceki koyu karanIrkıa gelecek-
ler. Haki elbiseleıi, haki yi.izleri, ha-
ki cipleri, Tomsonlanyla... Ayak ses-
leri kuşkulu uykulan hançerleyecek.
Uzun uzun çalınan kapılar, dipçik
sesleri, silah şıkırul4rı. lşıksz çrcnce-
ıelerden perde arkalaıından bakan,
§iirgü|ü kapılara kuıaklanıu dayayan
komşulann yarathğ bencil yalnızlık.
lnsarun kendisiyle, inançlartyla, na-

musuyla, tüm hayatıyla hesaplaşma
anı. Kitaplar, çekmecelerdeki kağıl-
lar, halıların altı, çöp tenekelerinin
içi. Hiçbir şey aranmadan, hiçbir şey
bulunmadan didik didik edilen evler,
hayatlar, anrlar, kıskançlıkIa kendi-
nize sakladığınız, yalnız sizin olma-
sını istediğiniz her şey. Eski bir aşk
mektubu, bir kuru yapIak, üzerine
gelişigüzel notlar alınmış bir kağıt
parçası, kapıcının getiıdiği üşveriş
pusulası, not defteriniz, birkaç hatı-
ra fotoğraft. sizin ü lan, §aklı, giızel,
sıcak olan ne varsa hepsi, şimdi "va-
tan hainleri" yakalamaya çıkmış şu
insanlann hazinesidir artık. lnsan sı-
caktığı sevgi, duygu, inanç, umut,
delil dosyalarının soğuk karanlığnm
malıdır çoktan. Özenle toplanıp bü-
yütülmüş anılal, dostluklar, sevgiler,
yazılar, kitaplar. sevdiğniz, inandı-
ğınız her şey sorgu ve işkence odala-
rının soğuk karanlığnda çtkar kar-
şı zA- "Çocuk doğamoz" çocıık doğ-
mamoh, çocuk korşmomalı bu in-
sonsızlığa, bu cinayellere! "

l97ı Mayls'ı bitti bitecek. Kırk
ikindiler başladı başlayacak. Yaz
yaklaşıyoı demektir.

- Hadi bas zile.
- Sen bas.
- En zor olan bu mui
Sarı badanalı evin ağır ağr açrlan

kapısı, ağrlaşan bir hi.izünle tırman-
düğımız tahta merdivenleı. "Biz bu-
rolo bir çocuk öldürmele mi gelmiş-
ıik, yoksa bir çocak kaçırmaya mı §
kence odglqrındon, silohlofın gölge-
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sinden, gecelarısı korkulanndan? "
Gzzetelerin akşam baskılannda

yeni tutuklama habeİ]leiil "Yozıror!
On lişinin doha tuluklandığını yazı-
yor" "lşçilerin grevi bıfakıığını !o-
zıyor!"

Yüzün alabildiğine solgun. Av-
cumda sıktlğım elin buz ğbi. Bebe-

ğni aldıran bütün kadrnlaıın yalnız-
hğıyla yalnızsln. Biraz ilerde, şura-
da, Sıhhiye dolmuşlart. Bir gtin oy-
malı sandığı alabilirsem, şuradan
dolmuşa yUkleyiveriim. "Yozıyor,
,ozıyor, yeni ıuluklomolorı !azı-
yor!"

- lyi ki aldırdık çocuğu.
ölu bir kuş, sandığın oymalann-

dan yele düşüyor. Eğlip avcııma alı-
yorum. Buz 8ibl..

20 Ağusto§ 1980

Ne süslü nargileleı, ne kiümleı, ne
de oymalı sandıklaİın kuşlan... Hiç-
bir şey değişmemiş burada. Ne ikide
bilde ayağİruza takılan ufak taşıar,
ne suyu akmayan çeşme, ne de dol-
muşlar. Zarnan tırmanamanxş kale-
ye tırmanan yokuşu.

Yaşainımıan, anılarımıı n, öıüle-
rimizin üzeıinden geçmiş de, bu yo-
kuştan geçememiş on yrl. Tahla san-
dıklann oymalarına, kilirnlerin atkF
larına, tespih tanelerine sıkışıp ka|-
mış. Boyalı bşiklere uzanrp derin bir
uykuya dalmış burada zaman. On yıl
önce, şu §arı boyalı evdeki kasap
doktorun leğenine bıraktığımız ço-
cuk nasıl yaşlanmaöy§a, nasıl d€ğiş-
mediyse ve nasıl var olmadıysa, tıp-
kı öyle..:

Bir çocuk, bunca ıvır zıvırın ma-
sal dünyasına dalıp gitmiş turistleri
çekiştiriyor. on yaşınü kadaİ olma-
lı. Yoksa buıada, kaleye ürmanan bu
yokuşta, zaman bu çocuk mu? Şu
zümlütüanka kuşlu, iiztım salkııılı
oymalı sandığa artık hiç ilgi duyma-
mak mı zaman? on yıl önce istedi-

ğimiz, sevdiğimiz h€r ş€ye yabancr
laşmak mı? on yıl önce koIktuğu,
muz şeylerden korkmamak mı? Ca-
zeteleıin değşen başlrklaıı ve gaze-

teci çocukların d€ğişmeyen bağnşla-
n mr burada zaman? "Dan de yedi
kişinin vırruıduğunu yazıyor. Anor-
Şiyı razılof. Teröistıeri razıyor! "

Koşaıak iniyor yokuşu. Taa kale-
nin oradan koşup gelen bir korku ğ-
bi... Ardından kovüyanları görmü,
yorum. Sonradan öğrendim üç el

ateş edildiğni. Sad€ce sol yanımda
boğuk bir gırİültü duydum beİ. Ka-
leden koşarak inen korku şimdi tam
önümde, kuşlu uzümlü sandığn ya-
ıunda uzanInl§ yatıyor.

On yıl once burada, bu yokuşta bı-
raktığmrz, şu yerde yatan genç ölü
olmasın. Hani kanları oymalı kuşun
kanadına bulaşmış olan. Kanları
üdlm salkımlarının arasından, ı Ma.
yıs'laİda göğsüne iliştirdiğ kızıl ka-
ranfillerin saplanndan stlzülen...

Dukkenhrın önunde bir sessiz te-
laş, cankurtaran çtğlıktarı, polis dü-
dükleri. llk korku geçince canlanan
kalabalık. Kuşlu sanükla genç olü-
ntın ço,r€sinde dalaıan ç€mbel. "on
!ıl önce bu çoruk burada loımıyor-
du. on yıl önce doğmamş bir çocu,
ğlü öldürmeye gıdiyorduk biz. olma,
h nndıklora kon buıoşmamışıı da-

'ır.... 
" lki saat sonra doktordan çık-

tığ-ımızda yüzün sapsarıydr, elin so-

ğuktü.
- İyi ki aldırdrn çocuğu.
Şim'di 

'şurada, dükkinla kaldırı-
mrn alasında, oymalr sandığn he-
men önünde yatıyor çocuk. Eli kal.
dınırun kenanndan a§ağya saIkıyor.
"Iyi ki doğurmamşsın çoclığu, No,
sıl olsa'böyle ölecek olduktan son-
ra,,. "

oymah sanük €n güız€li, en özen-
tisı orada tam önümde, öltintln he-
men yanrnda. Üsteük kuş kanat çır-
pa grpa neredeyse kopacak tütalar-
dan. Şu bir tülü yağamayan yağmu-
ru yağdırmak için bulutları gagasıy-
la delmeye fırlayacak. Üsteıik tahta
karanfiller kan ıengiyle kızarmış. Üs-
telik tam istediğim boyda, i§t€diğim

çürük elma kokulu...
"Yaı!or, dün yine,edi kişinin öı-

dürüıdİlğünİı lazıJor. A narşistıeri
lazıyor"'

Keşke doğursaydrn çocuğu. Bun-
ca genç ölüyc inat, hayatı şona erdi-
renlere inat, şu yokuştan g€çmeyğı
zımana inat, korkulu, acılı olacağ-
nı şimdiden sezdiğmiz geleceğimize

inat, k€§ke doğur§aydın çocuğu!

Temmuz ı984, Marburg
Basamak basamak kaldınmlara

yayılmış "Cafe"ler arasından, ufak
tefek taşlan zorlaya zorıaya, ortaçağ
sokakıanna sarıla sarıla Marburg ka-
ıesine tırmanrI yokuş. Ne tahta oy-
malı sandıklar, ne nargileı€r, ne ki-
limler, ne bağlrarak gazete satan kü-

çük çocuklar, ne yerde yatan ölü, ne
korku.., Zengin vitrinli ınağazalar,
dunyan!n dört bir yanından gelmiş
tüm zenginlikler, antikacılar, donuk
bir muıluluk, miskin bir güvenlik
duygusu onun yerine.

Şu küçücük meydandan daha ön-
ce de geçtik miydi seninle? Suyu ak-
mayan, taşt kırık çeşme değil bu. or-
taslnda göğe uçmaya hazırlanan
bronz melekle, dön biı yarundan bol
bol akan sularla bizim çeşmelerirni-
ze benzemeyen bir çeşme. Yine de ay-
nı yeri, aynı anı, aynı şeyi bir başka
hayatta yaşamışlık duygusu.

- Yokuşa dayanamıyorum artık.
Rengin uçuk, göğsün inip kalkF

yor. Biz böyle bir yokuşu, bir başka
yerde, bir başka zaman, hiç nefeslen-
meden...

- On beş yıl önce miydi?
- on döIt.
- Yaşlanmrşız.
Yokuşlar, kaleler, kentler, çeşme-

ler yaşlanrnış. Oymalı tahıa sandık-
lar, oymalardaki kuşlar, karanfiller
yaşlannnş. Şu gotik binalar, şu or-
taçağ çarşıIarı, şu çarmıha gerili İsa
ya§lanrrırş. Yaşlanmayan, bir san ba-
danalı evde doktor leğenine bıraktı-
ğımız çocuk, bir de oymalı sandıkta
vurulan.., Şurada uzanm§ yatıyor iş-

te. Hong Kong malı ucuz elbiselerin
attında. Yt\zü biraz daha sarı, teni bi-
raz daha açık reflk. "EIi koldırımn
kenarından Sarkıyordu. Buz gibiy,
di."

- Bunlaı Punk'lar. Yeni Hipi'ler
yani.

sana anlatabiımek isterdim. Ben o
yokuşa on yıl sonra bir kez daha uğ-
radım. Kaleye tırmanan yokuşa, ço-
cuğu btrakt!ğ]mız evin oraya. Birini
öldürdüler. İşte tıpkı böyte yatıyor-
du o da. Bu yaşlardaydı tam. Neden-
se anlatamıyorum. Eline uzanıyo-
rum. Elin soğuk. o gün de böyle so-

ğuktu.
- Yarın mr dönüyol§un Türkiye'-

ye?
Sessiz bir "evet. "
Yokuşun sonundayız. Önümiİzde

yemyeşil parkıyla Marburg kalesi.
Yann gideceksin. Gece yanları yum-
ruklanan kapılar, cip kornalalı, ha-
pishanelerin nizamiye kapılarında
göriış günleli kaynaşma§. "YqzıJor,
lazıyor üç idqm kararı daha yazıyor.
Yurı dışındaki vatan hainlerini ,az,ı,
yor."
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Bütth yokuşlaİ, kaıelere, saraylara,
şatolara ml açııır?

"Kötü şeyler hep başkolonnın ba-
şıno mı gelir?"

- Keşke doğursaydım diye düşün_
düğüm o|du sonradan. Hele kendi-
mi çok yalnız hissetüğim zamanlar.
Hele sen de gittikten sonıa.

- Yine de gerçekçi olunursa, iyi ki
doğurmadın demek gerek.

"Gerçekçi olunursa!" Peki Al_
manya'nın orta§rndaki bu yokuşun,
bu kalenin, şuıada yere sereseıpe
uzanmış Punk'un, şu süs[ü, oymah,
boyalı ortaçağ eyinin, şu Ho(u Koru
mallaıının, şu acü y0du lsa'lann ve
yarın GERÇEĞE dönecek olan §e_

nin, bugün buıada şu kale duvarla-
rınrn dibinde oluşumuzun ve içimiz-
de taşıd!&mrz bunca öıüniın, bunca
acınrn gerçekıe ne ilgisi var!

cerçek oradaydt. on beş yrl önc€-
ki o yokuştaydı. Gelecekten korkul-
duğu için öldiirülen, geIeceğe güven-
sizliğmizin kurbanı olan doğmaınış
çocuktaydı gerçek. Gerçek orada,
ka|enin dibindeki yoksul gecekondu-
larda, kaleye tırmanan yokuşun gü-
rültücü kalabalığrnda, işkence oda-
lanrun soğuk boşluğunda, tutukev-
lerinin duvarlarının arkasında, fab-
rikaların paydos saatlerinde kalan
öftelerde, yeni yeni fllidenen grev-
lerdeydi.

- Gerçekçi olunursa dönmem iyi.
Kilçük bir çocuk Marburg kalesi-

nin parkında ağır, yeşil bir sessidi-
ğn oitasında topa vura vura koşu-
yoL Topun üsıünde kırmıa çiçek ve
san ördek resimleri... Kıımıa ğçek-
ler oymalı tahta sandıkların kaıan-.
fillerine kanşıyor. San ördekleı md-
sal kuşıanna dönüşüyor. Bütün siir-
gün kenı,lerinin bütltn kalelerine ttr-
manan yokuşIar §amanpazan'nda
toplanryor, Ankara kalesiDe yürir-
yor. Buyok bir gümbünüyıe, bcmbe-
yaz bir zaman ağr gibi düşüyor üs-
tümiıze.

- Bu güne kadar sormamıştım hiç.
Çocuk kimdendi?

_ Doğmadıktan sonra n€ önemi
var.

Ytlzlınde -ufacık- gülümsemeyle
€§€f aaa§ bir bulutçuk: Tahta sandık-
lınn inc€ oymalarındaki savruk bir
bıçai izi ğbi; Ankara'nın krrk ikin_
dilerini haber veren güleç yilalü bu-
lutçuklar gibi... l

ŞUKRAN
KURDAKUL

YoKsA Bİz
Yoksa biz
Masalın esiri mi sandık kendimizi
Zincirinden boşanmış dünyamıza yürüıken
Neler götürdük beraberimizde.
O yıkımları biz gördük,
O savaşlardan biz geçtik.

Yoksa biz
Masalın yiğidi mi sandık kendimizi
Bir solukta meydan okuyan bulutlara
Elleri var ellerimize benzer
Gözleri bizimkiler gibi.
Bir gülüşü dünya kadar umut,
Bir gülüşü ölümsüz ve insan.

Yoksa biz
Masalın çocuğu mu §andık kendimizi
Yalnıdığımızda, korkularrmızda..
Bir yanı kurtulmak ister kucaktan
Bir yanr göğü§lere göniillü
Düşleri var düşlerimize benzer
Ne darağacı görecek, ne de zİndın.



ukran kurdakul

"Amerika 'nın Paralı Askerleri
D iliz..."eg

d'nin subay, memur veya ajaıı sıfa-
tını haiz bulunmayan bir kimse taİa-
fından bu madde|erin veya mal0ma-
tın kullaİnlnasına veya bu malimaün
bu sıfatı haiz olmayan bir kimseye
açıklanmasına ve bu maddeler ve
malümotın verildiklei gayeden boş-
ka bir gayede kullonılmasına müsa-
ade eımeyecekıir. (son tümcenin al-
tını ben çizdim.Ş.K.)o)

Amerika'da bakanlıkIann bile aIı-

nıp satıldığını bilen az sanda düşün
adımı, yazar, Tüıkiy€ tarafının eli-
ni kolunu bağlayacağ çok açık olan
bu maddenin içeriğne tepki duydu-
lar.

sabahattin Ali şöyle yazyordu:
"Bu memleketin istiklali her şey-

den üsttındür. Milletin oluk gibi ka-
ntnr akrtaİak kazanüb bu istiklali,
siyasal oyunlaıa alet edip kagrmaya-
llm- sömilrücü devletlerin elinde
oyuncak olmayahm.../.Yabancı s€r-

mayey€ imtiyazıar vermeyelim,
memleketin mali ve askeri işlerine ya-
banolar burunlannı sokmasınlar.
Heın soyuluruz, hem de bir diinya
patırdısı 9karsa arada biz eziti-
riz.'{3)

Doğruydu eıbet. Ama ll.Dünya
Savaşı içinde burjuvazi iyice palaz-
lanmış, siyasal iktidar içinde ve kar-
şısında büyük toprak §ahipleriyle bir-
likte hareket etme becerisini kazan-
ruştı. Bu nedenle Amelikan havası
kolay ve çabuk sardı ülkeyi.

Sonuçta yardım anıaşmasl, işbir-
liğ programı derken getirilen hü-
kümlerle Sıvas ve Eızurum kongre-
lerindeki kimi delegelerin savundu-
ğu mandaolrk ara§ında ruhsaı yal0n-
lrk görenler aanlıkta kaldılar.

Tarihin İsmet Paşası bile, anlaşma
imzalandıktan sonıa ABD Cumhuı-
başkanı Truman'a gönderdiğ "me-

saj"da olayı "mes'ut hadise" ve "ik-
tisadi güçleIin kısmen teHfisinde fe-
rülatıcı bir 6mil" olarak niteliyor,
yardtmla gelecek olanlann neleri gö-

ttiıeceğni algılayamryordu.(a)
orta tabakarun aklr başında kesi-

ıni ise Osmanh borçlanmalarırun ya-
rattrğ yan sömitgeyi unutmuş gibiy-
di.

Nitekim daha ilk aşamada bedel-
siz olarak verilen silü, araç ve ge-

reçlerin bakım giderleri için yılda
l9ı18'in parasiyle.t00 milyon lira ay-
nlması gerekinc€, başta İsmet Paşa,
iİ niyetli yöneticiterin etekleri tufuş,
maya ba§ladı. Gönderilen malzeme-
nin yedek parçalarının ancak ABD'-
den dolaı karşılığı ünabilir olması
ise perde arkasındaki oyunun orta-
ya çıkmasına yetmişti.

Bana sorarsaİuz, l947'lerde anlş,
mayı imzalayan siyasal iktidarsa, ge-

lişmeye ağrlığını kbyan güç, ulusla
rarası selTnaye ile bacanak duruma
gelmek isteyen iç kapitaldi kuşkusuz.

Bu nedenle o yllıaİın namuslu dü-
sün adanıları anlaşmann böylesine,
ekonomik teslimiyetin ve de holding
demokrasisinin yolunu açacağını bil-
dikleri için karşıydrlar.

Bugoo de ABD'nin oyunlarını al-
glayan vatanseverlerin yükselen §es-

ıerinde kırk }dın birikmiş öft€si yan-
kılandı yeniden: Amerika'nın paıü
askeıleri değliz.. l

(r) İrıınbul D.İ8t§i, ı5 Nir.n t946
(2) oı.ylırtı Tüİİ Drş Pollılİ.st
(r.bı§n) rf.233, s,Bitgiler Fü. yı!ııı,
1969.
(3) "Mefiun p.şr t (.§E 1947'd.E
MıLo P.şı Yıztın rc Öıcİllcr, d.1!0,
c.m Y.yrn.vi, 19t6.
(o İ§ııDbuü D.4i§i sİ,332, Mıyl! 19{r.

BU AŞAMADA

A

rrr ürkive ili ABD arasında sayun-
l ma ve ekongmik isbirliği anlaş-

ma§ınl b€ş yıl daha uzatma onuru bu
kez ANAP iktidalına düştü.

Biliyorsunuz, ülkemizin yaşamln-
da sayısız yan etkileri olan bu anlaş-
mayı kırk yıl önc€ Cumhuriy€t Halk
Parti§i gündeme getirmişti.

Dönemin yetkilileri bakanlar, baş-
bakanlar yıldınm aşkına tutulnuş gi- 

,

biydiler. Sevdalı söderi düşmüyordu
ağızlanndan.

İşte başbakan Şükrü Saraçoğlu:
"lhtiyar dünyann ğı genç v€ en

hürmetli iocuğu..
Euerinde insanlık, adalet, hürriyet

bayrağ] olan Amerikalılar.
Emin olunuz ki her davada Tiıık

milleti ve hükiimeti Amerika'ıun teş-
kil edeceği safların içinde, yanr ba-

şınızda bulunacaktıı .

Amerika'nln büyükıüliünde ve tut-
tuğu in§anhk yoıundaki şrefte Ame-
rikan gazeıeciliğinin büyüI( pay! var-
dıırr."(|)

Toplumbilimcilerin demokrasiye
geçiş dönemi olaıak adlanürdıklan
ı946, 1947 yüannda tılkeyi yöneten-

lerin tutulduklan bu aşk nöMıeri h-
sa §ür€de işbiİIiği arüaşmasına dönü-
ştıverdi.

Para geliyordu.
Aıaç, gereç, silah geliyordu.
Aynca kredi muduklan aglacalıtı.
Daha ne isteıdik.
lyi de anlaşmanın, özellikle 4.

maddesi gibi bağmsızlık kavramı ile
bağdaşmayan hükümıeri nasıl ha,z-

mediıecekti?
"..T!ırkiye Hükümeti, Billeşik

Dğvıctlcr Hükümeti'nin muvafaka-
ti olmadan bu neviden hiçbir madde
v€ya maıOmatın mulkiyet veya zilyet-
liğini devredğnğeceğ gibi, aynı mu-
vafakat olmadan Türkiye Hüküme-
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vicdan ve Din
Ozgürlüğü

Muzaffer sencer

f nsantık tarihi, din ve mezhep ça-
.ı' tışmalarınln yol açtığl ytklİTılann,
düşünce ve inançlarlndan ötürü ki-
şilerin ya da gruplaıın uğradı& kı-
yımların örnekleriyle doludur.

Din, tarihte belli işlevler yerine ge-
tirmiş bi. kurum olmakla lirlikte,
egemen olduğu roplumlarda baskı ve
hoŞgörüsüzliiğün en ileri örnekterini
de vermiştir.

Bu nedenle yüzyıllarca süren sava-
şımlaı sonucu, çağdaş toplumlarda
herkesin din ve inancını dilediğince
seçmesini sağlamak ve din ve inanç-
larlndan ötüIü insanlar araslnda ay-
rım gözetiIme5itıi önlemek üzere vic-
dan ve din özgürlüğü ilkesi benim-
senmiştir.

Din özgürlüğü, insarun dilediği di-
ni seçme ve bu dinin pratiklerini ser-
bestçe yerine getirme özgürlüğünü
içerir. Vicdan özgürlüğüyse yine her-
kesin her ıii[|ü baskıdan arınmış ola-
rak dilediği bir inanca bağlanma ve
bu inancın gereklerine göre davran-
ma özgürlüğüniı kapsaİ. Bu öZgür-
lük, insanın inaiıcını seçerken dinsel
baskı ve engellerden arındırılmasını
da gerektirir.

cörüIdüğü gibi, vicdan ve din öz-
gürlüğü herkesin kişisel düşüncesini
öZgdrce seçerek Oluşturma hak ve öZ-
gtillüğünden kaynaklanmışt!r.

İnsan hak ve özgürlüklerinin temeL
taşıarından biri olan bu anlayış, .'dü-

şünce, vicdan Ve din özgürlüğü''
adıyla çağdaş anayasalarda dile ge-
tiIildiği gibi, uluslararasr belgelerde
de önemli bir yer bulmuştur.

Sözgelimi, "İnsan Haklaıı Evren-
sel Bildirgesi"nin l8. maddesine gö-
re, "Helkesin düşiince, vicdan ve din
özgürltiğüne hakk| vardlr. Bu hak,
din ya da inancını değişıirme özgur-
lüğünü ve din ya da inanctnı, tek ba-
şına ya da topluca ve açık ya da öze]
olarak öğretme, uygulama, tören ve
ibadet yoluyla açıkIama özgürlüğü-
nü içeriı."

Aynı özgüİliık, Bildirge'de sayılan
hak ve ö2gürlükleri güvenceye bağ-
lamayı amaçlayan "Kişisel ve Siya-
sal Haklar Uluslararası Sözleşme-
si"njn l8. maddesinde daha kapsam-
lı biçimde yinelendiği gibi, Türkiye'_
nin de onayladığı "İnsan Hakları
Alrupa Söreşme§i"nin 9. maddesin-
de -sınırlarıyla birlikte- yeniden dile
getirilmiştir.

Türkiye'de cumhuriyet'in kuruIu-
şundan bu yana, karşıt yaklaşımlar-
la başlıca tart!şma konularından bi-
ri olan bu özgürlük, dinci akımların
yayg!n bir örgütlenmeyle giderek et-
kinlik kazanöğ günümi|zde yeniden
gündeme ge|mişıir. Resmi ağızlar ül-
kemizde irtica tehlikesinin abartıldı-
ğını söylerkçn, bu konuda iki karşıı
düşünce odağı arasında bir 8örüş bir_
liği oluşmaya başlamıştır.

Dinci çevreler, öteden beri savun-
dukiarı gibi, laiklik adı altında vic-
dan ve din ö7gürlüğünün sınırlana-
rak dinin de,,let baskısı altlnda tutul-
duğunu öne sürerken, aydın çeweden
kimileri değişik bir yaklaşımla aynı
görüşe katılmıştır. Bu görüşte olan-
lar deınokratik bir düzende her dü-

şüncr, gibj islamcl düşüncenin de di-
ie geliri!mc ve örgütlenme hakkı ol-
duğunu beiiı,lnıek|e kalmamış, bu ge-
rekçeyle laik Cuınhuriyeti dinsel te-
mellere dayandırmayı amaçlayan ey-
|emler için üaıaklar koyan T.C.K.

]nın ilgili maddesinin kaldırılmasrru
bile SavunmuŞtur.

Ancak, kuramsal düzeyde haklı ve
ıuıarlı görünmesine karştn bu görüş-
lerin. vicdan ve din özgürlüğünü ger-
çeL anlamından saptırmak amacly-
la geliştirildiği ya da islam dininin
dzgün yaplsına yabancılıklan kay-
nakladlğı söylenebiliI.

iılamllğın öteki dinler içinde ken-
dine özgü bir yapısı vardır. Bu din,
içinde oluşıuğu top|um§al koşullar-
dan öüürü. sall bir inanç ve praıik-
ler sistemi olmakla kalmamış, aynı
zamanda bir dünya düzenio|arak be-
lirmiştir.

Cerçi her din, değişen öıçülerde
"öıeki" dünyaya iIişkin mesajları ya-
nında. "bu" dünyadaki insan ilişki-
lerini düzenleyici' hükümter içerir.
Ancak özellikle Arap toplumunun
göçebe|ikıen yerteşik yaşama geçişi
sırasında doğan İslamlık, siyasal bir-
likteı ve yerleşik uygarlıktan yoksun
bir çevrede oluşıuğu için aynı zaman-
Ja bir dtinya dtizeni olarak biçimlen-
mişıir. Buna karşılık sözgelimi H!ris-
ıilanlık, içinde yayıldığı Roma-Bi-
zans ıoplumunun geüşmiş hukuk dü-
zeni Larşısında daha başlangıçıa Se-
zar'ln hakkını tanımak zorunda kal-
mıştıı. lslam peygamberiyse dinin
kuruluşundan başlayarak aynı za_
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manda bir topluluk kuıucusu ve ya-
sa koyucusu kimliğ kazanmıştır. Bu
nedenle, İslam'ın kutsal kitabı, salt
dinin inanç ve pratiklerini dile getir-

mekle yetinmemiş, daha da ağırlıklı
olarak toplum yapısını ve insan iliş-
kilerini düzenleyici hükümleI koy-
muştul. Kı.,İaİ'da aile ve miras hu-
kukundan ceza hukukuna, vergi dü-
zeninden kamu yönetimine kadar ge-

niş bir aIan tanrısal buyruklarla ku-
rallanmışlır. Bu bakımdan İslamlık'-
ta dinin gereklerini yerine 8etir,mek
n€ kadar yükümlülükse, öngörülen
hukuk kurallarına uymak da aynı
öIçüde zorunluluktur. Sözgelimi İs-

lam düleninde "namaz" ne kadar
"farz"sa cezanın "kısas"a dayan-
ması da o kadar "farz"dır. Kısacası
lslam toplumu, yapısı geregi bir "şe-
riaı " düzenidir. "Şeriaı " (dinsel ku-
rallar), "Şari" (Tanll) tarafından

Şuyulutduğu için kutsal ve d€ğişmez
bir niıelik ıaşır. Sonsuza kadar kon-
muş ve değiştirilmesi "küfür" (dine

aykııı) sayılan bu düzen, her İslam
top|umunun ıemelidir. Bu özelliğiy-
Ie İslamlık, egemen olduğu ıoplum-
larln değişerek çağdaşlaşmasını ön-
leyen önemli etkenlerden biıidir.

lslam|ıgın bu özelliğinin bilincin-
de olan laik Türkiye Cumhuriyeti,
din ve devleı işlerini birbirinden ayı-
rırken, lslamlığın inanç ve pıatikle-
rini yine dinin öngördüğü dünya dü-
zeninden ayırmakla kalmayarak
yurttaş|arlna vicdan ve din özgür|ü-

ğü tanlmıştır.
Ancak Türkiye toplurnunda

dinset ideolojinin kaynağ ve dayana-

ğı olan geleneksel ilişkilerin henüz
yaygınlık ve etkinliğini korumasrn-
dan ötüIü laik düZen toplumsal ya-
ptya egemen olamamıştlr.

BaŞta klr kesimi olmak üzere, ge-

leneksel ilişkilerin süregeldiği toplum
kesimlerinde, dinsel inançlar kadar
dinsel kurallar da etkioliğini koİuya-
gelmiştir. Bu etkinlik her türlü dinci
akımın kolaylık!a kök sa|acağı bir
o am oluşturmuştur.

Bu nedenle, laik cumhuriyet ku-
ıuluşundan başlayarak dinci (İstam-
cı) çewelerin ciddi muhalefetiyle kar-

şılaşmış ve yeni Türkiye'nin bu alan-
daki yasal önlemlerine karşın, bu
ıepki açık ya da örtük biçimde günü,

müZe kadal süregelmiştir.
Toplum düzeninin dinsel özellik-

lerinden arındırılma5ı sürecine muha-
tefet, kimi zaman siyasal hareketler
biçiminde belirmişse de, çoğunluk
yaygın bir karşıdevrirncilik, fırsat
buldukça patIak veren "irtica" biçi-
mind€ ortaya çıkmlştır.

lrtica, rücu'dan (geriye dönüş) tü-
remiş bir terimdir. Tantmı gereği ir-
tica, Türkiye toplumunu laik düzen
öncesine geri götürerek yeniden din
temeline dayandırmak amacında
o|an ve bu amaçla eyleme geçmeyi

içeren bir düşünce hareketidir. İrti-
ca, çağdaş dünyanın kimi ülkelerin-
de örnekleri görülen ve kallcı olma-
dığtna inandığmıZ bir rejimin peşin-

dedir.Bu rejim, şeriat üzerine kuru-
lu bir düzen peşindedir. Şeriat düze-
ni, örneklerinden de anlaş|lacağı gi-
bi, kendisinden başka düşünce ve

inanca varhk hakkı tanımayan ve do-
layısıyla tüm hak ve öZgüriüklere
karşı olan bir düzendir.

Bu özelliğiyle şeriatçı düşünce ve
eylem, bir hak Ve özgürlük konusu
değiıdir. Başka bir deyişle "irtica"
hak ve özgürlükIere karşı bir duşün-
ce ve ey|em biçimidir. Vicdan özgür-
lüğünü tanıması şöyle dursun, aşlrı
biçimiyle, başka düşüncede olanlara
"yaşama hakkü" bile tanımayan bir
anlaylştır. Geçmişteki örnekIeri unu-
tulmuş ol§a bile, yakın taıihlerde
Kahramanmaıaş ve Çorum olayları,
temelinde başka etkenler bulunmakla
birlikıe, dinsel moti{lerle uygulanan
kitle terörünün açık örnekleridir.

Hak ve özgüIlük, tanımı gereği
tüm hak ve özgürlüklerin korunma-
sı ve bunların daha ileri düzeylerde
gerçekIeşmesi amacıyla kullanıldığın-
da gerçekten bir hak ve özgürlük ni-
teliği kazanır. Başka bir deyişIe top-

lumu hak ve özgürlüklerden yoksun
bırakmak ya da başka hak Ye özgür-
lükleli yok etmek hak ve özgürlüğü
yoktur. Krsacası hiçbir ulusal ve ulus-
lararası belgede toplumu ve toplu.
mun dayandığı hak ve özgürlükler
düzenini geri götürme hak ve özgür-
Iüğü tanınmamıştır.

Şeriatçt düşüncenin örgütlenme
hakkını din ve vicdan özgürlüğüyle
ilişkiye geçirmek, bu özgürliığü an-
lamından ve amacından saptırmak-
tır.

Din ve vicdan özgürlüğü, bireyle-
rin inançlarını seçerken ve bu inanç-
larının gereklerini yerine getirirken
özgür o|malarl demektir. Bu anlam-
da ülkemizde din özgürlüğünün sı-
nırlı olduğunu savunmak olanaklı
değiIdir. Türİiye'de insanların din-
sel inançlarlna karışılmasl şöyle dur-
sun, özellikle son yıllarda biricik ve

resmi Iadyo-teleYizyon kurumunun
süıekli din propagandası yaptığl,
okullarda zorun|u olarak din eğiıimi
verildiği, kimi dernek ve yurtların
dinci düşünceyi yayan merkez|er du-
rumuna geldiği herkesce bilinmekt€-
diı.

Türkiye'de tartrşılmasl gereken,
din öZgürlüğünün değil, gerçekten
vicdan özgür|üğünün bulunup bu-
IunmadığıdIr. Bırakın dine karşı dü-

şünce|eri, ls|am|ığın deği§ik yorum-
larının bile ağır dinci baskllar alıın-
da tutulduğu bir gerçektiI.

Böyle bir ortamda "türban" tep-
kisini kişi özgürlüğünün kullanılmasl
olarak anlamak, Nurcu ve süley-
mancı törenleri top|anma özgür|üğü-
nün gereği saymak, bu hak ve özgür-
lükleıi amacından saptırmak ve içe-
riğinden soyutlamak demektir. ı
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Isimler Savaşma
Güleceklerdir

Herkül Millas

n't itfk-yunan anlaşmazlr kları pa-
l keti zengin: Küta sahanlığ, FtR

hattı, azınlıklar, Itbns, adalann si-
lahlandınlması, 6 rni1-12 mi! sorunu,
v.b. Bir, de "isimler savaş" var. Pek
tartşılrruyoı arna, hep siırcgelen, her
gün taraflan tedirgin ederı biı sorun-
dur bu. Kent|ere, yörelcre hangi is-
mi takacağrz, ne diyeceğiz? Mektu-
bunıızu tamaİüaöktan sonıa, lstan-
bul değl de (alışkanlıkla ya da tari-
h€ karışnuş biİ imparatorluğ,un öz-
lemiyle)'Konsıantinupolis" diye ya-
zaİsaflz, ya da Yunani§tan y€rine
"Greece" ya da "Helas" diye yaz-
mazsanE, mektup geri çevrilmekte
çokluk|a; "ıdres bi[nmiyor'' diye
bir de damga vuruluyor zarfa.

Suudi Arabistan'ın Riyad ve Cid-
de kentleritrd€n lstatrbul'a uçan işğ-
ler önce Aüna'ya uğarlaİ. Bir aIka-
daşım anlatİıxştı: suudi Hava Yo[la-
rı'run bir hostesi yunanca anonsun-
da, Atina'dan sonİa " Kosıantinupo-
lis"e uğayacağz deyince, Tlıfk işçi-
ler karşı çıkmrşlaİ, tatsız taİtışmalar
olnuş . Türk ve Yunan işçilerinin bu
lstanbul sorununda bir anlaşmaya
varacakların şimdilik bekleyemeyiz;
yunanü hostes daha tiüz üwaııacak
gelecekte herhalde.

Eşyanın özüyle değI, ismiyle, ya-
ni etiketiyle ilgili göriınttİnü ön plan-
daür h6li yüzylımrzda. Bu etikeı
duygusallığrun iki yanrna değinecc-
ğm; haklı, anlaşılr yanna v€ aı am.
sız gülünç yanına.

Leningad'a Petrograd, Etiyop-
ya'ya Habeşistan, sovyetler Birliği'-
ne Rusya demek doğu dğldir. lnat-

la cskiye bağl-kalmak ya bilgisizlik
gösterir ya da larihin biünçli yadsrn-
masını. Bu yadsımarun, körlüğth ar_
dındaysa çoklukla çok pislik yatar:
Gelişmelerin kabullenilememediği,
eskiye dönmenin şoYen isteği, iğıe_
leme kompleksi, v.b. Bu açıdan ba-
kıldığnda, eskiden Bizans ve sonra
Kostantinupoli§ diye adlandırılan yö.
renin artrk htanbul olduğunu biünek
ve bunu savunmak sağlıklı bir eyleoı-
dir.

funa bu doğru anlayıştan başlaya-
rak bazen haksız ve gitlünç duum-
laIa düşiıılüyor. "Ben bu yörenin adı-
nı değştiıdim, herkes bundan böyı€
yeıi ismi kullanacak" d€mek, olma-
yacak ç,ıkmazlar doğuıabili. Bir ıılu-
sun tarihinde ve dolayısıyla dilinde
yer etmiş i5imler vardıı, değşmeleri
yü4rllar gerektirebiliL Kimi Alman-
ya der, kimi Germany der Deuts-
Cİüand' a (AlmaJılaf 1 öftelendirme-
den). s€ylan'ı sri Latrka yapmak ko-
laydır örneğin; okul kitaplannda bir
sözcüğü değiştirirsiniz kısa stırede
herkes alrşır. Çünku sri Lanka şiiri-
mize, masalımıza, edebiyatımrza ğr-
memiştir. Ama hangi Tttrk ''Musta-
fa Kemal t88l'de Tesaloniki'de doğ-
muştuİ" diyebilir? Selanik'tir kentin
adt Ttıİkçf'de, yüzyıılardan beri, ve
bu isim Tlırk dilinde yerleşıniştir ar-
tık. §elanik §özcüğü Seylan sözcüğü
ğbi kolaylıkla değişemez. Yunanis-
tan "Grek" ismine ka.rş Hela§ ismini
yerleştirmeye çalışıyor son yıllarda
ama batılılal h6l6 Grek, Müslüman
dünya ise Yunan diyoı. Ve herhalde
hiçbir zaman "hadi gel Helas'a gide_

lim" diyemeyeceğiz. Bu örneuer ço-
ğaıtılabilir: Hios adasını tanımanz,
Sakızl biliriz; loaıinalı Ali Paşa'yr
duymadık (duymamay da dilerim)
Yanyalı'yı taruİız; Dedeağacı biliriz,
Aleksandrupolis'i biıİneyiz,..

Resmi Yuııan metinlerinde .'lstan-
bul" denmeli kuşkusuz. Ama ''ls.
tanbuı'u dinliyorum göderim kapa-
h" dizesiıi çeviren, banğ sözcüğü
kullanınalı? Yunanca'da'.lstanbul''
yabano bir sözcük, "Tesaloniki'' gi-
bi, sntıyor. "Kostantinupolis'' de
sıntıyoİ-küfıenmiş taİih kokuyor bu-
ram buram. oysa ozan göderini ka-
payıp dinlerken kentini, }(lrek at!şF
ru yoklar gibi içli dışlı bir ilişki için-
de etrafıyla. canlı bir kentten §öz
ediyor, fosilleşniş bir kentten dcğil.
Başka bir sğzcük, "Poli" kullanılır
tstanbul Rumtan ve yunan|ılar tara-
findan. Kent demektir, Araplar'ın Me-
dine dedikleri ğbi yüzyıllardan beri.
YunanİlaIln dilinden "Poti" dökü-
Iiir lstanbul'u andıklaıında, bu söz-
cük yelleşmiştiİ bu dilde, tarihin ça-
tışmalan ötesinde ve imlemelerin dı_
şında.

oerçekten, şoven çvIeleI ..l§tan-

bul" gerçeğinden kagruyorıal, göz-
|eri kapa|ı . . . Doğu . Ama istnleri di-
lin keıdi taIihi gelişiminin gereksln-
meleri içinde kullanan herkesi ille de
şoven saymak aşırı bir duygusallrk-
tlr. Yad "Poli" ya da "Kostantinu-
polis" sözcüğitnü kullanİsa Ynnenl|
biı ozan, bunda lıeı zamankasıtyar
anlamr çıkarılmamalıdır.

Çaüşan iki ayrt göIuşun her ikisi-
ni dc savunuyorurn" hffı "İstanbııl''u
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hem de "Kostantinupoüs"i öneriyo-
rum gibi gözükebilir bu tutum. San-
mıyorum. Bir dil evriminin diyalek-
tiğini açıklamaya çalışıyorum, dilin
de her canlı gibi yasalanrun kaçınıl-
pazlığnr iddiğini anlatmaya çalışı-
yorum, Örnekler gene yardımcı ola-
bilir: İnebahtı (Nafpaktos değil) de-
niz savaşından söz etmemiz gücen-

dirmemeli Yunanlı komşulan. Sela-
nik, Dedeağaç, Midilli, Saku isimleri
de gücendirmemeli. Bu yörelerin ad-
ları Tilıkçe'de böyledir yiizyıllardan
beri. Ayastefanos antlaşmasına, da

"Yşilköy" antlaşması demekle Tiir-
kiye halkırun pek bir şey kazanaca-

ğnı, düa mutlu olacağnı da dUşUn-

müyorum. Kısaca söylersek, bu alan-
daki düygusallığın aşırılığa vardığı-
ru gdstÖrmeye çalışıyorum; konunun
o denli önemli olmadığru...

"Doğu" saydığmrz ya da kom-
şunun kulağına hoş gelen isimlerin
kullanılması bir yanda gerilmiş sinir-
leri, kuşkuları yatıştıracaktır, öte
yanda ise dili zorlayacaktır. Halklar
belli bir yere kadar bu zorlamay ka-
bullenip dillerini değiştireceklerdir.
Ama bir noktadan sonra dil a&rlığnı
duyuracak ve baa sözcükler deyam-
lılıklannı stirdtlreceklerdir. (Atatürk
Selanik'te doğmuştur, diyeceğiz) Bu
bilimsel gerçek çatışma nedenine dö-
nüştiiıttlmemelidir. Ne yaak ki isim-
ler bilimsel, yanlışsız düşünceyi ve
eylemi sağlamıyor. Sağlasaydı eğer,
gerçğe, gtieele ve uyuma varmak bir
sözlük haarlamak kadar kolay ola-
caktı. Doğu düşünce bir isimler so-
runu değildir; çok daha çetrefil bir
mekanizmanın ürünüdür. Yüzyılla-
rın masallarından annmalı önce ve

sonra doğa ve toplum yasalarını öğ-
renmeliyiz. Bu sağlanmadığ sürece
kaçınılmaz olan yanlış yaklaşım,
isimler yanşuu körüklsyecektir, kim-
seye bir şey sağlamadan. İsimlerin
değişmesi çözümü sağlamay4caktır,
ama gerçek bir çözüm, isimler sava-

şının gereksidiğini sergileyecektir.
Yunanistan'da bugün geleneksel

Arnavut, Slav ve Türk isimlerini
"Helen"leştirme eğlimi var. Atina'- -

da örneğin herkesce "Türk limanı"
diye bilinen bir yer var, Turkolima-
no derler. Şimdi Mikrolimano
-Küçük Liman- yapmaya çalışıyor bu
yeri resmi çweler. Turkolimano, Pi-
re limanına yakın, deniz kıyısındadır.

Burada çok ilginç tavernaları ve özel-
likle balık lokantalarınr bulabilirsi
niz. Boğaziçi'nden göçüp şimdi bu-
rada çalışan Rum garsonların Tilrk-
çe konuştuklarınr duydum. Tarab-
ya'yı da anrmsatabilir hasret kalana,
etrafı diıılerse göderi kapalı. Akşam-
ları kalabalık olur. Durgun sularda
küçüklü büyüklü kotralar uyuklar
demirli.

Ama pahalı bir yerdir burası. Tu-
ristler gelebiliyor genellikle. Ya da iş

ziyafetleri veriliyor yabancı şirketler-
ce. İki çocuklu bir Yunanlı işçi aile-

si bir gecede maaşınn dörtte birini

kolaylıkla tüketebilir Turkolimano'-
da. Hindistanh ya da Bangladeşli bir
ailenin maaşı yetmez iki saatlik bir
yemeğe. Yunanlı ve Türk işçiler
-Suudi Arabistan'dan gelen dolgun
ücretli o gurbetçi işçiler bile- pek so-
kulamazlar bu masalara.

Herhalde gelecekte toplum bu ya,
rayı sarınca, yani dünyanın gilzelli.

ğ herkese açık olunca, buraya gelip
oturacak olan dtlnya işileri "Tuıko-
limano'nun ismi için bir zamanlar
tartışmah yazılar da yaalırdı!" de-

yip güleceklerdir. tr

REFİK DURBAŞ

Mİ GEÇEN GÜNLER

bir ses, aşınmış nice dostluğun sesi
onurla inancın arasında yuz yize

Ceçti mi geçen günler dünden habersiz
gelmelere bağışlanır gelişin

Savurmuş yüreğini bir deli rüzgar
ilk yürüyüşün, ne kadar tenha hayat
§evgilin, pencerede uzak gölgesi
aşkınla özlem arasında Eöz göze

Geçti mi geçen günler kamu çaresiz
kara sevdalara bağışlanır sevincin

Kaç yıl karanlık odalar, kelepçeler
§azın telinde duruyor h6lÖ türkun
se§§izlik, kime ulaşır deme alevi
geçmİşle geleceğİn



Neruda
Aramızdı

Julio cortazar
s ağlı&nda da, öldükten sonra da,
ıJ bana onun kadaf yakın birinin
yaada tespiti, bütün fotoğafların,
büttln tek-yanıı ifadelerin taşıdt& sa-
hncayıa ka§ı karşıya: ..Neruda'nrn

Profili", "Neruda Sosyal Şair''; alı- '

şılagelmiş ye hemeı hemen her za-
man yanlabiliı yaklşıklıklaı burılaı.
zaten tarih, aİkeotoji, biyografi hep
aynı dehşetengi, işleü yüklenmişler:
Kelebğin kartona iğnelenmesi. Kur-
tuıuşlannı ise zihnin hayal yöresiıe
borçlular: Unufak olmuş o kanatla-
n muzede, minik tabutlarda uçıışur-
ken görebilme yeteneğine.

Onu son, Isla Nega'da görmeye
gittiğimde, Pablo Neruda yataktay-
dı, belki bir daha hareket etmemece-
sine. Ama bsn biliyorum, o akşm,
o gece, biz klyı boyunca yiıddük;
bayıraşağ keçiyolaıından indik; bel_
ki iki yıl önce, kapı önünde yolumu
gözl€rken onu bulduğumda, ölü-
mtınden sonİa genç yazarlar iğn bir
mesken kuİulsun diye vakfedeceği
araziyi gö§termek tizere beni göttiüİ-
duğ.ü yelıerden daha öte|ere gitik.

oyleyse burada, gedikli bir Latitr
Ameritalı olarak, sanki onunla baş
başa geziniyor, onu diüyormuş gi-
bi söylemeliyim söyleyecekleriini.
Çüniü, çağmızın handiyse akıl aI-
maz tarihi ivmesinin kasırgasında,
evrensel Pablo Neruda imajınrn ço-
ğu kimsc için daha şimdiden Mani-
heist bir ıdam kazanması sıkça tiz-
mtıştüİ b€ni. Düa şiındiden hevkeli
dikilniş sanki! Ve genç kuşaklar
onu, büttln Ecydanlara dikili bütirn

Çev: Ali Taygun

heykellerin onak yazgsı gibi göril_
nen kayltstzltkla kanşık saygı ile aru-
yorlar. Hanğ üked€n gelmiş olursa
olsunlar, o genç insanlara biı kahve-
de tanşttğm dostlaİa söyler gibi ba-
sitçe, şiiİ uFuna şürin de ötesine gi_

den sevğmin nedenlerini anlatmak
isterim. Bu John K€ats'in, ya da Ce-
sar Vallejo ya da Paul Eluard'ın şi-
irine duyduğum sevgiden düa baş_
ka bir anlam taşıyan bir sevgi. O
gençlere Latin Amerika'nın benim
bölgemde bu yüzyılın ilk yarısında
neıer olduğunu agklamak isterim.
Her şeyi yalayıp yutan, karmakaİış
eden bir gçmişin sürektiliğind€ on-
laİ için zaten kanşürdmış bir dönenı-
di bu.

Başlaı8ıçta kaün vaİü! ı93o'ıa-
rımın Buenos Aires'ine Hawa,
Adem'den önce geldi. Pek gençtik,
şür bize sembolizm ve moderniznıin
sultani işaretleriyle nlaşmşü. Şiiİ,
MallermĞ ile Rub6n Dario idi. Rim-
baud ile Rainer Maria Rilke idi: Şür
batııi bilgiydi, vahiy idi, vecde gel-
mekti. Geleneksel gerçekliğin kü-
çümsenmesiydi. Bir aristokrasiniıı,
§ü yle Glrn€y Am€rikü ozanın bez_
gin,, kokuşmuş ürizmini rcddedişiy-
di. DeriD ve gizli bif hayata dişlerini
gçirmeye haar genç pumalardık.
Kendi yunlanınıza, kendi seslerimi_
ze sırtlanmrz dönük, masum ve at§ıi
hainlerdik. cafĞ muhabbetlerine, bo
hem pansiyonlara kittğnmiştik. Der.
ketr Hawa girdi içeri. Şiü'de basıl-
mış karton kapakl.ı Veınte prırıas de
omor ! una cancion devsperodo
ğirmi Aşk Şiiri ve Umutsuz Biİ Şar-
kı) adlı bir kitapta lspanyolca konu-
şuyoIdu.

pablo Neruda adıru çok azmız
işitmiştik, bize böyle aniden kcndi_
mizi kazandrran $iıin adını. Avnı-
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pa'nın tembel, caİı-ileüanan, esin p€-

rileri teorilerinden bizi koparıp yanı
başımrzdaki elle dokunulur kadının
kuca&na atan şaili çok a^mız tanı-
yorduk. O bize Laün Amerikalı bir
şair aşkııun, günümliztın söderiyle,
ve şimdi, ve burada hissedilip ifade
edilebileceğni gösterdi: Bu aşkın so-
kaklarımran kokusuyla, giızelliğiyle,
büyük gtıneş çiçeklerinin ve kutsal
orantıların rızası olmaksıan keşfe-
den birinin dürüsdUğüyle ifade edi-
lebilecğini...

Pabto bunu biliyordu. Hem de çok
öncelerden biliyordu. Hiç direnme-
dik bu kurtarıcı işgale, gtırül güül
bir kez daha fethedilişimize. lşte bu
ylJzAen ResÜencia en la lierror|
(Yerytrdr Konukluğu) okuduğumuz-
da artık aynr insanlaı değldik. Genç
pumalar kerıdiliklerinden fulagp on-
ca zamanür küçümsedikleri avlan,
nın peşin€ düştüler.

Hawa'ıun ardından yantaffı gel,

di. Latin Amerikalılar'ın kurmaüğ
bü incil dirzğıini altiıst etmeye karaİ-
lıydı. Şimdi biz anakaranın sözcl ya:

raübşına tankl.ık etmek iizeIeydik.
Amcrikalı bir ağnn büğ balık de,
yişine, şylerin ve yaratrklafııı ha-mu-

rumuzun ruğıulduğu dölyatağından
önerilip resmedilişine tanıkhk... Üs-
telik bize modellerini ve deyişlerini
miras bırakan Linne ile Cuvier'in,
Humboldt iıe Darwin'in awtucu
onayıan olmadan! Hepsini gün gibi
hatırhyorum: Ruben Dario şiir coğ-

rafyamda başı dönerek kalrverdi ye,

rinden, bir gecede Quevedo gibi,
Shelley ya da Walt Whitman gibi

uzak biı dğ/e dönüştü. Bizim s€vinü
mitoloji malzeınesiyle doldurduğu-
muz dar, çorak, vahşi zihin ufkumu,
zun Aİjantin'in€ R esidencia çok ön,
teleri San Martin'in Şili'f kurtar-
mak için satdıröğı gibi saldırdı, Bo-
üval\n giineye çullanan kartallan gi-

bi...
Evet, şiirin de askeri tarihi vaıür.

Kendi zaferleri, kendi muharebele-
ri... Söziin orduları, silahlarr var,
.dır,.. Ve dile duyarlı bir insanın ha_

fızası dün ile bugün arasında, yapay

ile hakiki arasında o derin, sözü edi-
lemez hesaplaşma|ann sayrsız yara

izlerini taşır. Bunun tersinin goç€rli

olınadığnı mınldanmak yalarsız. Şi
ü'de, askerl taıihin insanlığn son

tahlilde aı yüce nokta§[u temsil eden

şiiri nasıI umuısamaöğırxn,bilnez,
den gelüğnin kanıtlandığnr mırıl-
danmak... Hani adaletin, göderine
sistemin bağlaöğ ba& çözüp, bebe-
sinin oynayışını seyeden bir kadın
gibi gultıınsediği yerde, insanlığn do-
ruğunu temsil edene nasıl kayıtsız
kaldığnr...

Neruda bize toparlanacak çok za,
man Erumadı: Şöyle bir adım geri

çekilip her şeye uzaktan bakacak za-

man. Zihnin, en sevdikleriyle bile
aıgsına koyduğu o mesafeyi koydur-
maö. Çunkü onun vaıoluş sebebi

amansız bir en ötenin de ötesine geç-

me çabasında yatıyoldğ. Residenci- '

a]n kabul etmek, onu benimsemek
başka bir yazım boyutuna boyun eğ,

mek demekti. Düa önce hiç yapıl-
mamlş bir biçimde 'Amerikü göz-

üyle görmekti'. Kitapçı dükkanlann,
da ya da aıkadaşlaı arasında raslan-
tısal karşılaşmalaıla mahmuzlanan
kinrilerimiz, dilimizin o inan maz
dönüşiimüntın yeni bir vçhesini ay,
nı hayreüe kşfetmiştik: Buenos AIi-
es'e kuzeyden gelen CĞsar Valldjo'-
nun Tıilce§ Amerika'nın aynı iad+i
itibanna değşik açılnılar sunan gizli
ve ükek bir gezgindi. '

Ama Pablo bize çevremize bakıp
bu çok yant şit patlamasıyla hesap,

ıaşma olanağı biıe tanmadı. Düa
sonratan üçüncü .R esidenciaıün bil
lirsmüı oluşturacak geniş şiirler iık
büyük kozmogoniye paldrr küldür
katıld!, onu inceltti, onu §aflaştırü,
özelıeştiİdi, bugünle ve tarihle daha
biı ulrum içine soktu,

Neruda lspanya lç Savaşı'nrn et-

kisry|e Espano en el corazon\ı yaz-

üğnda kendisini sahıeöen oyrıncu,
lala, yeryltzünden insanlara taşıya-
cak nihai sıçrayışı gerçekleştirmişti.
onun Latin Amerika'da onca soysuz
yantş anlamaya yol açacak (ve çü-
riim€ye terkedec€k) siya$ tanımı ace-

Ieci, doğaldı: Bir aşk fısıltısı gibi;

kendini artık dayanamdyıp koyver-
medeki sahipleniş gibi. Makamın de-

ğişmiş olduğunu farketınek kolaydı
artık. YapayalnE ve kasvetıi bir ada-

mın diliyle dünya nimetlerini ağır
afu ve azimle §aymanın aıdından,
hiçbir zaman tadına vaıılamamrş, ya

da haksızca yitirilmiş o nimetlerin,
yeniden ele geçirilmesi için ısraılı bir

çağrının getdiEni farketmek kolay-
dı. Onun önerdiğ söde ve eyleml€

adım aöm döğitlen bir savaş şiiriydi.
.! Neruda'nrn çaktıü ikinci şimşek
Edhsel umursamazlı&n başkenti Bu-
eno§ Aires'de süUyle maskeyi alag-
ğ etmeye yetti. Fanatik N€ruda'o-
tann nasıl arıiden onun şiirini reddet-
tikıerinin, protesto r{rzgarların kok-
layan oporti.ırristterin i§e yttzJys€ı an-

Iamr öşında asla kavrayamayacak-
ları bir eseri nasıl göklere gkardık-
larrrun alaycı bfu tanığıydrm. BiI d€

ona tayık olanlar vaİdı. siyasi tutum
almrş olsun olmasın (Bunu kasten
stylüyorum: Uyanabilmek için hill
Küba Dewimi'ne ihtiyaom varmış),
Böyleterİ için Neruda' n yapıtları,
kalmış batmış eriyikler ve yabancı.

kura ara gitgide gülünçleşen bil ita,
atin karşsında, Anıerika'nın nabaır-
da atan özsuyunu teınsil etmeye de-
vam ediyordu. Beni, vauejo, octa-
üo Paz, Lezama Lima, Caıdenal ğ-
bi birbirine benzedikleri kadar fark-
lı, kardeşçe olduklaıı kadar bireysel

şaiİlerle tanştıIanrn Neruda olduğu,
nü biliyorum. Ama tekrar ediyorum:
Bize soluk alacak firsat bırakmadı.
Böyte biİ fırsat yoktu. Şifu irstüne şi_

iİ, kitap ii§tirne kitap,onun müt€hak-
kim pusu|ası bizi isıer istemez yeni
yollaı aramaya zorlaü. Daha yaşlı
bir şairin yapacağı gibi, Latin Ame-
rikalı bil Hugo Dede gibi bize çoban,
lık etmek içih en ufak bir çaba dahi
sarfetmedi. Masanın üstüne yeni bir
cilt İoymakla yetindi. Ve solgun be-

nidi hayaletler saklanmak ilzere ka-
gştılar.

Si.tra conıo generol'e ge|diğinde ya-

ratıcılığın çarkı devrini doldurmak
üzereydi. Bundan sonra başka sayı,
sz şiir geldi gelİnesine, ıınutrılmaz ya
da eğencelik şiirler. Dostlar aıasın-
da hatıraları anmak için otuıan bi-
rinin haklı kazanılmış şiirieri... Se-
vlnlll Extrayogoio. .. Memoia de B,
la Negra'ıııı (Kaıı Ada Defteri) bit
sürü böıümü,,. Neruda yaşlanryor-

du, ama resmi mecburiy€tler, yarar
umulan gezileı, koşullann baskısı al-
tında bile imdadına yaişen hep o ço-
cuksu, hep o yaİamaz gültımseyişini
hiç yitirmedi. Bu gtılümsemeye ihti
,yact, telafi edilmesi imkansız bir za-
ran telafi etmeye çalrşan sistemin son

bir jesü olan Nobel Ödütü'yl€ kut_

sanmaktan, açık havaya olan ihtiya-
cından fadaydı, tıpkr damda ay ile

oynaşan kedi gibiydi o.
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co0ıo generol llsttne hayli yazı ya-

zıkruştu. Ama bu şiirin derin mesajı
metinsel eleştirinin ya da sadece şi-
iisel küaıııma yönelik'okumalann'
göztlnden kaç6ayı başanr. o kosko-
ca yapıt bir anakronizİna ucobesidir.
(Bt giln bunu söyledim Pablo'ya} o
da beni kaıaya vurmuş biı köpek ba-
lığntn bakışıyla uzun uzun silzerek
cevapladı.) Ve böyle olduğu için
Canto generol Latin Amerika'nın,
yalİıız Avrupa'nın tarihs€l zannnuun
drşında olduğunun değl, ama buna
her haklonrn da bulunduğunun; üs-
tilne üstlük buna mecbur da olduğu-
nun kanrtıdır. canıo generul aslJiıa
bakarsanrz, aynen JosĞ Lezama Li-
ma'nrn o kadaİ da faIklr biI ttıİden
olmayan Parodiso'su gibi tahtayı si-
lip her şeye yeniden sıfııdan başla-
nıak tlzere yola çıknuşur. Sanki bun-
da hiçbir maıifet yokmuş ğbi bunu
başanı da. Çünkü insana neredeyse
düştlnür düşünmez apaçık belli olan
bir şey varsa, o da Avrupa ve Ame-
rika'larda çağdaş şiiıin kesinlikle sı-
ıurlı bir ğişim olduğudur. Bir yöre-
dir şür, bir iüe. Hem sözel ifade ag_
sından, hem de şairin kişise| koşul-
|an açısından Myledt bu. Daha doğ_
rusu, çağdaş şiir, hatta Aİagon, Na-
am Hikmet ya da Nicolds GuillĞn'-
inkiler gibi akla ilk gelen ama eIbet-
te bunlaİla sırurl! olmayan toplum-
sal içerikli şüİ bile, verili duum ve
amaçlaıla sınırlr kalmıştır. Bu önçe-
den olduğu gibi şimdi de, hüzilne,
erotik ya da pitoresk olana eğlirnli,
angaje olmayan şiirde daha da belir-
ğndir. Böylesi ya-arıann sonsuz zen-
ğnliğni ve güzeltiğni iniar aklım-
dan bi|e geçmez, yaşamama yaıdrmcı
olmuştur bu çünkü. Ama ne ki, gü-
ntln birinde Cazio general obağ|am-
da da Latin Amerika toprağından
anlamsu ve hayretenğ bir yanardağ
gibi püskürüveIdi. Dallanıp budak-
Ianması tükenmeyecek bir şiir girişi-
miydi o. Koca bir bakkal. Hani şu
traktörden tornavidaya kadar hrrda-
vafun envalru bulunduran nalburlar
gibi. Aralanndaki fark şuydu ki, Ne-
ruda, kelimeleıini sçişinde, hazırdan
her şeyi göikemle reddetti. Fizik ve
zihinsel çewemiz üstüne adımrza edi-
nilmiş bilgiyi bize her nasılsa aktaIa-
bilmiş müzeleri, galerileri, kaıalog-
lan ve dosyaları reddeıti. Külaür-
yapımı her şeyi, hatta doğa-yaprmı

her şeyi firletıp attı, onunki özgün
kaosa geri çekilen doymaz biı göz-
dü. Dokularını, tadlarlnı keşfetmek
için taşları birer birer yalayan bir dil-
di. Kuşların girmeye ba§ladıklan bir
kulaktı. Kumla, güherçileyle, fabri-

ka dumaruyla esrimiş bir koklama
duyu§uydu. Mitolojik gökleri, yersel

çabalan kapsayan Hesiod bundan
öte ne yapnuştl ki? Lucretius başka
bir şeye kalkrşmamıştı. Dante biıe...
Ruhlann kozmonotu! Amerika'nın

NICOLAS GUILLEN
Çeviren: Özdemir İnce

ŞİLİ
Şili: bir demir güldür
takılı ve canlıdlr saçlarında
kara gözlü bir kadınrn._

-Gülün, gülünü i§tiyorum.
(Gelip Antofagasta'dan
gidiyorurn Iquiqua'ya;
bir teki, bir teki bakışlarının
hüzünlendirdi beni.)

Şili: zorlu güherçile.
Soğuk yumruklu pampa.
Ve ateşten bir bayrak.

-Pampan, pampant istiyorum.
(İlerledim, yaklaştım
güherçile üzerinde.
Ölı.ım bakıyordu hayranlıkla
Ve ben hüzünlüydüm.)

Şili: Yeşil sessizliğin senin.
Güney ayağın içindedir
yel ve köpükten dar bir ayakkabınln.

-Yelin, yelini istiyorum.
(Havlıyor köpek,
,sürü izliyor,
koyun köpeğe bakıyor
hüzünlü gözleriyle.

Şiü: büyük vebeyaz yıldızın.
Yürek paralayıcı buz çığhğın.
cusca halkın, zolu halkın.

-Çığhğın, çığlığını istiyoİıim.
(Bir sıradağ doruğunda
inilder ay;
su Ve kar yıkarlarken
hüzünlü şakaklarını.)
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bulunmadan Neruda kapılann en yü-
cesini, bilincin kapısıru, belki bir gün
hakikaten özgürlük diye adlandırıla-
cak bilinci örten kapıyı açtı bize. On-
dan sonra kendi yörüngelerine otur-
muş Mallarm6'yi, Rilke'yi yine oku-
yabilecektik. Ama Latin Amerikalı
olduğumuzu inkar edemezdik artık.
Biliyorum, vicdanımrn en acımasız
kuytusunda biüyorum ki şiir avadan-
lıklarının o firtrnah çatışmasından
hiç kimse zararl.ı çıkmadı.

Onu son görüşümü hatırlryorum.
Isla Negra'ya ulaşıp kapıyı kapalı
bulduğumda bunun bir veda görüş-
mesi olduğunu tıp biliminin kesinlik-
lerinden de sağlam bir kanıyla anla-
mıştım. Eşim Fransız radyosu için
onÜnla bir röportaj yapmayt umu-
yordu. Hiç konuşmadan birbirimize
baktık, teyp arabada kaldı. Mathil-
da ile Pablo'nun kukardeşi bizi ya-
tak odasına çıkardılar. O, orada ok-
yanusla sohbetini sürdürüyordu, iç-

lerinde hayatın devasa gözkapakları-
nı görmüş olduğu dalgalarla...

o gece,.dinlensin diye erken ayrıl-
mak için diretmemize rağmen Pablo
bize korkunç bir vampir dizisi seyret-
tirdi televizyonda. Büytilendiği kadar
eğeniyordu da! Hayaletlerle dolu bir
şimdiki zarnaına kaptırmıştı kendini.
Bu an, onun için'kapü olduğunu
bildiği gelecekten daha gerçekti. İki
yıl önce onu ziyaretimde beni Fran-
sa'da görüşmek üzere kucaklamıştı.
Bu sefer bize bir dakika baktı, elleri
ellerimizde. Sonra: "Belki vedalaşma-
sak daha iyi olacak." dedi. Yorgun
göderi şimdiden uzaklara dalmıştı.

Haklıydı. Vedalaşmamak daha
iyiydi. Burada yazdıklarım onun ya-
runda ve Şili'de yaşadıklarımür. Bir
gün, biliyorum, Isla Negra'ya döne-
ceğiz ve ada halkı o kapıdan girecek
ve her taşta, her yaprakta, her martı
çığlığında onları onca seven birinin
sonsıız şiirini bulacaklar. l

Lima'da... Lima'da yağmur yağarken
bir sızırun bulanık suyu
kıyar cana! Yağmur yağarken
aşkından damlacıklarla.

Gel etme o böyle uwrken,
seni seven ozanl yad et;
,nicedir anladım... aırladım ki ben
insan dediğin senin aşkına denk.

Gökgürlemesi olur bir ulu kavalda, i

firtınadan ziynet olur da, bulunmaz vefa,
büyün seniü "ne çare". .

Ne desem, düşer çisenti üştüne çisenti,

Çeviren:.Adnan

aESC RA V

üstünepatİkamdan tabut

YAGMUR

benim

fethini yazan İspanyol vakanüvisle-
rine, Humboldt'a, ya da Rio del Pla-
ta'yı gezerı İngiliz seyyahlarına ben-
ziyordu o. Onlara adeta bağşlana-
maz derecede yakındı: Var olanı ta-
rif etmeyi reddediyor, her mısrasın-
da daha önce hiçbir şey yokmuş iz_
lenimini veriyordu. Sanki ona kadar
bu kuşun adı bambaşkaydı, sanki şu
mezra hiç kurulmamıştı... Buna de-
ğndiğmde kurnazca bir göz attı ba-
na ve bardağımı doldurdu, aşağr yu-
kan aynı fikirde olduğunun yanılmaz
bir işaretiydi bu.

Böyle şeyler gençliğmin Latin
Amerikalılar'ı için Pablo Neruda'nrn
yapıtlarının, şairlerin ve şiir okuyan-
ların diyalektik olarak hareket ettik-
leri sıradan parametrelerden çok da-
ha geniş bir şeyler temsil ettiğini dü-
şündürüyor bana.'Yapıt' sözcüğü,
yeniden düşüni.lnce, bana mimari bir
tutarlıhğa sahip gibi geliyor. Yapıtaş-
larının ağırlığını taşıyor bu söz. Ne:
ruda şiiri birçoğumuzu sadece bütün
büyük şiirde var olan ontolojik zen-
ginliğn genel diizeyinde etkilemekle
kalmadı; ve fakat Amerika'mızın.
malzemesi, biçimleri, mekan ve za-
maruyla da doğrudan bir tanışma
olarak etkiledi. Kim Şili sahillerine
ulaşıp da şimdi uzaklarda kalan Re-
sidencia en lo tierra'dan dönen Bar-
carola'nın mısralarınr işitmeden eş-
siz Pasifik'e gözlerini dikip bakabi-
lir? Kim Pablo'nun o bitmez tüken-
mez basamaklar ve arı kovanları te-
orileriyle öntinde yiirüdüğtinü hisset-
meden Macchu Picchu'ya tırmanabi-
lir? Bunu söylemekte bir sakınca var.
Söylediğim için mutlu değilim. Ama
o korkunç maden ve hücre yağmu-
rundan bu yana bağrıma bastığım o
kadar çok şiir elimde unufak oldu ki!
Ancak şükranla söylüyorum: Hiçbir
şair ötekileri öldürmez. Sadece onla-
rın eserlerini duyarlığın, belleğin kı-
rık dökük raflarına yeniden istifler.

Biz ödiinç yaşamıştık, ödünç oku-
muştuk. Ve ödünç aldıklarımız ger-

çekten nefis şeylerdi. Şiirde hayran-
lığımıa uyandıran bu şeyler diploma-
tik bir ayrıcalıktı, oturulan ülkenin
yasalarının dışında kalma hakkıydı
sanki. Onca beceriksiz zorbalığın,
medeni hayatımıan onca küstahça
yağgıalaruşınln sancıslnl uyuşturan
bir ilaçtı. Alçakgönülle, bize, o na-
zik kayıtsızlı ğımıza hiçbir serzenişte
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airin olümüPinochet Şili'sinde Bir

"Yaman Bir Sabır"

Antonio skarmeta
rı ir bölük asker Neruda'nın evi
İl nin çevresinde bir kordon oluş-
tuİmuştu; daha arkada ordü\ya ait bir
kamyon tepesindeki ışıldağı sessizce
döndürüp duruyordu. Hafif hafif
yağmur yağıyor, soğuk kıyı çiseltisi
insaru ıslatmaktan çok bezdiriyordu.
Postacı kestirme bir yola saptı ve bir
yüzü çamura bulanmış tepenin doru-
ğundan olup biteni bütünüyle göre-
bildi: Şairin evine giden yol kuzey-
den kuşatılmış ve fırıntn önünde üç
asker ıarafından tutulmuştu. Yoldan
geçenlerin üstu aranıyor, cüzdanla-
rındaki her kağıt parçası okunuyor-
du. Bu titizliğin nedeni bozguncula-
ra karşı mücadele gayretkeşliğinden

çok, bu kadar önemsiz bir köyde nö-
het tutmanın verdiği can sıkıntrsın-
dan kurtulmaktı. Yoldan geçenin

çantası varsaı kendisine, şiddeı kul-
lanmaksıan, çantanın içindekilerinin
ıek tek gösterilmesini gerektiren emir
hatırlatılıyordu: Deterjan, §ehriye
paketi, çay kutusu, elmalar, bir kilo
patates... Neden sonra, sıkıntılı bir
el hareketiyle yoluna devam etmesi-
ne izin veriliyordu. Mario, her şeyin
yeni olmasına karşın, askerlerin dav-
raruşlarında bir alışmış|ık havası sez-
di. Ancak blyıkl! ve bağlrtp çağlran
bir teğmeİı düzenli aralıklarla yeni-
den belirdiğinde, sertleşiyor ve hare-
ketlerini hızlandırıyorlardı,

Operasyonu izlemek için gece ya-
rısına değin orada kaldı. Sonra ihıi-
yatla aşağl indi ve motosikletini a|-
madan, toplu konrİtların arkasrndan
dolaşmak iizere geniş bir yay çizdi:
daigakıranın hizasında plaja girdi ve

Çev: Renan Akman

Aşoğıda, şu ando Federal Al-
manyo'do sürgünde yaşayan Şilili
yazar Anıonio Skormeıo'nın "Une
Ardenle Potience" (Yamaıı Bir So-
bır) adıyla Fra'nsıica'ya çevrilen ro-
manından bir bölüm Sunuroruz.
Romanın kahİamanı l97t Nobel
Edebiyot Ödtjlü'nün sahibi Şilili şo-
ir Poblo Neruda (1904-197j); olay-
lar Pinochet'nin l 1 Eylül 1973 dar-
besinin öncesinde, Neruda'nın ya-
şadığı Kara Ada'da geçiror. Skar-
meto oşabdaki bölümde, şaiin
plümünde doğrudan rol oynayan
darbe sonrasında yoşodıklarını, ya-
ni yoşomının son günlerini ve ada-
nm genç posıacıSı Morio Jimenez
iıe olan dosıluğunu onıatıyor...

Neruda'nın evinin hizasına varınca-
ya kadar, kayalan izleyerek kumda
yalınayak yiirüdü.

Meşin çanıasını kumullartn yakı-
nındaki bir oyuğun içinde bulunan
keskin kenarlı bir kayanın arkasına
gizledi Ve bdyük bir ihtiyatla içinden
ıelgraf 1,omarını çekıi. Tedbirli dav-
ranması gerekiyordu çünkü helikop-
ter|er kum§alln üZerinde süreİ|i a|-
çaktan uçuş yapıyorlardı. Bir saat
boyunca telgrafları okudu. Ancak
ondan sonra kağldl avuç|arı arasın-
da yassllıtp bir ıaŞln alıına kaydırdı.
Çıkış dikıi ama çan seslerıy|e arasın-
daki mesafe faz|a değildi. MartıIar-
la pelikanları çokıan sürgüne gönder-
mi§ olan uçaklarla helikopterlerin
dansı, onu bir kez daha durdurdu.

Pervanelerinin oransız yapısı ve bir-
denbire durarak şairin evinin üzerin-
de havada asılı kalmalarındaki yu-
mu5aklık ona, av kokusu almt§, pu-
suda bekleyen aç gözlü Jırtlc! hay-
vanIarı çağrışıırdı; yuvarlanma ya da
nöbeıçi ıarafından fark edilme aeh-

likesini düşünüp yokuşu tırmanma
isteğini bas(ırdı. llerlemesine elverişli
bir gölge aradı. Henüz karanlık bas-
tlrmamıŞ ama sarp kayalar onu, ara
sıra ağr bulutları delerek kumsaldaki
en küçük bir şişe kırığını ve parılda-
yan yassı çakıl taşını bile ele veren
güneşten be|li olçüde koruyor gibiy-
diler.

***

Terasa çıkıığında, kollannr göğsü-
nün ünrinde kavuşturmuş, deniiiı
mırıltısına dalıp gitmiş duİan Dona
Matiıda'yı* gördü. ona bir işaret
yaptı. Kadın gözlerini ona doğu çe-
virdi, Postacı parmağını dudağına
götürerek ondan sessiz olmaslru iste-
di. Matilda şairin odasıyla arasındaki
mesafenin yolda dikilmiş duran nö-
betçinin görüş açısı içine girip girme-
diğini kontrol eıtikten sonra, kirpik-
lerini kapı yönünde k!rptşttrarak g€-

çebiteceğini beıirtti.
İlaç, merhem ve yaş tahta kokan

bu alacakaranlıkıa Neruda'yı seçebil-
mesi için. kapıyı bir §üre arahk tut-
ması gerekıi. Şair, ciğerlerindeki ha-
va ağz|ndan çükmadan önce boğaa-
nı yakıyoımuşcasına güç soluyordu,
Yüreği sızladı ve bir ıapınak ziyaret-
çisinin temkiniyle, yataga kadar ha-
lünln üzerinde yürüdü.
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-Don Pablo, diye mırıldandı çok
alçak bir sesle. Sanki sesinin tonunu,
kahverengi bir drıüyle perdelenmiş
lambanln solgun ışlğlna uydurmak
istemiŞti.

ona göIgesi konüşmuş gibi ge|di.

Neruda'nın silueti güçlükle yatakta
doğruIdu; 5önük gözleri karanllğl ta-
radı.

-Mario?
-Eveı Don Pablo.
Şair dermansızca bir kolunu uzat-

tt ama bu oylumsuz gölgeler oyrrnu
içinde. daveıi posıacının dikkaıini
çekmedi.

-Yaklaş oğlum.
Yaıağın yanıba§ına gelince şair bi-

leğini sıktı, sonra da yastığın yanına
otuIttu. Mario, bileğini slktığlnda
ateşi oiduğunu hissetmiŞti.

-Bu sabah evinize girmeyi denedim
ama başaramadım. Ev askerlerle çer -

rilmiş durumda. Sadece doktoru bı-
rakıılar.

Şairin dudak ları bir gülümscmey-
le aralandı.

-ArIık dokıora ihıiyacım yok ev-
lat. Bana doğrudan mezar kazlcısını
yollasalar daha iyi ederler.

-Böyıe konuŞmayın Şair.
-Mezar kauıcılığı i}j me5lekıit et-

Iat. Meıar Lazıeırının. derin du5un.
celere dalıp gitmiş Hamlet'e tavsiye
elliklerinianımJtvor murun? ' '/(eı -

dine güçlü kuv|,eüli bir kız ara ve bu
apıallıkları bir yona bırak. "

Bu sııada, delilanlı yaıağın başu-
cundaki masanın uzerjnde duran fin-
eanı |'ark edebilmişıi. Neruda'nın bir

el harekeıiyle, fincanı şairin dudak-
larına yaklaştırdı.

-Kendinizi nasıl hissediyorsunuz
Don Pablo?

-Can çekişmekıe. Bunun dışında
ciddi hiçbir şeyim yok.

-Ne olup bittiğini biliyor musu-
nuz?

-Matilda benden her şeyi saklama-
ya çalıştı. Ama yorganımın altında
biı Japon el radyom var.

Derin bir soluk aldı. Sonra ıitre-
yerek soluğunu bırakh.

-oğlum, bu ateşle kendimi fırlnda
balık gibi hissediyorurn.

-Yakında düşecek şair.
-Hayır evlat. Düşecek olan ateş de-

ğil, benim.
Posıacı çarşafın Ücuyla, şairin at-

nından göllerine akmakıa olan ıer
damlalarını sildi.

-Hasıalığınız ciddi mi Don Pablo?
-Shakespeare'in dünyasında o|du-

ğumula göre seni Mercuıio gibi ya-
nıtlayacağım. Mercutio, Thybalt'ın
kılıcı vücudunu delip geçtiğinde şöyle
der; "Yarq ne bir kuyu kadar derin,
ne de bir kilisenin girişi kador geniş.
Amq leıerli. Yorın beni görmek is-
ıern. Beni bulduğunuzdq ıobuıun
verdiği bir öneme sohip olocoğım."

-Yatın lütfen.
-Pencereye kadar yürümeme yar-

dım et.
-Yapamam. Dona Matilda girme-

me sadece...
-Seni başgöz eden. senin ve çocu-

ğunun vafıiz babalığını yapan be-

nim. Kalemim sayesinde kazandığım
ıüm bu unvanlarla. senden beni pen-

cereye kadar götürmeni istiyorum.
Mario şairin bileklerini ıuıarak he-

yecanınü yallştlrmaya ça]lşül. Neru-
da'nın boynundaki aıar damar bir
hayvanınki gibi seyiriyordu.

-Rüzgar serin esiyor Don Pablo.
-Rüzgarın serinliği kişiden kişiye

dcgişir, lliLlerimde esen buz gibi rüz-
garı hisredehilsel din. Son hançer
darbe\i Vahşi ıe keskin oğlum, Beni
pencereye götiir.

-Kımıldamayın şair.
-Benden ne tak Iamak i§ıiyor:un?

Yoksa, camı açt!ğlmda deniz artık
orada. ıam alıımda olmayacak mı?
BeIki de beni kafere kapaııılar ha?

Mario sesinin boğulduğunu v€
gözlerinin nemIendiğini hissetti. Elini
u\ulra yanağında ge/dırdi, Sonra ııp-
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kı bir çocuk gibi paırmaklarını ağzı-
na soktu_

-Deniz orada Don Pablo,
-O halde neyin var? diye inledi Ne-

ruda, yalvaran bakışlarla. Beni cama
götür.

Mario parmaklarını şairin kolları-
nın altından geçiip yanında ayağa
kaldırmayı başaıdı. Bayılmasından
korkuyordu. Onu kollarıyla öylesi-
ne sıkı sarmışıı ki, şairi sarsan titre-
meyi kendi leninde hissediyordu. Tek
vücut olmuşcasüna birlikte sendeleye
sendeleye pencereye ulaşıılar. Deli-
kanlı kalın mavi perdeyi çekti ama
şairin gozlerinde daha önce de göre-
bileceği şeye bakmak istemedi. lsıl-
daktan yansıyan kırmıa ışık, arahkh
olarak elmactk kemiğini yalıyordu.

-Bir ambulans, diye güldü boğazı
göZyaşlarlyla düğümlenen şair. Ne-
den bir cenaze arabası değil de bir
ambulans?

-Sizi Santiago'ya bir hastaneye gö-
türecekler. Dona Matilda eşyalarınızı
hazırlıyor.

-Santiago'da deniz yok. Doktoİ-
lardan ve cerıahlardan başka hiçbir
şey yok.

Şaiıin başı yeniden pencerenin ca-
mına düştü ve cam soluğuyla buğu-
landı.

-Yanıyorsunuz Don Pablo.
***

Şair aniden gözlerini çatıya doğİu
çevirdi. Sanki kirişlerin arasında, ölü
dostlarının adlan arasında yitip gi-
den bir şey farketmişti. Yeni bir
ürperti, postacıyı ateşin yükse|mek-
te olduğu konusunda uyardı. Matil-
da'ya haber vermek için bağırmak is-
tediyse de, aınbulans §oförüne bir
kağıt uzatmakta olan bir askerin var-
lığt onu bundan caydırdı. Neruda,
bir ashm nöbetine yakalanmışcaslna,
terasa açlIan öbür camlı kapıya ka_
dar yürüme isteğinde diretiyordu.
Mario ona destek olurken, bu vücu_
dun arüık tiikenmiş olduğunu, kalan
tüm enerjisinin kafastnda toplandı-
ğ!nl biliyordu.

Ona bakmadan konuşan şairin sesi
ve gülümseyiŞi cansızdı.

-Haydi bana güzel bir fıkra arılat
da rahaı öleyim küçüğüm.

-Aklıma hiçbir fıkra gelmiyor şa-
ir. Ama size stiyIeyeceklerimi dinle-
yin.

-seni dinliyorum.

-Tımam. Bugün sizin için yirmi-
den fada telgraf geldi. Onlaıı size ge-

tİrmek istiyordum ama ev sanlmış ol-
duğundan getilem€dim. Yaptığım
şey için beni bağışlarsınız umarım.
Başka çare yoktu,

-Ne yaptın?
-Bütün telgraflarl okudum ve size

aktarabilmek için hepsini ezberle-
dim.

-Neİeden gelmişler?
-Her yerden. lsveç'ten başlamamı

ister misiniz?
-Haydi başla.
Mario yutkundu. Neruda bir an

için ondan kurtuldu ve terasa aÇılan
camlı kapının kolundan destek a|dı.
Yağmur yüklü sert bir rüzgar tuza ve
kuma bulanmış camlara vuıuyor ve
onları Sarsıyordu. Mario'nun göZü,
saksının birinde solmakta olan bir çi-
çeğe ıak!ldü. Telgraf]arı birbirine ka-
rıştırmamaya dikkaı ederek iIk met-
ni hatırladı.

- " Başkon A lle nde' ni n öldürü l me -

sinden acı ve qfke duyon İsveç hükü-
meıi ve halkı, şoir Nerudo'}ı ağürla-
moyq hazırdır."

-Bir tane daha oku. d€di şair.'cöl-
gelerin gözleri kap|adığını ve atlı ha-
yaleı sürüIerinin, kumsaIdan yükse|-
diği görülen belirsiz biçimli cisimle-
re kavuşrnak için camlarl kırmaya
ça]ıştıklarını hissediyordu.

- " MeKsi ko, ülkeye gel nıeler i iç in,

şair Neruda ve ailesinin eınrine bir
uçqk ayürmışlır" diye okudu Mario,
arttk din|enİlıediğinden emin olarak,

Neruda'n!n eli penceıenin koIu
üzerinde ıiıriyordu. Betki camı aç-
mak istiyordu. Ama parmaklarıyla,
damar|arınün içinde flr döndüğünu
ve ağzlnl tükürükle doldurduğunu
hisseıtiği şeye benzeyen bir madde-
nin yoğunluğunu duyumsamak da is-
tiyor gibiydi.

Helikopıerlerin pervanelerinin göl-
gesiyle parçalanmı>. parıldayan sayı-
sll gdmüşlen ballğın kaynaŞılğ| ma-
deni dalgalanmantn üzerinde, sudan
duvarlı, yağmurdan bir evin yüksel
diğini görur gibi oldu. Llle tuıulama-
yan bu ıslak yapı, kendi derisi kadar
ıslak ve yakındı ona.

Kanı n ın, tomurcukların fi]izlen-
mesi. kdklerin karan!ık işçiIiği, bere-
ketli geÇelerin görünmez kuyumcusu
bu ıilah suyun soluk soluğa koşuş-
turmaslnda, ona şimdi uğultulu bir

giz görünüyordu. Bu, her şeyin ona
aiı olduğu ama yine de tüm sözcük-
lerin adını anmaksızın onu aıadıkla-
rı, yolunu gözledikleri, izledikleri ya
da susarak adlandırdıklan bir mag-
manın varlığına duyduğu kesin
inançıı. (Vakıiyle cüney'den gelen
genç bir şair, tek gerçetıik solumakta
oluşumuz ve soluğumuzun kesilme-
sidir demiş ve bir veda işareıi yapan
eli tabut örtüsünün altındaki bir el-
ma sepetini göstermişti.) Denizin
karşısındaki kendi evi, şimdi artık su-
dan ibaret olan camlardan süzülen
sudan ev, şeylerin barınağı gözleri,
sözcüklerin barınağı dudakları hep
aynı suyla, şairin yaşamını bir gizle
tuıuşturmak için, başka ölülerin pal-
makhklı mezarlıklar!nı geçıikten son-
ra birjün babaslnın tabutunda de-
rin yarıklar açmrş olan o suyla yıkan-
mlşt!. Artık ona görünmüş olan bu
giz, güzelliğe ve hiçliğe hükmeden bu
raslantiyla, gözleri bağlı, bilekleri
kani ö|üler yağmuru altında, dudak-
larına daha önce hiç bilmediğ bir şiir
konduruyordu. Pencereyi açmasıyla
rüz8ar gölgeleri dört bir yana savur-
du. O zaman, şairin dudaklarından
dökülmeyen o şiiri duydu Mario:

Güneşin Sqrdığı denize
dönüyorum.

Bir dalga!lo diğeri orasındaki
sessizlik

Tehlikeli bir bekleyiŞ
Yaşam bilsin, kan durulsun
Ve ,eni deyinim dolgo dalga

yayılSın
Sonsuzluğun Sesi çınlasın diye,

***
Ambulans PabIo Neruda'yl santi-

ago'ya doğru götürüyordu. Yolda
polis kordonlarlnı ve askeri konırol_
leri aşmak gerekti.

Şair 23 Eylül l973'ıe santa-Maria
Kliniği'nde öldü.

o can çekişirken, san-Clistoba| te-
pesindeki bir yokuşun uzerinde bu-
lunan başkentteki evi yağmalanıyor,
camları kürılıyor, açık bırakı|an mus-
luklardan akan su evi basıyordu.

Ölüsü yıkınııların orıasında bek-
lendi. i
Le Monde Diplo.natique, Şuboı 1987,

; Mııilds uİİuıiı, Pıblo NĞrudı'nln ıın§l
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PABLO NERUDA
Çeviren: Adnan Özer

BİR ZAMANLAR İSPeNYe MİSALİ

Gergin ve kıraçtı İspanya, ahmak
sedalann gündelik davulu,
sarp kayası ve yuvası kartalların, huysuz
havayla hırpalanmış sessidikti.

Nasıl desem, döktüğüm yaş, taşıdığım can kadar
tutkunum sert toprağrna, kuru ekmeğine,
yoksul halkına, varhğımıİı derinliklerinde
duyar gibi uçsuz bucaksız köylerinin
yitik çiçeğini, zamanrn durduğu yer,
yayılmıştır tuz köylerin
ay yüzeyine ve yaş basamaklarına,
yutulmuştur sonunda boş zihinli bir tanrı tarafından.

Kenetlenmiştir zekanla her köşe bucağın,
yalnrz ve başıboş yabanlığın,
tekin değildir artık sessizliğin
soyutlanmış taşlarla,
o keskin, o tatlı
şarabın, menekşelerin
ve nazla salınan bağların

cüneşten düşme taş, yeryüzünün
çayırlanndaki saflık, kandan ve metalden
damar damar atan, mavi ve muzaffer İspanya,
taçyapraklarınrn ve çanların amelesi,
eşsiz hayat timsali,
İspanya: her an uykuya dalacakmışçasına,
her an çınlayacakrnışçasına.
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/T ok olmad|, Mexico City'de ya.

Ç;;#ffii;il;;;;;;;ıi;-
gı-m bir gazeıede, bir önceki gün ok-
yanusun öbür ucundaki Kanarya
Adaları'nın La Palma kentinde ede-
biyat üzerine bir konferans verdiği-
mi okudum. Dikkatll ve çalışkan mu-
habir olayı ayrınttlı bir biçimde an-
lanyor ve yaptıgım saptamalart can-
lı bir biçimde özeıliyordu. Ama ola-
yın en gururumu okşayan yanı, i<o-

nuşma konusunun benim aklıma gel-
meyecek kadaI akıllı; dile gedriliş bi-

çiminin ise benim becerebileceğim-
den çok daha parlak olmasıydı. Yal-
nrz biı sorun vardı: Ne önceki gün,
ne de son 22 yıldır La Palma'da bu-
lunmamıştım ve dünyanın hiçbir ye-
rinde, hiçbir konuda asla konferans
vermemiştim.

Sık sık, bulunmadığm yerleıde
bulunduğumun duyurulduğu oluyor.
Oysa, herkese açık toplantılara ka-

hımadğmt, üniversitelerde vaaz ver-
mediğimi, televizyona çıkmadığımı,
kendi kitaplanmın reklamını yapma-
dığımı, beni seyirlik bir nesneye dö-
nüştür€bil€cek her türlü girişimden
uzak duıduğumu' açıklamışımdır
h€p. Bu tutumumun nedeni alçakgö-
nüllük değil, daha beter bir şey:
Mahcubiyet. Böyle davranmam güç
olmuyor, çünkü 40. doğum günüm_
den bu yana öğrendiğim en önemli
şey, hayır demek istediğimde hayır
demek. Ama yine de, her zaman, ba-
sında j,a da özel davetlerde, gelecek
salı akşam üstü saat altıda, hiç duy-
rnadığm bir toplantıda hazr buluna-
cağımı duyuran, niyeti hiç de iyi ol-
mayan biri çıkıyor i§ıe. Cerçeğin or-
taya çıkt!ğı anda da, söZ veımiş ol-
masına karşın geımediği için yazarın
bağşlanmasünt istiyor ve kabahati
"şöhretten başı dönmüş olanların"
i.lzerine atarak izleyicileri dilediğ ğbi

Gabrie1
Garcia

Marquez

Çev: Renan Akman

yönlendiriyor. Bu alçak edebiyat ya-

şamına ilk adımlanmü atıığım yıllar-
da, bu türden kötü o1rrnlar nedeniyle
miğdemde yaralar açılmaya başla-
mlştı. Ama Graham Green'in anlla-
rlnı okulrrnca biraz yattşmıştlm. Anr
kitabııun nefis son bölümünde aynl
şeyden yakınan Green, bu konuda
yapabileceğim hiçbir şey olmadığını
ve kimsenin bundan suçlu tutulama-
yacağını. çünkü dünyanın çevresin-
de gezinip durarak, yapmam gereken
ama cesaret edemediğim her şeyi ya-
pan, ıumüyle denetim dışı bir başka
ben olduğunu anlamamı sağlamıştı.

Bu konuyla ilgili olarak başıma ge-

len en garip şey, gerçek|e en ufak bir
ilgisi bile olmayan Kanarya Adaları
konferansı değil, hiç yazmadığım bir
mektup nedeniyle, birkaç yıl önce
Air France'la aramda geçen tatsız
olaydır. Air France, bir t4rihte yap_
ıığ!m Madrid-Paris yolculuğu sıra-
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sında bana kötü davranlldığından
yakındığım, tarafımdan imzalanmış,
öfkeli, ateş püsküİen bir pIotesto
mekrubu almışıl. Havayolu şirketi
kılı kırk yaran araştırmalardan son-
ra, olaydan sorumlu hostesi cezalan-
dırmış, şirketin halkla ilişkiler bölü-
mü ise Barcelona'daki adresime
olaydan duydukları üzünıüyü dile
getiren, çok nazik bir mektup yolla-
mıştı. Mektup kafaml fena halde ka-
r|şılrmlştt çünkü asla böyle bir yol-
culuk yapmamıştım. Daha da bete-
ri, uçak yolculuklarında öylesine
korkuya kapıhrım ki, bana nasıl dav-
randıklarını farketmem bile. Tüm
enerjimi uçağın havağa ğulrn351n.
yardımcı olmak için ellerimle koltu-
ğumu tuımaya ya da uçağın tabanı-
nı delecekleri korkusuyla, koltuklar
arasında bir aşağ bir yukarı koşıu-
rup duran çocuklaıı durdurmak için
uğraşmaya harcarım. Bu konuda
anımsad!ğüm tek tats|z olay, iğne at-
san yere düşmeyecek kadar kalaba-
lık bir uçakla New York'tan yapt!-

ğım yolculuktur. Uçağın kalabalık-
lığından nefes bile a|ınmryordu. Yol-
culuğun orta§ında hostes herkese kır-
mızı bir gül verdi. Ben öylesine kork-
muştum ki "Bize gül vereceğinize,
ayağümtzl uzatacağımız beş §antim
daha yer verseydiniz çok daha iyi
olurdu" diyerek hostese içimi dök-
tüm. cesur con 4ıisrador ları n( * 

) so-
yundan gelen genç ve güzel kadın,
beni büyük bir kayııslzllkla şöyle ya_

nıtladt: "Halinizden memnun değil-
seniz inin!" Adını bile anmak iste-
mediğim bu şirkeıe bir protesto mek-
tubu yazmak aklımln ucundan bile
geçmedi elbette. Bunun yerine, gilıliln
korkuya iyi gelen şifalı kokusunu so-
nuna kadar içime çekebi|mek için, çi-
çeğin taç yaprak|arınt yavaş yavaş

çiğneyerek. teker teker yedim. Ta ki
yeniden normal bir biçimde soluna-
ya başlayıncaya kadar. Bu nedenle,
Fransız havayollaıtnın mektubuiıu
alınca, kendimi, yapmadığm bir şy-
den öti.irü son derece utanmrş hisset-
tim ve olayı ayd|nlatmak için şirke-
tin bürosuna şahsen gitıim. Bana
orada gösterdikleri mektubu sahte
diyerek reddetmek güçtü, çünkü sa-
dece üslup değil, imza da bütünüyle
g€rçeğe benziyordu.

Bu mektubu yazan adam, kuşku
yok ki Kanarya Adaları'ndaki kon_

feransı veren ve sadece rastlantı so_
nucu öğIendiğim tünl öbür iŞleri çe-
viren adamın ta kendisi. Do§tlarımın
evlerine gittiğimde, sık sık, kayütsız
bir havayla kitaplıklarının rafların-
da duran kitaplarlmı arar, sonra da
onlar farketmeden içlerine ithaflar
yazarlm, Ama birçok kez, kitapların
içinde, kendi elimle, hep kullandığırn
siyah mürekkeple ve aceleci bir üs-
lupla yazılmış ve benim attığım bir
imzayla son bulan ithaflar o!duğunu
keşfettim. Bir de bunları yazan ben
olsaydım, her şey mükemmelolacak-
tl.

Benimle hiç yapllmayan, yapıIma
olasılığı da olmayan gazete röporıaj_
Iarını okumak da aynl ölçüde şaşkln_
Ilğa uğratlyor beni. Ama dürüst dav-
ranıp bunlan tekzip etmiyorum, çün-
kü yazılanlar dü5üncelerime satır sa-
tlr uyuyor. Benimle bugüne kadar
yapılan en iyi gazete röportajı, iki yıl
kadar önce küçük bir Caracas gaze-
ıesinde yayım|andl. Siyasi ve edebi
yaşamlmtn en karmaşık ayrın1llart-
nı. son derece berrak bir biçimde di-
le getirdiğim bu söyleşi, baştan sona
sahteydi. Ama yine de beni çok mul-
lu etmişti; Gerçeğe o kadar uygun ol-
duğu için değil, kendisiyle tanışma-
dlğım haıde, gerçek beni, dolaytı bir
biçimde de olsa, bu kadar iyi anla-
dığına göre, beni çok seviyor olması
gereken bir kadın tarafından yazılıp
imzalandığı için.

Benzer bir şey, dünyanın dört bir
köşesinde ıanıştığım coşku ve sevgi
dolu insanlarla da oluyor. Karşıma
sürekIi olarak ömrümde hiç bulun-
madığım bir yelde benimle tanışmlş
olan ve hala o gün|erin ıallı anılarl-
nı yddeden biriIeri çıkıyor. Ya da ai-
lemden birinin yakın arkadaşı oldu-
ğunu söyleyen, ama §öz konusu ak-
rabamın kesinlikle ıanımadığı birisi.
caliba öbür benin de benim kadar
akrabası var. Ama onlar da tıpkı
öbür ben gibi gerçek değil, akraba-
larımın kopyaları. Meksika'da, sık
sık bana Acapulco'daki kardeşim
Humberto'nun düzenlediği Babil
parıilerini anIatan biriyIe karşılaşı-
rım. Son gördüğümde Humberto
aracılığtyla ona yaptlğlm iyilik için
bana teşekkür etti. Ona "Dert etme
dostum" demekten başka şansım
yokıu. Humberıo adında ya da Aca-
pulco'da yaşayan bir kardeşimin o|-

mddığını söylemeye yüreğm elYer-
medi.

Üç yıl kadaı önce Meksika'daki
evimde öğle yemeğmi bitilmiştim ki
kapıya çağrıldım. oğullarım kahka-
hadan kınlamk bana: "Baba, sen se-
ni görmek istiyoı" dediler. "Nihayet
bu o!" diye düşünerek koltuğumdan
fırladım. Ama gelen öbür ben değil,
Ga,briel Carcia Mdıquez adında,
genç bir Meksikalı mirnardı. Bu sa-
kin ve kibar adam, büyük bir m€ta_
netle, telefon lehberinde adının bu_
lunmasının yükünü taşıyordu sırtln-
da: Üç yıldır bürosunda birikmiş
olan bana geıen mektupları getiImek
için adresimi bulma inceliğini göster_
mişti. Kısa bir süre önce, biri Mek-
sika'dan geçerken rehberde telefon
numalamızı aramış. Bulduğu numa-
rada karşısrna okanlar, ona hastane-
de olduğurnuzu çünkü karımın bir
klz çocuğu doğuIduğunu söylemişıeI.
Bundan giizel sürpriz olur mu! Mi-
mann kansına, tilİn yaşamlm boyun-
ca düşlediğim ama bir türlü sahip
olamadığım kızımın doğumu nede-
niyıe, hakedilİniş, güzel bir demet giıl
yollanmış olnaıı.

Hayır, genç mimar öbür ben de-
ğ[di; o çok daha saygıdeğer bir şey,
bir adaştı. Öbür ben, onun ter§ine,
beni asla bulmayacak çünkü nerede
yaşadığımı ya da neye benzediğimi
bilıniyor ve farklı olduğumuz bile ak-
lına gelmeyecek. Yatıyla, özel uça-
ğıyla-altından sevgilileıine şampan-
ya banyoları yaptırdığı ve rakipleri-
nin suyunu çıkaİdığı imparatorlara
özgü saraylanyla, gözkamaştırıcı,
ama ona ait olmayan düşsel yaşamı-
nın ıadrnl çrkarıp duracak. olduğu
kadar zengin efsanemin sırtından ya-

şamaya, sonsuza kadar genç ve ya-
kışıklı kalmaya ve olabildiği kadar
mutıu olmaya devam edecek. Bu ara-
da ben, daktilomun başında, onun
çılgınlıklarrndan ve rezaletlerinden
uzakta, hel gece, hep aynı eski içki-
leri içmek için hayat arkadaşldrımı
arayarak ve guovo'ıın güzel kokusu-
nun ödemini çekerek acımasız bir bi-
çimde yaşlanacağım. Tüm olup bite-
nin en adaıetsiz tarafı şu ki, öbürü
benim ünümün sefasrnı §ürerken
anası bellene bellene yaşayan benim.

D
Granma, 8 Şubat ı987

(*) Latin Amerika'nın Ispanyol falihleri
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Graham Green'in
Yaşam, Siyaset, Edebiyat

Ustüne Düşünceleri

J Bu Nikoragua'ya yapıığılıız
üçancü zilarelti. Sizi bu ülkele
bu kodar çok çken nedir? Bir ro-
man mı joznayı ıosarııyorsanuz?

l Hayır, nedeni bu değil. llerdc ta-
sarlayacağm bir kitapta kullanmak
irzer€ fikir edinmek için, insanlaıa,
kentlere ve ülkelere bakarım hep.
Ama fon başka biİ şeydİ, kurgu baş_

ka. Benim başıma birçok kez gelmiş
olmasına karşın, bir romarun kurgu-
sunun ille de yolculuk sırasında oluy.
ması gerekmez. Kendime asla yo|cı-
luktan bir romanla dönmek gibi ke-
sin bir hedef kolmam. Bu elimi ko-
lumu bağlar, gördüğüm olaylarr ve
ta ştıbm insanlan romanlaştırma-
ya zorlanırım. Günlüğüme notıat
düşmeyi, sonra da bunlaıı yolculu-
ğunıla ilgili gazete yaalarımda kul-
lanmayı yeğerim.

o Laıin Ameriko konwunun !a-
pıılannızda özel bir önem taşıdı-
ğı kolaylıkla Jarkediliyor. Sonı,
nm, bu konuya duyduğunuz ilgi-
nin baŞıangıcı 1930'lu yılların
sonlorına rosılıyor. Meksiko'ya
laptığınız bir yolcalukton sonra
The Power and the Glory'yi ("İk-
ıidal ve zaİer") ,ozmışnnız. ls-
ıisnaıann kaideyi bozmadığı 5öy-
lenir: The Quiıe Americaıı'ın
( " Sakin Amerkalı") öykiı§ilnü
oluşturmak için vietnam'a dön-
dİlnüz ama goıiba bu Asya' oil-
gili lek romonınız. l930'lorın or-
tğıarındo, yilrülerek Liberyo'yı
dolaşmanız ve Sierra Leone'de

geçirdiğiniz sovoş yılları, yapııla-
nnıza Aİriko konusunu sokta.
Amo şu anda yaşamakta ve yaz-
maklo olduğunuz Avnıpa bik ki-

" ıoplonnızda ye makoleıerinizde
Lotin Amerika'dan daho az göze

?arpon bir biçimde beıirilor. Ne-
d.n?

a Şunu söyleyebililim ki, bu ilgi
groçlil ydlanmda lspanya'ya sık sık
yaptı&m yoıculukıann biı sonucu
olrıi, bilinçaltından doğdu. Ruızo-
ur at Nightfall\ın ("Akşam Karan-
lığndı Söylenti") konusu lspanya'-
da geçiyordu've sonradan kitapla-
nmda birçok kez bu ti{keye döndttn.
lspanya Avi.upa'nın "sonu" ve Ok-
yanus'un karşı kıyısındaki, bilinme-
yen bir başka kıtarun, Meksika'ya
yaptığım yoİculuk sırasında kendim
için keşfettiğim bir kıtanın "başlan-
gıcı" idi. Ed€biyatla ilgili tercihlerim
işte böyle biçimlendi-ülkeler söz ko-
nusu otduğunda İspanya, kıtalar söz
konusu olduğunda Latin Amerika.

J Yazarhk yoşamınızdo Meksi-
ka ile Nikoraguo arasında en azın-
don elli rı .k bir zamon dilimi
var. "Laıin Amerika diziniz"
içinde hangi kitabı en b rük ba-
şorınız olarak gör yol, hangisini
bir boşorısızhk olarak değerlendi-
riyorsunux,?

! Yazar olarak görüşlerimi gideme-
mekle billikte, bu okuyuculaıımın
yaıgda bulunmaları gereken biı ko-
nu. The Honorary Consııl'ın C'Fahri
Konsolos") en iyi kitabım olduğu ka-

nısındayım. Geıting to Know The
General ("G,eııeıah Tanıükça") ise
kitaplanm arasında beni en az hoş-
nut edeni . Bunun bir nedeni var. Pa-
nama'ya yaptığım dört yolculuk, sa-
dece bana bir kurgu e§inlemekle kal-
madı, beni bütünüyle egemenliğ al-
tına aldr. Ama seksen yaşındayken,
büyük bir roman yazmak için h6.16

yeterli zamanınızın ve gücünüzün
olup olmadığru sorırak kendinize
yarümo olamazsınrz. Bu kitabın ya-
rım kalmasrru istem€dim. ve böyl€-
ce kurnazca bir o}una başvurduın:
Belgesel, biyograİik anlatı tüünü
seçtim ve edebi biı kurgunun içimde
nasıl yavaş yavaş olgunlaştığınr be-
timledim. Kitap bir az arıı, biraz gezi
notu-bu kesinlikle benim taram de-

ğiI ve bana iki yıllık bir çalrşmaya
mal olduysa da hiçbir biçi-ınde roman
sayılamaz. lşte bu nedenledir ki, he-
le hele Nikaragua gibi bir üke söz
komısu olduğunda hiçbir §ey öngör-
meye cesaıeı edemiyorum. Bu ülke-
yi sevdim, insanlarını v€ yaşam taIz-
laflnt tanıdım, mücadelelerine gönül
verdim. Ve göıdüklerimi her şeyden
önce bir gazetecinin gözüyle yazma-
run göreüm olduğuna inaruyorum.
Bunun ille de bir roman olması ge-
rekmiyor ama elbette, konumumu
açıkça onaya koyan, davaya bağh-
ıığrmr yansıtan biı rapor olacak.

a Ko4/eranslarda, gösterilerde
yo da podyumlorda hemen fumen
hiç bulunmamonı2a korşın, sesi-
niz nerede milcadele yarso orado
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gfu ye pürtJzsüz bir biçimde çın.
lıyoı, General Omar Torrijos'u)
sizi -Gabriel Gorcia Marquez'le
bi rlikte-ko no h n A BD'den Pana -
mo'yo geçmesiyle ilgili anıloŞmo-
nın imzolonmasındo hozır bülun-
mok üzere, Panoma delegaşonu-
na sokmİısı rosılann değildi. Dik-
ıaıörlüklei deviren ülkeıein hü-
kt metleri kodor, dikıaıörlüklere
korşı mücodele eden ulusal kurtu-
luş güçıeri de size boşvuruyor.
Kendinki orıa ve ctlne, Amei-
ka'daki gelişmeler konusunda bir
gözlemci, Avrup adına horekel
eden bb gözlemci oloruk görüror
musunuz?

l Neden Avrupa aüna olsun? Da-
ha ziyade dünya kamuoyu adına ha-
rek€t ediyorum (...) Ulusların hakla-
r|na sayg gösterilmesi gerektiğ ka-
rusındayım-her şeyden önce uıusca
özgiir olma, ulusal onuılaıına saygr
gösterilmesini güvence altlna alacak
siyasi §istemi seçme haklaıına,

Panama'yı ilk kez l976'da Gene-
ral Torrijos'un davetlisi olarak ziya-
rğ ettim. Rasdantı sonucu, berıi o sı-
rada Panama'da sürgünde bulunan
sandinist ğnderlerle tanıştıran o ol-
du. Generalin.198l'de bir uçak ka-
zasında ö|mesi benim için büyük bil
şok oldu. Bunun bir cinayet, önce-
den tasarlanrruş bir eylem olduğun-
dan kuşkulanmamak mi[nkün değl.
Tonijos'u gerçek bir sosyalist olarak
niteıemeye tereddüt etmiyolum. Bu-
gün yaşasaydı nasıl bir siyasi evrim
gösterirdi, bunu §adece tahmin ede-
bitiriz. Ama açtktır ki ideyeceği çiz-
ğ ülke içindeki gericileıle ABD
emperyalizminin işine gelmeyecekti.
AsIrnda Genelal Torrijos, Latin
Amerika çaptnda, belki de Fidel
Castro'dan sonıa gelen eıı önemli ki-
şi olmak üzereydi. Panama'da Tor-
rijos'un yönetimi sırasnda başlatrlan
sosyo-ekonomik değişimin kıta ça-
pında yankısı oldu. Esasında bu de-

ğişim ABD tekellcıi için "Amerika
Kanü"nl yitirmekten daha büytik
bir tehdit oluşturuyordu.

17 Laıin Ameriko torihi, iktida-
ra genellikle dorbeler sonuru !er-
ıeŞen diktotörlerin adlarıllo dolu-
latin Ameiko ulusol kurtuluş
harekeıleriyse Jarklı ıürden ön-
derlel lorottı: Fidel costro, che
Guevera, Salvodor Allende ve

omğr Toüijos. ABD emperyaliz.
minin dikıalörlere ye bu anderlere
korşı ıuıumu arasında doğlor ko-
dor Jork vor. Dikıoıörlere aıtın
loğmuru, gerçek Siyosi önderle-
reyse komplolor, darbeler ve kat-
liamlar, Ama iç ve dış gericiler
Loıin Amerika bölgesinde Boli-
vorln geleneğine son verme),e
gerçkıen mukıedirkr mi?

! Bu stlİeci sadece bir süre için ya-
vaşlatabilir ya da bastııabilirler ama
elbette ki yok ederneder. Bölgedeki
son derece yoğun siyasi ve |.oplum-
sal çatışma, mutlaka ilerici ğnderler

yalatması geleken özel biI çevrenin
doğmasına neden oluyor. Bu insan-
lara daha yakından bakmak isterim;
bu geleceğe ilişkin bazı ipuçları ve-
rebitir. Che Cuevera'yı bir 20. yilz-
yıl Byron'u olaıak niteleyeceğm.
Başkanlığının ikinci yıIında beni ül-
kesine davet eden Allende'nin che
Guevera'dan da romantik biI kişi ol-
duğuna inaruyorum. Halk Cephesi
hükümeti, clA'dan sınusız mali des-
tek almakta olan iç gericilerin yarat-
trğı tehdidi küçümsedi. Buna karşı-
lık, Fidel Castro ve Orrrar Torrijos,
büyük bir gayretle, itlkelerinin sosyo_
ekonomik temellerini dönüştürme
işine giriştikçe, çok daha büyük bir
siyasi gerçekçilik gösterdileI. Nika-
ragua ve Haiti'deki gelişmeler de il-
ginç sonuçlar çıkarllabilecek deney-
ler.

Somoza'ya muhalif siyasi ve top-
lumsal güçlerden oluşan geniş bir it-
tifak l979'da Nikaragua'da iktidarı
ele geçirdi. Bu ittifakın tlnderüğ, Ka-
sım 1984 seğmlerinde iktidan sağ-
|arılaştıİan FSLN'deydi. FSLN Ulu-
sal Önderliğ'nin dokuz üyesi birlik
olabileceklerini kanıtlayan demokra-
tik, ilerici çevreleri temsil ediyordu.
Cephaıin koordinatörü Daniel orte-
ga cumhuıbaşkaru o|du. Bu Nikara-
gua'da anti-emperyalist cephenin
sağlarrılaşbğn kantlıyor. Doğal ola-
rak, devrimci bir önder olaıak Da-
niel Ortega'nın kişiliğnin gelişmesi-
ni hesaba katmak gerek. Onunla ilk
tanlştığımda, heıa hapisliğin ve gör-
düğü işkencelerin etkijinden kurtu-
lamamrştı; sık!ntth, hatta tereddııt-
lü göIünüyordu. Bugiın ise gücünün
farkında; diyaloğa açık ve ikna etme-
yi beceren, kendine güvenen bir ön-
deı. Devrim, önderlerini biçimlendi-
ıiyor.

İıaiti farktü bir gelişme çizğsini
temsil ediyor. Ütkede uzun §ür€dil
patlamaya hazr bekleyen fırtına ni-
hayet patlak verdi ve diktatör BĞb€
Doc'u alelacele ülkeden kaçmak zo-
runda bıraktı. Ama söz konusu fır-
tınaırn arkasındaki güçler hentlz bü-
tünuyle billurlaşmlş değl ve guçleri-
ni sağlamlaştırmayı beceremedikleri-
ni gösteldiler. Adada bugüne kadiır
meydana geı€n en büyük değşikliğin,
general Henri Namphy'nin ulusal
bayrağın renkleıinin değiştirilmesl
için verüği emir otduğu söylenebilir.

man sivil halkla
dolu kentlerin iıstüne

qtom bombası attı. Pqpo
Doc kendi uluşuna

işkence etti. Her ikisi de
'demokrasi kahromanlan'

olarok ıösteriIiüor.f,)
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Haiti'de, bugün "Duvalier'siz bir
Duvalierizm" var. Eski komedyen-
lerin yerini yenileri almış durumda.
Hdlonın nefretini kazanmış rejimler-
le ilişkisini kşeıı ABD emperyalizrrıi,
yeni diktatörlükler kuruyor ve bun-
ları demokrasi olarak sunmaya çaIı-
şıyor.

Yapılan övgüerin ve kullarulan
süslü lafların kaynağna ve hedefine
dikkat edilmeli. Truman sivil halkla
dolu kentlerin üzerlerinğatom bom-
bası attı. Papa Doc kendi ulusuna iş-
kence etti. Her ikisi de "demokrasi
kahramanları" olarak gösteriliyor.
Övgüer de karşılıkh oluyor. İşte si-
ze komedyenler.

a The Sunday Telegroph bu yı-
lın başındo sixin ve barş için ver-
diğiniz mücadelenin, Katolik Ki-
lisesi'yle birlikte, aslında "Komü-
nistler' in işine yarodığı " suçloma-
sında bulundu. Nikarogua'daki
Sandinist Devrim'i destekıediği-
nk için de tlzellikle size sr,rısür uy-
gulanıyor.

D The Sunday Telegroph'a, bu sav-
ları kesinlikle paylaşmadığmı dile
getiren bir mektup yollayarak yanıt
verdim. Mektup yayımlandı. Oyu-
nun kuralları böyle: Batı çoğulculu_
ğu, birbirini dışlryor olsa bile, bugün
bir şeyi, yarın bir bşkasını yayım-
lamayı olanaklı kılıyor. Ayru çoğul-
çuluk, beni ve konumumu karalaina-
ya yönelik saldınlan yinelemeyi de
olanaklı kılıyor.

O Başto ABD basını olmak üze-
re burjuva basın, Nikoragua'do
siyasal özgürltlklerin yo da insan
haklarının, dinsel özgürlüğün ol-
madığını iddio etmeye devom edi-
yor. Bu ülkeye yoptığınız üç yol-
cıluktan sonra, sizin kişisel gö-
rüşleriniz neler?

tr Nikaragua'nrn El Salvador'a silü
yolladığna ilişkin Washington kay,
naklı iddialar §açma. Salvadorlu
ayaklanmacılar hükiimet birliklerin-
den silah ele gçiriyorlar ve bu silah-
ların hepsi ABD yapısı. Nikaragua
Devrimi'nin ayırdedici özelliği ide_
diE şu üç ilke: Karma ekonomi, si-
yasal çoğulculuk ve bağlantısızlık.
Dewini sosyalist bir dewime dönüş-
ttirme konusu gündeme getirilme-
mekle birlikte, devrimin anti_
kapitalist doğası siirekli vurgularu-
yor. Bu konuda,l984 sonbaharında

yapılan sçimlerde, Nikaraguahlu'p
üçte ikisinin FSLN'ye oy verdikleri-
ni söylemek yeterli. Nikaragua eko-
nomisi genç; dış müdahale tehdidini
hesaba katmak ve kontralar'ın ara-
lıksz saldınlarını püskiirtmek zorun-
da. Bununla birlikte, halkın daha
şiındiderı demokratik bir biçimde ira-
desini ortaya koyuşunun bir benzeri
tüm ABD tarihinde yoktur.

J Kontralar ülke içinde destek
görüyorlar mı?

! Elbette! Devrimle iktisadi ege-
menlikleri zedelenen burjuvalar ara-
sında destek görüyorlar. Tersi olsay-
dı garip olurdu. Nikaragua'nın kar-
ma ekonomisi ve siyasal çoğulculu-
ğu, burjuvaziye hareket etmek ve gö-
rüşlerini yayınlamak için yeterince
fırsat tanıyor; ama, eski ideolojik ve
iktisadi egemenliğni yeniden kazan-
masına yetecek ölçüde değl. Bu Ni-
karagua Devrimi'nin sonu olurdu.
Seçimler halkın devrimi sawnmaya
kararlı olduğunu gösterdi.

J Dş müdahale tehlikesi ne ka-
dor güçlü?

l ABD Nikaragua'ya karşı ilan edil-
memiş bir savaş vermek için paralı
askerleri kullanıyor. Eğer bu terim şu
ya da bu nedenle kabul görmezse,
ABD müdahalesi devlet terörizmi
olarak tanrmlanmalı. ABD başkanı
Nikaragua Devrimi'nden ve Nikara-
gua demokrasisinden hoşlanmıyor
olsa da, bu Kontralar'a mali destek
sağlamak, onları eğtmek ve genç
cumhuriyete karşı korsanlık eylem-
lerinde onları piyon olarak kullan-
mak için gerekçe olamaz. Batılı ön-
derlerin, gçen ilkbaharda, Yedi Bü-
yükler'in geleneksel bir toplantısın-
da "uluslararası terörizrrı"i mük0m
eden bir bildirgeyi kabul ettiklerini
aıumsarsııuz. Açıktır ki, bu, Libya'_
nın bombalanmasııu ve Nikaragua'-
ya cezalandırıcı birlikler yollanması-
nı meşrulaştırmaya yönelik bir ça-
baydı. Amaç, ulusal kurtuluş hare_
ketlerini terörizmle özdeşleştirmekti.
Yedi Büyükler'in Tokyo'da yaptık-
ları açıklamaya yanıt olarak The Ti-
ızesh "seçmeci terörizm" fikrine
karşı çıkan bir mektup yolladım.
Ama mektubum yayımlanmadı.

a The Times'ın editörü bu mek-
tubu yoyımlamayı reddetmesini
nasıl'açıklıyor?

D Hiçbir açıklamada bulunmuyor.
Mektubun ilginç ve iizüntu verici ol-
duğunu, ama yayımlayamayacağını
yazdı. Elbette bu mektubu başka bir
yerde yayımlatmanın bir yolunu bul-
dum. Burada iki ilkenin aynı anda
çiğnendiği biı durum söz konusu: ln-
san hakları ve basın özgiirlüğü. Ne
7.alnan ulusların hakları çiğnense bu
durum olur. lşte, bu nedenledir ki,
terörimıe, küçük savaşlar daıen şey-
lere karşı sessiz kahnmaması gereki-

}or. İşte, bu nedenledir ki, kısa bir

'ALBenim 
için,

yaralarını Sororken
belleğini de yitirmiş

olan yeni, temiz ve derli
toplu Avrupa'ya
'dönmek' giiçtü.
Siyasal yoşanıda
bir ölüm kglım

şavaşının verildiği
ülkeler

beni daha çok
cekiıordu.|f)
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süre önce İngiltere'deki Nikaragua
Halkıyla Dayanışma Derneği'ne üye
oldum.

l) Konusu İspanya'do geçen bir
romon olon Monsignor Quixote
ile, adından da anloşılabileceği gi-
bi konusu lsviçre'de geçen Dr.
Fischer oJ Geneva or the Bomb
Porıy'yi hemen hemen aynı za-
manda yazıp yayımladınız, Avru-
pa'rlo ilgili konularo qeri mi dl'
nüyorsunu1,?

ı Gördüğünüz gibi, bu konulan as-
la gerçekten terketmedim. Aslında,
kökleıi Avrupa'da olan sorunlaı,
Latin Amerika'yla ilğli kitaplaıımın
dip akıntılaııdır. Açıklamama izin
verin. Gençlik yıllarım Avnıpa'da
banşın hüktlİn stirdüğü yıllardı ve bu
banş, en azından 19!9'dan l933'e
kadar, Awupa ıarihinde hiç olmadı-
ğr kadal sükunet içinde ya§andı. llk
kitaplarım başarılı olmadı, Belki de
bu nedenledir ki, Avrupa'yla ilgili
konulardan vazgeçtim. Çok uzak,
egzoük ükelere yolculuklal yapmak
gibi bir zevk edindim. Ama, bir za-
man geldi, Nazizm'i ortaya ç*aran
ve onu yenmenin bedeüni milyonlar-
ca yaşamla ödeyen Avrupa'nrn has-
tüklı kanıru diinyanın geri kalan bö-
lümüyle paylaştığınr falkettim. Gü-
nümüzün terörizmi, Hitler'in mira-
sından başka bir şey değldir. Sabra
ve Şatilla'da Fiüstinliler'in katledil-
meleri artük dünyayı şoka uğratnır-
yorsa, bu dünyamrzın Dachau ve
Bel§en'i yaşamrş olmasındandır.

Zehir, özellikle Latin Amerika'-
nın kan damarlanna kadar sızmış
durumda. Birincisi, buraiı Nazi ka-
tillerin çoğunun kaçtığı yerdi; ikin-
cisi, tiiİn böıge ABD emp€rydıizıııinin
"yaşamsal çıkarları"nın olduğu bir
alan, Benim için, yaralarınr sararken
belleğni de yitirmiş olan yeni, temiz
ve delli topıu Avrupa'ya "dönmek"
güçtü. siyasal yaşamda bir ölüm ka-
hm savaşlnın verildiği ükeler beni
daha çok çekiyordu. Bununla birükte
Awupa'ya dönmemezlik edemedim;
tarafsız İsviçre'de huzur içinde yaşa-
yan Dr.Fischer'leri ya da komşuda-
ki Maiia'p ortaya çlkarmamazhk
edemedim. Kısacası, konularımın
coğrafyası oldukça açlk görünüyor
gibi; ama, edebiyatta coğrafİ srnırlaI
son derece görecedir ve belki de hiç
yoktur. (wMR l,/ı987)

JOSE MARTI
AYNI YALINLIKLA ÖLMEK İSTERİM

Aynı yalınlıkla ölmek isterirn
Kırda bir çiçek gibi; sakin, gösterişsiz,
Mum yerine yıldıdar parlasın üstümde
Yeryi.izii uzan§ın altımda sessiz.

Ben aydınlık ve özgürlük delisiyim
Varsın hainleri gidesinler soğuk bir taş altında
Dürüstçe yaşadım ben; karşılığında
Yüzüm doğan güneşe dönük öleceğm.

(Çeviren: Ataol Behramoğlu)

iri yunr
İki yurdum var benim: Küba ve gece.
Ya da yalnızca tek bir yurt, ikisinin birleştiği yerde.

Kaybolur kaybolmaz
Güneşin parlaklrğı, işte, elinde bir karanfil,
Uzun tüllere bürünmüş hüzünlü bir dul
Gibi sessizce görünüyor Küba.
Elinde titreyen bu kanlı karanfil nedir
Biliyorum ben. Bomboş
Bağımın içi, yüreğim paramparça.
Artık vaktidir ölüme gitrrıenin. Gece
Ayrılıkları pekiştirir. Gün ışığı
Ve boş sözler sıkıntı veIir birc. Evren
Konuşmasını daha iyi bilir insanlardan.

Kavgaya çağıran
Bir bayrak gibi, mumun kızıl alevi
Işıldıyor. Havasızhktan boğulup
Açıyorum pencereleri. Gökyüzünü karıştıran
Bir bulut örneği, sessizce geçiyor dul Küba
Kopararak karanfilin yapraklarını.

(Çeviren: Nedim Cürsel)
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Şilili Film Yönetmeni

Miguel Littin'in
Gizli serüveni
Gabriel Garcia Marquez

A dı iiılkeve dönmesi kesinlikle vaA;*HiffH],;T,HJ;
aıasında yer alan Şilili film yönetme-
ni Miguel Littin, 1985 ylı başIarın-
da illegal yollardan Şiıi'ye döndü v€
12 yıldır süren askeri diktatörlük al-
tında, ülkesinin yaşmakta olduğu
gerçeklik üzerine uzunluğu yedi bin
metreyi aşan bir film çekti. Değişik
bir çehreyle, farklı bir konuşma ve
giyimle, sahte evraklarla, yeralu fa-
aliyetini stırdifen demokaük örgüt-
lerin yardrmı ve koruması altında,
aynr tarihlerde lega| yollardan Şiü'-
ye giden Avrupab üç film ekibiyle tü-
ke içindeki direnişte yer alan genç in-
sanlardan oluşan altı diğer ekibi yö-
neıerek, Moneda Başkanhk Sarayr'-
nın iğne kadar tüm ükede ç€kim
yaptı. Sonuç bu galnlerde dünya ça-
pında dağtımına ba§lanan dön sa-
atlik bir televizyoıi filmi ve iki saat-
lik bir §inema rılmi oldıı. (Şili'de Ge-
nel Durum-çev.)

Miguel Littin, bana Madıid'te ne-
IeI yaptlğru ve nasıl yapı,ığnr anla-
talr altı ay kadar oluyor. Onu dinler-
ken, çekim.ini yaptığ filıniı arkasın-
da, çekimi yapılmarnış ve kamuoyu-
na yanslmama t€hlikesini taşıyan bir
başka "film"in var olduğunu hisset-
tim. İşte böy|ec€ Littin kendisini yak-
laşlk bir hafta suren ve sonuçta l8 sa-
atlik bir bant kaydl oIuşturan yoru-
cu bir sorgulamaya tibi tutmama bo-
yun eğdi. Bu serüven, böylece yaa-
ya döküldü. Dinlediklerimi daha
sonra on bölümlük bir dizi halinde
yeniden kaleme aldım. "Filmin" Şi-
ü'de yaşamaya devam eden kahra-
manlarını tehlikeye §okmamak için
baa isimler ve koşullar farklılaştırıl-

Çev: Çetin Gürel

dı, değiştirildi.
olanlafı Littin'den duyduğıım gi-

bi, birinci şahsın ağandan anlatma-
yı yeğledim, Bunu yaparken, onun
kişisel ve çoğu kez özgün üslubunu,
dİamatize etmeden ya da tarihçiük
iddiasına girmeden korumaya çalış-
tım.

Metnin (İ) son hali şüphesiz benim
üslubun, zfua bü yazarın sesini değiş
-tokuş etmesi mtıüİnkün değI. Hele ki
yaklaşık altı yüz §ayfa!ık yazJy| yiiz
elli sayfaya sığdırmak zoıundaysa.
Yine de, birçok durumda Şililileı'in
özgün anlatımrru korumaya -ve her
zaman kaülrnasam da, anlatann dü-
şiıncesine saygr göstermeye çalışnm.

Bu aİaştırma yöntemi ve malzeme-
nin niteliğ açısından bir ropörtajdu.
Ama aynr zarnanda, bunun ötbsinde-
dir de: Vardığı sonuç, hareket nok-
tasındaki öngörüsünden çok daha
zengin içerikti ve etkiü olan, askeri
diktatörlükten 8elen tehlikelere kar-
şın böyle biİ İilmi başaran s€ritvenin,
duygu olarak yeniden yagtılmasıör.
Littin kendisi şöyle diyor: "Bu, ha-
yahnun en küıamanca eylemi değil,
ama €n onuılusu." Bu bir gerçek ve
ben yapılan işin büyüklüğünün bu-
ıada yattığlna inanryoİum.

G.G.M.
Gabriel Garcia Marquez'in kale-

rninden Miguel Littin'in anlattıklan:

GİzLİcE ŞİLI,DE

Paraguay'ın Asuncion kentinden
hareket eden Ladeco 1l5 uçağı bir
saati aşkın bir gecikmeden sonla,

birkaç dakika içinde Şili'nin Santia-
go Hayaalanı'na inecekti. So[ taraf-
ta yedi bin metre yükseklikte Acon-
ca, ay ışığ aıtında çelikten biı buıun
gibi göründü. Uçak önce büyük bir
maharetle sol tarafa doğru eğildi,
sonİa tüyleri diken diken eden bir
metaı gıcırtısıyla yeniden burnunu
doğfulttu ve üç kanguru sıçra},ışl ya-
parak yere indi. Ben yani Hernan ve
christina'nrn oğlu, ülkeye dönüşü
kesinlikle yasaklannıJş beş bin Şilili'-
den biri olan siDema yöneımeni Mi-
guel Littin, on iki yıl sonra yeniden
illkemdeydim, her ne kadal kendi
içimde haa sürgünsem de. Böyle di-
yorum çünkü ülkeme yeniden ayak
basarken; pasaportum, kimliğim,
hatta eşim bile sahteydi. Yiı2iım ve
görüniimiim makyaj ve ğysilerle öy-
lesine değiştirilmişü ki, birkaç gün
sonra göIeceğim öz annem bile beni
gün ışığnda tanıyamayacaktı.

Bu srn çok a2 insan biliyordu ve
bunlaıdan biri uçaktaydı: Elena. Şi-
li'deki direnişin genç ve gitz€l bir sa-
vaşgsıyü Elena. ÖIgütü taIafından,
ülke içindeki yeraltı ağyla bağları
korumak, gidi ilişkiler kurmak, top-
lantılar için uygun yerleı saptamak,
buluşmalar öİgütlemek ve güvenliğ-
mizi §ağlamakla görevlendirilmişti.
Polis tarafından keşfedilmem ya da
kaybolmam veya önceden karaılaş-
tıİılm§ ilişkileri 24 saatten daha uzun
bir süre içinde kuramamam duru-
munda, benim Şiti'de olduğumu ka_
muoyuna duyuracak, böylece ulusla-
raıası alarmr çalacaktı. Her ne kadar
kimlilt belgelerimiz birbiriyle ilgisiz
göİtınOyorduysa da, Madrid'ten ha-
reketimizden itibaren yedi havaala-



- 3{)

runı dolaşmıştık ve görünüşe bakılrr-
sa birbiriyle iyi anlaşan bir çift o|uş-
turuyorduk. Ana santiago'ya doğ-
ru yaptlğmlz bu biı buçuk saatlik
son uçuşta, ayrl oturmaya karar ver-
rniştik. Böylece pasaport kontrolün-
de birbirimizi tanrmıyor gibi davra-
nacakuk. Elena, herhangi bir zorluk-
la karşılaştığmda, arkadaşlanna ha-
ber verebilmek için, pasaport kont-
rolüne benim önümde girecekti. Her
şey yolunda giderse, havaalanı çıkı-
şında yeniden evli bir çift oıacaktık.

Kalkıştığımız iş, kağır üzerinde
çok basitti ama pratikte büyük bir
tehlike taşıyoİdu: Söz konusu olan,
l2 yıldır askeri diktatörlük alünda
bulunan Şili'nin gerçekliğ uzerine
ğzlice biı belgesel film çekmekti.
Böyle bir film çekme düşüırıcesi uzun
süredir zihnimi meşgul eden bir düş-
tü. Ödemin sisleri içinde iilkemin g&
rünt0sün0 kaybetmi§tim ve bir sine-
ma adamr için, yitirilen ülkenin ye-

niden bulunmasında, onu {ilme al-
mak iizele yeniden ülkeye dönmek-
ten daha etkili biı yol olamazdı. Şili
hükümeti ülkeye dönmesine izin vç
rilen suİgünlerin ıistelerini açıklayıp
da kendi adımı bu li§telelde bulama-
dığımda bu isteğim daha da şiddet_
lendi. Daha sonra ülkeye dönıneleri
yasak bş bin kişinin adınr içğen li§te
yayrmlandığnda, bu isteğimi büy{ık
bfu umutsuduk kuşattı, çtıİkü bu beş
bin kişiden biri bendim. İsteğim ni-
hayet gerçekleşme aşamasına geldi-

ğinde ise andan neredeyie iki yıl geç-
mişti ve bu altık umudumu hemen
hemen ttİmüyl€ yitiıdiğm bir sırada,
tesadüfen gerçekleşiyordu denebilir.
1984 sonbahaİıydı. Film çüşma.la-
rım nedeniyle altı aydır, eşim Ely ve
üç çocuğumuzla biılikte bir Bask
keıti olan San Sebastian'daydım. Bu
kentteki sinema fesıivali sırasında
dostlarla, tantnrruş bir lokantada ye-
mek yerken, yine stıİgelen düşümü

anlatmaya koyuldum. Masadakil€r
geıçek bir ilgiyle ideİp, yorumlaı
yaptılaI... Ama bu herkes için biı
sürgİıniın saf fantezisiydi. Ne ki şa-
fak sökerken, eski kentin uyıyan so-
kaklarında yiıdyerek evlerimize dö-
nerken İtalyan film yapımcısı Luci-
ano Balducci, masada konuşmuş ol-
mamrza karşın, beni yavaşça kolum-
dan tuttu; dikkat çekmeyecek biçim-
de gruptan ayırdı ve şöyle dedi:

Jhtiyaç duyduğun adam seni Pa-
ris'te bekıiyor.

Haklıydı. lhtiyaç duyduğum adam

Şili'deki diıeniş ha.eketinin üst dü-
zeyde bir görevlisiydi ve onun pro-
jesiyle benimki sadece biçimsel biı-
kaç ayrıntıda ayrılryordu, o kadar...

llk adım üç ana film ekibini Şili'-
ye götormetl€n ibaretü. Biri İtalyan,
biri Fransız, biri de biı başka Avru-
pa ülkesinden -ama Hollanda belge-
leri taşıyan- üç film ckibi ı€gal yol-
lardan, geçerli izin belgeleriyle ve
kendi elçiliklerinin resmi korumıı§ı
altında yola çıktılaİ. Mümkünse biİ
gazetecinin yönetiminde olma§ y€ğ-

lenen ltatyan ekibi, göriınitde, hal-
yanlar'ın Şili'ye göçtı tlz€İine, öz€l-
likle Moneda Saray'ru inşa eden mi-
mal Joaqün To€sca'nın yapıtlarına
ağrbk veren bir belgesel filn çkmek
ilzere Şiü'ye ğdecekü. Fransız ekibi,
Şili'nin coğaİi koşüaİı tızerine eko-
lojik bir belgesel film çekimi için izin
alıyordu. Uçüncü ekip ise en son
deprem ilzerine bir incelem€ yapmak
için başvuruyordu. Bu üç ekipten
hiçbirinin diğerlerinin varhğndan
haberi olmayacaktı ve her üç ekipte
yer alaıılar da -kendi dallannda pro-
fesyoncl olan, siyasi formasyona sa-
hip ve ğrilen riskin bilincindeki ekip
şefleri dışında- gerçekte ne olduğu-
nu ve geri plandaki yönetmenin kim
olduğunu bilmeyectklerdi. Ekipleri
ayarlamak işin en kolay yanıydı ve
ilgiü iilkelere yaptığm kısa bir geziy-
le sorunu çözümledim. Bu üç ekip
resmi belgeleri ve södeşmeleriyle ar-
tık Şili'd€ydi ve ülkeye vardığtm ak-
şam talimat bekler durumdayüıaI.

Bh BAşrAsr oLMANıN DRAM!

Benim için en zoru" kendimi bir
başkasına dönüştürmek oldu. Kim-
lik değiştirmek, çoğu zaman insanı
kendi verdiğ bu karara isyan ettiren

Migrıel
Litıin
gidice
8ırdığı
Şirde
çekim

sıfasındq,
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ve kendisi olarak kalmak istediğ
8ünlük bir mücadele. En büyük zor-
luk ise, sanılacağ ğbi yeni ro|ün öğ-
renilmesinden değil, gerek fiziksel,
geıekse davraruş olarak değşmenin
zorluğu yanrnda, benim olaya bilinç-
dı§ı karşı koyu§umdan kaynaklaru-
yordu. Her zaman ne idiysem anık
o olmamalı, beni ülk€mi terketmeye
zorlayan polisin ştlphesini çkmemek
için bir başkasına, benden çok fark-
lı biI insana dönüşmetiydin ki, dost-
larım dahi beni tanıyamasın...

Şili'den gönderilrniş yeraltı faaliyet-
Ierinde uzman bir kişinin denetimin-
deki i}i psikolog ve bir sinema mak-
yajcısı yaklaşık üç hafta iç€risinde
-benim olduğum gibi kalrıa konu-
sundaki içgüdüsel direnişime karşı
yorulmadan mücadele ederek- bir
mucize yarattılar..

İşe sakalımdan başlanü. Sorun sa-
dece tıaş olmaktan lbaıet değildi. Sa-
kümrn bende oluşturduğu kişiükten
sıynlmam söz konusuydu. Çok genç-

ken sakal bırakmrşum, daha ilk fil-
mimi çekmeden kısa biI sür€ önce.
Gerçi birkaç defa kestim, ama film
yönetmenliğim süesince hep sakal-
hydım. Öyle ki sanki sakal benim re-
jisör kimliğimin aynlmaz bir parça-
sıydı. Daha birkaç yıl önce Meksika'-
da sakalm kestiğimde, yeni çehre-
mi ne arkadaşlanma, ne aileme, ne
de kendime kabul etürmeyi başara-
bilmiştim. Bana herkes, bir yabancı-
ya bakar gibi bakıyoıdu, ama sakal-
stz daha genç görttndüğüme inandı-
ğmdan bfu daha sakal buakıp buak-
ma4a konusunda tereddütlüydüm.
sorunu noktalayan ktlçük kızm ca-
talina olmuştu: "Sakalsz daha genç
göriınüyorsun, ama daha çirkin de."

Yani, Şü'ye gidebilmek için saka-
lrnu yeniden kesmek, benim için sa-
dec€ köpük ve traş bıçağ sorunu de-

ğl, kişiüğn parglanmasrna uzanıın
düa önernli bir sorundu. Çıplak de-
riye varıncaya kadaİ, §akalırİu önce
azar azar kesıiler. Böylece her aşa-
mada değişinı.ler godenerek, göriinü-

şüm v€ kaİakteTim ozerindeki etki-
leri değerlendirildi. Kendimde yeni-
den aynaya bakma cesaretini bulun-
caya kadar birkaç gün geçti.

Sakaldan sonra sıra saçlara geldi.
Koyu siyü saçlanm, baıa Yunanlı
bir ana ile -kelliğe olan istidadrmr da
kendisinden aldı&ın- Filisünli biı ba-

Miguel Liıtin kimlik değişıi neden önce Mofquez'ıe.

niiune sokulması daha öze| bir psiko.
lojik çaİşmayı, daha }üks€k biİ kon-
santrasyonu gerektiriyordu. Çünkü
bu aşamada, tümüyle değişik bir sı-
nrfa meısup olmay kabullenmek zo.
rundaydım. sürekli giydiğim kot
pantalon ve moDt yerine, tanınmış
Avrupa mağazalarından atınmrş tn-
giliz kumaşından takım elbiseler, ıs-
marlama gömlekler, paia.Iı iskarpin-
Ier giymek, ğçek baskü ltalyan kra-
vatlaIı takmak ve bunlara aüşmak
zorundaydrm. Taşralı. hıdı ve kaba
Şiliü |İonuşmamın yerine; zengin bir
Uruguaylı şiyesini öğrenmek zorun-
daydım. Uruguaylı|ık yeni kimliğim
için en uygun rnilliyet olaİak görün-
mii§ıü. KaIakteristik olİnayan biçim-
de gülmeyi, yavaş yürumeyi, konu§-
mada inandıncı ol-rnak için ellerimi
kullanmaI öğenmem gerekiyoıdu.
Yani, genel olarak gariban ve asi bir
film rejisörü olmaya son verip, ken-
dimi dünyada olmayı en son düşün-
düğtlm bir kaüba -sırupck bir burju-
vaya, ya da biz Şilililer'in deyişiyle
bir mumyaya- dönüştürmek zoruD-
daydıın.

.,GULERSEN oLURSUN,,

Kendimi bir başkasına dönüşttıİ-
düğiıİn gitnlerde, Etuıa'yıa ıaris'teki
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banrn mirasıdır. Saçlanmı önce kes-
tane rengine boyadılar, sonra çeşitli
saç taıama biçirrıleri iizerinde durdu-
lar ve nihayet saçımı doğal haline bı-
rakmaya karar verdiler. Ama başı-
mın saçsız olan yerini, ilk başta du-
§ilnülduğü gibi örtmek yerine, saçla-
nmı geriye doğİu taİayarak düa da
açt ar. Üsteük yıllaı önce başlayan
saç dökülmesiniq ortaya çıkaIdığ
tahıibatı cımbıda düa da ileri gö-
tılİdüıer.

İnaımak güç ama, belli belirsiz,
hemen hemen göriiürımez fırça daIbe-
leri bir simayı temelden değştiıebi-
liyor. Benim çehİem, kiıom azalsa
bile, hep ay gibi yuvarıaktrr. oysa
kaşlarımJn son ktsımlannr koparta-
rak ytlzümtı adeta incelttiler. Bu, şa-
şırtıcı bir biçimde, bana doğulu bir
göriıniım verdi. Denebilir ki böylesi
kökenitne daha uygundu. Ve niha-
yet, bil de numaralı gözlük takmam
gerekiyordu. Bu ilk gİıııler berıde şid-
detli bir baş ağrısı yaptı ama bu yol-
Ia yal zca gözlerimin görütrüşü de-

ğl, arııamı da değşmişti.
Vücudun başkala§tır masr düa

kolay bir işti ama benden daha bü-
yüi bir irade çabası istedi. Çehıenin
değiştirilmesi esas olaıak ma§aj so-
runuyken, vücudun başka biİ görü-
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lüks bir konakta yaşamayı öğrene-
cektim. İlk defa, esas olarak bir baş_
kası tarafindan kurulmuş biı düze-
ne boyun eğiyordum. 87 kilo gelen
ağırlığmdan l0 kilo aza|tmak için sı-
kı bir perhize t6bi tutuldum, Burası
benim evim değildi, benim evimle
uzak yakrn hiçbiı benzerüğ de yok-
tu. Fakat daha sonra çelişkiye düş-
m€mem için, bu evin belıeğimde be-
nim evim olarak yer etmesi gereki-
yordu. Bu hayatımln en gaIip tecIü-
be!erinden biri.ydi. Elena'nrn sempa-
ıikliği ve özel hayatında da öyle ola-
biIeceği dikkatimi çekmişti, ama
onunla asla birlikte yaşayamazdım.
Uzmanlar onu profesyonelliği ve si-
ya§i niteli klerinden dolayı seçınişlerdi
ve ben hiçbir ilhama meydan bırak-
mayanbir çelik kafes içinde hareket
etmek zorundaydım; özgiıI yaratıcı
kaIakterimse bu duruma boyun eğ-
mek istemiyordu. Sonralan, her şe-
yi baŞarıyla atlattığımızda, Elena'ya
haksıdık ettiğmi düşündüm. Bunun
nedeni, herhalde onu bilinçsizce, di-
ğer kimliğimle ve ölüm-kalüm mese-
lesi oıduğunu bilmeme rağm€n ka-
bullenmek istemediğm diğer dün-
yayla ozdeşleştirmemdi. Şimdi bu tu-
haf tecrübeyi düşündüğümde, biz,
her şeyiyle ideal biı çift değil miydik
acaba, diye soruyorum kendi kendi-
me. Ne olursa olsun her ikimiz de ay-
nr çatı altında yaşamaya kadanmak
durumundaydık,

bir eczaneden iki cadde, kısa bir su-
re önce açılan süpermaİketten bir
cadde uzakta bulunan ltalia Bulva-
rı'ndaki ll No.Iu üseden arkadaşla-
rım {ızerine en olağan dışı soıuları
düi yarutlayacak durıma gelrnişüm.
Kaçınmam geıeken tek şey gülmek-
ti. Çok kalakteristik bir gülüşüm ol-
duğunu söylerler ve bu beni ele ve-
rebilirdi. Rol değişiküğmden sorum-
lu kişi, beni bu konuda büyük bir
ciddiyetle uyardı: "cülelsen ölüT-
sün". Uluslararası büyilk iş çevreıe-
rindeki kopek balıklarından biri ol-
mak için, gülmek bilmez, taştan ifa-
deli bir çefue gerekti...

Bir süre sonra, işte Eıena ile san-
tiagb Havaalanı'na iniyoİduk. Bu
yolculuk önce belirgin bil rotası ol-
mayan ve Avrupa'nrn yedi kenti ara-
sında teknik nedenlerle yapılan bir
tur olmuştu. Böylelikle şüphe uyan-
drmayan bir pasaportla, yeni kim-
liğme üştım. Pasaport asıl sahibi-
nin adınr ve niıeliklerini taşıyan ger-

çek bir Uruguay pasaportuydu. Pa-
saportun sahibi kimliğ üzerinde oy-
nanacağınr ve onun Şili'ye giriş için
kullanılacağınr çok iyi bildiğ halde,
siyasi daya şma göstererek pasapor-
tunu bize vermişti. Bizim yaptığmız,
onun fotoğıafı yerine, benim yeni
kimliğimle çekilmiş bil fotoğıafımı
koymak oldu. Benim özel eŞyalanm
da pasaport sahibinin adlyla uyum-
lu kılındı: Gömleğimin, iş çantamın
itzerindeki yeni adımın başharfleri,
kanvizitlerim, mektup kağtlanm vb.
zaman daİlığ nedeniyle çöziİmeyen
tek şey, kredi kartlarr soıunuydu ve
bu tehlikeli bfu eksiklikti. çünkü
kendisi olduğunu ileri sürdüğüm ki-
şinin yolda uçak biletlerinin bedeli-
ni neden nakit olarak, dolarla öde-
miş olduğunu açıklamak giıçtü.

El€na ve ben, geIçek yaşamda bi.
Zj ayrimaya zor|ayacak biıçok şeye
karşın biIlikte en kötü yrkınılaltn üs-
te§inden gelebilecek bir çift gibi dav-
ranmayı öğenmiştik. Heıbirimİ di-
ğerinin sahte hayatınr, sahte geçıni-
şini, sahte bujuva z€vklerini tanryor-
du ve geniş bir sorgulamada vüim
bir hata yapabileceğ.imizi sanmıyor-
dum artık. Öykümtız mükemmeldi.
Merkezi paris'te buıunan biı rekıam

şirkeünin yöneticileıi olarak, gelecek

sonbüar Avrupa'da piyasaya sürü-
lecek yeni bir paıfitmle ilgi|i film ç€k-
mek üzere yola çıkmrştık! Şili'yi seç-
miştik, çünkü Şiti kawrucu sıcaklrk-
ıaki kıyılarından, hiç erimeyen kar-
larına kadaİ, döIt mevsimin manza-
ra ve havasıru her zaman bulabilece-
ğmiz ender iiükelerden biriydi; gerek-

çemiz buydu. Elena pahalı Ayrupa
giysileri içinde gıpta edilecek bir za_
rafetle salııuyordu; sanki Paris'ıe öy-
lesine bıraktığ saçlan, ekose eteğ ve
okul ayakkabılarını andıran mako-
senleriyle bana tanıtılan kz o değl-
di. Ben de kendimi bir işverenin zır-
hr içerisinde rahat hissğtmeye başla-
rnrştım, ta ki Madrid Havaalaru'nü
bir vitrinde, koyu renk takım elbise
ve kravatlı, midemi bulanüran işini
bilir bir sanayici görüntüsü olarak
yansıyan hayalimi görünceye kadal.
"Korkunç" diye düşündüm bil an,
"ben ben olmasaydım, onun ğbi
olacaktlm!"...

llk kontroı Cenevre'de oldu; her

şey tamamen normal geçti, ama ben
o anlan hayatım boyunca unutama-
yacağım. Memur pasaportu sayfa
sayfa, çok dikkadi bir biçimde kont-
rol etti ve pasaporttaki fotoğafla kı-
yaslamak üzere bir de yiıziırne bak-
t. lüfe§im kesitmiş biı halde memu-
run gözünün içine bakıyordum. Oy-
sa pasaporttaki fotoğİaf benim yap-
tığm tek kathydı... ondan sonra bir
daba böyle baş dönmesi ve yiirek çar-
pıntısı yaşamadım. Ta ki uçabn ka-
pıIan öldürücü bir sessizlik içindeki
Sandago Havaalaıu'nda açılrncaya
ve ben on iki yıl sonra And Dağla-
ıı'nrn yükseklerinden gelen buz gibi
soğuk havayı hissedinceye kadaı.
Havaalanr binasının ccphesinde bu-
yük mavi yaalı bir pano vaIdı: 'Şiri
düzen ıe borş içinde ilerliyort " Sa-
ate baktım, sokağa gkma yasağnrn
başıamasına bir saatten az kalruş-
tı... ı

(') cabriel Garcia Maİqlaz'i'i. Lo oventu-
fu de Miguel Liııin cıdnd6tino en chile ıü
kitab! l986'da yaymlandı. Bu kitaptrn Şi-
ıi'y. 8ötıd.riıcn ı5.000'i, 2E K.sm ı9t6'da
gümdkte yak arak imha edildi. Yuka.ıda
sunduğumuz bölümler, Neue Deuısche Li-
ıefoıur\ld Kaslm l986 sayıslndan lsDanyol-
ca a§lı ile karşılaşurtIarak çevrilmiştir.

Elena'run kimliğyle ifuili bir soru_
nu yoktu. ı5 }ıldan bu yana sürekli
Şili'de yaşaınamasına kaİşın, si.[gtin
değildi, polis tarafından aranmıyor-
du, kanuflajı mükemmeldi. Değşik
ülkelerde önemli siyasi görevler ye-
rine getirınişıi ve Şili'de illegal bir
film çekme f'ikri ona çok cazip gel-
mişti. Zorluk bsndğn kaynaklaıuyor-
du. Teknik nedeıılerden dolay beııim
iğn en uygun görünen uyruk, kendi-
minkinden çok farkh bir karakteri
benimsem€mi ve kendime hiç taru-
maüğm bir altkede yaşanmu bir geç-
miş uydurmamr şaıt koşuyordu. Bu-
na karşın, a|ışmam için öngörülen
siıreden önce, sahte adımla çağtldı-
ğmda hemen çağrıldtğm yöne dön-
meyi öğrendim. Uruguay'ın Monte-
video kenti tlzerine, sözde eve gidiş

İolumdaki otobüs hattı llzerine ve
hatta sözde 25 },rl önce okuduğum,
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"Şili'de G
'Filmi

enel Durum"
Uzerine

Çetin Gürel

d€ yiirütülme§i, Pinochet'nin ırkçı
kişiler için diktirdiğ heykeuer, Şiti
halkrnın aıi ırka mensup olduğunu
beürten södeİ, marşlar, maışlar...
lşte 12 yıl sonra Littin'in ülkesinden
göriıntiıer. 12 y içinde tlİkenin eko-
nomik, sosyal ve ahlaki olarak nasıl
bir yıkrma silrilklendiğni belgeleyen
resimler.

Ama bu kadar de§l. Tüm bu te-
rör ve yıkıma, bashlara kaİşın Şili
halktrun mücadele ruhu ve geleneğ-
ni nasıl koruyup, gelişlirdiğini de an-
laüyor Litün'in göriıntıiıIeri. Evlatta-
ıırun kaybolmasından sorumlu kişi-
Ierin açığa çıkarılrnası ve hesap so-
rulma§ı için mücadele eden örgütler
kurmuştu Şiliü kadıntar. Verdikleıi
kararh mücadelede halkın geniş des-
teğni kazanan Şili'nin aolı annele-
ri, 1983 yılında üç kişinin hunharca
katledi!ınesinden sorumlu kişiIerin
rıahteme önttne çıkarılması için yü-
rütttıkleri kampanya ile hükümettc
derin blr kriz yaratrırşlaI ve sonuç-
ta hükümet ve ordunun tıst kademe-
lerinden biı takırı yöneüciler isüfa
etmiş, katliamt kabul etmek duru-
munda kalıuşlard. (Buada öldiırü-

len bu üç kişiden birinin oğunun biı
başka Şili belgesel filninde toplanan
kalabalrğa Brecht'ten şu satırıarı
okuduğ,unu aktaımadan g€ç€mey€ce-

ğm: "Kim ki bir gun mücadele edi-
yor, o iyidir ,/ Kim ki bir ay müca-
dele ediyor, o daha iyidir / Kim ki
bütaın hayatı boyunca mücadele €di-
yor, onun yeri doldurulamaz.")

Kadınlar aynca bu ağr koşullara
karşı koyabilmek için toptan aIım-
satım yapılan örgüüenıneler oluştur-
muşlar, açLğa karşı savaşmak içİİ
parasız yemekhaneler kuımuşlar, bu
yemekhanelerde günün beliİli saatl€-
rinde tutuklu aileleıine, işsiderc,
kimsesidere sıcak yemek imkiru sağ-
lamaya çaıışıyorlar.

Yine de Şilililer yalnızca ekonomik
§orunlann iistesinden gelmek, kann-
lanru doyurabilınek çabasında değl-
ler. Genç kugkları karamsarlrğa sü-
rüklemek, siyasi olarak akisiz hale
getirmek, onlan verilen emirlere ka-
yıtsız_şarısız itaat eden insanlara dö-
nüştürmek peşinde olan rejimin tüm
imklnlarına karşı, Şiü ha|kı, gençli-

ğin Pinochet'nin eınir kullan olmak_
tan korunma§ı ve siyasi olaıak diri

---------------

ğilW ıı

q imdi Avnıpa sin€malannda gös-

!l terime girmiş olan "Acto gene-

ral de Chile" (Şin'de Genel Durum)'
iğn söylenecek ilk şey, her halde
Gabriel Garcia Marquez'in belirıti-
ğ ğbi, yansıyan gOriirtülerin ardın-
da, göriıntülenmemiş bir başka fil-
minoıduğu. Littin biı çekim ekibiy-
le Santiago'da kalıyor ve titizlikle ha-
arlanmrş şifıeler ve buluşma sistemi
aracılığyla direllif vererek, tüm üt_
ke çapında çekimleri yönlendiriyor,
halk arasında dolaşaıak, ğdi rnikıo-
fonla konuşmalan kaydediyordu:
"Toplumun farklr tabakalarından
konuştuğ,um tüm insanlar, dikıatör-
lüğe karşı olduklannr keDdi tislupla-
rıyla dile getiriyorlaıdı" diyor Littin
ve e-kliyor: "Herkes Allende'den ve
§anki hale iktidardaymış ve ondan
bqşkası hjç başkan olmam§ gibi, 'El
Pre§idente' diye söz ediyor".

Filnde küçük bir azınlrğn dışın-
da Pinochet faşiarrinin dipçiğini tat-
mamış kimsenin hemen hemen kal-
madüğı, terör ve baskıruo estirildiği
Şili'yi yaşıyoruz. TopIumun milita-
ristteşmcsini siİİueı€yen töreİıl€r, me-
rasinılel, öğencilerin bando şliğn-
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tutıılması için yoğun çaba gösteriyor.

"Zaten Şili halkınrn en korktuğu
nokıaıardan birisi de gençliğ€ yöne-
ük bu titf salüııydr" diyor Littin'in
kamerası önünde konuşmacrlar. Pi-
nochet darbesi sıIasında heniiz ilko-
kul çağında olan çocuklar, bugün
tlniversiteİ genç insanlar. Darbenin
ardından okullarda militaıizme uy-
gun kafalaı olarak biçimlendirilınek
istenen bu kuşalJann, neler düşüne-
ceğ ve gelecekte nasd biı ıol oyna-
yacağ büyük endişe kaynağydr, ama
bugtın göriılüyoı ki Şü gençüğ -
Hdk Bfuliği iktidannın bedava süt
dağltı& çocuklaİ- demokratik hat-
ları için kaıarlı bir çaba harcıyor ve

Şili halkının cuntaya kaIşı mücad€-
lesinde yeıini aktif olarak alıyor.
"Gençlerle ilgili beklentilerimizde hiç
de yarulmamışız" diyor yine konuş-
macılar Littin'in mikrofonuna.

ve başka örgütlenmeler; siyasi tu-
tuklulara işkence yapılma§ını önle-
mek, savunma hakkın savunmak
içiı kurulan insan haklan kojıisyon-
ları vb.

Littin hem demokrasi mücadele§i
veren ve çalrşma.lann illegal yilıUt-
mek zorunda olan siyasi örgütlerl€,
hem de onlarla ayrı görüşleri payla-

şan lega! örgütıenmelerin önde gelen
temsilcileriyıe, hem de başlangçta
daıbeyi destekleyen ama sonra farklı
nedenlerle bu destekten vazgeçen ki-
şilerle, rejimin "itirafçı" işkenceci-
leriyle görtı§müş, aynca sokaktaki
adamın görüşlcrini yansltmJş. Rö-
portajlar ve görtıntülerle oİaya çı-
kan gerçek şu: Pinochet iktidarınr,
yüksek maaş, riişvet ve soygunla ıil-
}eyi mlan eden generalleri sayesinde
İoruyabilınektedir. Pinochöt rejimi-
nin yıkılması içinse demokrasiden
yana güçlerin artık daha fada kay-
bedecek zamanları yoktur.

Filmin diğer bir ozeıliğ, bütün bu
gtlnc€l oıaylar yansıtılııken, arka
planda Şü tarihinden göritntü ve an-
labmlartn yer almast: Şili cuınhuri-
yetinin kuruluşu, göçler, Peru-Şili
Savaşı, savaş sonrası lngiliz sömü-
gecilerinin ükeyi talaru, I. Dtlnya sa-
vaşı sonrası işçi sırufı hareketiniı hız-
lı çüşme seyri, kitlesel grevler,
19l2'de Lui§ Emiıio Recabaİren ön-
cttliığirnde kuİulan Sosydist lşçi Par-
tisi'nin (ı922'de adı Komünist Par-
tisi'ne dönoştü) artan eıkinliği... vb.

"Şili'de Cenel Durum"un son bir
saattik bölumü "Presidente Allen-
de"ye ayrılmış. Bu bölümde darbe
günü olan ll Eylü'de yaşatranlaI,
Başkanlık Sarayı Moneda'nın iuşa-
tılaıak bombalanmasr, daıbecilerin
radyo aracılığıyla yaptıklalı tiksinti
verici duyurular, gör{tntü ve sesle de-
taylr biçimde aktaııtyor. Allende'nin
eşi Honensia Bussi de Allende ise Al-
lende'nin cenazesinin nasıl halktan
kaçınlıp, gidice VaJpaıaiso'da top-
rağa verildiğni, her mezarın başına
bir asker dikildiği o acı günü tüm
canİİğyla yşayarak anlatıyor. Al-
lende'nin bir akrabasnın aile mezar-
lığındaki h6l6 isimşiz duran mezarı,
her gün taze çiçeklerle donatılan bir
ziyalet yeIi ve direnişin bir simgesi.

Miguel Littin Fidel castlg vc Gab-
riel Garcia Marquez'le Atlende iize-
rine konuşuyor; Aüende'nin şu söz-
leri bir kez daha yankılanryor: "Emi-
nim ki, binlerce ve binlerce Şiüli'nin

bilincine ektiğimiz tohuİnlar yok edi-
lemeyecektir... " Rejisör darbe kar-
şısında eksikleri vurgulamamış, ör-
nğn Marquez'in Allende bölum{tn-
de görüşlerini açıkla-rken, halkın sa-
vunmasız bırakıldığ sözünü açmak
yoluna gitm€miş, geçmişin değerlen-
dirmesinden çok bugünün bir geneı
görtınttıstlnü velmeyi ycgemiş. Bu
haliyle de aslmda her biri ayrı yazı-
laıın konusu olabilecek yaşamsal
önemde birçok noktayı kapsayan ve
bir kez izlemenin yetmeyeceği bfu bel-
8esel fılm çıkmrş ortaya. Fiırnin mü-
ziğini ise unlü sanatçı violeıta Par-
ra' n çocuklan Angel ve Isab€I Paİ-
ra gerçekleştirmiş.

Son olarak, Miguel Linin'in "yap
trğm en onurlu iş" dediği fİlnin Ne-
ruda'nın şu söderini bir kez düa
vurgulaöğnr bel-irtmeliyim:

"Ah yurdum yaralısın / ama aşla
yenik düşmeyeceksin". l

F.GORDILLo
CERVANTES
Çev: Ataol Behramoğlu

ş.İMqipİı-İvonsuN ONUN
oLDUGUNU

Şimdi biliyorsun onun öldüğünü
Şimdi nerdedir mezarı kardeşinin
Ve biliyorsun.ona biİ gömüt töred yaprlmadığın
çuııl(u
Kalbindir onu örten tek toprak

Bütün 8ünlefimiz bundan böyle
Onun mezannda filizlenen çiçeklerin içinden fişkıracak
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Latin Amerika Aydını
ve

Kültürel Kimliğin Savunulmasr

volodia Teitelboim

ı ean le Round d'Alemben(') 1753
ıl siui ou ui, t"rih le, Essai s7ür ıo
sociatc des hommes de leııres et deş
grand, adlı d€nemesinde Maecenos'-
lano himayesi dtrnda yilİitttllen zi-
hinsel etkinliği, bir kultüel yodaş_
ma biçimi olaıak niteleyip ele§tirmiş-
ti. Ancak bugün Beyaz saray, vaİ-
hklı Roma patricisi, lmparator Au-
gustu§'utr danrşmaru ve imparatorla
küıtıır adamları aIasııda aıabulucu
Maecenas'dan çok öteye gitmiş du-
rumda. Bu artık aıabuluculuk değl,
Horace'ları, Vergil'leri ve Pıopeni-
us'ları(2) satın alımak amacıy|a dtl-
zenlenen bir açık artrrma.

Kapitalizmin be§leyip büyüttüğü
bİlyük şilketler, Antik Çağ'ın Mae-
cenas'lanndan, Ornçağ'ın soylula-
nndan, kilise preıslerinden, Fransa'-
nrn Loujs'lerinden ya da 19. yüzy-
lın buıjuva kodamaiılarından çok
daha büyük olanaklara süipler. Sı-
nrflannrn çıkarlanDr dile geüren ve
güzel sözrlıklerle parann iktidarın
gideyen çokuluslu şiıketıer, kı tüe
duydukları şüpheli ilginin, zcnginiı
yaratro çalışmaya saygı gö§terme ve
dehaya selvetle destek olma arzula_
nndan kaynaklandrğnı iddia ediyor-
lar. Ve rOşvetle satın a!ükları aydı-
nrn vicdanrnr rahat ettirmek için sa-
naün himaye edi!ııesinin paraya ba-
ğmüLğm alameti olnaylp ekono-

miyle k{ııtiıİ arasında (birbirini çok
az lanryan bu iki dtlnya aıasında) ve-
rimli bir diyalog önerisi olduğuıa
ilişkin güvence veriyorlar. Harflerin
ust{ıne ba§a basa, tekaI tekrar, ay-
üna titm ktıltür sanayisinin awçla-
nnın içinde olduğunu anmsaüyol-
laI.

Sanatl ve edebiyatı himaye etme-
yi daba az vergi ödemek için bir fır-
sat olaİak değerlendİen kapitalist iş-
letmeler de var. Bununla birlikte
"baba" ya da moda hakemi rolun-
deki emperyalizm, bunu ne hayırse-
verlik olsun diye, ne de sayısız gtlna-
hının affedilrnesini ist€diğnden ya da
külttıre eğilimi otduğu için yapıyor.
Emperyalizm, yaluzca, aydınrn eli-
ni koluou bağamayı, temel görevi-
nin sosyelizİi lekelemek, bencil in_
sansevet ve olduğu hüyle kapitalist
sistem imgelerini gtızelleştirmek ol-
masınr isüyor.

Emperyalizın kesinlikle devrimci
düşiınc€Ierin ilerlemesi korkusuyla-
dır ki, Lİıtin Amerüa ayünlannı
"ul,,sal dar göriişlı[üğü" (yani itlİe-
lerimizin kinıiğini) dt etme mücade-
lesinc katılmaya davet €di. yor.

İlk kez geçcn yılzyılın 5şıoü La-
tin Amerika'nın İspanyol egemenli-
ğnden kunularak özgiıİlüğilnü ka-
zanmasr için mücadele edenlerce for-
mi[e edilen "kiıltiıİel babmsızlrk",

bugiln kendini soyutlama ya da ken-
dine yetme anlamrna değil, tam ter-
sine, dtlnya kültiirüyle verimli ilişki_
lerin kurulınasına açık biı sttıoç an-
lamlna 8eliyoİ. Buglın tadn Ameri-
ka aydınlan giderek düa sık bir bi-
çimde bir btltün olarak gezegenimi-
zin külti[iınden söz ediyorlar. Bu ise
her şeyden önce, dumaıa ve kllle in-
dirgenmekle tehdit ediıen yer$rzü_
ntln var olııa hakkr savunrııayt ge-
rektiıiyor.

Nükleeı bomba günİtmttz emper-
yal.ist politikasının en mükemmel ka-
İxtt. Bomba beyin yıkama yoluyla in-
sanlaJa kabul ettLilneye çalşüyor.
Bu amaca, külttlI sanayisi, hab€r al-
manD tekeıleşm€§i ve engeuenmesi,
kitle iletişim araçlanon yönlenöri-
ci sloganlan, filn sanayisinin çoku-
luslu şLketleri, televizyon, video,
doğrudan yayın uydulan vb. arao-
lğyla ulaşılrııaya çahşüyor. Krsaca,
kÜtitraln beş kıtaİJn önemli bif bö-
ı{ımııntın nüfusunun boş zamanları-
nr doldurması ve denetlenmesi için
dtızenlenniş bir idence olması amaç-
laruyor. Ttım bu öğeterin emperya-
lizmin küıtürel boyutunu oluştuİdu-
ğu söylenebilir. Amaç insanların
yönlendiriltnesi, ideolojinin yeniden
ilretimi ve bilinçaltı d8 dahil olmak
iizere insan algsınrn etkilenmesi.
Emperyalizmin "kolturolog"tan es_
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kiden beri bayağlık ve cehaleti kit-
lesel ve kasıtlı bir biçimde yaymakta
ustadtrlaı.

Yerktireııin kapitalimıiı denetimi
altındaki bölümüniin tümü, insanla-
rın düşüncelerinin sürekli olarak
yöıüendirilmesinin hedefi durumun-
da. Bu dev boyutlu ker imparatoı-
luğunda Latin Amerika'nrn nasibine
düşen nedir? Latin Amerika sotr§u-
za değin emperyalizmin kulu ve ide-
olojik tafuibatının nesnesi olmaya
mahküm mudur? Emperyalizırıe kaı-
şı direniş yükselmekte. İçinde yaşa-
dı&mrz çağ, kıtamıan tüm güçlerini
başta küıtiırel cephede olmak iizere
düşmana karşı gerçk bir direniş gös-
termek üzele düzene koyduğu bir
çağ. Buıda pek çok ayün dikkate
değer bi-r rol oynamakta.

NEDEN BU LATİN
AMERİrALI OLMA XAYGISI

r,atin Amerika'daki İspanyol ve
Portekiz sömiıİgelerindeki ayünlaı
düa çok monalşinin memurlan ve
din adamlarıydı. Tüm l9.yüzyıl bo-
yunca tipik aydın, aynr zamanda bti_
rokrat ya da siyasetçi olan bil öğet-
men, avukat, yazal ya da sanatçıy-
ü. Ancak Dreyfus Davası'ylao) bag-
lantü olaıak aydız sözctlğünün tüm
dünyada ilk kez çınladığ l898'den
bu yana her şey ne denli hızlı değiş-
ü! Dreyfus'u savunmak için bir mu-
halif "Ayünlar Manife§tosu" ya-
yınrlannrştı; bunu imzalayan küıtür
adamları arasında Emile zola ve

Maİcel Proust da vaİü.
Aydrn sözcüğü, 8ünliİnlıze gelene

değin, yalıuzca toplumda aydııı.ların
sayılarınrn, rollerinin ve etkilerinin
buyilmesinin sonucu olara* dğl, fa-
kat çağdaş topıuma özgtı çok sayıda
teknolojik ve bilimsel uzmanlık ala-
nrnrn, yeni ve değşik "serbest mes-
lekler"in ortaya 9kmastnın sonucu
olarak da yaygnik kazandr.

Bugün Üçüncü Dünya egzotizm-
dğı ve köylü kültiınınden öte bir şey.
oraü ü toplumu cehal€tten kurtaI-
maıun, bilginin ve bilgililiğin toplum-
da €n değer verilen, onur duyulan bir
yere sahip olmast mücadele§i sürü-
yor.

Şuphesiz, tlpkı daha iyi bir toplu-
mun kurulabileceğine inanmadıkla-
n için mücadelenin dışında kalanlar
gibi, "büyük s'ermaye "nin üvetleri-
ne yenik düşen vc Latin Amerika'-
run düşmanlanrun saflanna geçen
aydın sayısı az değil. Batı'nrn başka
her yerinde olduğu gibi, h6l6 kendi
küçük özel gkarlarıyla meşgul, ken-
dilerini eüt olarak göıen ve "sıradan
insan"la "halk kitlesi"ne tep€den
bakan ayönlar var. Ancnk taıüi ya-
panlar ya da insan akhnrn en yüce
başnlannın onurunu borçlu olduğu-
muz kişiler onlar değil.

Güntlmüz yayınlarından Batı Av-
rupü aydınların çoğunun burjuva
ideolojisinin bunalımı ilzerine §pekü-
lasyonlarIa utsaştıklannı ve şüphe-
qiüğe batmış ou geneuikl€ kapitalist
dtizeııin kabul edilmesi anlamına ge-

lir) durumda olduklarınr; buna kar-
şı, Latin Amerika aydınlannın, halk-
larına ve uluslarına karşı taİihsel so-

rumluluklarının farkında olöukları-
nr; halka otan yükümıülükl€Iinden

kaçan İirarilerin roıünü oynama9
reddetüklerini görüyoruz.

Bu gerçek, Havana' n, Latin
Amerika'nın egemenliği konulu biı
aydınlaİ toplanğsına evsüibeliğ
yaptıF Eylül l96ı'de de dotsulan-
mlştl. Toplantlya katılanlar arasın-
da çok sayıda stlİgiİn de vardı. Her-
kesin bildiğ trajik nedenlerle Victor
Jaıa('), Haroldo Conti(5) ve mücade-
lede öl€n diğer birçok kişi toplanu-
da yoktu.

Yeni Dtınya'nln kültürüniin bu
oğullan ve temsilcileri Havana'ya
yalnrzca mesleki sorunlarrnr taıtış-
mak amacıyla gitmemişlerdi. Oraya
aynr zamanda kitlelerin yaşamsal çı-
karlarınr analiz etmeye, bu konular-
da bir tutum belirlemeye ve Küba'-
yı, Nikaragua'y, Grenada'yı, El Sal-
vador'lu yunseverleri, Latin Arneri-
ka'ıun tiim halklarınİ, ba&msızLkla-
rını ve küıtiıIlerini savunmak iızere
safları slklaştırmaya gitmişlerdi.
Toplantıda Reagan'ın Latin Arneri-
ka'daki toplumsal çauşmalann "dış
mihıakı"na iüşkin iddialarınr, ABD
başkanlnln, Latin ADerika'nln ege-
man uluslann değil, kötü niyetli ya-
bancı bir oyıncunun dlınya satranç
tahtasında oynattığl zavallı piyonla-
nn ya§ad!ğ biı kıta olduğuna üşkin
bu imasııı hep birlikte reddettiler.
Reagan'ın dili, bölgemizin sorunla-
rırun, ABD yönetiminin başının şah-
sında doğudan ve fütıırsuzca somut-
lanan sistemin nedoa olduğu dram-
laıdan, baskı, sömürü ve emperya-
tist talan tarihinden koparılamaya-
cak kökleri olduğunu kabul etmeye
vluamaz.

,{p,,*l-",t?,,,,.vi !,vr*lr* r" "ıklııilo r
e c
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Latin Ameikalı olmot aynr bir or-
tak payda gibi, halklanmran ve on-
lann ayön kesimlerinin en özverili
olanlarrnın korkularını, kayglaırnı
ve yaşaİİüan büyük öIçüde beıiİle-
yen kilit sorundur.

Şu soru sorulabiür: Bize bu denl,i
güçlü bir biçimde kimlik özlemi ç€k-
tinen nedir? (sabırsız bir eteştirme-
nin metaİizik olarak soyut bulabile-
ceğ bir ödem). Nedcn Latin Ameri_
kalı olduğumuz gerçğ üzerinde bu
denli ısraıla durmak zorundayız?

ABD EAYRAĞİNA YEM
YıLDIZLI\R Ef,LEIuE
§APLA^ıTI§ı

Başlarken bt örnek: Porto Riko
coğafi, etnik ve tarihs€l olaIak La-
tin Amerika'nın bir parçasıdır. An-
cak ABD tarafından çoktan ilhak
edilmi§tiı.

Bundan çok eski olmayan bir ta-
rihte, ABD s€natörü Goldwater, Kü-
ba'ya_ABD tıalrağırn 5t. yıldıanı
o|uşturma çağnsında bulunmuştu.
Tiıİn ktin Amerika halklan ğbi bir_
çok ünlü Latin Amerikalı ayönın da
Latin Am€rikü oıalak karİnantn acil
bir gereksinim o|duğunu r,ıırgulama-
sının nedeni kimliklerinin tehlikede
olrnası, kıtaıırn egemenliğini ve halk-
larrnın ulusal kimliğni hiçe sayarak
Laün Amerika'nın bağmsızlrğna
son vermeye ve ABD'ye bağaınaya
niyetli, tep€den ttrnağa son model si-
lahlarla donanmış çok güçlü ve
amansız güçle[in varlığı.

Bşkan Reagan'uı 27 Nisan l9E3'-
te ABD Konglesi'nde yaptığ konuş-

maü açıkladığ diışilncelerin gerçek_
leşmesi durumunda, ilk önce Orta
Amerika'da, ardından da Latin
Amerika'run bütiİniınde ba&rıs!d*_
tan söz etmek moİnkün olmayacak.
Eğeİ ABD yönetiminin başının öne
süIdüğii gerekçeleİ uluslararası iüş-
kileriı standartlan olarak kabul edil-
seydi yalnızca kıtamızdaki ükelerin
çoğunluğunun değil, fakat tİln yer-
ktirenİn bağmsızlığı sona ererdi. Re-
agan şöyle diyor: "Güney komşuta-
nmra gözden uzak tutmayı göze ala-
mal.ız. El Salvador T€xas'a. T€rğs'ıD
Massachussğts'e olduğundan düa
yakrn. NikaIagua Miami, san Anto-
nio, San Dego ve Tuscon'a, bu kgıt-
lerin Washington'a olduğu kadar ya-
km... Ancak harita üz€rindeki yakın- ı
lık (üş dünyayla yaşamsal bağmız
olan Karayibler'de olduğu gibi) oı-
ta Amerika sınınmran stratejik öne-
mi konusunda hemen hemen hiçbir
şey ifade etmiyor. Tüm dış ticarai_
mizin ve petrolümiizitn üçte ikisi Pa-
nama Kanalı'ndan ve Kaıayibler'den
geçiyor. Bir Avrupa bunalımında,
NATo'ya sağlayacağmE araç gere-
cin en az yansı deniz yoluyla bu böl-
gelerden geçcek."(9

Böylesi biİ akıl yiirütme ancak zı_
va olarak nitelenebilir. Ancak arva-
lığ son deıece t€hlikeü. Bu tür biİ
ahl yiirütme biçiminin kabul editme-
sinin insentğa getirebiıec€ğj §onuç-
lan düşlemek oldukça kolay. Ulus-
ların egemenliğine saygdan ya da
uluslaıarası banştan gaiye hiçbir şey
kalmayacak.

Böylesine abartııı bir safsatanın
ışığnda, "büyuk" Grenada Adası'n-

da sivil bir havaalanınrn inşasrnrn
"küçük ve savunmasu" egb taıa]
fından ölümciİl bil tehlike olarak 8ar
rümesi doğal. ABD başkanı zaten
Grenada'y işgal etmiş durumda ve
Somoza'nrn eski muhafızlannr ku|-
lanarak Honduras tlzerinderı Nüara-
8ua'ya saldırmakta. Tüm Arı€rika
kıtasırun güvenliğinin Orta Ameri-
ka'da tehükede olduğuna ve El Sal-
vador, Grenada, Nikaragua ve Kü-
ba halklaıının başlan ezilmediğ sü-
rece "ittifakla_rımlzın çökeceğ ve tll-
kemizin guvenliğnin tehdit edilece_
ği"ne(7) iıişkin düzmece iddiası,
ABD'nin kıta iiz€rindeki egemenliğ-
ni ner€lere dek ve hangi utanmaz ya-
lanlar aracılığyla yaymaya çalışüğ-
nr gösteriyor. ve Reagan çağnsıru,
insanlan itaatkar kılmak için "Tan-
rı sizi korusun" diye dindaıca mrnl-
danarak sonuçtaodıruken, ABD I(a-
toük Kilisesi Beyaz §aray\n nükleeı
politikasına karşı çrkryor; ABD'de
yeni Vietnamlar'a, üçüncü bir dün-
ya savaşuıa ve Latin Amerika'ya kar-
ş idenelı saldn politikasına karşı bir
muhalef€t hareketi geüşiyor.

Biz Latin Amerüalılar'ın onak ça-
basıru gerektiren yalruzca kökenleri-
mizin, sorunlarımrzn ve gereksinim-
leıimizin ortaklrğ değl tek ve aynr
düşmandan kaynaklanan ortak teh-
diı. Meksikü romancı Carlos Fuen-
tes Latin Amerika'nın kendisini ya
bir büttln olaIak kuİtaracağnı ya da
hiçbir zaman bunu başaIamayacağr-

doğru bir biçimde saptıyol. Pata-
gonya'dan Meksika sırurına dek he-
pimizin sorun]alınrn aynı olduğunu
ekleyerek, söz konusu Latin Ameri-
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ka sınrnrun Üçirncü Dilnya'yla bir
Baü ülkesi ara§lndaki tek ortak sınır
olduğunu wrguluyor.

Küıtıır ayru zamatrda kişinin tarih-
sel kinüiğnin faıkında olnası de-
mek., Hiç kuşkusuz Latin Amerika
kulttirü biİ gecede oluşmadı. Bu ktıl-
türiln şeceresi özellikle Meksika, or-
ta Amerika ve Peru'da colomb ön-
cesi döneme uzanan çok §ayrda ye

derin kökiere sahip. Tıpkı doğal çev-
resi dışında ya§ayamayan canlı bir
varlık gibi, kütiınimiiz de k€ndi toP
lumunun, kıtasınn gerüğinin ve acı
dolu gerçeklerinin olduğu kadar,
düşl€rinin, adaıet, barış ve ileılem€
ideallerinin damgasrnı taşımakta.
Bunlaİ tiıİn l9.yüzyıl boyunca yan-
kı buldu. Buna karşın, bir sıçrama-
nrn geıçekleşmesi, külttEel sürffin
olgunluğa ulaşması, aynı konular
tızerine yapılan glışmalann sanatsal
lepki dozeyin€ ııIaşması ve diınya ça-
pında ilgi toplama§ için yaşadrğmız
yüzyıtı; öz€Uikle de bu ytlzyün ikin-
ci yanşınr beklemek gerekti. Bu nok-
taya, Laün Amerikalı kiınliğimizi
saklayarak, ya da kcııdi özgünliikle-
rimizi, kaygılarımızı, sorunlaıımıa
ve dramlanmızl umursamıyarak
ulaşmadık. Sanatçılarımz tıım l§ta-
nrn gerçkliğini, doğasırun afetlerini
v€ büyuklüğtİıü, ama her şeyden ön-
ce tarihidn tüm dramıann ve kıta-
mıza dışandan taşınan talih§idikle.
ri, zaman zaman efsanenin de yardı-
mıyla dile getiıerek kendilerini çev-
releyeıı gerçeklik konusunda gllr bir
scsle ve büyük bir derinlikle konuşa-
blldikleri içindir ki Latin Anıerika
kltltüfiı dünyaya keıdini kabul €ttir-
di.

Bu birçok kültür taribçisini, kıta-
mrzn sanaünrn ve edebiyatınrn b€lir-
ğn ve doğrudan bir tDpıumsal ve si-
yasi önemc ve anlama sahip bil rol
oynamakta olduğu sonucuna göttlrü-
yor.Her ikisi de, ulusal bilincin qluş-
masına kaüıda bulunuyor ve aynı
zamanda haıkın kimliğinin kalkanı
işlevini görııyor.

EERçEILİĞİN rANTA§Tİ(
YANsl§il

Marx fikirlerin ortaya çıkışİıı top
lumun maddi ve sosyat gelişmesi;
bağntılı olarak incelemiştiİ. Aydın
ve yapıtı sorunu da soyut düzeyde ele

Diep Riveru, "Yok7ülun oecesi".

bir gectde "kayıp" insanlann göv-
deleriyle dolduran kadiaıı konusun-
da uİnanlaşmış diktatörlel v€ dost-
ları, ABD "uzman"lan ve "danrş-
rııaıı"lannca "bilim"in son bullulan
doğrultusunda eğitilen ve kurbanla-
r,ıır devrimci düşüncel€rind€n ve ulu-
§al onurlarından vazgcçıneye zorla-
mayı akrllaıından gkaramayan iş-
tenceciler taraflndan har€ketside§ti-
rileıı balklan ve şiddeti dile getirmek-
t€ler. Ancak irdu bir eleştirmenin or-
taya koyduğu gibi ülkelerimiz, ege-
men u|uslar olmak için yabancı ser-
mayenin köyleri, kralbklan ve üca-
ret i§tasyonları olma durumuna ar-
bk bir son vermek istiyorlar. Bu, bu-
gtin Latin Amerikalı yazarların ço-
ğunun paylaştığ bir ruh ha.li. Yaza,
nn arn:ıcı, yüzeyde ve herkesçe gö-

rülebilir olanrn fotoğ8fı çekmek
deği!, tarihin gerçek anlaınrnın ve bu-
nun s€ntezinin saklr olduğu derinlik-
leri dşmek.
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alıhrp incdenemez.
Bazları fantazinin ç8ğdaş Latin

Amerika edebiyatında çok büyUk biı
rol oynadığ karusında. Bunu, giınü-
mllztın somut ve acımasz geıçekle-
rinden, iç savaşla parçalanmış ve ana
dili İngilizce olaı yabancılaıın ege-
m€nliği alttnda olan zalim biİ top-
lumdan kaçmak isteyen hastalıklı bir
kavrayışın ürilnü olarak görmekt€-
ler. Çağdaş Latin Amerika ıomanı-
nın acılr bir bilincin doğal sonucu ol-
duğu ve köklerinin toplumsal geıçk-
liğ!ı!ıizde bulunduğu yadsınarnaz.

6una karşın güniimirz Latin Ame-
rika'sınrı en ünlü romanolannın kı-
tanrn yeni mitoloj isini yazdlklanna
inanınak yaüş olacaknı. latin Ane-
rika romancıları, abartınm büyüsü-
nü reddetnieksizin, uzun yillar sliren
diktatörlükler, trenleri bazen muz-
dan çok öıd{ırdükleri insanlann göv-

delerini taşıyan ınuz şirketlerinin te-

rörist uygulamaıan, tiim mezaİhklan
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Awupalı okuyucu Garda MaIqu-
ez'in, Latin Amerika olarak bilineıı,
tar nmayan ve uzak bir galakside ge-

liş€n, görünüşte egzotik niteükli ve
eğlendirici Yüz YıUık Yolnızlık'ıyla
büyüenrneye koşullanmış durumda.
Nediı bu? Kukla oyunculuğu mu,
sirk numamaraları mı, yoksa edebi
palyaçoluk mu? Hay]r. Bu Latin
Amerika romancıIarının okurun ge-
reksinimlerini gerçkten bilrneleridir.
Romancılaıımız, Sofokles gibi efsa-
neye dayanan ama popüleI eğlence-
den kaçınmayan bir edebiyat yaratı-
yorlar. Shakespeaıe ğbi hem alt,
hem de üst topıum kesimlerine ula-
şıyorlar. Dickens gibi mutfak masa-
larında okunmaktan guıuı duyabilir-
leı. Krsacası üslupları hiç _de akade-
mik değil.

Devrimler aydına toplumda daha
önce hiç sahip olmaüğ bir konum
veriyor. Aydıdaİ bu konumu gerçk
bir alçakgönütliııükle üsıIenmeliıer.
Aydın hiçbir biğınde sçilmiş bir
kişi değldir. Garcia Marquez aydı-
run, sanatgrıın devrimci stt€çİeki ro-
laınün esas olaIak emekçi sııuflann-
kiyle ayru olduğunu, yani işini iyi
yapmak olduğunu beıirtiyor. "Dev-
rimci yazarın göıevlerinden birinin
iyi yazıııak o|duğu karusındayım" di-
ye ekliyor. ''Bu, Latin Amerika'da_
ki dewimci sureçle €tkin dayantşma
gösteTmesinin ardından gelmeli-
dir.'{0

Okuyuculann kafalannda yarat-
trklan etki ne oluİsa ol§un, ne tek bir
romarırn ne de bir araya getirilmiş
tiın romanlaİın dtlnyay dğşireme-
yeceğ sawnuluı. Bu haklı bir görirş-
tür. Ülkeıeı v€ toplumlaı son derece
karmaşrk nesnel ve özlel yasalann
egemeı olduğu stteçler suasınü de.
ğşirler. Bu süeçler, kitleleri, onla-
,ın örgütıu önculeri_ni, kitle|erin 9_
karlannr dile getiİen insaDlan katr.
sar. Geçıniş deneyler, o zamaıa de.
ğn edinitmiş bilgiIer, goçtr şin ders_
leri halkla halkrn düşIerini dile geti_
renlerin _ yazaılar ve sanatoı8r_ dü_
şüntın ne olduğ,unu saptamıt da da_
hil olmılr'tlzcre, bugüniin öz8İıı|ük-
lcri hesaba katılmahdu.

Gerçıkte Laün Amerika'dd yaİa-
tılan edcbiyat tırünlerinin çoğu sta-
tııkoya kaİşı bir başkaldın ve yazar-

laruı e!şüel konumunun ve değşim
arzularırun ifadesidil. Marx dinin
dünyayı yöneten maddi güçlerin in-
san zihnindeki fanlastik biı yansısı ve
aynı zamanda "eziffi varlrğn belir_
tisi" oıduğunu yazmrştır.o Ay bi:
ğmde Latin Amerika edebiyatı acl
çken ama umudunu yitirmeye kar-
şı koyan ve edebiyatı güİüük maddi
gerçekliğinin fanta§tik bir yansısı
olarak gören halklannxzn gönlün-
deki derin bir özleme benzetilebilir.

Bu bğamda Jüo CortazaI "Ya.l-
nızca bu yolla, icat eder€k ve Macon-
do gibi olağanustü Ye baş döndtıİü-
cü yerlerden başlayarak Guanüha-
ni"ye' u.laşbilir ve ayak basabiliriz"
demekte.(lo Böylece Amerika' n
ikinci ve muhtemelen geıçek keşfini,
İspanyollarln ve öbiil fatihlerin ol-
madığ y€ni tarihini başıatacağız.
Böylece 16. y0zgldan 2o. yitzyla de-
ğin kıtamıza egemen ola! sömaırge-
ciliğin 2t. yitzyılda faıklı bir biçim-
de yinelenmemesi ni güvence altına
alacağz.

Gerçeklik bilyüleyici fantazinin
anası vc babasıd[. Gaİcia Marquez
de bunu yinelemeyi gerekli bulrnak-
ta, Edebiyat eleştirmenleıinin onu
faıırr?i yazan oıarak tanmasına kaİ-
şın, Marquez şakayla, kendini dün-
ya n en az hayal gücü olan insanı
oIaİak taıurnlıyol. "Yaratabiımek
için" diyor, "betimlenecek malzeme-
yi bulmak için, faltaşı gibi açılmış
gözlerle günlük yaşama bakmaktan
başka soçeneğim yok... Kitaplanm-
da gerçkükten esinlenmeyen tek bir
satır bile yoktur.'{ıl)

Latin ,Amerika'nın geleceğe doğu
kaİarlı bir adım attığ bir sırada gcr-

çekle,rtiğni unutmamak gerekiyor.
Başka biı deyişle edebiyat, tıpka göl-
genin insanı idem€si gibi gerçekliğ
ve tarihi idiyor, ama bu arada ufkun
ötesine ve geleceğe uzanıyor.

Yeni gerçeklik ve taıih aşamaları.
Yeni romanlar. Ve halklar, şairler,
kilıttıİ yaratıcılan taİafrndan geri
p0§ltlrtümeye mahk0m y€ni empğr-
yalist saldıİılaİ. Yeni dewimler. Ni-
kalagua tarihin diyaıektiğini doğru-
luyor. Nikaragua siyasi bir devrim
döneminden, düşman]arca tehdit
edil€n biI ülkenin sawnuimasından
öte bir şey yaşıyor. Ay zamanda,
toplumdati radikal değişikliklerden
kopaıılamayacak gerçek biİ kütlır
devıimi yaşıyor. Çok ünlü bir yaza-
nmıan deyişiyle, eğ€r küıtib insgn
aklmın toplumun gkarlan doğİultu-
sunda kullaıınxysa, o zaınan dewim
yapan halklar küttlrel uyanrşa heves_
le yanrt yeriyorlar ve yeni bir kül-
tıır yaratıyorıaİ. Bu karmaşık sıı-
reçte, kitapİar, §anat yapıtİan, bil
bütün olaIak Latin Amerika kültü_
rü, artık kendilerini ve tarihlerini
tanıyan halklanmı.an, uzun yıllaı
bastırdrklan ilerleme ve yeni bir ya-
şama aöm atma susuzluklarr4ı gi-
dermelerinde onlara yarönro olma-
lıdır. t]

wlJlR ] 983 / l 2'den özeı lenm iş,ır.

icİtiıoü. crloDb'İn .y.L b.rııü yar.
ı) Frırrı, Dıt n dİçı YC 

'ıozol(r7t7.ı7t3)
2) RoEıh dİi.r.
3) Allftd Dr.yfos, t ttd Frı!ır oıd!-

o!Ö AlDryı.ü!..ılccrl yıDD.L-
h bİııı yırı ıısıııı bı, Fıığz n-
b.n.
a) xm'ı.Lt f.d.ı.İ.İü. erııDdı bon-

bıtt |ğd.dlı.o ünıii Şıa b.c.d v.,.F
ha.
o 19r6'dı Lıg.lı. YG "ı.ylP'l oldo-
lı .çİİınıİ ütrlii A.J.ıtİiıl yırıİ.
o f,üb.'d. yınnlıia. t ft.t|. G.ır-
o. d.rıH, t Mıyr. ı9{İı.
7) ı.t.y.
ı) ..D d.b.] dd ...İltor ıt oııdorı-

.to.. 6.rlblr bt n", yo, pıo},ııı'',, ü
IUD ı9a2
9) f,.tt Mıİİ, rd..!.|ch EısGır, l»ı
Ürrb.
l0) "D Diao . ıı 0ıo!. di M..ordo'',
İr!ı.cfrı, 29 adD 19t2.
11) 'E lHiİ dd ..ctııot ltİolıdoDı-
ılo ğ ..crtbIİ bı.İ".

Çağdaş Latin Amerika edebiyatı
nın en aİırlnaya değer urtınlerinin
aıüamı, esas olarak kirnliğimizin ifa-
d€si olmalannda yatmakta. İddiü
bir eıcştirmenin oıudu yıllarda "ro-
mancılan olmayan bir roman" ola-
rak adlanüİüğ Latin A.merita, ttİn
|otılardan milyonlarca okur kazan-
mış, hayranlık duyulan bil edebiyat
tİlrtlni,tn vatan durumuna geldi. Bu-
nuİle billikte edebiyatrmızdaki bu
sıçrarrıarun Ktıba'da devrimin zafe-
re ulaşmasından sonra, hem ewen-
seli hem de benzersiz ulusa| olanı içe-
r€n kaİmaşık bir siya§i, toplumsal ve
küıtüıreı yapıya sahip bir kıta olan
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Çağlar Boyunca Ünlü Davalaı
Ve Savunmalaıdan Seçmeleı

Dimitrov Davası
Necati Güngör

rı'! arihin unutulmayan davaların-
l dan birini de, lg33'lerde Al.
manya yaşadı. Duruşması Leipzig
kentinde yapılan bu davanın sanrk-
ları arasında, çağımızın büyük dev-
dmcilednden Geoıgi Dimitrov da
bulunuyordu. Hem suçlu, hem de
davaq rolündeki Naziler için talihü-
lik de buradaydı işte; daha sonra mil-
yonlarca suçsuz insanrn kanına gire-
cek olan caniler, böyle bir davada
Dimitrov adlr kayaya çarparak, ta-
rihin taıuklığ önünde ağzlannın pa-
yt aımışlardır!

Gerçekte, ülkemizde ve dünyada
birçok kimsenin iyi bildiği bu olay,
"Yaşal Oyun" adını verdiğimiz mo-
zayiğn en değerü parçalarından bi-
rini oluşturması yönünden vazgeçil-
mezdir biziın için. Bu nedenle bu yazı
dizisi içinde rnutlaka yer velerek ye-
niden de olsa, olayı bir kez daha göz-
ler önüne sermeyi zorunlu gördük...

Evot, yıl l933'tüI... Almanya'nın
Nazizm'e gebe kaldığ yıllar yani. Al-
man toplumu sanqlar içindedir! Kan
içerek ya§ayabilen canavarı, faşizmi
dunyaya getirip insanlığn başına be-
la edecek olan tarihsel sancılar için-
de... Reichstag Yangnını, işte bu ta-
rihsel sancırun iIk çığlıklarıydı. Ola-
yı yaratanlar bilindiği gibi Naziler'-
dir. Savcı kisvesi içinde, bütün dün-
yann göderinin içine baka baka suç-
lu aİayan ve sözde buımuş olan da
yine' Naziler... Sanık sandalyesin-
de oturan ise, Dimitrov... Evet, yıl
ı933... 27 Şubat gecesi bir çığtk, bir
sinyal dota§ryordu ortalıkta: "Reich-
stag yanıyol!" Yangını tasarlayıp
uygulayan Hitler'in paItisinin propa-
gandacısı Dr. Josef Goebels'ti. Yan-
gını çıkarmak için kullanılan Zender

adh kişi ise, uzun süre adı gizlendik-
ten sonra 1934'te kurşuna dizilmiş-
tiİ.

Yangırun çıkarıldığ geceden bir
hafta kadar sonra,5 Mart'ta Meclis
sçimleri vaıdı. Bu kundak ise, seçim
propagandaslnın önemli bir bölü-
müydü. ve Hitler, Goeb€ıs, Göİin8,
Heldorf gibi paIti önderleri o gece

Berlin'de bulunuyordu. Yangrun so-
ruşturmasr, bu evrensel canilerin
"komünist kundakçılar"dan söz eı-
mesinden hemen sonİa, Nasyonal
Sosyalist Partisi'nin sadık kulların-
dan Heisig taİafından başlatıldı.

Reichstag'ta yangın sırasında tu-
ıulan von deı Luebe'nin ardından s1-

büa dek bin b€ş },iız kadar "suçld'
yakaladılar. Bunlar doktorlar, hu-
kukçular, gazeteciler, milletvekille-
riydi. sosyalist, komünisı ya da bun-
lala sempaıi duyan kimseler... Aı-
dından sosyal demokıatlar, ılrmlrlar,
derken bütün Almanya ve dünya
halklan canavarin pençesine düşe-
cekti; ama o günlerde bunu görebi-
lecek kadar keskin göze sahip,insan
sayısı fada değldi.

28 Şubat'ta "btİtün suçlular" ha-
ardl; Lueb€ her şeyi anlarmıştı! Tu-
tuklamalar, yasaklamalar birbirini
kovaladı. Ba§kl ve terör dönemi baş-
tatılmış oldu. Nazileı bu tertibin ilk
semelesini de 5 Mart seçinı.Ierinde he-
men görduler: oylarıİı yüzde lı4'ü
HitleI'e gitmişti...

DimitfoY, 28 Şubat sabahı Berlin'e
trenle geldi. Sürekli yemek yediğ bir
lokanta vardı. Lokantanın Hitlerci
garsonu Dimirov'dan kuşkulanıyor-
du. Luebe'nin arkadaşlarını yakala-
tanlaı için konulan ödi e kavuşmak
da gönltındeydi hep. Garson Helmer,

yirmi bin markhk odül aşkına, lo-
kantaya sık sık gelen bu iıi yarı
adamla Luebe'nin arkadaş oldukla-
rını uydurmakta ikircikleiımedi. 9
Mart günü gerekli yere telefon etıi:
"Yine geldiler!"

DAVA BAŞLIYOR

Mahkeme, uluslararası bir göst€-
riden, bir oyundan ibaletti. Göring
yargılamadan yana değildi. Ona kal-
sa, daha o 8€ce, yangın gecesi Mec-
lis binasının karşısına darağaçlan ku-
rulmalıydı. Ama önerisi p€k taraftaı
bulmadı. Dlş dünya ve Alman top-
lumuna karşı bir mükemc oyıınu
sahneye konulacaktı.,Ithamname
gizlilik içinde haarlandı. Mahkeme-
nin başına, solculara kalşl olmakla
ünlenmiş Dr.Wilhelm Buenger geti-
rildi. Ancak Buenger, kan esısına
dayanan yeni Nazi hukukuna h€nüz
yabancı biriydi. Cinayet, işkence vc
terör ilkesinden kaynaklanan bir
adaleti heni|z benimseınemişti. . . Ha-
zırlanan dosya onun için pek sağam
görünmliyor; bu ithamnamenin rv-
kasında gerçek kunükçıların gOlge-

sini sezebiliyordu. Ama köpeklerin
efendileıine bağlıhkları örneğ, bu
davada yargıç rolünü oynamayı ka-
bul ediyordu. Bu arada gerçek suç-
lular aleyhine dünya basınında güç-
lü belgeler yayımlanmrştı. Yargla-
nan kişilerin suç§uzluğunu bütün
dirnya biliyordu. Londra'da Kraliyet
avukatı Preat'in başkanlığnda ulus-
lararası bir araştırma kurulu oıuştu-
ıuldu.

Hukuk taİihinin yüzkarasr dava-
lanndan biri olan ünlü Leipzig Du-
ruşması, 21 Eylüt t933'te başıadı.

TERSİNE AKAN SULAR



yENl oüşüıı oKuR aıtreri

Değerli okuyucularımız;

Dergirniz, elinizdeki 7. (37.) sayısı ve sizle-
rin de katkıve desteğiyle 4.yayın yılına girdi.

Okuyucularıyla kurduğu iletişim sayesinde
soluk alıp veren bizim gibi dergilerde bu iliş-
ki zaman zaman yol gösterici bir niteliğe de
bürünür.

Bir bilinç ve duyarlılıktan kalkarak, ya tek
tek mektupla ya da doğrudan dergimize ge-
len okuyucularımızdan başka; uIaşmadığımız
binlerce değerli okuyucumuzun katkısını da
değerlendirmek üzere aşağıdaki Okuyucu
Anketi'ni hazırlamış bulunuyoruz. Ancak tek
başına bizim bu çabamızın hiçbir anlam taşı-
mayacağı da açıktır.

Okuyucu Anketi, değerli zamanınızın bir
kısmını harcayıp tamamını doldurduktan ve
dergi adresine postaladıktan sonra anlam ka-
zanacaktır.

Bu anlamı anımsatmanın ve kurmak iste-
diğimiz bağın anısına, anket çalışmamıza ka-

tılan okuyucularımıza de Yayınevi'nin bir ki-
tabını armağan etmeyi düşünüyoruz.

Her ne kadar anket çalışmalarında okuyu-
cunun açık kimliğini ve adresini istemek alı-
şılagelmişin dışındaysa da bizim için sorun ol-
maması gerektlği inancındayız. Üstelik bu-
nunla da kalmayıp sizlerden, şimdiye değin
dergimizi tanımayan ama tanışmamızda ya-
rar gördüğünüz en az bir okuyucu adresi da-
ha istiyoruz. Böy|elikle, aramızda, dergi pos-
talamanın dışında da iletişim kurmak gerek-
tiğinde bir olanağı sağlamış olacağız.

Bu ısrarımızın bir zorunluluk olarak algılan-
maması dileğlyle yanıtlarınızı aşağıdaki adre-
se bekliyoruz:

Yeni Düşün Dergisi
Nuruosmaniye Cad. Atay Apt.
No.S Kat.3 Cağaloğlu_isreııauı

Dostluk ve sevgiyle
Venl Oti-şİln.



1. Doğum yılınız

2. Cinsiyetiniz:

tr Kadın D Erkek

3. Öğrenim Durumunuz:

! llkokul
ı ortaokul
! Lise
t] Ü niversitelı/üksek okul
! Üniversite Üstü

4. İş durumunuz:

! Ücretli/Maaşlı
D Kendi hesabına çalışır
D İşveren
i Ev kadını
! Öğrenci
n Diğer (Belirtiniz)

5. Mesleğiniz: (B€lirtiniz)

6. M€deni durumunuz:

! Ev|i ! Bakar

7. Yaşdığınız hanede arç/goroçlerd€n
hangileri vaf?

! Renkli te|evizyon
D Taleion
n Bulaşık Makinesi
! Müzik seti
! Bilgisayar
ı otomobil

E. Yaşadığınız hanenin ayhk toplam gpliri
ne kadardır?

9. Hangi günlük gazele veya gaz€teleri sü-
rekli okuyorsunuz?

10. Hangi sanat/kültür dergilerini sürekli
okuyorsunuz?

1 1. Konuşabilecek düzeyde bildiğiniz ya-
bancl dil: (Varsa belirtiniz)

12. Herhangi bir nedenle yurt dlşlna çıktlnlz
mı?

! Evet n Hayır

13. Devamlı yaşadığınız il: (Belirtiniz)
(Yalnızca kimliğini belirtmeyecekler için)

15. Hangi haftalık dergileri sürekli okuyorsu-
nuz?

16. Kitap satln alma sıklığınlz nedir?

tr Ayda ortalama üç kitap
D Ayda ortalama bir kitap
ı Daha seyrekTL

1a. Hangi diğer aylık dergileri okuyorsunuz?
(SanaUkültür dergileri dışındaki her tür-
lü siyasi, mesleki, teknik, magazin aylık
yayln kastcdilmektedir.)



17. Kitap okuma önceliğiniz aşağıdaki alan-
lar itibariyle nedir? Konulara öncelik sı-
ra numarasl koyarak belirtiniz.

tr Boman, öykü
! Şiirı Diğ6r.sanat dallarl
ı Bilim/lnceleme
! Mesleki
i Diğer (Belirtiniz)

18. Dergimizi ne zamandan beri okuyorsu-
nuz? (Ay veya yıl olarak belirtiniz)

19. YENİ DÜŞÜN'ü hangi sıklıkta okuyorsu-
nuz?

n Çıkan her sayıyı alıyorum
ı Çoğunlukla allyorum
ı lçeriği ilgimi çeken sayllarl seçerek

alıyorum
[ ] Ara slra allyorum

20. Satın aldığınız YENİ DÜŞÜN dergilerini
biriktiriyor musunuz? (Yalnlzca sürekli
alanlar için)

! Eı,,et ! Hayır

21. YENi DÜŞÜN, sanat/kültür dergisi ge-
reksiniminizi karşılıyor mu?

! Evet ! Hayır

22. YENI DÜŞUN'de konuların hangi biçim-
de sunulması sizce daha yararlı?

ı AÇlk oturum
l Röportaj
D Anket/soruşturma
l Araştırma dosyası/özel bölüm
! Makale( j673512)
ı Makale (imzall)
! Diğer (Belirtiniz)

23. YENİ DÜŞÜrl'Oe yayımlanan yazılardan
hangi konuyla ilgili olanları Ve hangi tür-
leri sürek|i okuyorsunuz?
Aşağıdaki listeden istediğiniz sayıda işa-
ret koyarak belirtiniz.
! Şiir! Oykü
! Edebi deneme
ı Estetik
! Özel bölümler
! Siyasi denemeler
! Barış-silahsızlanma-nükleer tehlike
! Bilimsel yazılar
D Ekonomi (Kuramsal)
! Ekonomi (Türkiye)
! Tarih (Dünya)
tr Tarih (Türkiye)
! Sinema
ı Tiyatro
D Mizah
! Müzik
! Resim
D Fotoğraf
! sanat haberleri
ı Satranç sayfasl
! Kitap/Yayın

24. Dergide hiç okumadığınız konu veya tür-
ler var mı? (Belirtiniz)

25. YENI oÜşÜıı'ae sürek|i iz|ediğiniz ya-
zarlar var mı? (Belirtiniz)

26. YEN| DUŞUN'de yazılarını hiç okuma-
dığınız yazarlar Var ml? (Belirtiniz)



27. Sizce YENİ OÜŞÜ1.1'oe yeteri kadar yer
ayrllmayan konular hangileri?

29. 
. Sizce genelolarak sanat dergi|eri ve özel
olarak YEN| DÜŞÜN, kiğıt ve baskı ka_
litesi konusunda nasll davranmalıdır?

D Üçüncü hamur kAğıt uygundur
ı Beyaz ve kaliteli birinci hamur kAğl-

da basılmalı ve fiyah bu giderin ge-
rektirdiği kadar arttlnlmalıdır.

D Dergi içinin renksiz olması yeterlidir.
! Derginin içi de çok renkli olmalı ve fi-

yatı bu giderin gerektirdiği kadar ar-
tlrllmalldlr.

30. Sizce YEN| DÜŞÜN'ün eksik ve yeter-
siz yanları nelerdir. Derginiz hangi yön-
lerde geliştirilmelidir. (Belirtiniz, dilerse-
niz ayrl bir k6ğıt kullanabilirsiniz-)

Ad-Soyad

Adres

! Şiirl Öykü
l Edebi deneme
ı Estetik
! Özel bölümler
! Siyasi denemeler
l Banş-silahsızlanma_nükleer tehlike
! Bilimsel yazılar
! Ekonomi (Kuramsal)
D Ekonomi (Türkiye)
İ Tarih (Dünya)
! Tarih (Türkiye)
! Sinema
! Tiyatro
tr Mizah
i Müzik
! Resim
ı Fotoğraf
ı sanat haberleri
D Satranç sayfası
! Kitap/Yayın

2s. YENİ oÜŞÜN'oe oatıa fazla yer ayrılma-
sl gerektiğini düşündüğünüz konu|ar var
ml? (Varsa be|irtiniz. Dilerseniz Soru:
27'deki konu listesinden de yararlana-
bilirsiniz)

Örnek sayı göndererek Yeni
Düşün'le tanlŞmaslnl istediğim
kişinin adı ve adresi:

ilginize Teşekkü r Ederiz
YENl DUŞUN

!



4|_
llkin von dğ Luebe'nin sorgusu

yapıldı... Luebe çöküntü halindey-
di.Akli dengesini yitirmiş, başı göğ-
sünün üstünde, siıİnükleİi akıyordu.
Oysa biürkişileı, "aydın, uyarnk ye

zeki" diye rapor vermişlerdi, efendi
lerine bağlılıklan gereğ. Luebe,
"evet-evet, hayır-hayır, mümkün-
dür" demekien başka bir şey konu-
şamıyordu; çünkü konuşmama§ı,
gerçek suçlulan ele veımemesi için
gerekli önleırıler alrnmış, skopolamin
adlı bir zehiıle beyni felç edilmişti.
Daha doğrusu, Führerın kanlı salta-
natına ulaşması için Luebe, kurban
edilmişti. onun sanık sandalyesine
oturtulan bedeni, kanh saltanata gj-
den ilk basarnakn! O aynr zamanda.
Hitler'in düşünceleriyle zehirlenen
insan sürüIerinin bir sembolilydü...

Luebe'den sonra Ernest Torgler'-
in sorgusu yapıldı. Daha sonra Di-
mitrov'a geçildi... Mahkeme başka-
nı Dimitrov'un yürekli tavnn, "di-
siplinsiz" buluyordu; alışıla gelrniş
sanık davranış|anna, korkak, silik,
yalvaran hallere sahip değildi çünkü
o. Daha ilk duruşmada, Başkan'ın
bu konudaki uyarısına şöyle karşılık
verdi Dimitlov:

"Eğer siz de benim gibi suçsuz ol-
saydınız ve beşi gece gündüz pranga-
da olmak üzere sizi de yedi ay hapiste
tut§alardı, insanın sabnru yitirdiğni
anlardıruz, bay Başkan."

Afdından tüm dünyaya karşı açık
kinıliğni, kim olduğunu anlatü mah-
kemeye Dmitrov. ve Başkan'ın mü-
dahalelerine kulak asmadan silıdtlı-
dü sözüntı egeınpn sesiyle:

"Ben proleter öncüsüyüm. Prole-
ter kelimesine özellikle basıyorum.
Çünkü bu karışık zamanda Alman
Kronprensi bile kendini sosyalist ilan
ediyor. Ben bu tilI sosyalistlerden de-

ğlim. Ben iman etmiş bir devrinci,
sorumlu ve yönetici biı sosyalistim,
ama özellikle bu nedenden dolayıdır
ki, ben tedhişçi bir maceraperest de-
ğilim... Sosyalizm için mücadele ha-
yatırun özlıdtıı... "

Başkan onu sıtsturmayı başararru-
yordu:

"Reichstag'ın kundaklanmasıyla
doğrudan ya da dolaylı hiçbir ileim
yoktul. 26 Şubat sabahı Mahih-Ber-
lin treninde Reichstag yangını habe-
ıini okuduğum zaınan, ilk adda bu
cinayeti işteyenlerin ya a|çak provo-
katörler, yahut ruhen ve siyasğen çıl-

gın adamlar, Alman proletaİya§ına
ve §osyalizme kasteden caniler olabi
lecekleri kanısındaydım. "

Dimitrov bu sözleriyle bir savun-
ma yapmryol, Nazi hükümetini Ye

Alman adaletini suçlayarak, onlaıı
tarih önünde mahküm ediyordu. Ni-
tekim mahkemeyi izlemekte olan ta-
rafgir ya da tarafsız lüm dünya ba_
sını bu noktayl önemle beliıtiyorlar-
dı. pimitrov'un Reichstag yangınyla
biı ilgisi yoktu ama, Hitleİ'in dttane-
ce mahkemesinin temeline dinamit
koyduğunu başta Buenger oımak
üzere herkes görüyordu... Önce Al-
man polisinin, sonıa itliamnameyi
ha_arlayan savcıların, daha sonra da
,kendilerini sözde "savunmak" için
atanmış avukatlaİa hücum ederek,
bir bir ipliğini pazara döktü onla-
rın,.. Dayandıkları kanltlann tozu-
nu atmakıa hiç de guçlük çekmiyor-
du Dimitrov. Çünkü onlal, ahmak-
lıklarıyla, aptallık ve zayıflrklarıyla
durmadan işini kolaylaştıııyorlardı

Dimitİov'un... ve onun bu zeki ve,
yürekti hücumtarı karşısında tutuna-
mayan Mahkeme, duruşmadan atıl-
masına karar verdi. Dimitrov, salo-
nu ıerketmeden önce 5u gerçeği hay-
kırdı suratlİ;nna: "Bu görülmüş şey
değitdiI! Bana oyle geliyor ki, hak-
kımdaki mahkeme kararı arıIk baş-
ka yerlerde verilmiş bulunuyor!"' Dimirrov, "İmpalaıorluk Mahke-
mesi" tarafından kendisini savun-
mak iızere seçilen sekiz avukatın heF
sini de reddetti . Almanya dışında bir
ülkeden avukat getirilmesine izin ver-
meyen Hitlerci kukla Mahkeme
öniiıde, kendi kendini saıunmaktan
başka çaresi olmadığını biliyordu
çiınkü.

Nazi yöneıiciler, Mahkeme'de in-
siyaıifi n Dimitrov'a kaymasınr endi-
şeyle iztiyorlardr. Yargıç, savo, ta-
ruklar, hepsi Dimitrov'un awcu için-
de ufacık bftekler gibi |owaruyorlar-
ü. Bu, bütün dünyanın gözleri önün-
de gelişen bir rezaletti !

oeoryi Dimiırov Leipzıç'de duruşma sıfosündo
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GöIing, 4 Kasım'da Dimitlov'la

bizzat hesaplaşmak üzere Mahkemg
önüne çıktı. Bunun anlamı şuydu:
Hitler'in kuklası, bütün adatet, hu-
kuk ilkeIerini rafa kaIdürmtş bir
Mahkeme önünde bile Dimitrov'la
baş edemiyordu Naziler. Dimitrov,
Göring adlı canavarı ininden çıkar-
tabildiği için sevinçliydi; şimdi cana_
van iyicene kızdırıp ince zekA darbe_
leriyle öldürmek gelekiyoldu. Nite-
kim o Mahkeme önünde konuşurken
Dimitrov şöyle düşünüyordu. "As-
Ian gibi kükrüyor. fakat kendini
eşekçe savunuyor! "

Göring konuştu, konuştu. Kendi-
ne güvenen, ikıjdardan ba$ dönmüş.
düşünme yeteneği köre|miş bir du-
rumda I(onuştukça açıklar verdi.

Dimiırov'a sıra geldiği zaman Bu-
enger, efendisinin yanında tels bir
durum onaya çıkacak diye soğuk ıer-
ler döküyoIdu. Ama Dimitlov hel
zamankinin aksjne sakin ve sabırhy-
dı. Buengeı İahatladı.

DimitIov:

- 28 Şubat'ta Başbakan Göring,
Reichslag'ın kundaklanmasıyla ilgi-
li bir konuşma yaptt. Bu konuşma_
da, von der Luebe tutuklandığı za-
man, uzeİinde parti üye karıı bulun-
duğunu söylemişli. Bunu nereden bi-
liyordu?

Goeıing yanltladı:

- Söylemeliyim ki bu dava ile
şimdiye kadar pek ilgilenmiş deği-
lim... Polis bütün ağtr suçlarl araş-
lırır ve neler bu|duğunu haber verir,

Dimitrov:

- Von der Luebe'yi tutuklayan Ve
ilk sorgusung yapan cinayet masası
memurlarından üÇü de ifadelerinde,
Luebe üzerinde üye kartı bulunma-
dığını oybirliğiyle açıkladılar. O hal-
de üye kartı ile ilgili habeİin nereden
getdiğini bilmek isterim.

Göring'in yalanı ortaya çıkmıştı!
Dimitrov yeniden sordu:

- Siz Bdşbakan ve İçişleri Baka-
nl sıfatıyla, kundakçıların sosyalist-
ler olduğu, bu işi bir yabancı olan
Luebe aracıhğıyla solcuların yaptığı
üzerine demeç verdiniz. Bu anlayışı-
ıuz, polis ve daha sonra mahkeme so-
ruştulmasr için, gerçek suçluIalın
aranmasl konusunda öteki yolları
kapatmış olmuyoı muydu?

Göring, Dimitrov'un tuzağına dü-
şüyor, Buenger de bunun rahat5ızlt-
ğını yaşıyordu oıurduğu yerde. Cö-

rlng:
"Bu bir siyasi cinayetti benim na-

zarımdd. Canilerin de Parti içinde
aranması gelektiğinden emındim!
Parti canilerden oluşmuş bir Partidir
ve yok edilmesi gereklidir..."

Göring'iı devirdiği çamlar konu-
sunda dolaylı bir uyarıda bulunmak
isteyen BuengeI, Dimitrov'a:

- Burada propaganda yapmaktan
sizi menederim.

DimitIov:

- Bay Göring burada Nasyonal
Sosyalist propagandası yapıyor.

GöIing çileden çlkmıştı;

- Alman ulusu sizin burada utan-
masızca davrandığrnızı ve buIaya
Meclis binasını kundaklamaya geldi-
ğinizi biliyor! Fakat ben buraya, beni
bir yargıç gibi sorguya çekmeniz için
gelmedim! Siz benim için yeri doğ-
rudan doğruya darağag olan bir şar-
latansınız!...

Buen8er umutsuzdu. Onun, "Al-
man hukuk devleti" görünüşünü
kurtarmak ve dış devletleri yatıştır-
mak uğıuna harcadığ bütün çabalaı
boşa giımişıi işte... Tanlk cöring'i
ciddi otmaya çağıımalıydı. Fakat
doğrudan yapamryordu bunu; yine
Dimitrov'a:

- Size propaganda yapmayı ya-
sak ediyorum. Tanığın heyecanlan_
masına yol açtınız. Yalnız olayla il-
gili sorular sorabiliısiniz.

Dimitrov:
_ Bay Başkan'ın cevabından çok

memnun oldum. (...) Olayla ilgili bir
soru daha solmak istiyorum,

Biıenger ortahğı yatıştırmak için:

- Aıtık size söz velmiyoİum.
Ama Göring'i yal ıştırmaya, insan-

lığn kanına susamış bu azgn cana-
Yaıı dizginlemeye olanak yoktu:

- Çık dışaıı alcak!
Tanıi, sanığa böyle buyuıuyordu

tarihi Leipzig duruşmasında! Ve ba-
ğml Mahkeme Başkanü BuengeI, ta-
ruğın buyruğu üzeıine polislere:

- Dışarı çıkarınız diyerek aczini
kanıtladı . . .

Dimitrov, polislerin arasında ö§a-
Iı çıkmadan önce, ooeling'e şöyle
biı maktı ve:

- Benim sorujarımdan korkuyor
gibisiniz Bay Başbakan? dedi.

Gerçikte bu korku, faşi§t devlet
adamlnın, devrimci bir önder kaİşı-
sındaki yenilgisinin ifadesiydi. Tarih,
faşizmin daha pek çok yenilgilerine

tanık olacaktı...
Ertesi gün dünya basıru, Alman-

ya'nın bil hukuk devleti değil, zor-
balık, keyfilik yığıru olduğunu yazı-
yordu.

Göring'in sergilendiği durumu ğ-
dermek, yarglamanın hukukiliğini
gti,stelm€k için, ünıü propagandacı
Goebels'i tanık sıfaıüyla mahkeme
önüne gkardılaİ. Goebels, Göring'e
göre biraz daha yontulmuş bir faşisni
ve sözde Dimitrov'la başa çıkabile-
cekti... Ama Dimitrov bu kez yön-
tem değiştirmişti. Bu hesapta yoktu.
Başlangıcından beri Almanya'daki
kanlı Nazi faaliyetlerinden söz etti
Dimitrov. Hitlercileıin, suşuz insan-
ların tizerine rasgele bomba atsıkla-
rını, evlere ateş ettiklerini, Karl Li-
ebknecht, Ro§a Luxemburg Ertsberg
ve Rotenau'yu öldürdüklerini, bu
olayıarın suçlulannrn "meçhııl" kal-
dığru; işlemediği bir suçtan ötürü
kendisinin suçlu gösterilmeye ça!ışll-
masının da bu olaylaı zincirinin bir
halkası olduğunu anlattı. Böylece
Nazi|er'in çizdiği kanlı izi ortaya dö-
küyordu Dimitİov. Kanh iz, Reich-
§tag yangmna gelip dayanmaktaydı.
Bütün bu olayıarıa ilgili sorular yö_
nelterek Goebels'i şaşkına çevirmek-
te zorluk çekmedi devrim ustası Di-
mitrov.

Tanık diye getirilen öteki kişilerin
de -ki bunlaıın çoğu hırsız, eroin-
man, manyak, kişi|erdj_anlattıkları-
nı birer birer çürüttü Dimitrov. A§-
Lnda kötü hazırlanmış bir oyun ol-
duğu için bu, bütün aptallıklarıyla
yardım ediyorlardr ona. Örneğn, hiç
yabancı dil bilmeyen Bulgar Popov'-
la, tek kelime olsun Bulgarca bilme-
yen Tolgler'i "canlı bir konuşma"
yaparken gördüğünü söylüyordu ta-
nıklardan biri. Bunlaıa, Naziler'in
muhakeme usulünü hentız kavraya-
mamrş olan Buenger bile şaşırıyor,
ifadeleri geri bıIakryordu.

Dimitrov mahkeme boyunca yal-
nızca kendisi için çaba harcamadı;
ötekileri öze|likle Luebe'yi de sawn-
du. Luebe'nin aıdına gizl€nmiş olan
gerç€k suç|ulaİı ortaya çıkarnıak için
sorular yön€ltti bu beyni köreltilmiş
insana. Ama Başkan Buenger telaş-
la engel oldu Dimitrov'a. Gerçeğ,
zaten herkesin çok iyi bildiğ gerçeği
ortaya çıkaIabiıecek en zayıf ışığ bile
sönd iirmekle yükümlüydü çünkü Bu-
enger. Elinden geleni esirgemiyordu
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bu uğuıda... Ama DJmitrov_ yılma-
dı. Yakaladığı en beliısiz izi bile sü-

rerek, önemli kanıtlar orıaya çıkarı-
yordu. Yargılama sırasında Luebe'-
nin 26 Şubatta Naziler'in kalesi olan
Hanningsdor|''ta, Hitlerci bir berber-

le birlikıe o|duğunu kanltladl Dimit-
rov. Ancak tıu iz üzerinde de fazla
durulmadı; bu arada yeniden zehiı
veriJerek azıcık aydınlanan bilinci iyi-
ce karartıldı, Luebe'nin. Yangın ge-

cesi, kundakçıların yeraltı korido-
rundan binaya girmiş olmaları dü-

şüncesini orıaya atan Dimitrov ger-

çeğin tam ülerine bastlğ! için duruş-
madan dışarı atüldı. Daha sonralart
da özellikle tanıklar dinlenirken, on_

ları soIu|arıyla iıirafa zorlamasın di-
ye Dimitrov dışarı çıkarıldı. Buna
karŞın yine Dimiırov. 5uç şebekesi-
nin yakasını bırakmadl. Yönelttiği
sorularla yarıgını yalnızca Luebe'nin
çıkarmış olaınayacağ, ona birilerinin
yardlm ettiği gerçeğini sergiledi ve bi-

liıkişilerin göıüşlerine de dayanarak,
bulduğu kanltü güçlendirdi... Hitlerci
Mahkeme bu yardımcılar konusunu
benimsemiş göründüyse de, üzerine
gitmedi kuşkusuz. Çünkü yaİgıçlann

tör€vi zaten bu "yardımcıları" giz-

lemekti!
Dimitrov bu haksız dava dolayı-

sıyla ,şu üç gerçeği bütün dünyaya
söylemiş oluyordu: l- Sosyaıistler
siyasi serüvenci değildir; komplocg-
luk, kundakçıIık yapmazlar... 2-
Reichstag yangtnına Naziler'in ge-

reksinmesi olduğu için, dünya geri-

cilerinin desıeğini almak için bu yan-
gını kendileri çıkardılar...3- işçi sı-
nıfırun en büyük düşmanı olan faşiz-
me karşı, kesin mücadele yolunda
geçmiş hatalardan sıyrılarak birleşil-
melidir.

Dimiırov'un Leipzig duruşmasın-
dan elde eıiği asıl kazanç buydu. Di-
mitrov olmastydı betki de bu faşist
komplo ortaya bu denli çıplak çıka-
mazdı. l933'lerde bu dava dolayısıy-
la bütün dünyayı tehdit eden komp-
locu katit sürüsünün geldiğini, anla-
yabi|enlere gösıermişti. büyük usta...

BaŞsavcrnın delil yeteİsizliğinden
Bu|garlar'ın beraaıini istemesine Di-
mitrov şu önerilerle karŞı çıktı.

ı- imparatorluk Mahkeme si.

suçsuzluğumuzla birükle yapılan suç-

lamanın haksız olduğunu itiraf etsin.
2- Luebe, işçi sınıfi düşmanlaıı-

ıun kullandığı biı araç sayılsın.
3- Bize karşı yapılan asılsız suç-

lamadan ötüIü, suçlu olanlar soıum-
lu tutulsun.

4- Yiıirilen zaman, bozulan §ağ-

1933 Leıpzıg. Di-
mıırov ve arka-
doşlonıın Impa-
raıo uk Mohke-
mesi'ıde lgry a-
nışr,

lık ve çekilen acılar için suçlular aley-

hine tazminat hakkımız tanınsın.
Hitlerci Mahkeme bunları kabul

etmese de, tarihin sayfalalına silin-
memek tizere Leipzig'de, l933 yılın-
ü yazılacaktı.

Dimitrov ve arkadaşlarının (Lue-

be dışında) beraatinden sonra, cö-
ring verdiği ölüm kararmr uygula-
mak amacındaydı... Dimitrov'u or-
tadan kaldırmak için tuzak hazı rla-
mıştı; bu nedenle beraate rağmen sa-

lıvermemişIerdi. Göring'in tuzağ ga-

zetecilerce açıllandı ve dış ülkelerde
yankılandr. Bu kez gerçekten bir ah-

maklık örneği halinde Dimitrov'u
birlikte ava çıkmaya çağıraıı Göring.
Dimitrov yalnızca guldü bu ged ze-

kilının önerisine ve 27 Şubat'ta
uçakla Almanya'dan ayrıldı.

Aldığ zehiılerle beyni uyu§turuıan
von der Luebe'ye gelince, karardan
sonra bir sabah vakti, loş bir avluda
buldu kendini. Karşısında biı cellat
bir kütük, bir de balta vardı. o an,
sislenmiş biünci sarsılarak berrak bir
biçimde ötümü duyumsadı!

Luebe'nin öteki yardımcıları da
Naziler'e hizmetin ödülünü 30 HaZi-
ran t934'te *ulşuna diziıerek, cö-
ring'in elinden almış oldular. l
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Nazi Kamplarınr
Oğrenmek

Öner Yağcı

l 817 Almanya, Eisenach'da kitap-
l lar yakıhyor.

Heine (Alman şairi,l797- l856),
"Şimdi kiıapların yakıldığ yerde ge-

lecekte insanları da yakarlar" di-
yor.("

1933, 30 Ocak, Hitler başbakan ve
Naziler iktidarda. lll.Reich Dönemi
başlıyor Almanya'da. (LReich Kut-
§al Roma-Germen lmparatorluğu,
Il. Reich 1871-1919 Almanya'sıürJ

ı933, l0 Mayıs, gece, Berlin ope-
ra Meydaru'nda (Berlin Üniversite-
si'nin önü) kitap yakma töreni!

Kanİyonlarla Marx, Thomas
Mann, Heinrich Mann, Zweig, Eins-
tein, London, Sinclaire, H.G.Wells,
Freud, Zola, Gide, Marcel Prou§t ve
daha onlaıca yazann binlerce kitabı
taşınıyor tören yerine. Bidon bidon
benzin dökülüyor kiıap ,,ığ!nna.
Binlerce üniformalı genç Nazi, çığ-
lıklaıla, marşlarla, zafer şarkılarıy-
la ve ellerindeki meşalelerle kitap
yangınıru başlatıyoT. Başka kentler-
de de benzer törenler Naziler'in za-
fer şarkllanyla gerçekleşüiliyor. Na-
zi Kültür ve Propaganda Bakanı Go-
ebbels, kitap yangınlnın "yeni bir ça-
ğa ışlk tuttuğunu" söyıiiyor.

Kitap yangınıyla kaİartılan çağ,
insanlığın ve küıtürün düşmanı bir
rejimin, faşizmin adıdır.
iNSANLAR YAKILıYoR

Alnan büyük sermayesinin, ııkçı,
şoven, gerici, militaıist, emperyaıist

diktatörlüğünün en önemli tedhi§
aracı olan kampların ilki, 1933 Ha-
ziran'ında, kilap|arın yakılmasının
hemen ardından açılıyor. Kamp sa-
ytsl altı ayda e|Iiyi, Nazi iktidarı bo-
yunca da bini geçiyor ve kimi kay-
naklara göre l l87 oluyor(2).

Yönetimlerini SS'lerin yaptığı bu
binden fazla kampta, Nazizm'e kar-
Şı olan milyonlarca insan, sistemli bir
biçimde ve top|u olarak katlediliyor.

Heine'nin kehaneti gerçekleşiyor
ve insanlar yakılıyor!
KAMPLAR

Dachau, Auschwitz, Buchenwald,
Mauthausen, Maidanek, Sobibol,
Belzec, Treblinxa, Birkenau, West-
hofen... daha yüZlerce |aneı oIası ad!

Adorno'ya, " Auschwitz'den son-
ra şiir yazılmaz!" dedirtiyor.

İnsanı insan olduğundan utandırı-
yor kimi adlar: Hiıler. Himmler, cö-
ring, GoebbeJs, Heidrich, Hess,
Eichmann, Mengele, Jozef Kramer,
Barbie... Ve baa sözcükler; SS, SA,
Gestapo, Gamalı Haç, Kremator-
yum, kapo, son çözüm, sis ve gece...
Insanı ürpertiyorlar. Nazizm, Avru-
pa Kamplar Haritası denilen bir ha-
rita katıyol dünya kültüIüne.

Kamplarla ilgili gerçeklerin kimi,
bazı fiımleide gösterildi: Resnais'nin
Gece ve Sis, Stanley Kramer'in Nr-
remberg Dura şmolarr, Pontecorvo'-
nıın Kopo, Melville'in Cölgeler Or-
dusu, Z\flıemafl'|n Yedinci Haç,

Bondarçuk'un .lnsa nın Ya4ısı, Sop
hie'nin Seçimi... TV dizisi yapılan
Holocousı-Soykırım, TRT'ce satın
alındığı halde gösterilmiyormuş biz-
de (Atilla Dorsay). Peter weiss'in
Soruşturmo'sı bizde de oyunlaştr -

ö. Theodorakis'in Mauthausen Ka-
mpı'nr anlatan bir kitaptan esinıeye-
rek bestelediği Mou ıhausen Baladı'-
nı dinlediniz mi?

Ve kitaplar...
KAMPLAR| MERAX ETME(

"Auschwitz" ve "Pergerı-Belsen"
adlarını görmüştüm ilkin.

Anne Flank'ın anılarında rasla-
mrştım bu adlara.

Çocukluğumun beni en çok hU-

zünlendiren kitaplanndaıi biİiydi
Anne Frank\n Hanra Defıei|'

O anılarda, coşkulu, duyarlı, sev-
gi dolu bir kızın iç dökmeleri varü.
o zamanIar Hitleİ'in kim olduğunu,
Nazizm'in ne olduğunu bilmiyor-
dum. Anne Frank'ın 12 Haziran
t942, ! Ağustos l944 arastnda, sak-
landlkları çatı katında yazdığı anılal
sarsmıştı beni. Hele sonu...

Annesi kamplaıa götürüıürken
yolda ö|müş. Babası Auschwitz'e gö-

tııüri müş. Anne Frank ve ablası Mar-
got, Bergen-Belsen Kampı'nda traş
edilmiş başlanyla, §oğuk v€ açlrktan
titreyerek tifodan ölİnt§ıer. Nazizrı'-
in yıkııışından sonİa, kamptan sağ

çıkabilenlerden biri olan babası Ot,
ıo, kıanın anı defterini bulmuş, ya-
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yımlatmış onu. Aİıllar büyük yankı
yapmış, çeşitli dillere çevrilrıiş.
oyunlaştınlıruş ve George Stevens td-
rafından fılme alınmış.

Anne Frank'ı sevmiştim.
onu korkutan, ürküten, öldüğü

yer olan Nazi Kamplan'ru,merak et-
miştim hep. Neydi Auschwitz, ney-
di Bergen-Belsen? İnsanlaı niçin ölü-
yorlar, öldürülüyorlardı orada? İn-
sanları niçin topluyoılardı oralara,
kim? İnsanlar niçin ürküyorlardı
kamplardan? Neydi kamp?
NAzİ KAMPLI\RI NEDIR?

"Hiç aıxt yok Babi Yar'da/Tek
ıiıezar ta$ o dik yamaç.../...Anne
Frank olarak görüyorum kendimi,/
nisan dallan kadar inceyim,./sevgiy-
le dolu içim;/boş.söder söylemeyin
bana,/biıbirimize bakalüm istiyo-
ıum... "(')

Sovyet şairi Yevgeni Yevtuşenko'-
nun (doğumu 1933) l96l'de yazüğ
"Babi Yar" şiirinin birkaç dizesi yu-
kardakiler.

Babi Yar Kampı şaire Anne
Frank\ anımsatmlş,

Başka neleri, nasıl arumsatır, an-
latrr kamplaİ?

İnsana ve insanlığ karşı kudurgan
bir saldugaıiğ anlat[. Faşizmin iğ-
rençüğni ve insanlk düşmanlığnı
somut olarak kavralıı. yakın tarih-
te yaşanan, insan düşgücünün yete-
meyeceğ, unutulmaması gereken, bir
daha yaşanmaması gereken bir ger-

çekliği anlatır.
Bu gerçeklikleri anlatan Nazl

Kamplan; insanlaıın evlerinden, iş-
yerlerinden, sokakıardan toplana-
rak, hayvan vagonlanyla getirilerek
tıkılüğr; tel öIgiiüerl€, köPeklerle ve
SS'lerin makineü tüfekleriyle kuşa-
tıtdıklaıı biı dünyadır. Bu dünyada
in§anlaİ a§a&laDrlar, işkence göİiİ-
ler, gaz odalarına tıkılırlaI, yakılıp
duman haline getiriliılo, kurşuna dl-
zilirler, köpeklere parçalattınlıİlar.
İnsanlann, emeklerinin, onurlarırıın,
bedenlerinin yağgalandığ, yok edil-
diğ bir dünyadıı Nazi Kampları. Fa-
şizmin insan di§maru öziıürıiiürı somut-
laştığ bir diızendir.

clau§€witz'in (Prusyaü bir general
ve mkeri yazar, 1781.183l), "Sa\raş,
politik il$kilerin başka araçların des-
teği iI€ sürdürülmesinden başka bir
şey değildfu "(J) §özünüü gerçekliği,
bizi şuraya varduıyor: Nazi Kamp
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Jozeİszajna, "Yokloma çok u&.ın sü ü..." Buchenyıald 1944.
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denli önemti olduğunu bir kez daha
anladım.

Faşizme ve Nazizm'e insanhğın
toplu karşı kolrışu'gibi özelliğyle de
önem kazanan İkinci Dünya Savaşı'-
nın odağını oluşturan Hitler rejimi-
nin can alıcı parçalarından birisi de
kamplardır.

Nazi Kampları'nı kavramak, tıa-
nş savaşrmtnl süIdüIen insanlalın
boynunun borcuduı,

"Geçmişi unutanlar, onu yeniden
yaşamaya mahk0mdurlar" demiş
Geolge Santayana (İspanyol şair, fel-
sefeci, l863-1952).

Tarihteki Nazi Kampları dehşeti
unutulmamahdır!

Kitaplar yakılmasın, insanlar ya-
kılmasın!

"Toplama Kampıaİındaki kötü-

ları; Nazizm'in, ırkçı, şoven, emper-
yalist, militaıist, insanhk düşmanı
politikasırun sürdürülduğü bir aIaç-
tan, somut bir parçasından, bir de-
vaİrundan başka bir şey değildir. Sı-
nıflar arası savaşra, büyük sermaye-
nin sürdürdüğü bir poütikanln adı-
dır aynı zamanda.

Nazi KamplaIı; 1933-1945 Nazi
Almanya'sında, toplama kampü, im-
ha kampı, yok etme kampı, disiplin
kampı, çalışma kampı, tuısak kam-
pı, enterne kampı, temeİki|z kampı,
öltıİn kampı, teoit karnpr, esir kampl
gibi adlarla da bilinen kamplardır.
Bu kampların nasıl yeıler olduğunu,
bu kamplarda nelerin ya§andığrnr an-
Iatatr, çoğu kamplarda kalan insan-
larca yazılınrş yapıtları okurken, bu
dei§et olayın, insanlık tarihinde ne
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uygulamalar hakkında dünya kamu-
oyuna iletilen ilk açık bilgiler, Hans
Beimler'in toplama kampından ka-
çışından sonra yazdığı ve l933'te
Moskova'da Alman dilinde çıkan
açıklamaları olmuştur... Willi Bredel
(de) yaşadığı olaylardan çıkarak dün-
ya kamuoyunu Fuhlsbüttel Toplama
Kampı'ndaki terör hakkında aydın-
lattığı Die Prüfung'ı (Sınav) l935'te
yazdı. Kitap 17 dile çevrildi."(6) Bir
bakıma Nazizm'e karşı Almanlar'ın
örgütlü mücadelesinin tarihi olan bir
kitapta bunlar söyleniyor.

"Auschwitz'in, Buchenwald, Ma-
uthausen ve Dachau'dan iki yıl önce
tarihe ve efsaneye malolduğu''nu
söylüyor Louis Aragon (Fransız şa-
ir ve yazarı, 1897-1982)0).

"Vücutların yanmasından çıkan
koku, bütün bölgeye sindiğ için çev-
redekiler Auschwitz'de insanların
imha edildiklerini pekala biliyorlar-
dı" diyor, birçok kampın komutan-
lığını yapmış Rudolf Fİess Nürem-
berg'teki ifadesinde.

Kampların nasıl yerler oldukları
hakkında kurulduklarından beri ki-
mi bilgiler ediniyordu insanlar. Asıl
dehşet Nüremberg Duruşmaları sıra-
sında ortaya gkmış olsa da, kamp-
larda yaşananların birçok bölümle-
rini biliyordu insanlar. Buna rağmen
kamplann varlığının rejim boyunca
sürmesi, Nazizm'in insanları ne du-
rumlara düşürdüğünün bir göstergesi
olmalı. Duyarsızlığın egemen kıIın-
dığı bir dünya ancak ve ancak sömü-
rücülerin ve zalimlerin, insansızlığın
ve köleliğin dünyası olabilir. Nazi
dünyası da öyle bir dünya idi zaten.
KAMPLARI ANLATAN
KİTAPLARDAN

kuruldüklarından itibaren ne ol-
dukları bilinen Nazi Kampları'nda
yapılanlar, Gestapo Dosyası@ adlı
kitabın, "Temerküz Kampları-Ges-
tapo" bölümünde ayrıntılarıyla an-
latılıyor. Polis Devletlg) adh kitapta
da, Göring'in kamp düşüncesini, İn-
gilizler'in Güney Afrika Shvaşları'-
nda uyguladıkları kamplardan ala-
rak geliştirdiğini okuyoruz. "Güven-
lik mahpusluğuna alındınız" cümle-
siyle kampa alınanlar "ikinci bir em-
re kadar" orada kalıyorlardı. İkinci
emir, genellikle "ölüm"dü.

Kampların, Nazi politikasının bir
ürünü olduğunu söylemiştik.

Daha iktidar olmalarından önce
Naziler parti programlarında insan-
lığa kan ve ölüm getireceklerini açık.
tan açığa söylemişlerdi.

Bizde, "Hitler ve sistemi hah mu-
nakaşa konusudur. Ve bu konuda
son sözü çok ilerde tarihçiler söyle-
yeceklerdir. " 1abç, Ö.Y.;('0) denile-
rek sunulan Nazi Partisi Programı,

düşman olan Naziler milyonlarca in-
sanı yok etmişlerdir.
NAZİ İMPARATORLUĞU

Nozi İmparatorluğu: Doğuş, Yük-
seliş, Çöküş adh kitap, Nazizm'i an-
latan en değerli belgesel yapıtlardan
biridir(ıI). Bu kitabın ülkemizde ya-
yımlanmış olması olumlu ve önemli
bir olaydır. Şu an kitapçı raflarında

Mieczyslaw Koscielniak, "İşten Danış'' Auschwiız, 1942.

faşist düşüncenin, sunuşta da sinsi-
ce savunulan Nazi politika§ının te-
mellerini ortaya koyan bir kitaptır,
bir ibret belgesi aynı zamanda. İn-
sanlığa bunca acılar ve yıkım getiren
bir ideoloji ve sistem "hala" müna-
kaşa konusuymuş! Tarih bu konuda
son sözü "çok ilerde" söyleyecek-
miş!

25 maddeden oluşan Nazi Partisi
ProgrBmı'nın birinci maddesi "Bü-
tün Almanlar'ın birleşmelerini",
üçüncü maddesi "koloni istedikleri-
ni", dördüncü maddesi "yalnız Al-
man kanı taşıyanların va,tandaş ola-
cağını", beşinci maddesi "Alman ol-
mayanların sınır dışı ed,ilmelerini"
öngörürken, yirmi beşiııci ve son
madde "bütün bunların gerçekleşti-
rilmesi için çok güçlü bir ınerkezi gü-
cün sağlanması" gerektiiiini vurgu_
luyor. Bu çok güçlü merkez, Hitler'-
in "führer"liğinde, SS'lerden, SA'-
lardan, Gestapo'dan, Nazi Partisi'-
nden, Alman ordusundan oluşmuş
ve böyle bir programla Alman olma-
yan herkese, Nazi olmayan herkese

bulunmayan bu kitabın yeniden ya-
yımlanmasının gerektiğine inanıyo-
rum.

l5 yıl Almanya'da Columbia Rad-
yosu'nun muhabirliğini yapan ve sa-
vaş sonunda da Nüremberg Duruş-
maları'nı izleyen, belgeleri inceleyen
ABD'li gazeteci William Shirer'in,
güncelerinden oluşan, Günü Günü-
ne Nazi İmporatorluğu!2) ve Günü
Gününe Nazi İmparatorluğu'nun So-
na('3)adlı jkİ kitabı daha var. Bu ki-
taplar konunun en kapsamh çahşma=
§ı.

IILReich'ı kuruluş öncesinden
başlayarak belgelerle ve ayrıntılarıyla
aktaran üç ciltlik Nazi İmparatorlu-
ğz'nun üçüncü cildinde Nazi Kamp-
ları ile ilgili geniş bilgiler var. Bura-
da milyonlarca yabancı işçinin
kamplarda Naziler hesabına zor|a ça-
hştırıldığını; Krupp, I.G.Farben, Bir-
leşik Çelik firmalarının en çok işçi
çalıştıran firmalar olduğunu; 5 mil-
yon Sovyet savaş tut§ağından 4 mil-
yonunun Nazi kamplarında öldürül-
düğünü; kamplardaki katliamın ge-

:;
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nellikle kurşuna dizme, dövme, as-
ma, benzin enjeksiyonu, karbon mo-
noksit ve Ziklon B ile gerçekleştiril-
diğini; Ziklon B'nin (kristalize pro-
sik bir asit) kristallerinin l.G.Farben
patentli Tesctı ve Stabenau ile De-
gesch adlı iki Alman firmasından sa-
tın alındığını; insanların yakıldığı fı-
rınların (krematoryum) l.A.Topf ve
Oğulları firması ile Didier Werke ve
C.H.Kori firmalarınca yapıldığını;
Nüremberg belgeleriyle açıklıyor ya-
zar.

Güncelerden ise müttefiklerin eli-
ne 1400 ton belgenin geçtiğini öğre-
niyoruz. Barışa ve insanhğa karşı sa-
vaş suçları işleyen Naziler'in ele ge-

çen üç yöneticisi Göring, Hess, Kei-
tel ve ötekilerin yargılandığı Nürem-
berg Duruşmaları' nı iz|iy oruz y azar -

la birlikte.

EDEBİYATTA
NAZİ KAMPLARI

Fransız şaiıter Robert Desnos ve
Max Jacob Nazi Kamplan'nda öldü-
ler. Kamplarda kalan yazar|ar ara-
sında Polonyalı Tadeusz Borowski,
Çekoslovakyalı Arthur London,
Avusturyalı Paul Celan, A]man Emil
Ernst Wiechart, Rumen Zaharia
Stancu, lngiliz Arthur Koestler de
var. Bunlar ve yazar olmayan birçok
kişi (ki aralarında Jorge Semprun,
Karel Ptaçnik, Themos Kornaros,
Primo Levi, Yakovos Kambanellis,
Bruno Apitz, Jean Laffitte, de var)
ve kamplarda kalmadıkları halde
başka yazarlar (örneğin Heinrich
Böll, Erich Maria Remarque, Anna
Seghers, Vassili Grossmann, Peter
Weiss, Vasil Bikov, Joseph Kessel,
Mihail Şoloh<ıv) kamplardaki yaşa-
mı ve ölümü anlatan yapıtlar üretti-
ler. Çeşitli uluslardan insanlarca ya-
ratılan evrensel bir Nazi Kampları
Edebiyatı doğdu. Bu edebiyat, insan-
ları Nazizm'irı zulmüne karşı r,e sa-
vaşa karşı mücadeleye çağıran bir
edebiyat oldu. Barış mücadelesinin
önemli sayfalarını oluşturdu(la).

Nazi Kampları'run bir daha yaşan-
mama§r için, ı,aroluş temellerinin iyi
kavranılması gerektiğine inanıyo-
rum. Bunun için de Nazi Kampları'
nı anlatan kitapların okunması gere-
kir diye düşünüyorum.

Nazi Kampları bir daha yaşanma-
sın! ı
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Ama Asmadık...

Nurcan Akça

Şimdi inanmak bile güç; -gerçekten
var mıydı böyle günler?-

yoksa
sqdece bir düş müydü bu? Belki de

bunları sık sık hgtırlomok
yağmurlu güz okşomlarında

de ğiş t iriy o rdur,. a nı lo rı.
(Yannis Ritsos)

1-l ünş ufuktan eteklerini toplayıp
\r gittiğinde, evinizin ahşılagelmiş
eşyalarının dinginliğnde geçirdiğniz
bir akşamın sonrasında, yatağınıza
yattığınızda; veya bir ikindi sıcağın-
da pürtelaş arayıp buluverdiğiniz bir
serin köşede, üzerinize çöküveren rel
havetin itkisiyle içiniz geçmeden ön-,
ce; ya da hasta ateşi ile yattığnız ya-
takta, uyku ile uyanıklık arasında ge-

çirdiğiniz saatlerde; hatta şen şakrak
bir bahar günü neşesinin orta yerin-
de, hiç de uzak olmayan bir zaman-
da öldürülebileceğinizi düşünün.

Ceza yargılamaları tarihinin, özel-
likle evrensel anlamda suç olgusunun
oluşmadığı politik yargılamalarda,
aynı zamanda bir hatalı kararlar ta-
rihi olduğunu unutmadan; fantastik
bir düş olrnaktan öte bütün bedeni-,
nizde ve beyninizde yaşayın bu irkil-
tici duyguyu. Bir gün, bir'yıl, üç yıl
belki de daha uzun bir süre, en gü-
zel en çocukca safdilliklerle dolu dü-
şüncelerinizin yanı başında onlardan
ve sizden ayrılmaz bir parça haline
dönüşsün bu düşünce,

Sonra gü4ün birinde kapılar ardı- ,,

na kadar, açıldığında, ö"giirlüğe (!),

kavuşmarun coşkrısrınu yaşayın. Ya- ,"

şayabiliyorsanız tabii...
Doğrusunu söylemek gerekirse, 12.

Eylül yarglamalarınrn yoğun olatak

yaşandığı günlerde, ben de pek çok
meslektaşım gibi idam istemiyle yar-
gılanıp uzun bir süre tutuklu kaldık-
tan sonra, her nasılsa beraat etmiş
müvekki[erimi biraz da kazanılmış
bir zafer duygusu ile karşılardım. Di-
ğer meslektaşlarımı bilmem ama, be-
nim bu duygum, benzer konumdaki
bir müvekkili.min beraat kararından
sonra sayın savcılardan biri ile, na-
diren oluşan dostane (!) bir sohbet
ortamının yarattığı fırsattan istifade
ederek "Bir insanı bunca yıl özgür-
lüğünden haksız olarak yoksun bı-
rakmaktan en azından bir burukluk
(!) duyup duymadığı"na ilişkin so-
ruma aldığım "AMA ASMA-
DlK..." yanıtıyla son buldu.

Gözlerinde öylesine içten bir bakış
vardı ki, bir insanın yaşamını yeni-
den armağan edenlerden biri olduğu-
na öylesine inaruyordu ki... Böyle bir
sorudan çok, şükranhk dolu minnet
duygularının iletilmesini bekliyordu
kuşkusuz.

Oysa.ne kazanılmış zafer vardı, ne
duyulması gereken minnet; insanlık
adına duyulması gereken utançtan
başka hiçbir şey yoktu.

***
İşte lZ Eylül yargılama mantığı-

nın, "minnet duyguları (!)" beslen-
mesi gerektiklerine inandıklarından
birkaçı:

Türkiye Devrimci Komünist Par-
tisi (T.D.K.P.), Halkın Kurtuluşu ve
Yurtsever Devrimci Gençlik Derne-

ği taraftarları, Genç Komünistlgr
Birliğ (G.K.B.), Yurtsever Devrim-
cİ Sendikal Müalefet Crupları, so-
ruşturması İstanbul Sıkıyönetim Ko-
mutanlığı Askeri Savcılığı'nın
l98l/100 Esas, l982ll66 Karar sa"

yıh iddianamesinin tamamlanması ile
l7 Ağustos l982 tarihinde açıldı. İs-
tanbul Sıkıyönetim Komutanlığ l
Nurnarah Askeri Mahkemesi'nin
|982/ 867 Esası'na kaydedilen dava-
nın 3 l -32-3 3-34-35 -36 no.lu sarukla-
rı: Vakkas Özüpak, Metin Çınar,
Kamer Kaya, Latif Aydın, ,dli Baba
Sönmezer ve Bertal P,arlak'tı.

Kısaca özetlemek gerekirse sanık-
lar:

1_ 7.4.1980 günü saat 19.30 sıra-
larında Alibeyköy, Çırçır Mahallesi,
Namık Kemal Caddesi 9l,no.Iu yer-
de bakkallık yapan Şükrü Bölükba-
şı ile oğulları Ahmet Bölükbaşı ve
Orhan Bölükbaşı'yı ve çarşı bekçisi
Ali Samur'u (Vakkas Özüpak, Me-
tin Çınar, Kamer Kaya, Ali Baba
sönmezer ve Bertal parlak ölü saruk
Cumali Ay fiiari sanıklar Nevzat ve
Ayşe Bacı ile birlikte) öldürmek,

2- 23.12.|979 günü saat 8.45 sıra-
larında Alibeyköy Kaiadolap Muh-
tarıHafızTaruk'ı (Ali Baba Sönme-
zer, Bertal'Parlak, Kamer Kaya, ölü
sanrk Cumali Ay firari sanık Nevzat
ve diğer sanıklardan Hasan Bozkurt
ile birlikte) öldürmek eylemlerine ka-
tılarak.TCK'nın 146 / l nci maddesi-
ni ihlat ettikleri iddiası ile idam tale-
biyle yargılanmaya başladılar.

Sanıkların tümü için elde mevcut
deliller:

- Sanıkların Emniyet Komiserliğ'-
nde olayı anlatan ikrar yollu ifade-
leri, (Klasör No: 4, Dosya No: 8, Sa-
hife No: 45, 5l, 62, 68,85 ve 99)

-Sanıklann Askeri Savcıhk'ta ver-
miş oldukları"ifadeler, (Klasör No: 4,

Dosya No: 8, Sahife No: 96, 132,
l33, 134, 136)

$g.t,yonerii..it



- Sanıkların Emniyet'te tanzim
edilmiş l5.4.198l tarihli Yer Göster-
me Zabıt Varakaları (Klasör No: 4,

Dosya No: 8, Sayfa No: 66, 8l)
Elbette her olayda olduğu gibi bu

olayda da görgü tanıkları vardı. Bö-
lükbaşılar'ın öldürülmesi eyleminin,
tek görgü tanığı polis kayıtlarına gö-

re Suat Yıldızlı idi. l5.4.198l tarihli
poliste vermiş olduğu ifadesinde, Bö-
lükbaşılar'ın öldürülmesi eyleminden
sonra elinde silahla kaçan kişilerden
ikisinin Bertal Parlak ve Ali Baba
Sönmezer olduğunu söylemişti.

Oysa aynı tanık mahkeme huzu-
runda vermiş olduğu ifadesinde (tu-

tanaklar sayfa 441) Emniyet'te ken-
disine gösterilen Bertal Parlak ve Ali
Baba Sönmezer'i kesin olarak teşhis
etmediğini bu şahıslara benzeyen şa-
hıslar olabilir dediğini söylüyordu ve

ekliyordu. Enıniyet'teki Teşhis Zaptı
.bu yönden yanhştır.

Bunun üzerine, duruşmaya dinle-
yici olarak gelen ve maktül Şükrü
Bölükbaşı'nııı kızı, Ahmet ve Orhan
Bölükbaşı'nııı kız kardeşi Bahriye
Özkaya duruşma esnasında tanıklık
yapacağını söylüyordu. Hazırlık so-
ruşturması sırasında anımsayama-
dıklarını birden bire anımsıyor, tu-
tanakların 442 nci sayfasına geçen

ifadesinde özetle "...babaşının dük-
kanına l00 m. mesafede bulunan ev-
de oturduğunu, silah sesleri ve faşist-
lere ölüm di),e 6u-r.rrn alar duyun-
ca perdeyi açıp baktığında 4 kişi gör-
düğünü iki kişinin elinde silah oldu-
ğunu, önde yürüyen şahsın elinde
30-40 cm. uzunluğunda bir tabanca
olduğunu, üzerinde deri ceket bulu-
nan uzun saçh olan bu şahsın, duruş-
mada bulunan sanıklardan (duruş-
mada göriint:e tanıdığı) Bertal Par-
lak.." olduğunu söylüyordu.

sahnenin öbür tarafında İstanbul
Sıkıyönetim Komutanhğı 3 Numarah
Askeri'Mahkemesi'nde |98|/|95
Esas sayılı THKP/C Marksist-Leni-
nist Silahlı Propaganda Birliği
(MLSP/B)-Devrimci Kurtuluş (Sa-
vaşçılar-Cephe Yolu) örgütleri davası
vardı.

Bu davanın sanıklarından kamu-
İan Özcan 28.8.1980 tarihli Emniyet
ifadesinde, Bölükbaşılar'ın öldürül-
mesi eylemini Doğan Özzümrüt, Er-
can Yurtbilir (her ikisi de ölü), Ayşe
Aynur Özzüınrüt ile birlikte gerçek-

leştirdiğini söylemişti.
Sanık vekilleri MLSP/B Davası'-

na ilişkin bu delillerin, getirtilmesi-
ni talep ettiler. Ve ancak böylece, ya-

ni sanıklar "Suçsuzluklarını kanıtla-
yıo" delilleri mahkemeye sununca,
bu eylemden beraat ettiler.

12 Eylül sonrası yargılamaların
n'Tüm Yurttaşları",sanık sayan be-

nimseyişi elbette çağdaş ceza huku-
kunun "Masumiyet" esasından ha-

reket etmiyordu. Hatta ilk (hazırhk)
soruşturma aşamaşı denilen emniyet-
savcılık-sorgu yargıçlığı soruşturma-
larının ceza hukukumuz çerçevesin-
de sadece sanığı suçlayan delillerin
değil, aklayan delillerin de toplandığı
bir aşama oluşu göz ardı edilebile-
cekti.

Aynı olaya ilişkin olarak düzenle-
nen 27.6.1980 tarihli polis ekspertiz
raporu başka sanıklar yaratıyordu ve

Bölükbaşılar'ın öldürülmesi eylemin-
de' kullanılan silahların MLSP/B
yargılamasının sanıİlarından Erhan
Alkış ve Suavi Sırdan'da ele geçiri-
len 9 mm. çaplı Browning marka
P.332345 seri no.lu otomatik taban-
ca olduğunu söylüyord,u.

Sonuçta MLSP/B Davası'nın tüm
bu sanrkları da Bölükbaşılar'ın öldü-
rülmesi eyleminden beraat ettiler.

İkinci eylem : 23.12. |9'7 9 tarihinde
Hafız Tanık'ın öldürülmesi eylemi
ise poliste verilmiş ifadelerde mevcut
ikrar dışında bir delil bulunamama-
sı nedeni ile beraat ile sonuçlanıyor-
du. Bu eylemin meydana geldiği ta-
rihte eylem sanıklarından Ali Baba
sönmezer Hastal cezaevi'nde tutuk-
lu bulunuyordu. Bu konu da ancak
sanığın beyanı üzerine araştırıldı.

Sonuç olarak:
3l no.lu sanık Vakkas Özüpak

1942 doğumlu, l4.4.198l tarihinde
gözaltına ahndı, 5. l l. 1983 tarihinde
tahliye edildi, 2 yıl7 ay tutuklu kal-
dı, yapılan yargılama sonunda üze-
rine atılı tüm suçlardan beraat etti,

32 no.lu sanık Metin Çınar 196l
doğumlu, 5.4.198l tarihinde gözal-
tına alındı, 5. l l. l983 tarihinde tah-
liye edildi, 2 yıl.'7 ay tutuklu kaldı,
yapılan yargılama sonunda üzerine
atılı tüm suçlardan beraat etti,

33 no.lu sanık Kamer Kaya 196l
doğümlu, 5.4. l98l tarihinde göza}-

tına alındı, 22.2.1984 tarihinde tah-
liye oldu, TCK 146/ l nci madde uya-

rınca yapılan yargılamadan beraat,
etti, 2 yıl l0 ay tutuklu kaldı, bir baş-
ka suçtan l yıl 4 ay hüküm verildi,

34 no.Iu sanık Latif Aydın 1956

doğumlu, 8.4.198l tarihinde gözal-
tına alındı, 5.11.1983 tarihinde tah,
liye oldu, 2 yıl 7 ay tutuklu kaldı, ya-
pılan yargılama sonunda tüm sudla-
rından beraat etti.

35 no.Iu sanık Ali Baba Sönmezer
1960 doğumlu, 8.4.198l tarihinde
gözaltına a|ındı,22.2. 1984 tarihinde
tahliye edildi, 2 yıl l0 ay tutuklu kal-
dı, yapılan yargılama sonunda tüm
suçlarından, beraat etti,

36 no.lu sanık Bertal Parlak 1960
doğumlu, 6.4. t98l tarihinde gözal-
tına ahndı, 27,3.1984 tarihinde tah-
liye edildi, 2 yıl l l ay tutuklu kaldı,
yapılan yargılama sonunda üzerine
atılı tüm suçlardan beraat etti. l
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Eleştiri
Günlüğü

içnnon vn nış,ınnı:
KONU AYDİNLAR

lstanbul, 25 Şubat t987

7 987 Şubat'ında çıkan dergilerde
l ayünlar konusunda ilgi çekici iki
yaa vardı: Biri, Malkiyeliler Birliği
Dergisi'nde Mete Tıınçay'ın "Aydrn-
lar Üstüne Bir Deneme" başlıklı ya-
au; öbilrü, Adom Sonatta Alan Ri-
ding imzalı ("imzalı" diyorum, çttn-
kü ilk kez duyuyorum bu yazann
adını; birkaç arkadaşıma sordum,
onlar da tanımıyorlar; ülkemizde ta-
runmayan yazarlar hakkında birkaç
satırla bilgi verilse iyi olur) "Deıırim
ve l^atin Amerika'da Aydınlar" baş-
hkh bir incelerne. "Çoriren: Sosi Do-
lanoğlu". Bir de şubatta okuduğum
nefis bir kifap var: Luis Bunuel'in
,Son Nefesim adlı (AFA Yaynları,
1986, çeviri: İlk4y Kurdak) yaşam
öyküsü; o kitapta da aydınlarla ilgi-
li epey anekdot var. Bunlardan söz
etmek istiyorum Bugün.

Mete Tunçay, "aydın'"' konusun-
da genel,Qilgiler ver«likten, "aydın-
kaişrtı" "tutucu" ve "solcu" tepki-
lerden söz ettikten sonra sözü Türki-
ye'ye getiriyor:

"Bu arada, Türkiye aydınlan hak-
kında,da tarihsel bir gödem yaprnak
istiyorum. khsik Osmanh düzenin-
de yönetenler-yönetilenler, askeriye-
reaya terimleriyle anlatılırdı. Din,
yargı v€ eğtim işlerine ulema da, as-
keıi sınıfın bir parçasıydı. Tanzimat-
Islahat dönemi aydınlarımızın, hep
devleti kurtarmaya çalışmaları, bu
geleneğin eseridir. (Oysa, onlarla

hem-zaman Avrupalı devrimciler,
kendi devletlerini yıkmaya çalrşıyor-
lardı.) Cumhuriyet tarihimizde de
aynı anlayış devam etmiştir. Tiirk ay-
dmınrn askeriye'den bağmsızhğı
l960'lar sonrası bir gelişmedir. .4y.
dın, herşeyi eleştirmekten ve eleştiri-
Ierini, içinde yaşadığı topluma da-
yurmakton sorumludur. (İtdikler be-
nirü.-Fi$ Onu ekonomik-toplumsal-
siyasal koşullan değ§tirmekle görev-
lendirmek, bir aracı yanlış yerde kul-
lanmaya kalkmak olur. Böyle bir
araç, biı kez körlenirse, artık kendi
işini de yapamaz. Aydınlığı dewim-
cilikle özdeşlştirmek isteyaıler, hem
keııdilerinin şitlikçi vg dbmokrat ol-
nla ödevlerine aykrrı düşmekte, hem
de Platon'un tepeden-inmecilik gü-
nalunı işlemektedirler. / Bunlan söy;
ledikteıi sonra, bence yine de 'aydın'
tarumı gereği ilericidir. Çünkü, her
türlü yetkeyi ve hİr türlü uygulama-
y cesaretle eleştirmekten düa büyilk
bir ilericilik yoktur."

Mete Tunçay, bunları yazdıktan
sonra, yazısından bir "hoşnutsuz-
luk" duyduğunu belirtiyor, ".,.bu-
rada 'aydrn'ı anlatmaya gayret ettim.
Bu konuda söylediklerim, bana doğ-
ru geliyor. Ama kendim tam böyle
bir aydın olmayı istiyor muyum, on-
dan pek emin değliftı." diyor.

İlginç bir durum. Mete Tunçay
mutlaka okumuştur, ama anrmsaya-
cak mı bilmem: Savaş ve Barışla,
Prens Andrey bir sorunu Piyer'le tar-
tışrrken, "Şöyle, şöyle, şöyle yapıla-
bilir." der. Piyer'in "Peki, sen ya-
pabilir misin?" sorusuna verdiği ce-
yap, romanı 28 yıl önce, Ankara'da

askerliğmi yaparken okumuştum,
olduğu gibi aklımda: "Ben'yapılabi-
lir' dedim,'yapabilirim' demedim. "
O kbskoca romanda unutamadığım
birkaç sözden biridir, bu. İnsancıl.
Evrensel. Mete Tunçay'ı okurken

, Prens .Andrey'i dinler gibi oldum.
Mete Tunçay da, "İçimde pekala
toplumsal bir görev duygusu, bildi-
ğm şeyleri başkalarıyla paylaşma,
insanları bana güzel görünen amaç-
lara doğru çekme arzusu var. (...)
Ama öti yandan, yukarıda çizdiğim
'aydrüı' niteliklerine uyan insanlarrn,
zalnan zaman önemli olaylar karşı-
sında 'eylemsiz' kalrşlanna çok öfke-
lenüğm oldu." diyor. Ve yazı,
"...yeter ki, ahmak ve umursamaz
olmayalım." diye bitiyor.

Mete Tunçay'ın yaiısına bir ek:
TUnçay,'laydın-karşrtı" tutuma
"öteki uç"tan örnek olarak Julien
Buıda' nın Aydınlann İharıeti adlı ki-
t*ını veriyor ve şöyle diyor: "Ben-
da'nın yapıtı, öncelikİe Ch.Maurras
gibi sağcı Fransız aydınlarırun siya-
sal kışkırtıcılıklarına bir tşkidir."
Oysa Tttrkiye'de ilerici aydınlara tep-
ki, yalruz "tutucu" çevrelerden gel-
mez; "ilerici" aydınlardan da gelir,
Hatta daha çok! Hatta daha insaf_
sızca! Bir zaırıanlar işçi sırufınrn par-
tisinin liderliğini yapmış bir aydın,
kendisi gibi düşünmeyen aydınları
"bel kemiksiz aydrnlar" diye suçla-
mıyor muydıİ? Gene "sol" olduğu-
nu söy§cn bir yazar, bir TV dilsin-
de aydınları siilünç duruma sokmak
iğn elinden geleni yapmadı mı? Tür-
kiye'de "ilerici aydınlar" çewesinde
garip bir gelenek oluşmuştur; burju-



vaziy€ güçleri yetmedi$ için birbir-
leriyle savaşırlar!

Mete tunçay, aydınlar konusun-
daki düştincelerini yaayordu; Alan
Riding ise Küba'da, Nikaragua'da,
Meksika'da olup bitenlelden haı€ket
cderek, somut olgulaıa dayanarak
inceliyor "ayünlaı" konusunu.

,,DEvRiM vE LATIN
AMERiXA,DA AYDINLAR"

isıanbul, 26 Şubat 1987

Alan Riding, aydınlalın gücü ko-
nusunda somut bir örnek veriyol:
"Amerikan birlikleri, Honduras ile
Nikaragua sınrfı yakınlalında tatbi-
kat yapmak için Honduras ordusu-
na katıhnca, Sandini§t hükiinet bu
manevrıultn bir tehdiı oluşturduğu-
nu düşündü ve kendi güçlerini hare-
kete geçirdi. Ama belki de en etkili
silah, öbi.ir Latin Amerika iiükelerin-
den, hatta Amerika Birleşik Devlet-
leri'nden Honduras srnın yakrnında
'biİ banş toplantrsı'na katılınak iize-
re gelmiş (aralarında Cortazar ve San
Salvadorlu şair Claribel Alegria'nın
da bulunduğu) aydınlar heyetiydi.
Gazet€cileİ akın akın gelince, hab€İ
ti.tm kttaya yayıldı: Amerika Birlşik
Devletleri silahları takırdatırken, Ni-
karagua kendini manevi bir kalkan-
la koruyor."

Uluslararası alanda sağadıkları
ün, Latin Amerikalr yazarlara siya-
sal etki gücü de sağlıyor. Marquez,
Paz, Borges (öIdü), Cortazar, Fuen-
tes, M.V.Llosa, vb... Bunların ey-
lenılerini bunlar kadar ünlü olrnayan
yilderce aydın destekliyoİ.

"Sık sık sol ve sağ arasında anla§-
maztklara yol açan tarıışma, temel-
de siyasa ile ahlak arasındaki bir di-
yaıektiğe üyanıyor. (...) Temel faIk
şu: Kendini Laıin Amerika'yı değiş-
tirmeye adamış politikacı Garcia
Marquez, kuİamsal taİtışmalardan
çok somut sonuçlarla ilğleniyor; ev-
rensel gerçeklerle uğaşan ahlakçı
Paz ise ilkeleri, pratik çözümler için
harcama},ı reddediyor. öbur yazar-
lann çoğu (Borges dışında) bu iki ıu-
tum aIa$nda gidip geliyorlar - Cor-
tazar Garcia Maıquez'e, Vargas Llo-
§a da Paz'a daha yakn, Fuentes ise
her iki sava da inanruyor." (Yeri
gelmişken Bunuel'in Borges hakkrn-

da Son NeJesim'de yazdıklarını ak-
tarayİn: "Dünyanın tüm körleri ara-
sında hiç sevmediğim biri varsa o da
Jorge Luis Borges'tü. Tabü ki iyi bir
yazar ama dünya iyi yazaılarla do-
lu. Zaten iyi bir yazar diye de kim,
seye §aygı gösteremem. Başka nite-
ükler de çrekli. Altmış },ıl önce biİ-
lki k€z karşılaştığm Jorge !üs Bor-
ges bana oldukça kasıntı ve pek ken-

- dini beğenıniş görünmüştü. Hei sö-
zünden bilgiçlik akardı. Ne bazl §öz-
lerindeki gerici tavrı beğenmişimdir
ne de İspanya'yı hoIgörıilııİar. Ço-
ğu köı gibi onun da ağa iyi laf ya-
paİdı. cazeteciıerle konuşmalannda
duıup durup Nobel ödülünden söze-
derdi. Ödülden başka bir şey düşün_
mediğ bundan da belliydi.")

Latin Amerikü yazarlar "görev-
deki hükiimetlerin saygınlığır ve
ayaklanmaların, devrimci hareketle-
rin yasallığınr güvence altına alıyor-
lar. " Maıquez, "l979'daki Nikara-
gua devriminden önce, Sandinistler
ve bolgedeki biıçok hükümet arasın-
da gizü arabuluculuk yapıyordu,
AşaF yukan ayru taliblerde Küba'-
yla, biıçok siyasal tutuklunun serbest
bırakılmasını göİüşüyordu gizlic€.
En son da, San Salvador'da gerilla-
larm banş görüşmelerine başlamalan
için el altından çaüşmalaİ yaptığnı
söyıüyor. "

Ama Paz, MaIquez için şöyle di-

yoImuş: " Düşüncelerini savı|nnak
için yazaILk yeteneğini kullandığn-
dan dolayr Galcia Marquez'i eleştir-
rniyorum. Düşüncelerinin cılıdığn-
dan dolayı onu eleşfüiyorum. Beniın
yaptığlmla Garcia Maıquez'in yap-
tı& arasında buyük fark var. Ben dü-
Şünmey€ çalışıyorum, o sıogan atı-
yor." (Türkçe'deki bir sözü değşti-
rerek, kullanmanın sırasıdır: "kırk
ülkeyiz, birbirimizi biliriz.")

Latin Amerika'run devrimci ülke-
lerinde birçok yönetici ayru zaman-
da yazar. ortega'run "sayg duyulan
bir şair" olduğunu Alan Riling'in
yaasından öğendim. Boylece, Nika-
ragua'yı ziyaret eden yazar|ar "keı-
dileriyle eşdeğerde yüksek görevliler
tarafından karşılanryorlar". İçişleri
Bakanr olan Tomas Borge Martinez
de şafmiş; şu söder onun: "Dewim-
ci olmak için el ilanlaıı yazmak zo-
runda değliz. Militan şiirler yazma-
yan bir yazarın ya da politik afişler
çizmeyen bir ressaıun devrimci ol-
mıdı&na inanan darkafalılarla sa-
vaşmak zoıundayız. "

"Kuzefti devin hükmetüğ htada,
Latin Amerika aydınlarının çoğu Kü.
ba'},ı (ya da Nikaragua'yı) uluorta
eleştirızeıne konusunda söz birüği et-
miş görirnüyorlaİ. "

Siz, en iyisi, bir Adam Sanat a|ııı
ve incelemenin tİlmilnü okuyun. Piş-
man olrnaz§ınız.

Alan Riding'in incelemesinin yer
alüğı sayfalardan birinde Cevat Ça-
pan'ın "saıiın Geç Kalma Erken
Gel" adlı bir şiiri var; o güzel şürin
son bölümünü bir de biılikte okuya-
hmi "Boıkonun kapısını aç, su ver
$olüsıdaki çıçeğe, / celikli örtüyü Ser
mosola, dinlen biraz. / Şessizlik şo-
şırtmosın seni, ürküımesin. / Ben
içindeyimdir o aıoca şessizliğin, /
Şehrin gürültiısü dolocak az sonro
odoya / Karanlık bb yankıro dönü-
şecek korşı dağlordo. " (Son dizede_
ki "dönüşecek" biraz şiiı-dışı, biraz
bilimsel; Cevat keşke düa "şiirce"
bir sözciık buısaydı... Yüya Kemal'_
in bir dizesiıi anımsaüm birden:
"Bir aşk o/uverdi fuintlık.")

AYDINLAR roNU§UNDA
BUNI EL,tN BİR TAN[ı(I.IĞı

İSıanbuı, 27 Şubaı 1967

Bunuel'in §on lılqlasıın'de sadoul
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hakkında yazdıklarrna geçmeden
Alan Riding'in incelemesinden Cor-
lazar'ın bir tümcesini alıntılamak is-
tiyorum: "Biı konuşmada ne söyle-
yip n€ söylememem gerektiğni bana
benims€tmek isterler§€, kendimi yön-
lendirilmiş kabul ederim, ama bu hiç
başıma gelınedi . "

B! re|, Los olvidodos adlı filmi-
nin tanıtımı iğn, 1950 yılında Paris'e
gitmiş. Bütün gerçeküstücü aİkadaş-
ları özel bir gösterimde fı|mi görmi§-
ler. Bunuel, alçak gönüıtülükle, "sa-
nıyorum ki çok da etkilendiler" de-
mekle yetiniyor. Ertesi gün ünlü
maıksist sinema eleşürmeni Ceorges
sadoul Bunuel'te konuşmak istiyor,
bir kahvede otuiup konuşuyorlar.
Sadoul "Komünist Partisi'nin fiIm-
den sözetmemesini istediğni" açık-
lıyor. Bunuel nedenini sorunca,
"Çünkü bu bir burjuva filmi" diye
cevap yeriyor. Niçin mi? "Bir kere,
bir mağaza vitrininin arkasından sa-
pık bir adamın gençlerden biriyle ko-
nuştuğu ve ona bazı tekliflerde bu-
lunduğu görülüyor. Sonra polis ge-
üyor ve adam kaçıyor. Bu, poüsin
yararl bir görev yapüğ anlamına ge-
liyor. Böyle bir şey söylemek doğIu
olur mu? Sonra, bir ıslüevindc çok
nazik bir yonetici gösteriyorsun. Çok
da insancıl. Ama bir çocuğun sigara
almak için dışarr çıkmaslna göz yu-
mabiıiyor!"

Şöyle süIdürüyor Bunuel: "Tüm
bu gödemleri bana çocukça gelmiş-
ti. Ü§telik de gülünç! Bunu söyıedim
de. Sadoul'un elinden bir şey gelmi-
yordu. Şansa bakın ki, birkaç ay son-
ra sovyet yönetmen Pudovkin filmi
görmüş ve Pravda'da övgtı dolu bir
yaz yazmışt|, Fransu Komtinist PaI-
tisi'nin fne takındığ tavır hemen o
an değişti. Sadoul da buna çok mem_
nun oıdu." (s.255)

Olay l950'de geçiyor; "Stalin he-
nüz ölnemişti." denebilir belki ama
biraz kolay bir açıklama olur bu,

Bunuel',in taİukbFndan sonra Me-
te Tunçay'ın "aydınlığ devrimcilikle
özdeşleşlirmek" isteyenleİe kaİşı çF
kışının anlamı daha iyi anlaşılıyor.

"Aydrİılaİa toplumun örgütl€nme-
sinde ve devrimin hazıIlanmasında,
gerçekleştirilmesind€, hatta devrim-
den sonra kululacak Geçici) yone-
timde öncmıi görevter düştüğü" hep
§öylenegelmiştir; ama "örgüt içinde

aydının, sanatçının eleştiri, düşünce
ve yaratma (üİetme) özgürlüğü so_
runları" hAli çözülmemiş sorunlar
olarak durmakta. Ele§tiri özgüTlüğü
sınırlandırılmış aydın, aydm olmak-
tan; sanatçı, sanatçı olmaktan çıkr-
yor. Bunun için Mete Tunçay\n
"Aydın, heı şeyi eleştiımekten ve
eleştirilerini, içinde yaşaöğı topluma
duyurmaktan sorumluduİ. " taİrmı,
yabana atılmayacak bir tanım,

YORUMSUZ ALINTILAR

İstanbuı, ü Mart 1987

cdniş dergisinin Mart 1987 sayt
sında gülmec€ yazan Bay Aziz Ne-
sin'le biı "söyleşi" var.

Zeynç Avcı'nın "Sizce ne demek-
tir aydın?" sorusuna c€vap yeriıken
şunları söylüyor Bay Nesin: "...Be-
nim için aydın, toplumun çıkaılanyla
kendi çıkaılarıru eş gören, ülkenin
geıçek demokrasiye kaıuşmasında
keıdini sorumlu ve boıçlu sayan, bu-
nun için yapabileceğ şeylerin vallı-
ğndan haberi olan insandu. Başka
birçok niteliğ sayılabilir ama bugü-
nün Tfukiyesi'nde aydının ilk niteli-
ği Tilrkiye'nin kütttır ve eğitjm ni-
metlerinden çokça yaıarlandığının
ayırımında olmasıdır. Aydının ikin-
ci niteliğ de, bunu ödemesi gerekti-
ğni bilmesidir. Nasıl odeyecek? Sı-
nıfsal konumum dolayısıyla benim
ödemem, Türkiye'nin demokatik-
leşmesi içiı savaşım vererek o[ur. . . ''

Z9ynep Avcı'nrn ilk soıusuna
("Demokrasi için savaşım denildiğin-
de, bu savaşım kimlere düşer sizce
Aziz Bey?") cevap verirken de şun-
lan demişti Bay Nesin: "...Nasıl oluı
deınokıatiklşme? Bir iilkenin bütün
nimetl€rinden, bütiıtr valLklarından,
bütün verileıinden ve olanakların-
dan, ttım yuİttaşıar hakkenikteri, la-
yk olduklan kadar yararlanabiliyor-
laı§a d€mokraükleşme vardıı. Bu-
nun içine de eğitim ve kültiır gireı,
doğat.kaynaklar gireı, her şey ğrer.
Benim savaşımrm, Tilİkiye'de böy-
lesine bir demokratikl€şme savaşımı.
(...) Bambaşka bir yönden İslami bir
örnek yermek istiyorum bu dediği-
me. Tİlrkiyc'nin borcu, her 'y-ı]rttaşın

borcu demektir. Nasıl Tilrkiye'nin
albnlan bütün yurnaşlann altu any-
sa, borçlaıı da öyledir. islaının beş

koşulundan biri Hacca gitmektiı ve
yine lslam'a göre, borçlu insan hac-
ca gidemez. Demek ki, hiçbiı Ttlrki-
ye İurttaşı Hacca gidemez. Bunu
sağlamak gerekil. Ben kendi öIçtlm-
de bu savaşımr vermeye uğraşıyo-
ıum."

son bir aüntı: Bif soruya c€vap ve-
rirken Bay Nesin, sözü sağlık soru-
nuna getiriyor, şunlan söylüyol:
"...Örneğn sağlık ala.ıunda bir sava-
şım açmak gerekir. Özal gidiyor,
Amerika'da by-pass ameliyatı olu-
yor. Ben dön yldır a},rır ameliyatı ol-
mak istiyorum; pasaport vermiyor-
Iar. özal'la benim farkım ne? BiI üs-
tünıük meselesiyse, bir insan niteliği
me§eIe§iyse, ben ondan her bakıma
üstünum... Slnava girmek gerekiyor-
sa, her alanda girerim. Başbakan di-
ye onun ameliyatı niye öncelikti ol-
sun? Ttırk halkı da uyutulmuş, tes-
limiyetçi... sesi flkmıyor." !
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Yeni DüŞün'ü\ Aİalık 1986 sayı§ın-
da yayıİ anan "Eleştiri Dünlüğü"

başllklı yazümlzda. d/n€lci (giderek ben-
merkezci ve lekbenci) eleştirinin günümu-
zün kuramsal-bilimsel ele§ti.i düzeyiyle
uyuşmadlğlnı somut bir örnek dolaylsıyla
bir kez daha vur8ulamaya çalışmlş. boy-
lesine bir ele§tiİianlayı§ı !e la.lınln gü-

nilmuZde "\aü gtnlığ|nt !e geçerliliğini
yitjldiğinj" söylemiŞtik. Bu keZ. bu tur
bir öznelci-başahuyruk eleşliri ıarl|nın bir
başka ayrılmaz özelliği olarak khişımıza
çıkan. ol8uları re gerçekleri çarplıma. do-
layı§ıyla "gerçek saygısızlığı" özelliğine,
yine somuı örneklerle zoİunIu olarak de-

ğinmemiz gerekiyof.
Btı örneklerden birincisi, P.Naci'nin

Yeni DüŞün'üfl1981 sayüslnda "Gene O
l(onu" başllkIl },aztsl, F.Naci. bu ya7l-
5tnda. söz konusu yazlmı7a yantl verir-
ken. "bu konu"yla ilgili ilk yazIslndaki
sozel başıbulrukluğu hiç değilıe biçim"
5el olarak elden bıralaral "ne,nel" gibi
görünmeye çall!ırken. ne yazı[ li gerçel-
lere gereken saygıyı gösteİmeye
ulaşamlyor:

l) F,Naci, "l leŞıiri Dünlucu" başhk-
lı yazımızın "lı,k eski bir dosıun duygu-
5a1 tepkisi" olduğunu royluyor. Yanlı5,
Çunki]. sö,/ konıısu yazlmüzln daha en ba_

şırıa koyduğumuz, bu tür bir eleŞtiriye
ilişkin çok daha önceki bir yaztmtzdan
yapttğümlz allnlt, bu konuya F.Naci'nin
}a/ı5lndan dncc de değindiğimi7i gösle-
riyor. (Kaldt ki bu allnıl da, Gerçekçilik
Esreriğl adh kitabımızln baştnda yer alan
\e daha dnce 6lisae.i dergi\inde yaynlan-
mlş olan "Maddeci-cerçekçi Eleştiri" ya_

ztmıza kadar uzJnlyor. Biz kendimiz eIeş-
tiride "duygusallık"a karşüyız, niçin
"duygusal el€şıiri" yazallm ki!)

Aynca, soz konu.tı yaztmlZ, tüm okur-
ların da görmüş olacağü 8ibi. "duygulallı-
ğı" üumüyle dtŞlayan, ba)lIcalıkla eleşli-
ri ve çe\ iri yönüemi ü5lünde duran, alln-
tı ve metin karşılaŞtlrmalarına dayanan,
yanlıŞIıkları nesnel olgularla göstermeye
çalışan bir yazı,

"Du}gu5al"]lklan ka\ıı. "amaç. çe\ir_
menin çeviri eık.nliğinln kölulüğünü muı-
laka ispaılamak" \ö./ümuz ise. burda şu-
nu belirlmek gerekirI Anlamca, terimce,
la!ramca hiçbil "}anltşl|ğı" o]mayan bir
çe\iriyi "kold (e\iri" diye nitelemet en
alından gerçeğ laralamaktlü, hem de
"duygusal" biçimde. Nitekim, F,Naci,
bu ''ispaılama'' peşinde önce Redeker'"
;A Edebiyol Esleargl'ne el atlyol. o]mu-
yor, ordan Bahtin'den aİıntılara geçiyor,
(geçen yazlmlzda açıkça kanttladığlmız
gibi) yine olmuyor (bu kez, bu son yazı-
sında olduğu gibi, Maüeryalisı Felseİe
sd.z/iignhe atlı),oİ ve ilerde göreceğimiz
gibi, o da olmuyor).

"Duygusal tepki", "günle.ce okusa

Gerçek
Saygısızlığı

Aziz Çalışlar
anlamama" sözünden kaynaklanlyorsa,
bu tür sözlet bizim değil, ama öbür baş:
ka aynl söylem türünden sözler gibi,
F.Naci'nin kendi §özlerinden yapttğımız
alıniılar! Biz bunları yaıımıza "içimizi
rahatlaımak" için değil, bu ıur bir eleş-
liİinin düzeyini yalarının kendisine gös-
termek için alı.ıttladtk; "böyie düşünüp
böyle sözler eden" biz değil, F.Naci'nin
kendisi(hem de "çok eskibir dostu"na!
"Üzücü elbette".).

2) F.Naci, Bahtin'den söz konusu çe-
virideki "anlam bulanıkllğl"nı İanttIa-
mak için, bu kez (aslında tüm okurlarrn
bilgisine ve değerlendirme\ine sunduğu-
muz "meıin karşılaşıırmas|"nı, okurla_
rt yine yok§ayarak). "ingiltere'de yukse-
kdğrenim götmuş, başarılı çevirileriyle
ünlü bir 'do§üu'na" başvuruyoı. cerçe-
ğin ortaya çikması için, ne yazık ki, yine
metin karŞılaştırmasüna dönmemiz
gerekiyor:

İngilixce nıelin:
"Towords lhe end of ıhe last cenlury

o counıerpoisP lo Ihe obİırod ideologi-
cal examinotion oJ such quesıions appe-
arcd in the mounling intercst disployed
in concreıe qucsIionİ oİ pro_|essionol ar-
ıistic skill in prose, and lhe ıechnical
ploblems or ıhe novel".

Almanco metin:
"GegPn ende dP\ lalzlen Johlhunderı"

Seızıe als cegenberregun8 zur obsürukı-
ideologischen Beırachtung das wochsen-
de InıresseJür konkrete Fragen der küns-
ılerischen MeısıerschaJı in der Prosa, !ür
Iechnologische Probleme des Romonİ

A. Ço l ışlo r' ı n çeyi risi :
"Geç ı i ği mi z yüayı l ı n bit imine doğru,

düLvazıda 
'azarün 

sanatsal becerisine iliş-
kin somuı sorunlo o lomann teknik so-
runlarına gittikçe arıan geniŞ ilgi, sEzü-
nü ettiğimiz Soyuı ideolojik inaelemeler
korŞısındo bi eğilim doEmosına yol aç-

mıŞ oldu".
F. Naci' n in dostunun çev irisi :
"ceceı yüzJılın sonuno doğru, bu ıür-

den sorı]nlorın soyuı ideolojik incelenme-

. sine korşı düzllzıda ,e rcmanın ıekkik
sorunıqfında yazorın sonolsal üŞıahğına
değin Somuı sorunlaro a an bı ilqi or-
ıayo çlkn".

KafŞılaştılma:
a) Heİ iki metinden de açükça görüle-

ceği gibi, "düzyazlda (AÇ.) ve romant[
teknik sorunlannda" değil. "Düzyazlda
yazarın sanatsal beceri§ine ilişkinsomut
solunlalla lomanün teknik sorunlar]".
Gerek ingilizce, ge.ek A]manca metinde,
her ikisi ayrı ayrı, araya viİgül ve "ve"
konafak ayrülmüş. solunlaİdan biri "ya-
zaİın becerisi" sorunu, öbürü "roman-
daki ıeknik" sorun. Oysa, F.Naci'nin
dostunun çevirisinde her ikisi bir alınmış.

b) Yine metinlelden açıkça göİüleceği
gibi F.Naci'nin dostunun çevirisinde ol-
duğu gibi, "sorunların ideolojik incelen-
mesine karş]" yalnlzca "artan bir ilgi or-
laya çlklyor" değil. Bu ''ilgi" aynı za-
manda karŞl "bir eğiıimin", "hareket'-
'in de doğnasına yol açıyoİ. Çeviride her
ikisi yine bir altnmtş.

Şimdi bu "yanlüŞ" çeviriyi "doğru'-
'ymuş gibi göstermek, bütün bütüne "an_
lam bulanlklığü" yalatarak, gerçeğin üs-
tünü örtmek değil midir?

3) F.Naci, "ispatlama" sorununu (w-
karda da değiıdiğimiz Bibi, b| kez' Ma-
leryolisı Felsefe Sözlüğr'ne sıçratarak, bu
çevirimizin bir "yaytnevi kurulu"nca da
"gözden geçirilmiş" olduğunu ve bunda
"onuı kırıcı bif duaum olmadığı"fu söy-
lüyor. celelim gerçeklere!

al Moleryalisı Felsek sbzlajgü'nnn biz
yalnızca çevirisini yapmakla kalmadık,
ama sözü geçen "yayünevi kurulu"nun da
içindeydik.

b) Ancak "yayInevi kurulu"ndaki ki-
şiler daha sonra değişerek, "Tiirkçe" çe_
viriyi "osmanlıca" çeviri haline getiİmiŞ-
Ier, giderek buİdan cesareı alıp, çeviriyi
kendileri yapmlŞ gibi göstermeye çalişmış-
lar, sonunda bu "yayınevi kurulu"yla
kendini özdeşleştiren (ve hiç yabancl dil
bilmeyen) yayıncı, (bu arada, çeviri hak-
kını da ödememek için) yapıtın 4. Bas-
kı'sına çevirmen olarak kendi adünü koy-
ma "cesareti"ni de göstelmiŞ, bu yüzden
kendisine karşü tarafımızca dava açılmış,
dava tazminat tutannın belirıenmesi aŞa-
masü içinde lehimize sonuçlanmıştır.

Söz lonu\u 1apııın çerirmeninin hiç
değıl§e bi7 olduğunu söyleyen F.Naci'nin
çok eskilere uzanan bu herkesce bilinen
olguyu burda bize "karşü" kullanmaya
kalkması, bize yalnızca gerçekleri nasll
çarpıttığünl değil, ama kendini haklı gös-
terme uğruna, "çok eski bir dostu''na
"yararlı olabilmek" için neler yapabile-

(deyamı 80. Sarİada)
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; k;p;i;i B,ı.*,-k, i;-
rarsız. Güvenilmez. Francesco Rosi'-
nin askerleri de, koyu renkli kaput-
|arı içinde, tasalt. böyle bir gök al-
tında yürümeye çaItşıyorlardı. Yara-
lıları, silahIarı ve düş|eriyle birlikte.
Sürekli bil tıImanış içindeydi birlik,
yorgundu hepsi.

lçlednden genç bir köylü _güneyli,

hiç kuşkusuz- sordu: "Bu savaşın so-
nu ne olacak?']

Arkalannda gençlikleri, önlerinde
ateş ve kaçınılmaz saydam ölüm yer
almıştı. Kendi yazglsına, daha da çok
çılgın bir generalin yaşlı isteklerine
terkedilmiş bir ordunun yitik kalın-
tılarıydı, bu askerleı. Bilinmeyene
doğru uysal adımlarla yürüyorlardı.
Tek tek hepsi de, çoktan unutmuştu
kadın varlığını. Dtışünebildikleri,
yatnızca, sıcak ülkelerin bin renkli
tüylere §ahip kuşlaııydı.

Birden. yürüyüş kolu içinde bir çı-
tıftı işitildi, sessizlikte. Kuru bir dal
kırılmıştı, incecik bir dal; karşı tara-
fın -Avusturyalllaİ'ln- keskin nişan-
c|s|ntn aıeşiyle. Ama, yorgun ve sa-
kaIlı yüder o|aya kahkahalarla gül-
düler. Yaşam me!eği geçmişti arala-
rından. Geıçek bu denli yakın, bu
denli yalındı onlar için.

Alpler'in doruklarından kopan se-

rin bir yel. özenle genç askerlerin yü-

zünde dolaştı. BununIa birlikte, yü-

rüyiiş yine de.§iiürüyordu. Birden, ön.
lerde, seyrek agaçların arasından
yükselcn çhıesiz bir ses, kaIşı konul-
maz bir komut verdi: "Dur!" Geri-
den, ivedisiz, ama güven ve kıvanç
içinde yildyen General de bu sesi
duymuştu. Durdu. Tiueyen kırçıI bı-
yıklannı dinjedi bir an. Kemiklerin-
deki soğumuş eklemler, artık öz oI-
dusu kadaı bile ona boyun eğmiyor-
du. Yalnızlık gibi renksiz bir öfkey_
le haykırdı; "Kimdi o, dur diyen?"
Ardından, dingin ve ilgisjz bir seste
gtinlük buyruk sökün elti: "Dur di-
yen nöbetçiyi bulun, hemen kurşuna
dizilsin!" Bu ses, S6vre§ porselenin-
den lacivert desenli biı fincan içinde
sabah kahvesini isteyen yaşlr sesin tı-
patıp eşiydi. O ölçüde heyecansız.
Tutkudan uzak. Ama, hesaph. Bu-
nunla birükte, yine de komutanrn
dawanşlaıına yansıyan yüksek soy-
luluktan hiçbir şey eksilmiyordu.
Aostaının karlı doruklan gibi, yiiz
çizgileri görkemliydi. Yanlışlı*la
"dur" diyen askerin genç öıüsü önü-
ne geldiği zaman bile, çevik bir ha-
reketle eldivenli elini şapkasına gö-
tüImiiş; ölüyü selamlamrşu. Tam bir
asker ğbi, gerçek bir üsıe yaraşır bi-
çimde.

O an bulutlar daha da alçaldı şan-
ki. Akan zamanla gittikçe toprağa
yaklaştl. Göğün gölgeleri yayılnırşh.
Yuİüyüşün düzeni de eskisi gibi de-

ğldi. Güz yapraklanru çiğneyen er-
lerden, resmi konuşmalar ne derse
desin, sevinçIeri ve sevgileri çalınrırş-
u. Hoyratça. Gerektiğnden de er-
ken. Apaçıktı, bu durumt Kaçınıl-
maz, öngörülebilir biİ §onuçtu.

Pelıi, kimin işiydi bu? Tü(ün İen-
ginde domuz derisi eldivenin içine
saklanmış, urnakları bakınılı elin
mi? Aıtık gelecekleri yok olınuştu, o
asker|erin. cöriinmeyen kuytularda
saklanan birtakım kadu ar, giızellik-
teri ve çekicitikleriyle, bu genç insan-
ları kendjlerine bağlam§lari sonra
da, bir anda, üç-beş taş parçası için
kurban etmeye haarlaıuyorlardı. Fa-
tihlerin sevgiye biçtiği, acıdan daha
pahalı ne bedel olabilir?

Beyaz yakaüklı General, bir yerde
haklıydı kuşkusuz. Yitifdiği gençli-

ğinin, kaçan bir egemenliğn tcünü
alıyor dcnse de, denmese de haklıy-
dı. Cenç asker|er, geÖenin ve Gilney'-
in taşan ölçüsünün bu artık üriınii,
başka ne işe yarar? Kolay ulaşılacak
bir depodaki, ucuz, ıastgele malze-
me. Anlaşılan, §€ytan ve Generaİ,
yapuklan işbirliğinin sınıılarını en uç
nokıalara dek götürmeye kararlı ol-
malılar.

Tok, keskin tınrlı ikinci sesiyle,

"Hayret!" diyerek kaışıladı Gene-
ral, karşısındaki genç teğmenin söz-
teılni. "Hem buynığumda savaşıyoİ-
sunuz h€m de hiç yara aımadıİuz, öy-
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le mi? Yani, ciddi bir yara demek is-
tiyorum. Bu işte aksayan bir yan var!
Söyleyin, teğmen, yoksa savaşı sev-
miyor musunuz?"

Zayıf çehreli, ince ve uzun boylu,
duru aydınlık bakışlı teğmen suskun-
du. Tüm varlığının kısacık yaşamı
boyunca yanan ateşi çoktan sönmüş-
tü. Artık geçerli bir nedeni kalma-
mıştı, ileriye bakmak için. Gözleri
nin önünden yumİışak, hareli, bal
rengi bir bakış geçti bir an. Boş bu-'
lunup titrer gibi oldu. İyimser iradesi
bile onu doğal yazgısına bırakıyordu.
İçinden, hiç direnmeksizin, ölümü
kabul etmişti. "Doğru olmalı, diye
düşündü, yenilenlerin .daha'sonra
güçlendiği.' ı*üreğinde en küçük bir
tortuya yer yoktu.

Romah General'in sorusu, bu sü-
re içinde, büyük salonun yüksek ta-
vaıuna asılı kalakaldı. Karşılığnı ala-
madan. Neden sonra, kentin dışında-
ki taş ocağının dik şevli killi toprak-
can sağır duvarı önüne teğmeni dik-
tikleri zaman bile, o tam anlamıyla
kıpırtısızdı. Susmuştu ruhu. Sabalun
ilk. saatlerinin esintisi, yakasız ve
kalp yeri özel olarak işaretli beyaz
gömleğinden içeri giriyor; göğsünü
örseliyordu. Bir an için, kendisini,
biünmeyen bir ufka doğu yola çıka-
cak siyah bir yelkenli olarak düşün-
dü.

"Savaşa kar§ı mrsın?"
General'in son sorusu sonsuza dek

karşılıksız kalacaktı, bir bakıma.
Ama, bir bakıma da, şu anda, ver-
diği cevabın bedelini ödüyordu Teğ-
men Susso. Gençliğinin, deneyimsiz-
liğin, duyarlılığın, tek sözcükle iki-
yiidü olamayışın bedelini. §ısso, ko-
muta ettiği askerlerine, "gerektiğn-
de sizlerle birlikte olacağm" demiş-
ti. Söz vermişti. O halde, sözünü,tut-
müydı. Geride buaktığ askerler, bu
anlamsız kıyıma son verilmesini is-
tedikleri için, silahlarını bıraktıklaiı
için, kurşuna dizilmişti. Her on ki-
şiden biri, içlerinden ra§tgele çekilip
alrnarak.

Oysa, General'in ardrnda, uzakg&
rüşlülüğün taçlandırdığ yıllar vardı
dizi dizi. Yıllar ve y6rlar. Askeri
mahkemeler, idam kararları, madal-
yalar ve defne dallan. Aynaya bakar-
casına kendi görüntüsünü seyretti,
bir süre. Buruk bir yalnızlık duygu-
suyla. Ama, hoşnutlukla. Aynadaki

resmin boyun damarı kabarıyor,
oİurduğu tanrısal yargıç kürsüsün-
denj "bu bir patlayıcı izi değl, sen
kendi kendini vurmışsun!" diye
haykınyordu. Karşısında koltuk değ-

nekleriyle ayakta durmaya çalışan
yaralı asker, onun gözilnde bir "ka-
çak"t1. Hırsla "Gereğ düşüniildü! "
demişti. İnançlı, geri dönüşsüz bir
sesle. İki yanında yer alan daha kü-

çük rütbeli subaylar başlarını sallı-
yordu. Doğal olarak bunlar, çok
gençken olmuş olayı.ar. Yıllar önce.
emaİ o kadar yıl geçti mi savaş baş-
layalı? Gerçekten? Bu yorgunluk ve
yaşhlık duygusu ne, peki?

, Adalet ne,zaman kesin ve güveni-

"lir 
olacaktı, acaba? Hele savaş koşul-

ları içinde? Özellikle askeri adalet?
içinae bir ağırlık duygusuna yÖr r"r-
mesi gereksizdi. Mesleğin doğasına
aykırı bir zayıflıktı böyle bir tutum.

Derin bir üst kültürün temsilcisi ve
son örneği olan General, kaç kez as-
keri mahkeme başkanlığı yapmıştı
acaba? Tanrı bilir, kaç kez, duruş-
ma yargıct ve öteki üye, hep birlikte
ayağa kalkmışlar, şapkalarını çıkar-
mışlar; "İdam! " sözünü söyledikterı
sonra, yorgun bir hareketle yeniden
oturarak şapkalarını giymişlerdi bü-
yük bir özenle. Evet, kimbilir kaç
kez?..

O yıl, Avusturya cephesindeki bü-
yük bozgundan §onra, zamhn bile
çözülmiiştü savaş alarunda. Caporet-
to'da. Tüm zorlama değerler ayrş_
mış, kokuşmuştu. İşte, böyte bir dö-
nemde, kaçan ordu için alrnması ge-
rekli en önemli <lnlem -biricik dirim-
sel önlem- disiplini gerçekleştirmek-
ten başka ne olabilir? Bedeli ne den-
li ağır olsa da.

Ne var ki, Paşka yollar da denen-

medi sayılmaı: üdüın öncesi,cömtrt-
ce dağtılan konyak, cıgara ve çuku-
lata. Askerler aptal değildi elbet, bu-
nun ne olduğunu anlamayacak.
Ama, yine de hiçbiri, konyağa eter
karıştırıldığını bilmiyordu. Eterli
konyak tayınınrn dışında yalnrz su-

baylar kalmıştı. Kilise'nin, Kral'ın ve

diizenin soylu şovalyeleti! Fildişi ten-
li kaünların bedenlerini adaüğ kut-
sdl tapınağın özverilİ, yüksek ruhlu
nöbetçileri! Onlar ki, ölüm pahası-
na, her firsatta gösterdiler bağlılık-
larını. Bunun son sınanmtş, parlak
örneği de, General'in anrsına adan-
dı. Her koşulda sağ kalmayı başar-
mış komutanın "yanlrş" öltim haberi

.duyulduğunda, havaya kalkan o tut-
kulu kadehlerle -her biri lsa'nrn kır-
mrzı kanıyla dolmuş.

Evet, neler neler yaşanmadı? Car-
so cephesinde, özellikle.

Ama, hiçbiri etkili olmadı yeterin-
ce. Ne sopa ne havuç! Siiıekli, uçu-
rumlarda "yüz çiçek_" açtı. Al renk-
li karşı düşünce gelincikleri! Fland-
re Ovalan'ndan Avusturya Alpteri'-
ne, Karadeniz Donanması'na varın-
caya dek her cephede! Kutsal l7'nin
doğurgan ışığ!
, 'Oysa, şimdi, perdede uzaklaşan
son karede, Carso Yaylası'ndan ko-
pan kar riizgarı, silahsız bir kaçağın
henüz soğumamış ölüsünü örtüyor.
O hiç var olmayan sevgilinin sevecen
elleriyle. lncitmederı. Keııdi arkadaş-
larrrun kurşunuyla vurularak karla-
ra düşmüş asker, artık unutuluşun
koynunda.

Rosi'nin filmini Losey'inkine
-"For Examplel'- gösterişsiz ve isim-
siz, küçük bir direniş çizgisi bağlıyor.
Gelincik sapı gibi ince, yaşam kadar
kırılgan bir çizgi. D

Felsefe Tınımlannın
= Çeşitliliği

İ
Fi*ton'un Atgıyı Etştirist

*
Yabancılaşmı Sorunun

Çözümlen§i
*,t1'1
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"Kitapların Kitabr"
ya da

"Gülün Adr"

Oğuz Ozügül

Cl on [ıiünleİde t|zerinde cok konu.S;ffiffi;,i;;;il;#il;il
de hiç kuşkusuz Cü lün Adı; aslında
bir bitim adamı olan ve Açık Sonaı
Yopılı, Semioliğe Crırş gibi yapıtla-
nyla ilgiyi çeken yazan Umberto Eco
da öyle.

Semiotiğnde reklama ve reklam
stratejisine kendince akla yatkın ne-
denlerden dolayı bü}üik biİ önem ve-
ren Eco için reklam, mimari ve sine-
manın yanı sıra, kendi im kuramınr.
bunun güniırı koşullanna uygunluğu-
nu Ve manhksalhğD sergilemeye ya-
rayan bir "ileıişim alaru"du. Eco'-
nun reklam-semiotiğne bugün, tüke-
ıim ve satın almanın çekiciliğini çö-
ziimleme konusunda var olan model-
lerin en uygunu ve en akla yakını
gözüyl€ bakılmaktaür.

Bu durumda Eco'nun reklam-ku-
ramının cülür,4dr'nı etkilediğini,
romanda ğnemli bir yer tuttuğunu
söylemek yantş olmaz. Satışı ve ka-
zancı artırmaya ilişkin düşünceleri,
cülün Adı'^daki anlatım tarayla,
biçeminde, bölümlerin kuruluşuyla
okuru yönlendirme stratejisinde kar-
şılrğnı bulmaktadır. Ancak bu, Gü-
lün Adı'nın reklam-semiotiğinin ya-
ansal bir uyarlaması otduğu anlamr-
na gelmemeüdir; ama aralarında il-
ginç koşutluklar buıunan semiotikle
Güliin Adı yazaIwn aynı kişi oldu-

ğu da unutulmamalrdır.
***

Eco'nun reklam-semiotiğni bura-

da salt retorik açüsından kısaca ele al-
maya çalışalım şimdi: Eco'ya gOıe
semiotik, sinyalleı dünyasına ilişkin
bir öğretidir. İmler, simgeler ve sin-
yaller, özellikle de çok yakın bir bi-
çimde biı arada bulunmaları bir dil
oluşturmaktadır. İmler, kod denen
çeşitli bildiriler aktarmaktadırlar: Es-
tetiksel, inandıncı, reklaın yapıcı...
vb. lnandırıcı, yani bir şey yapmaya
heveslendiren bildiri raorikıir. kşin
manhksal-İçeriksel temel varsayırnlaI
ve alınİ şekilde kesin çıkarsama tek-
nikleri tarafından belirlenen zoıun-
lu söylemi, olasılıklarr ve pek kesin
olmayan biçimsel varsayrrüarı teniel
alan diyalektik söytem idemektedil.
Retorik söylem de ayru şekilde olası-
olandan yola çıkmakta, ama kendi
çıkarsama olanaklarıyla (tasımlar ve
§aklı-tasırı aı) akılcı onaydan çok,
duygusal onay yönünde çaba göster-
mektedir. Retorik, yani inandııma
sanatı, bir şey yapmaya heveslendi-
ren sözel aİaç, gerçeği bulma konu-
sunda sınrlr bil aİaçtıI. Retorik ken-
di olanak ve araçlaTından (inandlr-
maktaı yanıltmaya dek) daha çok
güncel konulaİda başaıı sağlamak
için yararlanmaktadır. Ayrıca reto-
ıik hem enformatif, yani bilgi akta-
ııcı olmakta, hem de gereksiz ayrın-
tılaıa yer veıip, yani bilinenlere da-
yanarak kanitlar gösteİmektediİ . Bu
duİumda retoriği iki bölüme ayrma
geTeği doğmakıadır: Birincisi, enfor-
masyonla gereksiz ayrıntı|ar ar'asın-

dan ılınılı diyalektiğe ulaşmaya çalı-
şan "üreyims€l teknik"; öteki de,
kodlanmış çözümJere (sağduyu, kit-
le bünci, atasözleri, önyalgılal... vb)
başvuran kanrt gösterme tekniği ota-
rak temel-retoİik.

Temel-retoriğin tipik kanrt göstel-
me taızına bir örnek yerilirse: "Her
zaman böyle olduğu için x'in x ola-
rak kalması gerekmektedir." Buna
karşılrk üreyimsel retorikte daha çok
§öyle bir kanrt gösterilecektiI: "x'in
x olarak kalmasr gerekmektedt;
çünkü vaİ olan koşullar çerçevesin-
de a, b ve c faktörleri x'in şimdiük
x olarak kalmasının daha iyi olaca-
ğını gösteİmektedir. "

Üreyimsel retorik hem zenginleş-
tiİicidir hem de edim§el bfu etkiye §a-
hiptiİ; t€mel_retoİikse herhangi bir
seçenek göstermek yerine daha çok
yılgnlık yaıatmaktadrr, bilinenlere
başvurmakta ve beklentileri onayla-
maktadır. ojsa üreyimseı İetorik bu
beklentiıeri değiştirmeye çaıışarak
inandırıcı oımak istem€ktedir.

Eco reklam-semiotiğine/ıetoriğe
ilişkin kuıamınr, romanının hazıılık
evresini ve "beklenmeyen" başansını
çözümlediği bir Posiil/e ile yazınsal
yönden de zenginleştirmiştir (çok ge-

niş kapsamlı, okunması oldukça güç
ve fiyatı her keseye uygun olmadığı
için romanın kazandığı başarı şaşu-
hcıydı). Ne yaak kiBco Oülün Adı
ile Po§rr7le alasında semiotik bağlar
kuımayr savsaklamıştu. Ancak ro-



manına organik olaıak kattığr inan-
dırrcıIık (Kitabı satıD almak/oku-
mak/telgar okumak), yine de rek-
lırnla itgili düşüncelerinin yaznsal-
skatqiik kaIştlığı ohıak ele alınabi-
ür.
AİINTIIARIN BÜYÜSÜ

iJaberto Eco roınaiıını yetkin (ve
saüıatsal) bir aııntılar sı§temi ıızerine
kurmuştur, dahası bu sistem roma-
run i§keletidir, geriye kalanlaısa bu
i§kelği örten aynntılaıür. Bu du-
rumda ortayh şü soru çıkmaktadır:
Gülün Adı'ndakj aıııtılara, acaba
geçmişte geçırli olann güniiİntızde
de gçerü olduğunu gösterm€k ya da
olasılıklar serüvenine ve varsaymlar
rizikosuna ek bir derinlik kazandır-
mak için mi yer veriİniştir?

Gerçek, bilindiğ gibi, kendiınizce
doğıu bulduğumuz şeylerdiı. ve
böyle bir bağlamda bir üntı "gerçe-
ğc" düa çok yaklaşmaktadrr: Aİn_
tılaIa başVurmak önce biİ kdnt gös-
t€rme tekniğidir, her ne kadaİ mut-
lak gerçeği bulmaya yaıamasa bile
yine de biı kanrt gösterme aracıdrı.
Alıntı yapan kişi beui bil yetkeye da-
yanmakta, onun söderini yerinde,
gegerli ve doğu diye yinelemektedir.
Gilnlük konuşmalarımızda sık sık
kitle bilincinin deneİmine dayana_
rak bir atasözüne başwruruz, ü§te-
lik deyimlerin büyük biı böIümü
common sense (sağduyu) dağarında
yer alan alıntılardan başka bir şy de-
ğldir. Gerçek kawamrrun kapsamı-
na giren şeyler, kişinin ait olduğu
topluluğun diünde kendiliğnden yer
etmektediIler. Herkesçe bi[inen bir
alıntı, adeta ideal bir biçimde formü-
le edilmiş manevi ve / ya da ahlak-
§al bir kural gibidil.

Tartrşmalarda genellikle ünlü ki-
şil€rin söd€rine sığİxİ ve boylece bü-
yük başaıılar kazamıız. Halk dilin-
deki deyiİder, günlük konuşmalar_
daki idyomlar olaıak alıntr ne anla-
ma geliyoI ve haıgi amaca hizmet
ediyorsa, bilimsel tartışmalarda da
aynı işi yazınsal, fels€fi ya da tarih-
sel altntılal görmektedir. Önemli
olan, üntıyı özgüt ve konuyla itgili
olatak sçmek ve de doğru bir sıra-
ya koJabilnekdr. Yöntem§e hep ay-
nı kalmaktadır.

Öte yandan kendi düşüncelerimi-
zi de doğu ve önem.li bulduğumuz
sözler, ödü oluşlaır ve de derin bir

anlam ta§ımalaİı nedeniyle bizi etki-
lemiş olan önermeleı, kısaca§ı alın-
t ar belirlemcktedir.

Sonuç olarak hemen hemen hepi-
miz aİntılara güven duyarız. Elbet-
te ki herkes aynı ahntıya inanma-
maktadrr. Anc2k aüntınrn enkıektü-
el ilkesi, alıntt yapmanın ka t gös-
ıerici mekanizması ve de aüntınrn
inarı lırlığına dululan güven hepimi-
zin içinde yel etmiştiİ.

Yaansal anlamda alıntt, kişinin
kendi görüşünü onaylamak ya da
agklamak için bir yazann yapıttndan
betli biİ yeri, sözcüğü sözcüğüne ya
da anlamrna uygun olarak aktarma-
sıdır. özellikle kısa alıntılal bir ata-
sözü gibi halk diline girmektedir (ör_
neğiq Punk-kuşağının belgisi "No

Future!" William Blake'in biı şiirin-
den aıınmıştrr). Böylece almtıların
çoğu, alıntı karakteri taşıdıklaıının
farkrna varılmadan kullarulmakta-
dırlar.

Yazında alrntılara başvurulması
oldukg sık gö.ülmektedir, ama bu
pek de karmaşık olmayan bir işlem
değldir. Bu alanda, başvurdukları
kamaklar ve alıntıları biçemsel yön-
den ustaca aktarmaları nedeniyle adı
aıılabilecek ler arasında örneğin cer-
vantes, Foıılane, E.T.A.Hoffmann,
T.Mann, Raabe, Rabelais, sterne ve
wieland gibi yazarlar bulunmakta-
dır. Ancak bu durum okuıun anrş-
tıİmalan, göndermeleri ve mumkain-
se kaynakl,anru da tanrmasınr öngör-
mektedlr. Ne ki, alıntılarla yapılan
bu tü oyunlaI neredeyse salt yaan
estetikçileri içindir (James Joyce'un

kan§tna göIe, eğel bi, yazaİ ölüm-
§üdüğe ulaşmak istiyorsa, yapıtına
okuılarla eleştirmerderin kolayca baş
edemeyecekleri kadar çok şey katma-
lıdır).

Ahntının en önemli yazınsal özel-
likleri yapısal ve gt[iinçlemeıi (paro-
di) işlevleridir: okuI alınüyı biİ alıntı
olarak nrumalı, ama var olan bağ-
laırüa da bir bağ kurabilmelidir. Bu
şekilde (en azndan) iki dünya bir
araya getirilmekte, eski bir metnin
anlamı yeni bir bağlaın içinde ele
alınmakıadu. Eğer okur herhanğ bir
nedenden dolayı alıntıyı sçebilecek
durumda değlse, o zaman önemli
bağamlarla içerikleri kavrayamaya-
caktıİ; h€le aııntının, kaynaklaıının
ve akıarılış taIzırun işleü yukanda
adl geçen yazarlaİdaki gibi böylesi-
ne büyük biİ önem taşıyorsa.

Eco da bir biçem aıao olarak aün-
tıyı yapısal ve gülünçlemeti yönden
ustalıkla kullanmaktadır. Eco'nun
aktardıkıanİ n birer a!ıntı olduğunu
farkeımek ve kaynaklaıını bilmet,
romanı anlamak için hiç de gerekli
bir onkoşul değildir; ama alıntılarıa
kaynaklaruu tanımak kitabı okufk€n
duyrılan hazzı aıtırmaktadır. Başka
bir deyişle, Gülün Adı alınıılar sis-
teminin yarümıyta kendiliğinden de-
ğşik okuma taıdarı sunmaktadıI:
Biri, aünttlardan bağımsz bir öykü,
öteki de, ister farkedilsin ister edil_
me§in, bu öyküyle ilgili değşik bi-
çimler altında sıralanan düşünceler
dizisi.

Eco'nun reklam_semiotiğine üşkin
düşünceleri açısından bakıldığnda
Gülün Adı fiyatırun karşılığnı faz-
lasıyla ödemektediİ! Yaz nsal ö|çüı-
|ere göre bunun.anlamı: Eco bu zen-
gin ve karmaşik alıntllar sistemini
adeta kiaabırun ıuhu durumuna ge-
tirerek bugün için oldukça popüleı
bt görtlşe kanıt göstermektedir: Her
metin geçmİşten kalan kü.lrülerin yü-
kiıııü taşır ve her kitap genellikle baş.
ka kitaplafdan söz eder. Bu durum-
da cültJn Adı\n ya]M ortalama bİ
okuİ kitlesi için süıükleyici bir ro-
man değil, aynı zamanda kitap duş-
künleri için de bir çeşit gizli bir ki-
taplık olduğu söytenebilil.
xffAPLARIN f,İTABI

Kitapların kitabı başLğ genellik-
le lzcr7 için öngörütmektedir. Aıcak
bunu iki talzda yorumlamak miıİn-
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kündüİ: Biİincisi, tüm öbtİ kitaplaİ-
dan çok daha değerli ola.n kitap (en

a-andan iman edenler için); ikincisiy-
se, tüm öteki kitaplan kapsayan ya
da hiç olımazsa onlardan söz eden ki-
tap.

B! anlamda cülİln Adı romanı da
kitaplann kitabı diye tanmlanabiliİ.
Öteki kitapların hepsinden söz edi|-
mese bile, yine de birçoğunun aü
geçmektedir burada. ortaçağ okuru
için, "bir metinden du}aılan haz,
okurken bu değşik ve kılı kırk yarar-
casrna biıbirine eklenmiş alıntıları
seçmekten başka bir şey değildil."
Eco önsözünde, "kiıaplaıın bir öy-
kü§üdtır bu" diye belirtmekte ve
william da şu söderle onaylamakta-
dır bu dulumu: "Dünyaİnn tıpb ko-
caman bir kitap gibi bizimle konu-
şur[<en kullandığ imleri..." ya da
"kitaplar genellikle başka kitap|ar-
dan söz ederler."

celelim romandaki alıntılara.
Bunlardan bazılannı kısaca açıkla-
maya çalışalrm: Doğallıkla kitapla-
nn kitabı, yani 1zc4 bir Ortaçağ ma-
nastnnda geçen olaylalı konu alan
bir romanda eksik olmayacaktır.
Eco'nun ıomanı YuLnnna lncili'ıirı,
ilk satırlarlyla başlamaktadır: "Baş-
langçta söz vardı..." Eco /zcı7ln bi-
rinci kitabı Yaratılış\afl , romarunı,
tanrının dünyayl yaratrrken gereksi-
nim duyduğu yedi güne bölerek ya-
rarlanmıştıı (romanın 50 bölümden
oluşmas da bir rastlantı değildt;
paskalya ile pantkoı yortulanrun aıa-

sı tam 50 gündüI). cennetteki ağa-
cın meyveleri insanlaıa iyi ile kötü-
yü tanımalalını sağlamakta ve bu
meyveler insanlardan esirgenınekte-
dir; romanın merkezi teması olan
Aristoteles'in Poerit'inin ikinci Pö-
lümü de aynı yönü göstermektedir.
Romanda kutsaı kitaptan alıntııal
yeterince bulunmaktadıİ; öz€llikle
bunlar, Adson'un köylü kıayla kar-
şılaştığı ve onu betimlediği yerdeki
gibi uzun oldukları zaman iyice bel-
li olmaktadırlar. William çömezinin
başından geçen "aşk serüveni"nin
aründan onu Thomas von kem-
pem'in 1420 yıllnda yazdığ,ı şu söz-
lere dayanarak avuthakndür: "Ki-
mileri... şeytana uymadan yaşama-
yp s!k stk baştan çıkarılıyor ve ken-
dilerine pek o kadar güven duymu-
yorlalsa, o zaman bu durum onlar
için yararlı olmaktadır..." Bu alın-
tılar dizisi lncı7in sonuna, kilisenin
giıiş kapısıru betimleyen söderden ci-
nayet modellerine dek hiç durmadan
belir eı Y u h a n n a - A p o k a l y p* \ne ka-
dar sürmektedir.

Romanın adına gelince: ortaçağ
filozoflanndan Abaelard "nulla ıo-
sa est" tumcesiyıe bunun çok daha
önce sözünü etmiştir. Eco'nun ken-
disi de Posı7le'de bu ttimceye bir ör-
nek olarak değnmektodir: "Dil hem
geçmiş hem de var olmayan şeyler-
den söz edebilir." İo.re (gül) ile ilgi-
ü yazınsal değinmeler romanda ek-
sikliğni dulıırmamaktadır: Guillau-
m€ de Loffis (1205-12,0) ile Jean de

Meun'tln (125Gl305) Le roman de lo
.ose'u; christine de Pisan'ın (l363-
1430) Le dit de la rose 1ı; Johaın Va-
lenıin Andreae'nin ( l586- 1654)
christion Rosencreutz'un Düğünü
gibi. Meun'ün kitabıntn konusunu
keşişlerin ikiyitdüüğü, Anlikçağ eği-
iim mirası ve skolastik felsefenin so-
runlan oluşturmaktadır; Christine de
Pİsan ise Meun'ün kadm düşman ıu-
tumuna karşı çıkmakta ve kitabında
kadln onurunu korumayt görev sa-
yan, bunun işareti olarak da güıü se-

çen biİ tarikattan söz etmektediİ; ve
Andreae'nin yapıtında betinılediği,
bir keşişin yedi gün içinde bilginin
gizlerine varışına ilişkin öykü de Ad-
son'un serüvenine benzemektedir.

Gülleri bir yana bıraktp o dönem-
de bir yaşamöyküsünün Adson'un
anlattı& gibi aktaİılmasırun milmktln
olup olmadığlna bakarsak, bunu
ba§rahip Cübert von Nogent'in l115
yı!ında kaleme aldığı özyaşamöykii-
st De viıa Sua doğrulamaktadır. De-
mek ki yalnız sözcükler değil, biçim
de "otantik"tir. Jorge, wilıiam'la
taltrşırken Bernhard von clairvaux'-
nun Apologia ad Willelmum'ğıdan
alıntılala başvurduğunda çağn söz-
leriyle konuşmaktaür; başrahip Ab-
bo mana§tırın hazinelerini överken
Bernhard'ın rakibi Sugeı von St,De-

nis'in tümcel€rini yinelemekte, Jor-
ge da Fransisllenter'in mizahını eleş-

ıtirken örneklerini minorit salimbe-

ne'nin kroniğinden seçmektedir; ve

William Meister Eckart'a yaiıştırılan

Beyaz Perdede Roman Kahramanları:

Boskelrilleıi wi iam (Seaı connery) Bulgo§lu Jofge (F.odol choliapin) Bernafdo Gui (F.Muüa, Abruham)
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bir özdeyişle karşılık verince ansran
20.yiızyıla wittgenstein'a kadar ge-

linmektedir.
Bernardo Gui tarafindan kilerci

Remigius'un dinsizliğinin kanıtlandı-

ğ sorgulama neredeyse sözcüğü söz-

ciiği.İıe Engizisyon'ta ilgili bir elkita-
bından alınmrşıtr; Bernardo salt ya-

ansal değit, taİihset bir kişiliktir de
aynı zamanda. Kitabın başında Wil-
liam'ın öngörüsüni.ı sergileyen, baş-
rfibin atırun adınr @runellus) ve ne-

rede olduğunu açıklayan sahneyi Eco
Y o|taire'in Zadig'iıd€n, Voltaire de

sercembi'den almışur, ve bu da as-

hnda eski bir Pers öyküsünden gel-

mektedk.
Romandaki kişilerin adlarının da

bir anlam taşıüğı açıktır. Örneğin
Adelmus von Olfanto Colhic No-
vel'ln ilk klasik yapıtı olan Horace
walpole'ün orr4ıı ro Şa,osı] hu aruş-
tırmakta, Aymalus von Alessandria
adının ardında, Eco'nun doğduğu
kentten b€lli biı kişinin bulunduğu
tahmin edilrnektedir. Abbo von Fos-
saiova'nın adı, benzeri karakter
özelliklerine sahip bir başka başrahi-
bi çağrıştırmaktadır: Abbo von Fle-
ury; ve Fleury de Thomas yon Aqu-
in'in öldüğü kentin adıdıİ.

Romanla en yakın ilişki içinde do-

ğalııkıa Arthur conan Doyle'un
sh€rlock Hoımes öyküleri bulun-
maktaür. Adııı1 filozof Wilüaın von
ockham'a borçlu olan William Bas-
kerville, soyadını da hiç kuşkusuz
Bos ke n i l le' i n K öpeği öykiisiiüııden d-
maktadrr. William\n Adson'la ko-
nuşurken "azizim Adson" diye sö-

ze başlayışı, Holmes'la yaıdrmcrsr
Dr.Watson'un konuşma tarzından
farklı değildiı. William'la Holmes'u
birleştiren ö(eki orıak nokıalarsa, ci-
nayeı olaylaIınl çöZerken duydukla-
rı hazzıı yanı sıra, her ikisinin de
uyuşturucu madde ku[lanmalarıdır:
biri kokain öıeki de gizemli bitkiler.

Boskenille'in KöpeEihde de olay-
lar Kasım ayı sonlarında geçer ve

olay yeri bir sis perdesi altındadır.
Başka bir Holmes öyküsü olan Dör,
Soyısının Anlomı'nda da bu tür ben-
zerliklere rasılanmaktadır. Daha öy-
künün adı bile crrnn.4dıhda önem-
li bir rol oynamaktadır. William ve
Adson'la labirentteki gizli odanın
kapısını açan "dört sayısının anla-
rnı"dır (quatuor). Öteki benzerliklere
gelince: Holmes bu öyküde ayak iz-
lerine ilişkin bir araştırmasından söz
eder (WiIliam bu bilgilerden yarar-
lanmaktadır), olayı çözerken uygu-
ladığı çtkarsama yöntemlerini açık-
lar; ayrrca burada da birçok odası
olan bir yapının planı vardır ve ka-
palı pencerelerin rol oynadığ gizemli
bir cinayet işlenmektedir (Adelmus'
un ölümünde olduğu gibi).

orıaçağ manasıırlarında bu tür ci-
nayet oıaylarını çözen rahip-deteküf-
leı Eco'dan önce de bulunmaktaydı.
Örneğn, G.K.Chestelton'un kaıolik
rahibi Pater Brown'u, Harry Kemel-
man'ın olayları karmaşık bir mantı-
ğa dayanarak çözen yahudi din ada-
mı David Small'u ya da Ellis Peter'-
in biıader Cadfael'i gibi.

Benzeri yapılar Jorge Luis Borges
ve Bioy Casales'in ("Bioges" adıy-

la yayımlaüklan) potisiye öyküerin-
de de görülınektedir. Arjantinli ya-

zar Jorge Luis Borges ise, onun gibi
göderi görmeyen ve büyük biİ kitap-
hğa hiümeden Jorg€ von Buİgos'tan
başkası değildü elbeıte (Borges ulu-
sal kitaphğın yöneticisiydi). Aynca
Borges'in yapıtla.rın daabii. Babil Ki,
,apr,ğ, adlru taşımaktadu. Jorge giiİ-

menin gücü karşısında duyduğu kor-
kuyu agklaİken kimin söderini yine-

temektedir? Gerçekten Alistoteles'-
in mi? Aslında burada S6züd, gülme

küıtürü ve kar\aval üzerindeki yazı-

lanyla yazınbilimci Mihail Bahtin al-
maktadtr. Elias canetüi' nin Auıodo-
f 'sinde bir kitaplrktan, kitaplrğn
yaıuşından ve kitaplar arasındaki in-
sanlardan söz edilmektediİ. Aynı şe-
kilde Ray Bradbuıy' ıirt Fahrenheil
45l 'inde, içerikleri egemen çevreleri
koİkuya düşiıİen ktaplar yanmakta-
dır. Ya Thomas Maır\'n Büyüıü
Dağ'ı? Bulada salt bir kitaplık değiı,
tüm Avrupa alevler içindedir ve
Han§ castorp yedi gtın bir manasaır-
da değl, tam yedi yıl aynı şekilde
göderden ırak, bir dağ başındaki kli-
nikte kaımaktadır. Acaba Adson bu
Hans castorp, william da Settemb-
rini, Jorge lse Naphta Ye köylü klzı
da Madam chauchat olmasın? ya da
Jarııes Joyce'un U/ysses1: William
Leopold Bloom, Adson da Stephan
Dedalus mu yoksa?

Bu birkaç örnekten de anlaşılaca-
ğı gibi kitaplar birbirleriyle biı diya-
log içindedirler; yeter ki okur kulak
vermesini bilsin, dem€ktedir Eco.

skola§tik felsefenin en önerdi tar-

\alvafoıe (Ron Perlma) Hildesheimli Malachias ( Volkel Prechtel)
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tışmalanndan biri de hiç kuşkusuz
tümeıler taltışmasıydı: Söz konusu
olan, genel kavramtann (tümetıerin)
niteliği sorunuydu. insan ya da gül
deyince genel olarak tüm insanlal ya
da güller mi anIaşı|maklaydı? Yok-
sa tekil birçok insan ve gül mü var-
dı? Gerçekçilere göre bu kavramIar
tekiI nesnelerin ilkimgeleri olarak
gerçekren vardı (universalio sunı re-
aliq onte reml. Buna karşıhk Adcı-
lar (Nominalist) sadece ıekil nesne-
lerin reel, kavramlarrn da bunların
adları olduğu l,.anıslndaydIlar lı'ı.ıı 

j-

versoliq Sun nomina post rem).

Romanda William Baskerville'in
kişiliğyle canlandırılan filozof Wil-
liam von ockham'ın (ı286?-t349?)
adı, feısefe taİihinde sadece irr eIin
ve dilin anlamıyla ilgi[i araştırmala-
rı nedeniyle değil, kendi adıyla anı-
lan ünıü "ustura"sı nedeniyle de y€I
almaktadır. Bu bilgi-kuramsal usıu-
ra tüm gereksiz olanlan kesip atmak-
ta ve bir açlklama aİtık zorunlu ola-
ru içermiyorsa bundan sonra harca-
nacak çabalaI zorunlu değildir ve ge-

rek§izdir, demektedil.

Ancak Ockham ustuİasının zayıf
yanları da bulunmaktadır, ve willı
am cinayet olaylarını çözmeye çalı-
şırken, bunu açık seçik du),rnaktadır.

cinayetler öoce Yuhanna-Apo-

kalypselıde betiııılenen öıneklele
uygun olarak işleniyormuş ğbi gö_
rünmektedt. Bu durumda yeryi.ıziin-
de var olduğu sanlan diizen öteki
dünyanın bir aynası ğbidir. Ancak
sonuçta her şeyin değşik olduğu, heı
ölüm olayının sadece tek tek ele ah-
nabileceği anlaşılmaktadrr. cinayet-
leri birleştiriyormuş gibi göriın€n
mod€l yalnrzca William'ın düşünce-
sinde yer almaktadır. Apokolypse'-
ten tfuetilmiş bu yalın açıklamarun
sonuçta doğru olmadığı orıaya çık-
makıadrr: ockham usıurası inaıulaı-
ları onaylamamakta, tam tersine
kuşkuların doğmasına yol açmakıa-
dıı.

Öte yandan deneyimin göz önüne
alrnması ve tekil nesnelerin öneminin
vurgu]anması, filozofların bakrşları-
nı zamanla manevi düşünceler dün-
yasından maddi dünyaya çevilmeye
zorlamıştır. EğeI nesneler tekiıse, o
zaman insanlar nesneyi çokyönlülü-
ğü içinde tanımak zorundadırlar; ge-
nelgeçtrli bir onerme için artık g€nel-
olandan hareket edilemez ve böyle-
ce tekil-olanın doğu bir şekilde be_
tiıİıleneceğ söylenemez, Tam tersine
iş€ tekil nesnelerden başlamak ve
sonra gödemleri genelteştilmek ge-
reklidir. Ne ki, böylelikle elde edilen
önermeler artrk kesin değl, sadecc az
ya da çok olastdırıar.

Mantıkta bu yöntemlel tümdenge
limli ye tiimeyarımlı yöntemlel diy;
aynl-rnaktadulaı. William tümdenge-
lim yöntemini uyguladlğında bir ya-
sallrğı çıkış noktası olarak almakta-
dır: "Manastırdaki ö[üm olaylan
Apokalypse'teki modeli idem€kte-
dir." Bfu ölüm olayı ile kalşılaştlğn-
da bu olguytı, "bu, manastırdaki bir
öliirn olaydlr" diye formüle etmek-
te, buradan da şu sonuç qkmakta-
dır: "Bu öIüm olayl Apokalypse't€-
ki modeli izlemektedir." Gerç€kten
tüm ölüm olayları bu rnodeü izlesey-
di, o zaman çıkarılan sonuç doğru
oıacaktı. Ancak bu ilk iki önerme,
yani önculler doğruysa, üçüncü öner-
me de, yani vargı da doğu olabiür.

Tümevanmda ise durum teIsine
dir: William bir ölüİı olayı karşısın-
da, "bu, manastııdaki bir ölüm
olayıdır" demekte, ardından "bu

ölüm olayı Apokalypse'teki modeli
izlemektedir" diye §aptamaktadlr.
Düa sonra da çekinmeden şu yasal-
hğı formüle eımektedir; "Manastır-
daki ölum olaylaıı Apokalypse'teki
modeli izlemektedir. " Eğer William
bunu tek bir olaya dayanarak söyle-
seydi, pek ciddiye alınmazdı. Ama
iki, beş ya da yedi ölüm olayıyla kar-
şılaşıp, bunların Apokalypse'aeki
modeli izlediklerini saptayınca, bu
şekilde bulduğu "yasa"nın olasılrk
oranı altmaktadlİ.

Demek ki tümdengelim tümel-
olandan teki!in çıkarılmasıdır, ve
eğer genel bir yasallık doğruysa, ıe-
kille ilgili sonuç da kesinlik|e doğru-
dur. Buna karşılık tümevarım tekil-
olandan tümele varan yöntemdir,
ama az ya da çok da olsa, biı o|ası-
olanı içermektedir.

Ne vaı ki bütün bunlar sonuç ola-
rak bir konuda -ek bir gözlemde
bulunmadan- daha çok bilgi sahi_
bi olmamrzı sağlryorsa bir anlam ta-
şımaktadır. Tümdengeıimi speküla-
tif olarak formüle etmek de müm-
kündüı: Şimdiye kadarki ölüm olay-
Iarı Apokalypse Leki modeli izlemiş-
tir - başka ölüm olayları da meyda-
na gelebilil - sonradan meydana ge-

lecek ölüm olayları aynı modeli izle-
yecektir. william, Yuhgnna-Apo-
ka l y pse lni tanıma|dadıı. Bu yüzden
her ölüm olayının metindğki b€lli biı
böltıme uygun düştüğünü, dahasr bu-
ıada betimlenen sıraya göre gerçek-
leşeceğini bilmektedir. Bu duİumda,
daha 8erçekleşmed€n öıce bir sonİa-
ki olüm olayında hangi tarzda bir c!
nayetin söz konusu olacağnr düşü-
n€bilmektedir. william'ın kendi söz-
l€riyle özetlenir§e: "İnsan ,.. birbir-
leİiyle ilişkisi yokmuş gibi görünen
biı yığn olguyta kaışı karşıya gel-
mekte, ve bunla genel bir yasanın,
ama kimsenin taumadığı ve belki de
bugiıne kadar hiç formtıle edilmemiş
bir yasanın tekil olaylaıı olarak ta-
saılamaya çalışmaktadır."

Çağının en yetkin alaçlanyla do-
nanİnş olan wilİiam bııyük, ama yi-
ne de başansız biİ dedektiftil. Dün-
yadaki n€sneıeI, yalan söyı€meyen,
ama ayru şekilde acımasrzca yarulta-
bilen imıerıe konuşmaktadflaf. ve
bu imler wilıiam'ı da yanılgıya dü-

şüImüşlerdir. -

william Baskerville tümellerin nj
teliği solununu açık seçik adcı an-
lamda yanıtlamakıadır. Böylece ro-
manın adı bir başka an|am daha ka-
zanmaktadlr: Henüz biIinmeyen şey-
lere dikkati çeken o denli çok irn ve
ad bu|unmakıadır ki, bu yüzden tü-
meller ıarıışması söz konusu olmak-
tadr. Üstelik gül, yani Adson'un bir
gecelik sevgilisi ktıylü kızı, Iomanda
adı olmayan ıeL kişidft. Gülün Adı'-
nda adcı konum|an Wi!!iam, gerçek-

çilerinkiniyse Jorge savunmakıadır.
Jorge genel kaYramların varlığrna
inanmakta, bunların gerçekliğini,
kendi doğaüstü ilkimgelerinin yansı-
larından başka bir şey olmayan tekil
nesnelerin gerçekliğinden çok daha
değerli bulmaktadır. William tekil
nesnelerden hareket ermekıe ve ad-
!ar|, soyuı|ama ve deneyimle meyda-
na çıkmrş gene| imJer olarak görmek-
tedil.
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Ortalama
Veysel Öngören

IJ' alhnın evrensel yeteneğine, ya
ll zılı şiirin gereksinimi var. Ev-
rensel bir ifade ile duyarlrğmrz ara-
sındaki ilişkiyi farkedersek, bu anla-
şılır. Çünkü ifadeyi meşru kdan içe-
rik bu duyarhk yoluyla elde edilmek-
tedir. Evrensel altyapısırun, dünya-
ınl;za açtığü esıeıik olanakıarı derle-
mek için, halk beğenisi bize yardım-
crdır.

Ama yazılı şiirin şairi, günlük ya-
şamıntn tüketime dayab kimliği aü-
na halk beğenisini bir nakış görme-
ye koşullanmştır. Bu şuradan belli
ki, halk beğenisi deyince folklore ta-
kılıp kalıyor. Bundan sonra da, folk-
loru ya hiç sayıg katmyor ya da kat-
tığı zaman onu yineliyor, çok çok,
folklor'le lli§kisjni bir birşim işlemi
olarak görüyor. cöz önüne alınama-
sı da, yinelemesi de bir ıepkiden baş-
ka şey değil: Ei,etleyerek ya da ha-
yırlayaıak ayoı tepkiyi göst€Iiyor.
Bireşimi düşiındüğü zaİnan ise, bu
koşullanmışhğını karşrsına üp, onu
iknaya çalışmaktadır. Bunlar koşuI-
lanmayı yaratan yanlıştan geliyor:
Halk beğenisinin folklor'e indirgen-
mişliği.

Hayatın bütün§elliğiıi karşıIayan
bir kavıama varmışsak ve bu kavra-
mın sınanması için kendi dışımrzda
bir ölçütü fark edebilmişsek, ancak
o zama-o biz, bu koşullanrnışlığn far-
kına vannz. Maddi iiretime doğu-
dan katılmayan bider nasıl bir ta-
banda 

'iizdüğümüzü 

bilmeüyiz. Bi-
zim durumumuz, kendi baliyle, kı-
sıklr bir olanaktır. Bize açt!ğı bütiin-
lük alanı da aynı ölçüde kısıkııdıİ.
Oysa halk beğenisi, temel tıayat tar-
zını gerçek|eşıiren halkın, bu gerçek-

Ieştirdiğni kavrayştan doğuyor. Bu-
nun ufku çok geniştir ve duyarlık iğn
önemlidir.

Dünya, kendisi ile ilişki içine gir-
diğimiz biçimiyle zihnimizi kuşatır.
Aynı zamanda duyaılığımıan ahmnı
belirleyen de bu kuşatımdu. ve ha-
yattan ne anlıyorsak, hayaıı o kada-
fı iIe önemseriz. Bunun dışı, bizim
için olan gerçeğin de dışıdır. Oysa is-
ter eşya, ister bir başkasırun duygu-
Ianımr, ister bir başkasınrn algısı ol-
sun, kısaca, hayattan aldığmız bu
uyarıcı hakkında, kimlerce ve nasıl
onaya konduğunun bilgisi şöy|e duİ-
sun (kendi payına bütün önemine
kal§ın), bunun öznesini benimsemek
dahi yetmez. Daha ötesi, b! kimleri
ve no§,r, taşıyan gerçeklik ıaban, du-
yarlığımızr inceltmelidir. Çünkü,
görgü ve öğrenmişliklerimizi, di§ü-
nü ye duygulanımlanmızı sanatsal
biçirrılere dönüştUren olanağmrz du-
yarlıktır.,

Duyarlığn yeğnleşmesi için, kişi-
nin gerçcklik ıabaıu ile taıxşması ge-
rekir. Ama yaah şiirin birçok şairi,
bu tanışmayı sadece zihin yoluyla
yapmaktadıİ. Bu, matematiğin oldu-
ğu kadar, duyarlığı da eksik ele ü-
nışlndan gelmektediİ.

Evrensel duy8u, zihin§eı etkitrıik_
ten beslenerek maıematik bilinci ya-
ratü. Aynr yolla beslemektedir. Ye-
ğiıleştirmektediİ. Çünİü, olgulaın
ifade ve kavraruşında, sağnlık sağ-
lam eğilimi olarak, matematik yete-
nek herkeste vardrr. İnsan kısmı, is-
tediğni istemediğinden arında sçik-
leştirir. Koy bakkalınrn kara hesabı,
çobanın sürüyü yatlrma ve gece yay-
lrma kaldırma anınt kestirebilme§i,

hep böyle bir yatkıüğa dayalıdır. Bi
limsel kimliği ile matematik, sağın_
lık (excate) bilincini, iIkece, sonsuz-
luk boyutuna açtığ için giızeldir. Bu
ise, ufku genişletme refleksinin ku-
ramsal temellerinin pekiştirilmesidir.
Daima, vanlmış bir sınırdan daha
öıe bil sınrrı du},üırur.

Bunu sağlayan nedir: Önündeki
fenomeni, ilkece, bilim adamrrun,
oIabilir büıün fenomenlerle ilişkisi
içinde tavrama eğilimi. Ve bu iş çok
ilginç bir surette oluyor. Bu iş, bilim
adamjnln, önitndeki fenomeni soyut-
layıp onu, onun özgü çevre koşulla-
rı ile yalıuz, başbaşa brrakışında olup
bitmektedir. o bu süreçte, öbür bü-
tün iüşkiler abnı bir bir ayıklamak-
tadür. Analiz budur. Analizde, feno-
menin çevre koşulları ile birlikte yer
aldığ daha geniş, kuşatıcı bütünü,
bilgin, bir güzeı iözden geçirmiştir.
Yoksa alan daralması gerçekleşmez,
bilgin bastığr yeri bilmez, başka de-
yimle evrensellik sağanmamış olur-
du. Çtlntü evrenseUik dediğmiz şey,
bir olmuş'un, kendi gçerlik alanla_
rınr ara§tırüğr bir boyuttuİ. Bilim
buyurmuyoI, gösteriyoı. Bu özel[ğ
ile, evrenselüğin biricik kuıamı olan
matematik, duyaİtğtn evrensel eğ-
limlerini, çok iyi bir şey o|arak, müt-
hiş besler, hem de eıkiler. Biçimlen-
dirir. İşte bu işlev, herkeste olan bir
şeyden, olguyu sağı kavrama ve sa-
ğtn ifade etme eğilirninden kaynak-
lanır. Herkeste vardır, çünkü, bu ye-
tenek, yalnızca, yaşamaI stıİdiiİmek
için kaçınılmaz olan, çevreye yönel-
miş faa|iyette doğaİ. Olgunun sağn
kavranışrnda, o|gunun gerçekil iliş-
kileri ne kadar iyi kavranİruşsa, dün-



yan!n mevcudi},eti o kadar geniş ola-
rak önümüze seriıiverir. Bu mevcu-
diyetin doğru bilgisini, bilim bize ve-
riyor. Dünya n taraflmızdan yaşan-
maslnda doğru bilginin kaıkısı bili-
nir. Ama dünyanın mevcudiyetinin
doğrudan bir canlılık olarak yaşan-
ması, duyarlrğn işidir. Bunda, olgul
nun sağın kavranışına olan yatkın'lı-

ğımızı karşrlayacak bir duygusal nü-
fuz gücü gereklidir.Biz, bir şeyi du-
yularımız|a ahr duygularımrzla yaşa-
rız. Bunda, zihnin analiz ve sentez-
le, daima deneıimi ve tarla açması iş-
le[. Kimileli duygusal coşkunluğa,
kimileri zihnin sağınhk eğilimitle ta-
kılıp kaldıkça, yaşanmışlığın, dola-
gsıyla dünyanın sağlrklı sanatsal ifa-
delerine varılamaz. Önümiizdeki
mevcudiyetin; ki içindeyiz de, belli
bir alanının yaşanmışlığını, mevcu-
dun öbilr kısml üstünde egemen kı-
lan kısıklı perspektif, sağlıksız duy-
guyu verir. Böyle bir şey, eşyanın
ozelliğnden çok kimi isteklenişlo de-
mektir. Bunun tarihsel boyutu, top-
lumsal sınıftır: Dünyayı bir yğntefife
kavıamak zorundayız. Sağlıklı sınıf-
sal duygu, yalnız kendine değl, ger-

çekliğe d€ gasrandır. Çiinkü gerçek-
likte, parça bütünü çağlrır. Kuram-
da, bütün parçayı. İkisinin de sına-
ma hakkı saklı. Perspektif ne kadaı
dalalırsa, duygu o kadar sevimsizle-
şir. Sahibine de o derece seümli gel-

mesi felakettir.
Bireyin yaşadığ mevc-rıdiyet alanın

verdiğ prespektif, mevcudiyetin baş-
ka alanlarınr da kavıatabilecek bir
ufuk sağayabilmişse, duygu sağlığı-
na kavuşuı. Çiinkü artık bu, yaşama
da psişik bir titreşim olmakla sırur-
lanmaz, eşyanın özelliklerinde de iş-
lel,ıeniİ. Bu taban, salt tüketici olma-
yan taband[. Çünkiı tüketiıenin vaİ-
lık nedeni, yaşandarak farkedilmek-
tedir. Bu biçim altrnda duyarlık ken-
di dışına yöneliktir. Birey, dünyayı
yalnız kendisi için değil, dlimyayı
dünya için de sever. Yaalı şiirin şai-
ri, duyarlığını, kendi bireysel devini-
minin ve içinde yer aldığı hayaI taİ-
zı deviniminin dışında zenginleştir-
meden buIaya ytikselemez. Ve bu de-
vinimler, kabul et§ek de etmesek de,
ancak ve ancak. temel hayat talzına
dayalıürlar. Yükselmezse, bunu gö-

remez.

Halk beğenisi ile üşki içine girmek

için ne folklorbilim ne de folklor ör-
nekleli yetmez. Bunlar bizi oraya gö-
ıürecek yolIardan ikisidir. Folklor
örnekleri, halkın sanaı biçimleridir
ama. halk beğenisinden doğan ıek
sanaı biçimi değildir. Halk beğenisi-
nin kaynağı. yaşanan tarihle ha|k bi-
reyinin ilişki içine giriş biçimindedir.
Bu biçimin. bireysel farklılaşmaları
ortadan kaldırmadan, bireyler arası
sürekIiIik göstermesi uyarıcıdır. Bu-
na orıalomo diyeceğim. Bizi ha|k be-

ğenisi iIe ıaruştırabilmişse, folklor ör-
neklerinin bize yararı o|muş demek-
tir. Halk bireyinin ıanıştığı orıalama.
larih içinde yoğrulmuş, inceImiş bir
davranış biçimini ve dili mevcud ya-

şamanın diriliğinde canlı ve sürekli
kılar.

beğenisi ile ilişki
içine girmek için ne

Jolklorbilim ne de folklor
örnekleri yetmez. "

Folkor ürünleri, halk beğenisinin
biricik şanaısal ürünü olmuyor. Her-
hangi bir sanaı ürünü gibi bakılma-
ları gerekir. Şair onlarla, herhangi
bir sanat ürünü ile yaptığı alışveriş
ıüründen bir alışverişe girebilir. Tur-
gut Uyar'ın şiiri ile ilişki içine giriş
ve türkü|erle ilişki içine giriş aynı şey-
dir. Fark duşüncesini yaratan şey,
ili§ki içine girenin, Uyar'ın şiirinde
tükeıim duygu5unu doygunlaştlrabil-
mesidir. Bu konuda türkü için sorun-
lar ortaya çıkıyor.Kişi, tanımadığı
bir yere gönderen şeyi tüketemiyor.
Bu, kullanmasını bilmediği ya da
alışmadığı eşya gibidir. Oysa Turgut
Uyar'ın §iirindekidilin ıabanı da ha-
yat tarafından yoğruImuşıur. Beriki
buraya inemiyor ve bu yüzden Uyar'-
ın şiirini de ıükeımiş olmuyor. Yal-
ruzca kendi istekIenişini tüketiyor.

Saz şiirinin folklor örneği olmadığı
farkeililirse, halk beğenisi daha da
aydınlanır. Folklol öıneklerinin ırası
yazıdışı oluşlarıdır. Saz şiiri hiç de
yazıdış! değildir. Muhammed de üm-
mi idi ama Kur'an yazıdışı değildir.
isa, İncil'i yazdırmadı bile. Yazılı
ürünlerdir. Dinse| kiıapların aynı za-
manda birer sanat ürünü oldukları
bilinir. Folklor üIünlerinin öbür ayl-
rıcı özelliğinin kişisel yaratıma dayalı
olmamalarıdır. iIkten biri ortaya aı-

mış olsa bile. Çünkü, o biri ardma
düşüp ona sahiptik etmiyor. Halk da
onun sahipliğni belirleyici a|mıyor.
Böylece. halkın hayatı kavİayış biçi-
mi belirleyici oluyor. Kişisel yarahm
duygusu yazıya bağımlıdır. Bu, ey-
lemlerini analal üstüne yazdrTan geç-

mişin yöneticilerinden.de bellidir.
Bu, yazılr kültürün hayatıa ilişkisini
tazeleme yollanİx bulmaya her an bi-
zi zorluyor. Saz şairi, gününde tü-
müyle yaz ıya geçseydi (ya da goçiri-
lip kaybolmamışsa. O dönemlerde
toptum tarihinin bile yazıIı biçiminin
elde olmadığı bilinmektedir) bu şiir-
leri kolayca yaa olgusu bilec€ktik.
Bu dışlamanın kuramsal temelini
egemenler bilerek geliştirmişleıdir.

Şiirlerin hem kendi içlerinde hem ta-
rih içinde taşıdlğl tutarİk, saz şiiİin-
de kuram olgusunun temele alrndığ-
nı bize anlatıyor. Kuramı tüketmese
de, yazı, kuram bilincinin yetkinleş-
mesine dayah bir sıçramadır. Şal|r-
oğlu ve Ali İzzeı Özkan'ın şiirleri ya-
zıya geçirilince hiç yadırgamadık.
Türkü sözleli yazıda ıatmin etmiyor
ama saz şiiri yazıda yetkin|iğini ko-
ıuyor.

saz şiiİi, halk beğenisine dayanF
yor ve buradan yazıya ait bir halk sa-
nat! türü çlkıyor. Yaalı şiirin şairini
uyaıacak nokta buduı. Bu uyaıının
ciddi biİ yanı daha var. Saz şiirinde
ve,toplum tarihinde başkaldırınrn
sözıü 8eleneğe slFndlğl önems€me-
li. Burada bir folklor zorunluğu ya-
tıyor. Bu bizi yanıltmamalı. Nedeni-
ne bakmah. Bu, halkın kaynakları-
na el koyan devlet biçiminin işleü-
dili "Çıkıı yaylasına bile yoyla-
dı/Vardı padişaha bizi kovladı/ Yokı
vilayeti vimn eyledi/Nenüz olduk (al
dık) Şerdar bizde nenüz vor.",'
l6.yy.dan kalma ve yazrya geçmiş bu
örnek tek olamaz. Başka[dındıI ve
metinlerin yok olması iğn yaadan 9-
karılmış olmaları gerekir. Ve ba§a-
rılmrştır da. Södü gelenekte de, o za-
man, kowşturmaya uğadıklan mu-
hakkaktır. Siyasal tercih nedeni ile
tasavvuf iyi kötü, nasıı halkırl.yaşa-
mının örgütlenişi olarak ge§şiyorsa,
foıkıor de, halklıh dünya görüşünün
bir e§tetik üIünü oıafak geıişiyor.
Ama geçmişte ona çok ij duşmesi,
tek biçim olmasını ifade etmez.

Demek ki fotklor, bir siyasal tıka-
nıklıktan gelen, tarihsel bir gelişme-



63_

yi de ifade ediyor. O halde bugiinün
iletişim tekniği önünde halk beğeni-
sınin bir kişiük oluşturup oluşturma-
dığı meselenin can alıcı noktasıdır.
Bir kişilik oluşturduğunu gösteren

sanat türleri var. Saz şiiri Nesimi,
Kul Hasan, Kul Ahmed, İtısaniVatı-
zuni vb. şairlerde sürüyor. Gazanfer
Özcan, Orhan Elçin, Zeki Alasya-
Metin Akpınar vb. de gerçekleştiri-
len bir tiyatro biçimi var. Süregelen

çok ciddi bir fikra geleneği var. Tu-
talım tutmayalım, halkın beğenisine
yamt olduğunu söyleyen ve sürebilen
arabesk var. Ses, yazı ve insan sure-
ti kaydetmede bunca gelişen bir ile-
tişim tekniği yanında bu tekniği de
kullanabilen bu olgu büyük önem ta-

şıyor. Çünkü, bu kadar gelişmediği
zamaı bile, iletişimin merkezileşmesi
ve yoğunlaşmaşı, folklor iiırünlerinin
doğuşunu durdurdu. Folklor ürünle-
ri mevcud biçiıfnleri dışıntia yaratıla-
mryor. Bu yar{tmayış, halk yaşamı-
nın nesnel ko{umundan kaynakla-
nan halk beğenisinin hem yukarda-
ki yaratıcı sanat türlerindÖn, hem bi-
linen folklor biçimlerinden bağmsız-
lrğrnı anlatır.

Halk sanatının türlerini halkın
,kendisi de, halkla ilişki içindeki sa-
natçılar da, halkın tarihle ilişkisinden
çekip alıyorlrr. Yazgeçilemeyecek
olan, halkın tarihle ilişkisinin bütün-
cül oluşudur. Halkın kendi hayatını
kavrayışı ewensel tadınr buradan alı-
yor. Ve beğeninin biçemi, hayatı bü-
tünlüğü içinde içeriyor. Yazılı şiirin
şairi de şiirini tarihie ilişkisinden çe-
kip alıyor: Kimse bundan çıkamaz.
Ama tarihin bütüntı ile ilişki içine gi_

ren yaalı şairin hayat taradır: Ken-
disi değl. Kendisi, kendi hayat tara
ile tarihin mevcud ilişkisine adım at-
madıkça salt bir tüketim tabanından
kurtulamaz. Bu tüketime karşr o,
yalnızca şiir olarak iiretimini koyu-
yor. Ama bu üretim kuşkular taşır.
Çünkü bu durumda, onun şiirinin ta-
rihselliğ, yalıuzca kendi edimini içe-
rir. Şair bununla sırurlı kaldığı süre-
ce, farkında olsa da olmasa da, iste-
se de istemese de hayat bütünselliği-
nin ilkesi olarak kendi edimini koy-
maktadu. Örneğin, geleneksel aşk şi-
irleri gibi. Bu durumdan kurtulmak
için, başka deyimle, üstünde yüzdü-

ğü toplumun yatakları ile ilişki içine
girebilmek için, kendi hayat tararun

nesnel konumunu aydınlatacak bir
çaba göstermesi gerekir. Ancak böyle
bir çaba onu, hayatın bütünlüğü ya
da tarihle tanıştırabilir. Bağlayıcı il-
ke yalnızca şairin kendi edimi değil,
edimin, bireyler arası süreklilik biçi-
midir de. Burada da bir ortaloma
var.

Şair böyle bir çabayı göstermedi-

ği zaman o, hayatrnı kuşatan yatak-
ları kavrayış yoks'unluğundan gelen

boşluğu kendi tasarımları ile doldu-
racaktır. Çünkü her şair, yapıtın bir
bütünlük gerektirdiğini bilir. sanat
tasarımsız olur mu? Olmaz. Ama, bu
durumda tasanmlar gene şairin, in-
san ve hayat ve dünya hakkında bil-
dikleri ile beslenmeye, elbette devam
edecektir. L6kin bu tasarımları, yal-

nızca şairin kendi hayat tarzrnrn ku-
şatıma aldığı, bilediği bir duyarlık
belirleyecektir. Şairin hayat tarzını
çevreleyen alanın, daha geniş bir ku-

şatımın ilişkiler ağı ve bunun işlevi
şairin gözünden uzak kalacaktır. Bu
durumda, şiirinin semantiğne, şairin
bireysel hayat ediminden gelen içe-
riklerden başka hiçbir şey, meşruluk
veremez. Çünkü dayanabileceği tek
maddilik olarak elinde bu vardır. o
zaman şair evrensel eğilimlerini, bi-
çimsel ustalıklarda ve duyarlığın öz-
'nel ama karşılıksız dalgalanışlannda
aramak zorunda kalır. Çünkü elin-
deki, evrensel isterlere yanrt veremez.
Dile ve kurama tutsaklık buradan ge-
liyor. Böyle bir şiir ortoloma\ı sıiır-
düren sürece katilamaz, ortolama'-
yı tüketmeye gider.

İlginçtir; bu durumda da, mevcud
şitrin dili ve refleksleri şaire yetebili-
yor. Bu mevcud, }ıangi dönemin ve
hangi taran mevcud şiiri olursa ol-
sun. Ama şairin özgünlük şansı, ya-
ni kendi imgeleminin maddi olanak-
ları çok daralmrştır. Adeta imgelem
kendi kendine kalmıştır. Artık o, ne
yaeık ki, mevcud şiirin ölçüleri ve
mevcud şiirin ifade etmiş olduğu ha-
yat bütünlüğü biçimi ile sınırlı'drr.
Bu durumda şair, mevcud'şiirin or-
talama'sından sadece beslenir ama
mevcud şiirin ortalama'srnr besleye-

mez. Oysa, sanatın sürekliliğini sağ-
layan ortalama'dır. Tarihsel .akta-
rımlarr gerçekleştiren de ortalama'-
dır. Ortalama'yı tutturabilmek ve

orada eyleşiyor olmak tarihsel koşul-
ları farketme mesğlesidir. Bunun şi-
irsel yetenekle çok az ilgisi vardır.
Ortalama son derece önemlidir. Ge-
reklidir. Sanatın biricik mevcud oluş
biçimidir. Ahmet Hamdi Tanpınar,
Ziya Osman Saba, Behçet Necatigil
ortalama şairlerdir. Ortoloma'run bi,
lincine varmazsak, sanattaki sıçra-
maları da kavramamışız demektir.

Çünkü bu srçramanın olanakları an-
cak ve ancak ortalama'da başverir,
ele gelirler. Ortalama'yı kavramaz-
sak, yukardaki tarz şairleri ya saf dışı
sayacağız ya da içlerinden kimileri-
ni yırtıcı şairler bileceğiz. Birincisi
olacak şey değil, ama ikincisi de ol-
maz. Bunu yapmak, sakat bir kor-
ünat kurmaktır. Ortalama yırtıcı bi-
linirse, fazlalıklar ortalama'nın yeri-
ne geçer ve asıl yırtıcılar da olağanüs-
tü, kuyrukluyldız olurlar. Yapay bir
ayrıcalık doğar. Bu ise, ülke sanatı-
nın özgül sürekliliğini kavramamış
olmakla aynı şeydir.

Yeteneksidik çok ayn bir şeydir ve
zaten sanatta yeri yoktur. Wilde, sa-
natta yalnız birinciler.vardır derken,
sanatrn tarihselliğine karşı çıkıyordu.
Şimdi de batımrzda, sanatın sürekli-
liğine karşı çıkarak bunu yapıyorlar.
Wilde'de tarih yoktur; yalnız kendi.
si vardu. Baudelaire'den başlayan bu
l9.yüzyıl tutumu, bu edilgin başkal-
dırı, çöken bir tarihsel güce karşı çı-
karken, tarihin kendisine karşı çık-
mak gibi bir olmazlığa düşmüştür.

"Anatomi' bilmeyen resim yapa-
maz" gibi bir söz, bu neyin anato-
misi olursa olsun, ister bir optik ku-
ramr ya da geometri sistemi, ortala-
ma'ıın yetkin ifadesidir. Kendi ülke-
sinin şiirini içermeyen şair, şiir yaza-
mayacaktır. Şair olmak yetrrteyecek-
tir. Şiir, yangından,mal kaçırma gi-
bi bir konumdan çoktaıi uzaklaşmış-
tır.

Konunun kapsamı geniştir. Çün-
küyalnız kendi hayat tarzİyla sınıflı
şairden de§l, hayat tardarından ta-
rihe bakmaya eğilimli şairlerden de
ortalamo doğar: Ahmet Muhip, Ne-
cip Faal, Faruk Nafiz vb. Bu tarz şiir
de, kendi ölçülerini ve b'UtUncUl ifa-
de edilmiş bir hayat biçimi kazanır.

"Kendi ülkesinin şiirini
içermeyen şair, şiir
yaz,üffioytıcaktır.



Bu taran eksiğ, duyarlığ bireysel tu-
tup, yalnızca zihne dayanarak hayat
tarzlanrun çeperini aşma istekleridir.
O yüzden de idealizme düşerler. Ya-
kın geçmişte yaygın olan buydu. Bu-
rada, duyarlık kişisel olanaklarını
terk etmez. Bencildir. Bireyin hayat
ufkunu, olası en büyük genişlik ola-
rak görür. Dış gerçeklik verilerine
saygılıdır ama onları kendinde. tüke-
tir. Bu tarz şairler, hayatın nesnelli-
ğinden kendi hayat tarzlarına bak.
mazlar.Kendi hayat tarzlarından ha-
yatın nesnelliğine bakarlar. Bir ön-
cekiler, kendilerindenhayatm nesnel-
liğine bakıyorlardı. Onu görmek için,
bu kadarcık bir donatımı bile gerek-
sinmiyorlar. Bugün, yaygm olan bu-
dur.

Sürekliliği gerçekleştiren ve aktar-
maları biriktiren ortalama'yı önem-
seyeceğiz. Ortalama, farkında olsak
da olmasak da hayata bağlaşık yü-
rüyen sanatı, tarihin sıçramalarına
haarlar ve t4rihle birükte sanatın yü-
rümesini sağlar. Ortalama'nın bilin-
cine varmadan, her yüzyıld4 birkaç
büyük şair çıkaran Türkiye'nin sana-
tınr kavrayamayız. Ne var ki, çağdaş
hayatta tek bir ortalama biçimi ara-
m_ak yarulgıdrr çünkü, çağdaş yaşa-
mada şiir tek kökenli değil. Demek
ki tek biçimli değil. Ortolama, orta
yol ya da iki ucun bileşkesi olarak
alınmamalıdır, Zaten böylesi uçlar
yoktur. Bunların imi, bize Aristote-
les' in aziz armağanıdrr. Ortalama'-
dan, sanatsal süreçler arasında olu-
şan bir kararlılık anlaşılmalıdır. Ta-
rihsel gidişin bir " muhassala' i*Çsıdır

ortalama, bir sanatın düzeyi ve ya-
şar biçimi'dir.

*
**

Ortalama, şiirin evidir. Ortalama
şairler de şiirin ev sahibidirler. Kuy-
rukluyıldız hiçbir şey vermez. Tavşan
tarlada yatar ve tarlayı çapalamak
gerekir. Tavşanın beslenme koşulla-
rını ortaya çıkarmak gerekir. Orta-
lama'nın ilerlemesi tarla açmaya
bğnzer. Verimli olduğu sürece açılmrş
tarlayı kimse yadsımamıştır. Tarla
açmanın gereksinimini de, olanağı-
nı da daha önce açılmrş tarlalar do-
ğurur. Miras dediğimiz şey.ortala-
ma'nın dinamiğidir. Bu yüzden mi-
ras'la şiir yazı|maz, Miras'ta şiirin
olanakları ile tanışılır. Tanışılanın

içeriğ, bir önceki yaşanmışlığn ken-
disidir. Miras bizim için, tarihin ev
sahipliğini yapar, şiir için de bir ev-
dir. Yırtıcı bir şairin etkinliği ortala-
ma'ya dönüşmeden ev'de bir konuk-
tur. Onu ortalama'ya katma işi baş-
ka şairlere düşer. Etki dediğimiz şey
budur.

ortalama'nın bilincine varılama-
yınca, şiirin tekmil koşulları, mevcud
şiirin içinde aranıyor.Ya da mevcud
şiirin dışına düşülüyor. Karşıt iki eğ-
lim. Şiir de öteki işler gibi bir yete-
nek ve tarihsel konum meselesidir.
Tarihİel konum terimi, mevcud şiir
kadar yaşanan hayatı da içerir. Mev-
cud olan karşıt iki estetik, biri şiirin
tekmil koşullannı şiirin içinde aradığ
zaman ya da öbürü, şiirin dışına düş-

tüğü zaman, karşıt iki vülger durum
ortaya çıkıyor. İki durum da, şairük
dediğimiz yeteneği zora koşmaktır.
Kısıklamaktır. Buna karşın, bu vül-
ger ayakları birer esteti1 ohrak be-
nimseyenler olabiliyor.

yetenekle tarihsel konum arastn-
daki ilişkide, yalnızca yeteneğ dina-
mik tutan bir sanat türü var. Bu es-
tetik, öniçerik yokmuş gibi davranı-
yor. Anlamr, şiirsel semantikle sınırlı
göstermek ister. Yaratmayı mutlak-.
laştırıyor. Tarihsel konumu beğeni
de yorumluyor. Mevcud şiiri, şairin
yeteneği yoluyla, mevcud hayatı şa-
irin kişisel eğilimleri yoluyla. Bu şi-
irdİ de, iyi şair şiirin özgürlüğünü
gözden kagrmıyor. Yeteneğ ile mev-
cud şiirin ortalama'sı ve eğilimleri ile
mevcud hayat ortalaması arasında
bir ilişki anyor. Ama kimi şair bu öz-
gÜrlüğü, kendi bireyselliğine aktarı-
yor ve vülgarize oluyor. Şimdilerde
söylem terlminin olur olmaz kullanı-
lışı bu vülgerliktendir. Ne kadar is-
tese de şiirini, şiir dışından besleye-
miyor ve şiiri fetişleştiriyor. Şimdi-
lerde bu olgı yazı, yazın gibi terim-
lerle örtülmek istenmektedir ama
gözden kaçmıyor.

Yetenek ve öniçeriğ aynı dinamik-
te yüzdüren bir sanat türü de vardır.
Tarihsel konumu yorumlamaz, kav-
ramaya çalışır. Bir etken olarak şii-

re sokar. Bunda şair, gene kendi du-
yarlığı yolu ile dünyayı biçimler
(bunsuz sanat olmaz) ama, dünyarun
bireyi biçirnleyişi serbest bırakılmış-
tır. Son çözümde biçimlenen, yalnız-
ca bireyin duyarlığı değildir. Burada
bizzat yaşanır hayatın ve bireyler ara-
sı sürekliliğin ortalama'sı da belirle-
yicidir. Şairin faaliyeti, insan faali-
yetinin oluşumunda bir kdrşılık arar.
Ama kimi şair bu işte şiiri öniçerik
baskısına uğratır ve vülgarize olur.
Şiirin özgürlüğü, öniçeriğin egemen-
liğine aktarılır. Bu kere fetişleşen
öniçeriktir. Bu, dünya görüşü, ideo-
/o7i kavramları ile örtülmek isten-
mektedir.

Yazı, yazın, dünya görüşü, ideo-
loji gibi geçerli kavramlar bir yanda,
şiir bir yanda, böylece, vülgarize olu-
yor. Bunu engelleyecek olan şey, her
sanat türünün kendı ortalama'sına
sahip olabilmesidir. Ve ilginçtir, vül-
garize sanatın kendisi de bir ortala-
ma bulma çabasındadır.Bu, yetenek-
sizliğin gereksinimidir. Kuramdan ve
hayattan alınmış ama estetik biçim-
lere kazandırılmamış ilkeleri §anata
egemen kılmak istemektedirler.

Her sanat geleceğe dönüktür. Çün-
kü, sanat dünyanın bir tanımını ya-
par ve dünya geleceğe dönüktür. Ya-
pıtta bu dönüklük, sadece bir istek
midir, yok§a gerçekten şiir geleceğin
bir işaretini taşımakta mıdır? Bu
önemlidir. Bu işareti taşıması için,
mevcud tarih içeriğinin önemsenip,
oraya konmqş olması gerekir. Tarih-
sel konumu, beğenide yorumlayan
sanat bu yola gitmez. Mevcud üstya-
pıda köklenir ve şair ne kadar iyi ni-
yetli olursa olsun, şiir bireyin kendi
adına tüketimi üzerine kurulmuştur.
Yalıtılmış bir insan kavramında hak-
hlık arar ve ısrarla, sanat kavramın-
da ölümsüzlük ister. Temel hayat
tarzında beslenen bir duyarhğ ön-
görmez ve dünyayı bireyin duyarlı-
ğında inceltmekle yetinir. Yapacağı
en fazla şey, temel hayata, zihinsel
bir nüfuzla sokulmaktır.

Ama bu sanat, kendi içinde atılım-
lar yapmaktan da geri durmaz. Çün-
kü egemenliğin de hayat tarzı tarih-
seldir ve toplumsal alt üstlüklerle o
da biçinn değiştirir. Bu sanat türünün
atılımları bu değişiklikleri karşılar.

Durum ne yalınkat ne de yüzeysel-
dir. Elbette geleceğin işaretini taşıyan

' :':!Şdirİn,Jaoliyeti, inşan|,','

faaliyetinin oluşumunda bir
karşılık oror."



§anat, temel hayat taİana dayÜdır,
Temel hayat tara bilinci, toplumu
altyapı iıstyapı bütıınlüğü içinde kav-

ramak eğilimidir. Cerçeklikte belir,
teyici birimler aIaİ ve onlalı estetik

kanallarda sınar. Besbelli ki burju-
va düşüncesi bu yola ğtmeyecektir,
Ama seyirci de d€&ldiI. Temel hayat

olgusunu kavramlara indirgeyip,
kavram diız€yinde, eg€men hayat

taIzı vararına yorumlayacakhr, Sık
sık saİt kuram dediğm budur, Yok-

sa, bu terimle. geçerli bir çaba olan
sentaktik sistem bilincini amaçlamı,
yorum. Böylece burjuva düşüncesi,
karşılıksız kavramlardan oluşan be-

lirteyiciler elde eder ye temel hayatın

kavraİ[şuıa öşaİdan sokaf. Buradan

kotayca antaşılacaktr ki, burjuva es-

tetik, bulunduğu tarih döneminin
toplumsal verilerini ve geıçekil kav-

ramlannı estetik tarumının dışrnda

tutmayacak, ama kendi yoıuna yatı-

racaktır.
Bu yüzden, burjuva sanatı şimdi-

ye kadarki atılımlannı başnh ola-
rak gerçekleştirmiştir. Bu işte, meş-

ruiyeti tartışma göttirmeyen ıJııslaş-
ma siireci temel belirleyicidir. Ulus,
laşma nedeniyle, Osmanİ burjuvazi-
sinin gerçekleştirmeleri sosyalist sa-

nata da temellik etmiştir. Burjuvazi-
nin gerçekleştirmelerinin egemen
güçlerce destektenmiş olması, bu ger-

çekleşmelerin anlamınr açıklamaya
yetmiyor. Bu destek, gerçekçi sana-

trn şiiı, roman ve hiköyede kendi or-
talama'sını dile getirememiş olması-
nt agklar. Burjuv€ sğııaİ ise, bu d€§-

tek sayesinde kendi ortalama'sııu
kurmakla kalnamrş dile de getirmiş-

tir. Eğer başansı yalnızca egemen
güçlelin desteğine dayü olsayü, bu-
gün de kendi ortalama'sından besle-
nebiliyor olması ve bugün bu orta-
lama'nın geçelli bir biçimine geçebil-

mesi gerekirdi. Ama bugün, son de-

r€ce bungundul. Elverir bir ortalaına
tutturamıyor. Çünkü devraldığ or-
talama ile bügün g€rgk§indiği orta-
larna'nın anlamlaır değşiktir. Ama
bu, burjuva sanat!run aulrm olanak-
larını yitirmesi demek dğl. Çünkü
bizde kapitalizm ilerlemektedir. Bu
iki şeyi ifade eder. Artık burjuva sa-
natı, mevcud sınıfsal sanatı üstlen-

mey€ cesaİet edememektedir. Ama
geçicidir. İkincisi, dünya konjoktü-
rü dımrtrda kişiliğni ba hayli bulan-
dırmıştır. Bu da geçicidir. Ülke ha_

yatı önünde, uzun boylu avaıe geze-

fnez.
Olanı kavramak için talihsel geli-,

şime bakacağız.

65_

(') llh.n Baş8öz - r(arocooğıa, cco Yaı-
n.vi İstanbüı/ıg?' sf .29.

r' oba§§.ır: udc adııaı §oruç. Eı, vı-
İdm§ heİhıtı8i bır şıirt d.ü[. vıİıınrş
btr çtiİs.! ıtgıyı lİıd..d.İ. Bu ılglyr, v.-
rllnl, btr şiirset lrçllİ İı.$lır.

SALİH BOLAT
\

rİı-,İrya.,DAN

onlatılır

şahmaran yılanların şahıdır
umulmadık bir mart akşamının

İarsus hamamında boğazlanışıdır

o zamanlar toprağın kıymetini bilmezdi insanlar

insanlar ki şalvar giyip davar güden yörüktüler

ve yörükler hala serin toro§ koyaklannda peynir dinlendirirler

bak ki şahmara4 şimdi bir toprak ağasıdır

kozasında u}uyan pamuk bunu an|atır

yarpuzlaI ve yavşanlal ve çakır dikenled

bunu anlatır

çapada bir türkü söylenir:

"bülbülü tuttum da güle bağladım

bülbül figAn etti ben de ağladım"

bunu anlair
uzak tarla yollalındaki tekerlek izleri

tekerlek izlerinde ezilen otlar

bunu anlatır
bak ki şahmaran şiındi bir toprak ağasıdır

(Silrecek)
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Yaşamın
Ger

Gerçeğinden
n Yaşamına

amacl da yönetmenin '.kaınera'' di-
yen sesinin yaşama geçirilmesi. O du-
rağanhğa bir yaşanırhk kazandıııl-
ması. Yaşarnın gerçekliği içinden çı-
kardığı bil olay, biı olguyu sinema
olarak büyüIü bir biçimde yenjden
gerçeğin yaşamına dönüştüebilmesi.

Kadriye Deniz Özen, bir kapıyı bej
renge boyuyor, bir yandan da bir
sonraki sahnede görünecek bekçile-
rin giysilerini tarif ediyor.

Tarık Akan, rolünü beklelken
elinde bir kerpeten koğuş penceresi
olacak telleri düzeltiyol.

Demirci ustası koğuşun kapısını
yapmakla meşgul.

Herkes bir şeyle meşgul. Ali Öz-
gentürk, her şey ve heıkesle,

Yemekler geliypr prodtlksiyondan.
Kimi ayakta, kimi bir köşeye çekil_
miş yemeğini yiyor, ama herkesin ak-
lında bir sonraki §ahne.

Ve Ali Özgenturk düşünüyor:
SahneIer birbjrine eklenecek.Her

§ahnede üç beş satırlık yaa, göIün-
tüye dökülecek. cörünı üler birbiri-
ne ulanıp bir yaşamrn paıçasrnı ay-
dınlatacak. Bu parçalar bil mozayik
gibi bütünün parçalanamazlığını
oluşturacak.

Kısaca görünen her şeyin bir kim-
liği olacak.

Filmin bütününün olduğu kadar,
en küçük aJrıntıların da.

Bu yüzden ''kamera'' diyen ses
uzayıp gidiyor. .'Stop'' diyen ses de.

Yarın bir başka mekanda. Beyazıt
Alanı'nda, çınaıın gölgesinde.
Eyüp'te bir tekkede. Assos'la, İz-
mir'de, Erzurum'da.

Yamaçlarını kar büIümüş bir ko-
ca dağa, yorgun bir kara üen, ağır
ağlr tırmanırken uzayıp gidiyor ses.

Akşam alacasında §evdiği kıza bir
penceıe altında bir delikanlı şiirler
okuıken uzayıp gidiyor ses.

BekıaŞi lekkesinde, ..Hu Bismi|-
lah"lar arasına karışıp uzayıp gidi-
yol §e§.

Yirmi dokuz harfin arasına sıkışıp
kalmış bir yazının dar sınır|arı için-
de ne kadar anlatmak mümkün bu
sesi?

- Kameıa.

- sıop.
işte o zaman, İu da yanacak ve an-

latacak bu sesi...
Bu sesle bir|ikte yaşamın gerçeğn-

den, gerçeğin yaşamlna dönüşen her
Şeyl... lJ

çegı
Refik Durbaş

H eİ şey göründüğünden de faz-
la ve olağan. A}rıç lçi kadar bir

oda. Karşılıklı iki duvarda ne bir
pencerb var, ne de odanın kimliğini
belli edecek bir işaret. Gözegörüncn
her nesne. antların küf tulmuŞ ren-
ginde. Karşıda iricüsseü bir kapı. Sa-
rarmış camlarda HaIiç'e vuran sabah
güneşinin diri ışıkları. Yalnızca ka-
pıdan süzülen bir t$k damlast. Bu
ışlkıa yaşıyor ya da yaşanır görünü-
yor her şey.

Bu ışığın ve onun görünüI kıldık-
Iarının da bir kimliği yok-

Bir kadın beliriyor kapınn önün-
de. Sabah çiğinde bir kiraz dalında-
ki yağrnur damlası gibi. Sırtında bu-
lut rengi bir yağmurluk. Saçları aI-
nına dökülmüş. Belli belirsiz seçiIi-
yor yüzü. Uzun bir yoldan koşarak
mı gelmiş, kaldırımları akasyalaIla
süslü buIvarlardan rahat yürüyerek
mi? Öğrelmen mi, bir bankadaİeneı
bölümünün şefi mi? Evli mi? Kaç ço_
cuğu var? Nereli?

Hiçbili belli değil.
kimliksiz bir kadın.
Kadının aZ ötesinde bir adam. Yaşı

otuzlarda, ama daha yaşlı gibi. sağ
elinin parmak uçlarlyla btyıklarıyIa
oynayarak kadına bakıyor. Sinirli
mi, ürkek mi? Ne iş yapıyor? Bu ma-
sanın başında oıurmuş. böyle bir be-
lirsizlik içinde görevi ne?

kimliksiz bir adam.
kadınla adam!n arasında bir ma_

5a. Toz. her yanlnı kemirmis masa_
nın. Üzerinde yazılaIı yine toz tara-
fından kemirilmiş bir kocaman def-
ter. ortaslndan ikiye açı|mış, nere-
deyse masanın tüm yüzeyini kapla-
mış durumda.

Masanın ve üzerindekiIerin de bir
kimliği yok.

Biıden bir ses:

- Kımcra, diyor.
Vc tekdüze tıkıItılarIa çalüşmaya

başİıyor kamera.
Biı ışık, kadının saçlarr aıasından

yüzüne düşüyor.

_ 
Bir üştk, adamın todu anılarıru ay-

dınIatıyor.
Bir ışı*, masanın üzerindeki def-

terin yazılannt okunur kıIıyoı.

- I(amerı!
Artık görünen her şeyin bir kimli_

ği \,ardır.
Kadın evlidir. Oğlunu komşusuna

tırrakıp, kocasını aramaya çıkmıştüI.
Yüzü yorgunluktan bezgin ve endi-
şeli.

Adam, bir devleı dairesinde küçük
bir memur. Her işi yılların verdigi
yorgunIukIa kendinden emin yapar
gibi. Bir umalslzl!k yüzünde.

oda, bir devlet dairesi.
Kadın elinin tersiyle saçlarınI dü-

zeltiyor:
_ I(ocam.. diyor.
Adam, çok al]şü|mış gibi parmağı-

nı defterin üzerinde gezdirip bir yer-
de tutuyor:

- Bu imzı s€nin değil ml?
"I(amera" diyen ses, bu kez .istop''

diye bağırıyoI:

- olmadl, daha cant söyleyecek-
sin, "Bu imza senln değil mi?''

Yeniden başlıyor her şey.
Bu. bir filmin sahnesi. Ali Özgen_

ıürk. Fener'de Rum Lise§i'nin alt ka-
ıında "Su da Yanar" adlı fi|mi çe-
kiyor.

Işıl Özgentürk'ün senaryosunu
yazdlğl filmin kameremanr Ertunç
Şenkay, yardımcı yönetmeni Ahmet
SezeIel, sanat yönetmeni Kadrive
Deniz özen_.

Elbette yalnIz bunlar değil. Başta
Tarık Akan olmak üzere el|iden faz-
la oyuncu, asistanlar, ışıkçılar, set iş-
çileri, pıodüksiyon amiri, şoförü,
marangozu, demircisi, boyacıst ve fi-
gürasyonu ile bir kalabalık kadro.

Bütün bu kalabaltk tadıonun tek



tı-

Kaygı Zaıııanı

Salim Şengil

fr ay bardağı, peynir zeytin taba-

V g düa sofrada duruyordu. Ca-
zİteleri gözden gçirirken bir sözcü-

ğe gözü takıldı: Balyoz!.- "Devlet
otoritesi kurulacakür" demiş yeni

atanan hükümet başkanr... Gazete,
lerin manşetlerinde hep bu... "Kar-
şı koyanlann kafasına balyoz ine-
cek."

Daldı, birkaç yıl geriye gitti düşiirı-
celeri...

'Devlet otoritesi' denilen gücün,
gene devlet eliyle nasıl yitirildiği gö-

rülmüştü. Şimdi horlanan bu genç_

ler, Anayasa'nın öngördüğü birta_
kım diiaenlemelerin yapılmasını iste-

mişlerdi. Örneğn, ilniversitelerin ba-

ğmsızhğıru, öğrencilerin yönetime

katılmasıru, toprak dağtımı yapıl-
mİısmı...

Çok masum dileklerdi bunlar...
Sonra ne olduysa oldu! Bu gençlerin

önctileri bir bir sokaklarda, üniver-
site kapılannda öldtırüldüler. Suçlu-
ları da nedense ortaya çıkarılamadı!
Toplumsal kuraldır: Silah silüa da-
vetiye çıkarır. En donunda buraya
dek gelindi. Önce öldürülen gençle-

rin yandaşları kendilerini sawnmak
amacıyla silüa sanlü. Sonra kışkrt-
macılann yardımıyla birbirlerini vur-
maya, banka soymaya, rehineler al-
maya ğek iş uzadı!

Düşündüklerini kafasından atmak
isteyen bir davranışla ayağa kalktı.
Gazeteleri topladı, yandaki büfenin
ll§tilne koydu. Fincan ve tabakları
mutfağa götiiırdü. Dönüşünde masa-

mı, örtilsünü kaldırmayı tasarlaıken,
caydı. Gitti, salonun geniş penceresi

önünde durdu. Seyrek, kalın doku-
lu, tül peldenin arkasından sokağa
bakmaya başladı. Kimsecikler yok-
tu ortüka. Oysa sabatun bu saatin-
de, her ne kadar çalışanlar işlerinin
bİşına eitmiş olsa da, gene de tek tük
insan bulunurdu sokaklarda... Gör-
düğünü garipsedi. Korkudan sinmiş
bir haü vardı sanki kentin... Dışar-
daki sessidiğin eve de yansımış oldu-

ğunu anladı.
Durağanlığın koyuluğunda, önce

bir ayak sesi duyuldu uzaktan. Son-
ra genç birinin geldiğini gördü. Ya-
vaş yavaş yürüyor, bir yandan da
apartmanların kapı numaralanna
bakıyordu. Uzun boylu, irıce yipılı,
kumral biriydi. Koltuğunun altında
dosyaya benzer bir şey vardı. Biraz
daha yaklaşınca, nedense gelenin bir
sivil polis olabileceği kuşkusu akhna
takıldı. Apartmanın önünde durdu.
Kapı numarasını görünce başıyla
sanki, 'tamam burası' dedi.

pencerenin önünde duran adam:
'Bu, kesin sivil polis olacak!' diye
düşündü. 'Apartman kapısı kapalı
olmü, içeri giremedi. Bizim zile bas-
sa, görünmeden pencereden bakar-
sam o zaman ğpıyı açmayacağımr
biliyor. Bu yüzden açılmasını,bekli-
yor. Ondan sonra içeri girecek. Bi-
zim kapı zilini çalınca biraz yana çe-
kilir, o zaman gözetleme deliğinin
görüş açısından dışarı düşer. Sen de
içerden bakıp, kimseyi göremeyince

kapıyı açtın mr, hapı yuttun, demek-

tir.Kesin sivil polis bu... Genç görü-

nümü var ama, belki de komiser-
dir!.. Tebligatı yapmaya gelmiştir.
Yüz yüze gelince burnuna dayar zar-
fı, sen de imzalayp çaresiz aldın mı
zokayı yemişsindir. Apışıp kalırsın
olduğun yerde! Bundan sonra git

derdini Markopaşa'ya anlat... De-
mek istediğim, yağmurdan kaçayım
derken doluya yakalarursın. Tek yol
derdini doktorlara anlatmak kalır.
Hastane kapılarında sürün dur işin
yoksa artık. Kuruldan rapor çıktı-
çıkacak, diye...'Hastadır, derlerse
ertelenebilir tebligatın süresi...'

Acele para çantasını çıkardı. İçin-
den büyücek, tüm bir k6ğt parayı al-
dı, yan cebine koyarken rüşvet veri-
yormuş gibi eli ayağ dolaştı. O\dum
olası böyle şeyleri yapmamıştı. Şim-
di de beceremeyeceğini anlıyordu
ama, çaresizdi.

Gelen genç, apartman kapısının
önünde az drİrduktan sonra geldiği
yöne doğru beş on adım gitti, geri

döndü. Tam apartman kapısına yak-
laştığı sıra, içerden biri çıktı anlaşı-
lan! O da bundan yararlanarak içeri
daldı, görünmedi.

Pencere önünden hıda ayrıldı. Da-
ire kapısına doğru ytlrüdü, kalürma-
dığı masanın yemek örtüsü gözüne
takıldı. 'Polis üç kat çıkacak, daha
vakit var' diye acele akhndan geçir-
di. Örtüyü dürdü, götürüp mutfağa
bıraktı. Kapıya giderken masaya bir
kez daha baktı yan gözle. Geldi, ka-
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pının gözetleme de[ğfue gözünün bİ
rini dayadı. Merdiven Ğıektriği yan_
mıştı. siviı poıis ya da komiser üha
görünürde yoktu. kalbinin atışı, ka-
pının üşından duyulur korkusuyla,
gözünü küçük delikİen ayırmadan
bedcnini geriye çekti. Bu sırada po-
tis de geldi. Kapı numarasuıa bakhk-
tan sonra zile bastı. Göz€tleme deli-
ğnden gördüklerine içerden bir an
şaşırdı. Daha önc€ düşihdüğü gibi
gelen, hiç de öyıe yana mana çkil-
medi. Boyu bosu düpediİz ortaday_
dı. Zilin sesi evin içinde yankılandı.
Kapıyı hemen açmadı. Arkasında ol-
duğu anlaşılacakmrş gibi bekledi.
'Üçüncüstınde açarım' diye dıişirndü
ise de, dayanamadı. İkinci zitde aç-
tl. KaIşl konuttan ya da merdiven-
lerden inen çıkan birileri görür kor-
kusuyla, eğği bir içtenıikıe görevli-
yi içeri alınak istedi:

"Buyuıun efendim, buyuıun!..''
"Giİmeyeyim, Yalın Güven siz

misiniz?.. "
"Evet, benim... Şoyle içeri buyu-

run. Daha lahat oluf...''
Birden bire duraksadı. 'Daha ra_

hat olur!' ne demekti. Anslan ağan-
dan çıkıv€rmişti.

O, ğrmek istemedi, beriki tısteıe.
di. 'Qkingen bir polis! Daha aglma-
mış. Bu komiser falan olamaz, yanıl-
mışım. Ya da polisliğe yeni girmiş,
acemi!.. Kaıakolda gilndüzleri ayak
işlerinde çalıştınlan gece bekçilerin-
den o|masın?.. Yok, yok, giyimi ku-
şamı öylesini tutmuyor. Her ne ise...
Kim olursa olsun, bana ne!..' diye
içinden gçirdi.

Yemek masasının çevresindeki
sandalyalardan birini gösterdi. Kar_
şılıkh otuıdular. Genç,elindeki dos_
yayı masanın üstün€ koyarken, ada_
mın gözü ona takıldı. Dahp gitme_
den gbuk topartandt. İkisi göz göze
geldilcr. Adam utanİ gibi oldu. Evş
cenlikle sordu:

"Biı çay içr misiniz?.. Yeni dem-
|endi... Taze..."

"Sağolun, almayaym... Deınin ip
tim."

"Olsun... lsterseniz kahve yapa-
yım, y8 da §oğuk bir şey vereyim...''

"Teşekkür ederim. Çalışmalaİınt-
za cngeı olmayayım... "

"Yok cınımt.. Daha sabah..."
'Ağrdan üyor. Bğıim sevecen dav-
ranmam; ikramda bulunmam onu
şaşırttı, Konuya nereden giıeceğni

bilemiyor. Bunca insan tanıdık, bi
liriz böylelerini. Şıbbadak belIi olur-
|ar. GörünUşü iyi bir insana benzi-
yor. Böy|esinden köıü|ük ge|mez...
Parayı verirken zorluk çıkarmaz. Ne
var ki çekingen davranışı kurnazlık
n , yoksa acemilik mi, orası be||i de_

ğill.. Öfff beeee!.. Celdiğinin nede-
nirıi bir söylese, dosyayı açsa, o da
rahatlayacak, ben de...'

"Ben, Ortadoğu Teknik Üniversi-
tesi'nde okuyorum. "

"Neee, ne dediniz?.."
"Üniversite öğrencisiyim... Şiir

yazlyorum, Gözden geçirmeniz için
bu dosyayı size getirdim. Beğendik-
leriniz olursa derginizde yayımlarsı-
nız, diye düşündüm.''

"Buraya kadar yorulmanrza ne ge-
rek vardı!.. Posıayla gönderebilirdi-
niz. Zate\ bize gelen şiirlere bir ku-
rul bakar, benim orada bir oyum
var. Dosya kalsın. Bk ay kadar son-

ra yayınevine uğrayın, sonucu öğre-
niısiniz... Oldu mu?.."

Öylesine çabuk söylernişli ki bu
sözcükleri. delikanlı ardından yetişe-
bilmek için kanter içinde kalmıştl bir
an, izlemekten..,

Yaytmcı söylediklerini biümeden,
çokıan ayağa ka|kmıştt. Kapıya doğ-
ru yürürken,'buyurun'der gibi bir
davranışr vardı.

Delikanl! onu izledi. Adam kapı-
yı açtt. Konuğun geçmesi için yol ver-
di.

"cüle güle... Bir ay kadar sonra
yayınevine uğrar, ya da ıelefon eder
öğIenirsiniz sonucu... Oldu mu?..
Güle güle..."

Öğrenci merdivenlerden inerken
kapıyı kapadı. Geldi, yumuşak bir
koltuğa kendini bıraktı. Neden son-
ra, yan cebine koyduğu büyükçe ka-
ğıt parayt anımsadı. Çıkarıp paıa
çantasına özenle yeIleştirdi. D
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nım§tım. P.ri bacatanntı tcpcterindeki küehıalda.n çok etkileD.miş,

hepsini dc biıcr Dcrviş'e belzetmişıim. İ.i yarı, son adımlaİıD at-

tıklan noktah.da ansıatr trş ke§ilen Derüşlğİ. .. Kayalıra oyulao ev-

lcrle kiliseleıc gimiş, oraıa.da doğüp büyüyen kuşatlaİın binbiİ s€-

nrv€dli hikiyd€rini di!İeoiştirn vc duvarlaİa ta§viİleri resmediletr Hı-
İi§tiyan .zizı6i uziın uzuı §eyrctmiştim. Bağlarda, bahçcıeİde, tü-
lalsİd. idc., s€sıeİ, bakışlar ve kahkahalaİ atao§tım.

Bahaı, soyulhuş, dumanr tütcn döıt adğ paı.te§le geldi, oturdu
mısaya. İki ıaı6ini tabağm. aldrm, tuz, k.rabibğ .küm, btçakla
parçalaİa böIdü!İı, ağaE ya.rra yaıa yemeğ€ başladım.

Lokmalütmıa yutıuktaD §onİa "Bİer wdum iç.lim." dedi Ba-
haİ, "P.ıat6lğ iyi pişmiş mi?"

"Merh.E 8ibi, eline saük." dedim.

"D.mek 8idiyorsuı. " dedi Büar.
"r.det..." d.diE ve göğ§{ın€ saplaİrao ağnyı duydum. Duygu-

lınm, iık kcz kaİşlt8ştığm bir çcmbçrin geniş ala nda dürüncclç-
riDle krya§ıyı döğüşüyor, bi.biİibrinin ölülerid rutumua karaaltk
dehlizlğin€ §ürütİİyorIaİdı. B.yDim, yilİeğim törlınmey.n yaratıklaİ

tatafı rn kübadanıyordu. Bahaİ yıDlmdayd! amı yalnrzüm, yaı-
aıan ydnr.aydı6, öksü2dltm, kimse§izdım, h€nitz in§anın taİihine
kaydediln.miş buıümı.nı oyuıcağrydm.

"BGn durgu.laşırım yolculuklalda." dedi Bahaİ. "Bir ölüyüm,
omuzlanm yoktur k.ndimi taşımaya."

"B.n dc durpılaşınm 8.ıa bu değişıklitlçrden sadccc bir tanesi,
Heyccıılaoııım, ağıamaklr oturua, }ümuşanm, §ertleşiriri, siniİ-
ıcni.im, §anki öıecekmişiE, biİ daha hiç 8ö.Beyecekıİişim 8ibi h.r
şeyle, çatıdaki b8cayla, sav.uıup gid€D dumanla bile v.daıa§uım"'
d.dim, "B.lıeğDio büton gaıcrile.inde yı§adığm tabIol.n, olayla-
n seıgileıio. "

"Koİkuyla yoıcuıuğün bi, yakıDlr& vafdr.." dÇdi B.ha., "Korku
yolculuğu, yolculuk koıİuyu ta§u içinde."

"Evct öykdir. Korkuoun arka yilzü de öıu6k ilgiıidir, korkunun
sİka kırıit öılıEc .9İİ. Ba dc öllıroden önceki kayıplarıa da bağ-
ıaat§ı va.dıİ. Bclki d. bu yüzden zihinlcr, duygular d.ıirir, belki de
bu i'{tzdca -vcd.laşfua-on.ol doğuyor." dedim, içtim biİ yudum.

Ayrnü, aynlığn boğ8aEda dolaşan ağıtsı şarkrlan biolerce tonlıık
EğüIıFyla çökttt üstüm.. H€İ yalrma s€rin, üşütiıcü sulaİ saıdınyor-
du. cutttm§amem, ncş.m, iyim§€rliğim yıpaydı ve d.ğano bu gc-

ççyi dokuyac.k butün sadyçlcrd. kuüanacağo !ıarkçle.l. doluydu,

"Bu 8lız döneminde bİ 8itn ayn!ık yaralan n §lıİglınlcriıi ö.s€-
ıey€ı r{rz8fu, göauDocz parmaİlanyla geçaİsc saçlaından, talJ onu
kolusuadaD." dedi Bahır.

"sadec. saçla.ıddan g€çfiiyor o a},İıl* rlt .gln aokto!, 8öderim,
deL baİrşlaomdsn da geçiyo. y![ad[." dcdim, "Çok iyi t8.ıyoİum
ayrü&."

"Öyı.sine derin yaşadrm ki senoen ıyrı olmatn açırıDr şiEdi bi.

çüNıür

rT dil İbrüim Bah8r. muıfakta D.tate§ kaynatryor, b.n salon_

.l1 da, gszetcle.deki ilginç hab.rt.ri okuyofdurı.
"B.n İ§a'yE." gibi ç1kışlaİla dtlnya k..muoyunun ilgisioi ve dik-

katini üsıünc çckmği baş8İrn Mchmct Ali Ağc., "Bcoi Mataracı
ksçırü." d.mişü. İlaç iıyıılan a.tmrştı. Noval8in ölüE saçryordu.

s€rvis Dinibiı§ü ka.ıyoDl. çarp§furştr. IQza, dün §abah raat 7'de
Dudulıu Çayıİöno kğiminde a€ydana g.ımiş, kömü. yuklü kam-
yonla çarp§an minibü§ yolçul8hndan dördü ağr yaİalaım§, sabri
Bu&İ. süleyman Ate§ paıçalaoaıak ö!ınüştü. Tavu} ziyafctinde 15

konuk zehirlğı.r.k ha§tıİçy. katdı.ltr!ışn. cadhi'nin kaıillği malı-
ktme öntin€ gkaİılmrştı. Al B.tıo-Romin8 Powcr çifti "Evgcnio-C."
yoıc,ıı 8emisiyl. İstaıbul's g.lEişti. Fğlicita ş.İLr§tyla.ün]cncn kaİı-
toca pavurya, lstakoz, karidc.9, *üç trançtan oluşan Ter!ıidoru çok
bcğcnEişti. At Bano, ycE.ktc beyaz şa.rap, Romina i§c su içlBişti.
Tüİk-İş c€ncl s€kİete.i Şidç, "İn.ğ. gündc bin, işçiye §ekiz },tız on,
y.di lira v€riliyoİ." d.mişti. saııy Martin.z adlı kadtn, kranın kati-
liyle evtç Eişti. 9.6.ı9t5 güno s8İaçh8n bış'trda düzeolen€crk (Pa-

hdük ve Demokasivc İşidik) Eitingindc Erdat lnönü konuşacnktı.
Hayat, PıDar ve sulıan sularınrn biİbuçuk titrelik şişclcri l50 lira-

dan sailacattı. Özct otomobiliyıe lıxnit't n İstanbırl'a gitmekte oıaD
sclğhattin san, aşm bz acdcııiylc vir.jı alaoayıp k.yala.a bitrdir-
mişti. Şirilyalr'daki kazada 20 yaşında oı8ı sabriy. san ıc ı yaşın-

d.ki y.v.u5u sevcso san, oIay yerinde cıı vermişlcİdı, seHhattin
San yaıalaımrştı.

Bul8aİlaİ, Türİtcr için toplama k.mplan kuİDuştu. Mujdc Aİ ile
Nükh€t Dutu, Paİi§'ten şspka aıaİat d{rnmüşle.di. İlİ ıkdef &5 Tat-
bikıt! ba§laErştı. (Ayönl8! Ditekç$i) dava3ında sanıkıara üç ay ile
bir yıl aİasıoda hapis ist.nojşti.

Düa bii süİü habcr, daha bir soİlı yaş8ml çirkinlc§ıiİcn olay vaf-
dı...

Bird€n "Ey gaziler yol8örittrdu." şaİh§ıfu mıİ daamaya başla,
drm. Birinci Dtılya savaşı'ndaı öoceki osm.dr askerleriyle cephe-

den çephçyc koşıuo, yaİalaadım, tanrmı döktlıD, ödĞm vc ac al_

la geriyc döndün ve memleketidde viİan oIDuş hancler göİd{tm, ln-
c€cik, toz yağmuru andıİan bir hlızün içiain göıyuzunden içimiİı
ıopraklanrıa yağıyordu vr ben kendi yağnuruDla ıslanyor, titriyor-
du8t. Bü gacc 6aat on biİ Mavi treniylc Ankara'ya gideccktim ve yol-
culuğuı hiçbir şeyde, hiçbiİ çylemdr buluoEayan §üıntı s.ğanağ-
!ı giDdid.n y.kalanorştıD. sesim zayıflaoış, bakışla.ım dal8ın-
ı.9mı| (dördc ç.yİ.k vardı) bulanıldaşbışu. varlı&Eı cs.Dlılrklaİıy-
ıı bğıçyao, coşuİan ba.a duaumlann, oıaylano, dımaılanndın ya-

,soa s.vinci ycrine kah.ed.n üzüıtgler akıyordu. Dilimd€ bü kez
FıruL Naliz'in dizcl.ri gczindi. "oidiyorum 8uöctin acısını duya
duyı^Jıukışla yolundao &a Anadolu'ya" Uluİışlı yoIundan da
bışkı yolloıdaı da gitmiştim ona Anadolu'ya v. o çok eski yerle-

,im bölga§inin kavruk, İsianbu[ular'a hiç beDzamaycD iıısanınr ta-
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daDıa §cvinç düymuyorum s€ni kucaklatkcn.'' dcdi Bahaİ.

"Tekraİ tekrar yaşanaı ilİ bcürdig sı.adaİi çlkicitiğini, duyarlı-
ğnı, ilgiıçtiğini İüriyor... soDİa da gö.cvini ı8ğlaElaoış gibi atrş-
kaolrk{tnmg& kanşlyor, hikeyd.riDizi yöneten güçlcİle biİIcşiyor.''
dcdfuı.

"DeDek biİkaç saaı §onıa sen yoksun.'' dedi Bahar.
"Hayır, vanm." dcdim, ''Am8 başka ye.lcrdc, başka ortaEıaİ_

da, bŞka koşullaıda otacığm, Sen evde başını ya§üğa l@ymuş upr-
k.o ben karanlrklaİ hula yanp 8eçen bir trende gözl.rimi kırpma_
yacağtm."

"B€n dc.ltya gör€.rğim Buyİukçu. Yitrcğimden 8aç€a §u baskıo_
larlor bilDğcc.k§in, yür€ğimdc patlayan yatEİdeğlan biLney€cck-
sin. &yüDl8nı tmaklaondan kıyan bulutlanı ya@uruna ıutül-
duğumü bilo.ycc.k§in. " dedi Bahar.

"s.n d. bih€y.cçk§itr beni Bahaİ. Neler duyduğumu sabüa ka-
daİ, neıer düştındoğümü anıım.yacak§ın ve biz, iki dost, iki ayn ya-
şaı!ıt ayn ayn §{ı.dlıİec€ğiz." dcdim. ''Hadi buİdaı kalküp başk8 biİ
yare gidcıim."

"Gidelim." d.di B8har, '.Yolcüluğa haarıamak i§tiyor§ün ken-
dini. Biİ yotculuk alıştlrEası bu. ''Kalktı, k ra tel.fonuı başına dı
}İdi, soffa i.cecik, haftf v{tcuduyla kan.pçniı k.nrİna üşti, nu_
rnaİalan ççviİdi. Biİaz beklcdi. ''süİeyya B€rf.'yi rica cdiyoru.o. (Bi-
Iaz daha bckledi) Berfe, ben Pahaİ. . . Evden telefon .diyorum, Büy_
rukçu buİda. (Bana baİıı) s€ni i§tiyor.''

Aygtı atdım elindeo, kulağma, a@ına yaİ\nıdım. ..lyi aİş8ırrtaİ
slırcyya." dedim.

"Babı, sen mi§in?" d.di süerya Berfc §eünçl..
"Bilmiyorum." dcdim, .'8Ena benzeyen bir tıkım paİçalan bir

araya getiİmcy€ çal§ıyorüm. s.nde benden kalan bir şcyle. var ml?''
"var, vaİ." dedi sürğyya B€rfe gülerek, '.Yok§a bilc yapındıırrız

biı gcyler. Gcliyor musunuz?"
"Ne.cy. geIcceğiz?" dedim.
"Galaıa§aİay kulübüoe. Bahıı biliı.'' dcdi sltrcyta Berfç.
"Tamaın, geüyoruz." dedim.
Baİdaktaki rak an diktik kafalaİtmıza, patatBt İi yedik çlbük

9buİ. M.rdivcndeo indik ayak s.slerimiziğ m.rm., basaDaldardan
yükseüşıeriDi duyaİak. Kimbiliı lcaç ay bu basa$aklaİ ayak sesle-
rimden maİrum kalacıktı! Ibsı, §€vimli, güttu, kavatlı, naİIı ,oka-
ğa flktık. Heıüz İaİ.İfua.!ılşü ortıl* ama gdıgclcr uzaorştı. Bağ
bozumı mevsimiydi. Üdttnl.r tadısn!ı çoğaltryoİıardt. Aşklaİ, gö-
nlıüğri yaralılaı, bir avuntu aİaEaya koşuyordu yapİaİlan sa.aİm§
ağaçlarm drllanna vc yollaİıı kc§iyordü sir o.maolın, a$ız diken-
le.,aDılann takılüğ v. çüroyeccği kaİa çatlar... YOrtıdOk ç.vreye,
balkoDlaİa, büçetc.c bakına.ak. l(ara duıua topıa}taId ka.a lçke_
leİi hah k&ybolmamıştı. Bahat, coşkuyla konuşuyordu. ..Y0rcğim_
d.n f§hran i§tk senin mçİccğiDd.n geçerek benim İavtaDış 8övde-
mi tutuştuİuyor./oDlaİ gölg€d.ki g.İçlkleti eörm.tteD kaçııırlar ve
8ölgeteri yok ed€ı 8üocşin doğuşunıı §€vo.1.r./D.nin yr.cğim 8a-
mişin değil gçlcc€ğin çobaodü, Bu ylizden çaldığm kıvatla dsgai
doruk değşıiriyo. v. dağtaİdsğla.Iı ayfu tizaya t ıiyor. Çiınko cv-
reıg€l 8erç.k çukurdur.,/Denizin fatkında değil, yıni bizi fa;tctmi-
yor. o kendisini §ıı.lıklcycn dılgayı kalbimiziı ağacı altndı ioceIe-
ncn bir dkaİ§u §arryor. sordulaİ: Hiç yoktrı iyi d.dik. Çünt{t h.r
akarsu biİ öluyo .!henn.miD. laş[..."

"seDi koııuştuİaİ b_€ıim durumumduİ.'' dedim.
"Herkğiı durumu biİilcrini konuşturuı.'' dcdi Büaı.
Duİakıan bL dotmuşa biDdik.
DiliEiz büJİda da lır.timc başıadı. Duruotan eş€l.dik. Çoğaltmak

i§.diğimi tutkınaİ, ilişkil.fimizdeki deriditlcr, topIuDdaki .8ğnen
aıııyşın ve keodil.rid §evdi.eı kadrntann olığEıüstti ba§tı§ıyla an_
lam ve kimlik değiştiİEişü. Bİİ sv., biİ .vin odalanna, aryalaİa, pçr-
d.ler., tıutf.sn aydıİlığna dönüşmüştu ve böyı.cc §cvgi bitmi§, pr
raİnit Fiİavütı'ü a§E§ğ.

Y.nlrşlrkta.ı koİkıuğumuz için cn büyük yaDlştıklaİı yapmıştıİ.
Ama in§aoı başadya götiıİen ç8b.laıdan biri yaııl§ı* yapmaktı. Bİ
çe§it bozuloıyo yöDcım.L, o bozuırnadan ycnidct doğInaktı.

DolmuŞ bizi bıİakf buatmaz gitü, Bir süre kalakald* öytc. Yü-
rlıdük. oraya intihrİ .ım€yc gidiyo.muşüız gibi biİ duy8u kıpırdıdı
içimde. oturuIacık yc.in bahç.sine 8irdik. Mimaİ sclçuk gstut'la

8laliker Ferit Erkmen, kapıya ya}m bir Das.da, yedi 6Çkiz }işük
bir ıoplulırkta bi.İkteydiıer. Ferit'in kırla§. ş sakalı .pcy uzas§tı.
Birdan deıikanlı yüzünü anımsadlİn. saçlan §an, bıyıkları saİı, göz_
le.i yeşildi; sevgiyle yüklü 8ülümsemeler, bakışlaİdan, ka.şı§ındaki_
nin gözlerine sıçfiyordu. sevindil€r bideİi görüdce, ay.ğa kaıktı|a.,
ellerid uzıttıIa!. I(ucaklaştık, yanaklarımızdan öptük vc bir şöIen
bavası içinde sözlcrimizin eı şakacülarınü sawİduk birbirimize. Da-
ha soDİa -görüşmek ltzere- ayrıldü, süre»? Beİfe'niı heyccaaı8 yan-
laİa açtlğı kollaİtDa atıldık. "Ey b€€e, kimle. g.lmiş?'' dedi stlİey_
ya Berfe, sırtlanmıa tıpışladr, yltzlerimize, unuıtuklanndrn ya da
alıştıklanndan binak!ğı ipuçlan görmek ist.lcesinc bakh birtaç kez.
Ben, ondaki değişifttiği onun bende saptimaya çalıştrğıdaı öncc ya_
kaladım. (Yıllardrr görlışmüyorduk) xlsa ke§ti_tdiü saçlın azalmlş_
tı. l 5'itr incecik, dal aibi süİ.iTa Berfe'si şişmanlamış, boyu uza-
olş, iril€şmiş, devleşmişti. Kalln çerçeveli gözlüklc. t km§ıı. T.!rş-
tüğmrz günden beri koruduğu çekingeD sıc5klığfu, içtcnliğiai, her
aD kullandtğ tavırlanna, davİanüşlanna y.diİmiş, kişitiğiyl. bütün-
leştirmişti. "vay beee€! Demek sen buralafa da 8eliİmi$iı!'' dedi
8ene.

"Bahar 8etirmc§eydi, bulamazdüm. Hern bana çok uzak büra§ı. ''
dedim.

" Uzak değil.'' dedi sür€yya Berfe, gözleri.i gözlcrimdcn arlİma-
dan §ağ elini salladt. "otobİıs, vapur, uçak, tren, he. şey vaİ gel-
mck iste.§.n... Taşlıtaİla'dan burast iki saattiİ.''

"Üç saat." dedim. "Ayrrca buraya geknck bir scİüvcıe .t mayı
benzer. Bi, silrü -yol sıkıntl§üna_ katl{nacak§ın, koşullınn, mcvsim_
lerin tünel]erindan dcniderden. köprüleİdcn gcçeceksin, Avnıpa'dao
A§ya'ya ayak basacaksün. Üç saatte iki ktanrn hayatü.ı ya§am.k deh_
şet biİ şey!"

"Doğnı baba." dedi surctya Berfe, ''Biz Asya'lıIrkt8D kuİtüla_
oadık." GüIdu. Bğn de güldom, ''Ecce takdiİi ehi, Dapaİsın.''
dcdim.

"Erdem Buyİükçu'daı ne habcİ?.'' dcdi süİeyya B€.f..
"Eİdem Büyrukçu, BadgodesbeIg keDtiıde çocuk yetiştiİiyor.''

dedim,
"De.rıe! vay beee, şu kadardı. Kaç tane oldu?''
"Üç." dedim, "lki krz, biİ oğlan.''
"Dc§ene ki senin de hayaıın ka}mış, d€det€ain aaasına kanşm!ş-

s|n." dedi sürcyya Beİfe alayla.
"Yalnız bif faİİla." dedim, "Ben yaşlınaı d.deierdcn değ,ilim,

saDatçt dedeyiE."
Kahkahayla güld0 süre}rya Berfe. ''BaL, bak, sıyıİdr gcn€.''
"Sen nasılsıo? Gerçi görünuşün iyi ama göİlıDm.yen böıgeıerd€

neleİ oluyor?" dedim.
"ohhooo, oele. olmuyor ki. Boş ver." dedi süİeyya Bcrfç, sağ

elini §alladı. "Ne y€r§iniz, ne içer§iniz? sizin kaİnrdrz açtı..''
"Pek aç sayımaz, doktorun evindc biraz patatesıe peyniİ...'' de-

dittr.

"A8acım; hiç tehşlanma §€n." dedi Bahaİ.
"Rakı içiyoruz dimi?" dedi süİe}ya B€de.
"Rakıyla ba§ladık, raküyla sürdü.elim. Yapaıtarsa domatcsl'i, bi_

berli, kaşaİlı bir oırıIct yap§ınl.r." dcdio.
"Yaptürınz." dedi siine}Ta B€rfe, ei etıiğ gaİsoaa isıdiktcrimi,

söyledi. "Başka? Bahar §erı?, "
"oftadan yerim." dcdi Bahaİ.
"Bunlan, bü büyük yeni ra}ı, su, peynir 8ctir!" dcdi surerya B€r_

fe, uzaklaşan 8aİsona biİ şeyler dsha söyleıDek için itçriye doğu uzattl
kotunu, soora vazgcçti, beni süzdl'. "lyisio baklyorum, aslan gibi-
sinl."

"Heİhangi bir hastaıı&m yok. okuyorum, yazryoruo, daı§ünü_
yoİüm, rllya 8örüyofum, bü}tk sözleİ söylüyo!um.'' dcdim.

B€nden ya*rnİca§ına Bahaİ'a dikti göderini, ..Bai 
şıEtdi, hk ştİt-

di hiç rahat düİİİ|uyor..." dedi sürcwa B€rfc, 8lılım§€di.
"Niçin beğenmedin? 'Aslan gibisin'i ayrınt lı biİ biçimdc a9kla-

mak isı€dim." dedim.
"o yanının hiç deği§memesine seviniyorum." d.di süacyya Ber-

fe. "Her zaman olaylarla, gcİçeklerle, kcndisiylc tatlı ıath matrak
8(4eı adam§ın."

"Tcş€kkür ederim." dedirh, "Baa aİışlaİın bcnden atp 8ötlırdüğü
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kimi ş€ylçri kuİtaİardadımsa dı kişiüğimi ayakta tutan temeli koru-

dum."
"Az şey mi bu baba!" d.di sürqTa B€rfe, pamaklınnıD alasın-

daki sigarayı dudaklanna yaklaştüü, değdirip g€ri ç,kti, d!ğdirip

geıi ç€İti, İegdirip geri çekti, deıkeo bir n€fes aldı dumaodan, sa-

vurdu.
Rakrlan beyazlattık.
"sağlığrnız!! " dedim.

"Yarasın baba!" d€di so.eyya Berf..
"B€rfe her akşam burdadu." dedi Bahaı.

"Temizdt, iyidİ, n€şelidiİ, h€ğaplıdır bura§ı. " dedi sürçiTa Berfe-

"öteki uğak yerlerinden uzak olduğu için fazla bozulınamıştır, Belı
bir müşterisi vaİdıİ."

"Ben s€verim böyle yeİteri... Meyhane kalmadı ort,İtta, Lahma-

cuncular, kebabçılaİ meyhancteri öldürdüler." dedim,

"Ekonomik ve klıltür€l yönden kalkınüyoruz baba! " d,di sürey-

ya Bcrf€, güldü.

"Dem€k buİa§t senin ilticagahrndır ha?" dedim,

"Evet baba, öyle." dedi sü.eyya B€rfe. "Eviİn gibi, dost e\,i gibi

bir yer."
"Bu}Tukçu bu akşam Ankara'ya gidiyoİ," dedi Bahaİ,

"Yok carüm, salıi mi? B*madın mı heıe bu 8it-gel Konya alıı sa-

atten?" dedi sürryya Berf€.
"Bıktm, b*tıınlda isteklğimin rirzgeİhnna 8öğüs geremiyorum"'

dedim.
"Geremeyince de ufuklara doğİu yelken açıyo$uo"," dcdi Beffe,

"Aynen öyle." dedim, "Bir sorunu bltiİem€yince sorun §eni bi-

tirmeyc başlar."
"P;ki baba. na§ıl katlanryoasun solunün s€ni kemirmesinc?" de-

di Berfe.
"Acısız ya§ayamaz bu adam." dedi Bahar.

lçtik.
süre}rya B€rfe, Yazko hakkmda soruıaİ §oİmaya baştadı Baİar'a,

HoŞlanmadığım, p€k çok yazann asabıru bozan biİ koouydu Yazko

koıusu. vcİimü bir çaltşrna, küçük hesaplann bqme wran sancüla-

rıyla, kaprislcft€, becerik§iz kurcalaoalarlayeİl.bir edilrnişti, Tedir_

ginliğime eski a.da etkisini yitirmğyen bir tediİgiDİiği ekleİnemek için

ilgilenmedim. Çevİcme bir göz attlm. T€nhayd! içerisi. Birbirinden
uzak dörı-beş masada, kavgalryrtış ya da çevriten bir filme figüİan-

lık yapıyormuş gibi duran elkek müşteriler va.dı. Önlerindeki tabak-

larda yansr yenen, tükencn, yağan donan mezf,lerden kimilerinin
epey önce geldiği anlaşılıyordu. orta yaşh biİ adam, konuşmaktan
yorulİnuş olacakıı ki karşısmdakinin soİulzırına ağanı açmadan, sa-

dece başmr sallayarak kaİşülık veriyordu. Şurdaa burdan }ük§elen
mtnlıılar ıemiz havaya kaİtŞıyofdu.

Ibk bir rüzgar esiyordu.
Feİit Erkmen'le selçuk Batur, kükahalannl boşlukta gtıİeştiri-

yorlardl.
Gene böyle biİ akşam, süre}rya Beİfe'nin çağİ ısı olarak Yel*en

Kulübüne 8itmişlik. süre)Ta Berfe, köŞed€, bi. yan! duvara daya]ı
upuzun bu masanrn -uzunlaştırılmlş masalann-başına kurulmuş, bü-
yük yeni rakı şiş€sini açİuştı. Ya$ndaki ufak tefek, zeki bakrşlı genç,

Ttp sondaydı. siyai bir giysiyle kocaman bir şirketin müdürüne ben-
zeyen süreyya Beİfe, bizi, şiirlerinin özünde bulunan bir coşkuyla
karşrlam§tı. cema] süreya, Haliı İbrahim Bahar, AtilE özkınmh
ve beni arlrdığ yerlere otudmuştu. Bil8iliydi, görgülüydü elbet, ne

yapaca&nl, nasıl davranacağ b iyoİdu ama sanki bildiklerine bağlı
kalmak istemiyormuş, degşik memnun etme biçiıttleri anyormuş gibi
koşuştuİuyordu; adlanyla §eslendiği 8arsonlara boyuna bir şeyler ls-

marhyordu. Behçet N€catigil git|i si8ara tutkunuydu, dudaklanndan
eksik etmiyordu. ve ne zaman yüzüne baksam, burun deliklerinden
duman püskürttüğünü, ağzlyla çene§inin slk §ık malibir §isle örtül-
düğtlnu görüyofdum,

İçiyorduk ve söyleşiyordırı. cemal süc},a, Bahar ve ben laf-ı kim-
seye kaptürmtyorduk. Düşünce, serüven, duygu, eylem, olay, siya-

' §et, yaşam, şiir, edebiyaı ve kişiler, dillerimirde bir kcz daha varo-
luyordu... Biz her y€rdeydik, bütün gürültü patırd arda vardık. Ağz-
lanmız bir yandan raktya, suya, yyeceklere, ekmeğe açllrp el|erimizle
uzattıklarımızı }.rıtaİken, bir yandan da klpırtılafin, nesnelerin de-

viDitr crini ko[ayın, yıkaıadıtlatt n Ditçıiklğini, düzlyleritıi sap-

6ya.aİ dçğğı€nditĞı, dcğerteldirdiklçrioden de §aylsE tanım, öz_

acyiş, tetimlcıne uıctcn iihiıtcİimizin elır, veİimli ,kııtı§ısr sözcük

dizileİi hıliod€ dtşany8 ahyordu.
cemaı süİeya itc süı.y}"ı Bğfe, yanşyoİlarmış 8ibi hı,sıa sigaİa

içiyo.Iardı.
iıan"r'ıa u"o .ıgar. iç."aığı.i, için s.ğdaD, soldao, kaİşldao ya-

DılaD dum8o §alvo§uyla pcİişand*, boğuıuyorduk, elı,rimid€ dağt-

m.ya gtış!yo.dü, öft.loıiyorduk, 8üçtüİle §oluk üyoİduk,Bu tü-

tüo tutsaklığıodan doğan ve kit1.Ieri etkibycn erinçsidiğin bizd,ki
uzantllao, §özc{ıktcrl., adatdan hiklyeleİle olüşao muüuıuğa bütü_

ntiyle katloımıa en8.Iliyoıdu. Bu duman işkencr§inin üşlnda nc_

şem y€rindeydı yaİatıcıLğırİı t.vındayd. Bir iki cuğılede bir, sanki

dabi onccden tasarıaınışld gibi pırlantr dcğerindc v€ parlaklığEda

bİİ takrm düşir.c.leri zibıimio uzak böıgeleridki maden ocaklann-

dao çıkaİıyoİ, s€slendiİiyor, r.D}lcndiİiyor, anlaDlarlA donatlp §a-

lryorduE oİtalığa. Hele, kaönlırla, sevişmeyle, cinselikte ilgiü ko,
.ıutanı kıpııan arılaodı mı, tcpedeı trrnağa i§tek, sev8i, heyecan

kesiliyor, hayalleri ve zekekn tütuştuıan tabtolaİ yapıyordum, Her-

ke§itryakından tatııdı&, bildiği, hoşlandü, yarsl,dığ, dalga 8eçti
ğ, beİendiği, beleklcrinde re§irr ğini banndudıklan Muzaffcr'e,

; de§ dolu, iladesiz, ku.al mural tanrmayan, hiçbir art niyeti oıma_

yan safin safı herife, üç dört Muzaffer daha ekliyordum, Gelekti-

lnde yedek kaynaktarı da s€feİber ediyor, t dunç, hırsızlık mü, iğ-

;ed, gasp yoıuyla üstüd. otululmuş vc de özgün deyimlerin, benzet-

meı*n tamamınr kutlanıyordum. Şiirl€rle, diiŞ§eı gö Dtülerı€ ve in-

§an varltğ;ı biİ anda kırk yerinden dclip geçcn, kırk y€rine düğüm

atan duygu deprcrı eriyle süslüyordum. otayların, çylemlerin, iliş-

kilaiı scruvcııloimizde oyD.drktan oyunlan, atdımlann, ölürrierin,
yük§elişterin, hastalrkl.nn, doğurnlıİln, binba çukuİlıı ve tümsekli

durumlann tlinellcriıden geçire.ek sergiliyordum. Dideyenleri gül_

düaüyordum, yaşa.m!şlıklara yolluyorduo, a larlnr uyandı!ıyor-

d!m; sövgü,lerimlc, Bü§tehcenin mtıstetrceni sahnelerlc yuzlçrini kı-
zartıyor, uıatıtdrnyordum ve "Çevremizde aiıeıea vaİ, kaünlar vaİ,
yıvaş konuş biraz." dediniyordum.

süe}ya B€rfe, on dakikada bir katkıyor, bşka bölomler€ gidi-

yor, biİaz oyalarup dönuyordu.' 
';r"ı"fon it."y" gldiyoı." diyordu Atila Özkınmü gülerck.

Mclisa curptnaİ\ §.çtim, ötel€rden geliyordu (A!a B€ni scv8iliE
sözcüklerin İçindc) adlr kitabındaki fokur fokür fokurdayan şii.le-
riyle birİktc kıplanlartyla yürüycn eski v. guruİlu k.aliçeler gibi.
(Ben güllın.İ k§ güo€şidir açan yüzümdc. lçim kaİ topluyor scvgi-

lim. Haarol g€lecek tipiye. Bir baltk$ kayıFnın bo.da§ı kadaİ so-

ğDk olan gövdeme değen §üya düşmüş biİ yıldüzür. Donmuş bir ba-

har dalıdı. etimde. Eski bir kent kalıntısı gibi gidiyim ytlzümün yo_

sunlu mermerindc. Korku geziİmiş ıssız bir gecede ve gilik anılar ka,

anmış hüaün çivi§iyle. İncecik bir av ğbi daısa kaldırdtm g€ceyi.

Göklc deniz birbiriıden habe.§iz u},ııyoİdu kederü irlsaılar gibi yaı-
yaıa.) Bunlan ve daha başka ş€yleri söylüyoİdü sanki herke§e ba-

kı§lanyh. ve Meti§a ciiİpınar yaklaştıkça, gözlcrinde yağmü|lu bi,
kış günü üzcrin tökyüzünün t€kiİ bir kedi gibi eğildiği §ırada bi.
pazar yğinin çrEurlan içindeD biİ tüzaktan kaçaİcasına 8eç€n, ken-

di§ini yırtık paİalarla, ucuza kapatılmış mallaİta özdeşleştircn kadr-

,u görüyordüm. ve kadrn koşuyordu zorlüİla omrrzuna çaİpaı §on§uz

kadram arasından.
sonr4 bakışlan bize ilişince şimşekıi bi seviıçle glililİdsedi, pem-

be ve sanşın.enkl€dn aydu attığ 8eniş yüzü g€rildi, "İyi akşa6-
taİl" dedi. Ayağa kaıktık. "Hoş geldin, ıı€rd€n böyle, buyur, otuI,
sizin havanıa bo?.ınaya},ım, yok carum, eh biİaz oturayüm..." cc-
mal süreıa'nın soluna oturdu.

lstaıbut'u çok iyi tanıyan, seven ve Bahal gibi bir doğa tutkunu
olan Melisa Güpıiıar'a, "Bebek'teki manolya ne yapıyor?" dedim.

"Pembc manolya." dedi Meıisa ctirpınaİ, "Yaktnda açaa."
"o açıncaya kadar da Muzo burdan kaçaİ." dedi Bahar.

Şaşırdı Meli§a cüİpınar. "sahi mi Buyrukçu, gidiyor musunuz?"
"Ben i,üııde belki biD kere içiğldea drştma, dı$mdan içime ve yan-

lala ve uçurumlaİa ve havaya ve evrenin §onsuzluğuna..."
"Hop, hop, bize ye. bırakmadlm baba." dedi Süreyya Berfe.
"cökl€rin hakimi Gordoİ sana yeİ bulur." dedim ve sltrdürdüm
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"siz gt üyolsunuz ama bcnim içimdc cinayeılcr işıeniyor." dedi
Bahaİ.

konüşmaırr.''-..gidiyo.um, kagyo.üm, §aklaDyorum, yolculuk ya-
plyorum. Bu da işıe kltçük biİ oıobus yolculuğu.''

Atixa Özhnmİ eğildi k"|.ğ,D,, ,,KOfÜ edğneyccekin n€ hab€İ?,,
dedi.

. "Pundula€etirir -affadersiniz_ diyerek 8€ne ba§arun &ımıloyu.''
dedim glileret, 8ahar'a döodüm. ..Susına dokıor, susmak olutcre
yaIa§ıa. "

"Diııl€yen susmak zoİundıdt, ııl{r mü yimi şimdi?'' dedi süİğy_y. Bcİfc.
"o dİDliyoİ, €ylcmdedir vÇ eylcmdc glan§a ya$yoİ dc.Dettiİ.'' de-

dim.

_ "B€ı diolemiyorum da konu§muro.um da, öIü de d€ğilim.'' dedi
Bahar.

"sğnden aDcak bu bekteniİ, alkışlayın arkadaşlaı!'' dcdin.
cltldüıcİ.

lıdı, Fıi6in tğ3itlc ittim öftcylc, .,Kcndim ailıno-.,, dc.liD. .Dğ
E.k §iz scvmiyor§uıuz.'' dcdi vuİduDduymarııkİi.

Dişıcrimi gıcıİdaıttıtı bi. §itlç.
D6t.n düğOİ. iİi basamEt sşıgı&ki rır@dr rEliDlc süvoin dıD-

$yla do&İnuıu t scil alİi. A!İJşlrİ, tslt}lıİ. k.hİrh.ı.rt., oİa}q dğ-
ıtıayp t!şaİlaİ, Ear.6l,n önlııç İadıf 8rıdiı6, birbiİtı.ritrt §ın_
ıaİak, 8ödtriain içiac v. a&zlanıı büyütl.nİtt tibi ud,*t ," pur-
flürrı ko.kularıDr salaİıİ donmcye toyuıouııı. ııııa, ipctli, kıımız,
d€vindii_ r ış]l ryıl yaaın pıııdoı ğymiş kıünıı i8lç4s; uru;
süİe 8örüş dıünda tuttuo. Çiıki!ı, ıızuD, qdco anıa nııat uiı
.daDm lıruıydı bu otuz yıdınıdı, ctia. dÖıguı, iDc. beui, ıat-
kahrl8tl lD İ.hkıh,ıİa gibi İaİürcı vc sağttll kadü, Bi, İGz $z.gözc geldiğloid. ıDa arada $.ada uzun uzuı bo*ıştığııını titıo
diD vüğuduE8 ceryan dİmb gibi.

Ama bir 8crüY€o. iEzı Etma otıİattlnndaı yok§uıdu} vc,göı_
s.ltiği ağır b6ıİtü ııı olııat kılü bu gizli ilişlıioiz.

8.ş şiJ. büyüİ y.ni r.}r içıikt.n §olra kcüİbi.
Aoa gcceıia .ofc. rıdt d8mıklıruDrdıyü İublarıİuan
"o t.d biİ bark8yö sü.ryya;..- dcdim.
"Bizin bütü! gçcçığieiz haİilaür bıbs.'' dedi Bcrfc.
"Evet d€ kiDi &cddİ dğiDlğc taaaır, biı dahı bcızcri bilc ya-

ş8ıaDaz.'' d.diın.
"Yaşam t krırlaü.ıEg yaş.naD telcarıınnaz bqb!.'' ddri Bcı-

fe, dueaDı üİldi.
_ 
"Tekaılın"m"i... Tckraİtanabiım.§i içiı hgİ şex,iı o gcccti gibi

olması gcrckir. Aynı kişilcr ayni içlcıle, avıl aılİalııla-Ulı ııİya
8rl$ck... zoİ iş.'' dadiDr

. "o_Imız.'' d.di Bahıİ, ''Biİ §uya iti k.z giİiıE.z rör6i doğru-
dut. Ruü§.l furutlrıİda ıaysu dğşilrlilıtcr olınuştur. E4Lı bir-ro-
trün düşüıcele.iylç, duy8utaİylı, b.[çkı!İd. tsrnaı ıçıinıcrtiır
ilişiği yoktuİ-''

"8oş ve.iı.- d.di slırqD.ı E İft. ..Y.niıerirıi }ırşayaİEt Yışa.
msdıtlanEıızdı kimbili. nc 8lt .lliuc. vrrdır...''

"YaşanEı8yıı v.İolDamrür. v.İo|ma]ıanı toıuşEık da rn!"nL
§tzdtİ." d.di Bıhaİ.
_ §ü.ğyya Bçife, clini çrn §iac ilayı.!r; yOıfE ditLııı! baİİ, ..vay
b..., d€mck 8idiyorğuı hı?'' d!di.

"cidiyo.uD oo biİ trcoiyıc bİ kerc ds!ı ya ğçk ı.odiDr.- d..
diE.

"H.pimiz biı ş!, tırşı5ltdı yı dı Ltodimüc y.DilDirizdif vc d.-
hi ycnikc.ğiz- " d.di B€hrİ.

"Ycailmc zıfcrdca büyükttlİ.'' d.di slıt ryı B.İfci '.Ç.oatü zı-
fc.i yıİaısıdf, zafğio vaİoıuş !çb6idi.,''

ıtcdin, "ondı kılİnıtıyım,''
"on bugıİta dı oıuİ, 8ısrıE s(ni bi. tıİ§iy., on dıtİsdğ i!tı§-

yondr§m." dadi sorğyı B6f., fah.ını içti.
Eİiİ .t i, li.azlü t8tstz vc trçüİ, çiıGk i!ç çtİlrh0.
Büsr da, sıtrcyya Bçffc dc -yototluğutı-İcloiyd k ,nmçı üzü!-

o.y. başboırlırdı. Tsü, turıu, b.yiDlrr.tc şioş.ktğ çıthr.n !ö2-
lc. ürctrrıiyordük, tcdirgi!ıikkf iziİ v.fEiyoİdu...ysraücıüt.İhç-
li bü ortsDda {ınrı vdabiıitdi çtıDİü. Göğrüm .ıı,şyor, k IbiE sğ-
nyordu; aglıı, htlzİııkt ç.ğayıİat .İıyordu.

"s.nin sibi lrtııbul dctisi biı Ümc ıc yapıı ıc cdcr o boztırdı,
aİlıEı ılDıyor." ddi süİ€yyg E rfç.

"BcOlD dc alEıyor." d.dim.
oüldo süt6,ys B.rfc.
"Bcoi g.o. }ıılnız hıatrr'oİ.ud, ıtşıolsn kiDc taıcfo! d.c.ğiB,

cuDı gü!ı.ri kioilığbuıuşıcasD?" dçdi Bshaİ kınraı b|r lcslc.
(oİdı krlıc.} dğtrfr yı, dönçc.ğin ıılt! oı

oin ılc boyl}İ yolculuİlını vıİfu. Biı siı yok oldııı, i§ittiD ti T[tk-
malafc kınrmırüı."

"o yolcululdsİ beliD içio öıcoli bir dcncocydi." dcdi Dcrfc.
oıu ç.},İcİ gcçc boyualaııoı sıııla6k, yroaİhnD aıpçİct v.-

drlı$m, sürcyyı B€f,fe'nin ıcıcfoDlı çığrrdıin terliyc bindiE,
"ıo§taıo iitı§yonu!ıl" dediE ,lıİudly.. I(apDlD çllğndc (b-
rup mdtıl ms}zuİ batan s|ıİ.yy8 B.rfc'yl. Bsüıı'. d ııllıdıo
oDbüİ g&ıCriDdğn ,iliniac.ı,. tad.İ, looİı dikiz ıyıısııdı gor_
dtlD tcodiDi. Yüzütıi soı8uıdu, tr

"Hrm polis€ habeİ verctim.'' d.di süİçyya E€rfe, ''Ncredc, k çkişi ötdüruldü?''
"oDlanD cç§ctlfr gövdernin D.zaİlanDda büyoyor.'' dcdi Bahaİ.
"Kimio tcİdaılı& kopfu aciba?'' d.di sureyya B.rfe.
Meli§a cürpına.,.biİ ş.y &ntamak ist.rce§ine 

'.kt 
B€İfe'ye. ce-

mal stiİeya q§priyi antadı, betr a!ıadım. ''Hayır, -"*"," n6|11ç 6;
surü iaci saçilİDış da.''

içük.
Masa, biİIiktcliğimiz, yavaş 1avaş kendini butuyor, hiç lıdütuloa-

yacak, §onaadaa pek çoğu anlmsarıınca ıİutluluk dtıyulacıt tıdlaİ
ve anlamlaİ topluluğutrun oitıslna yerlğriyordu ge.a. Evct, gtnıt-
tü,_ patürdr, kahkaha dcrk@ gemi yüküıü almış gidiyoıdu. Ülııcı
dubleyi bitirdiğiE sırada F..iü Eİkmeo 8eldi. kapkaİ8 b.lt}ç1 giysi-
lcn va(l, §ütrnda. Ya§ tuıao Ermenile.i, Rumlan duşOndüD. Ya-
k[dan ölüDce karaı& giyerierdi. kollanna, yakaıann band tataİ"
laİdı... Yeoiklpıdaydım. Pazaİ 8üDleİi Büyük L€nta tilisc§inin ça-
ıu danotr, daD.un, dannn diye ç.lmoya ba§ladı fu kankocalaı, dul-
laİ, yaşlıl.İ evleİinden çıkar, çevr.y. m+ gibi kokulaı yayarsk kili_
scnin yoİunu tütarlıİdr.

ve bir titrküde _kaİalar- bağlaüİdı.
Ferit EİkDen'in 8öğ§ltDc d.ğen uzu! §akalı kıİl8$Dışh. Ye§il göz-

|erinin içi §evgiyle, hoş8ar!ü}te, in]§.nc ttkl. şinşoıİğriyoİdu. Kucak_
laşt*. "sen duşcn miydin buralıIa?''

"ılt geİyorum, hoglandım.'' dedim.
"Ta§lrtaİla'ya b.İızeE€z buİı§ı,'' dedi stİlyya B.ff. gülatk, .Ta-

maİD ını, tiba. yerdir, oaa görrl''
"Anlıyorum. s€Ddcı b. i değil mi İibıt olduğu...'' dedim.
Başıİü §allaö sü.€yya. Bcıfc, baıdı$ıı baıdağma dokulduİdu,

"Hadi bab8!"
M5§amua gelen ve sdem veacrck oturan kısa boylu, saçtrn boya-

L ad{Dr tanrştırdt slıİcyya Bc.fc. Buİalrn _DüdıviDl€riıd.nmiş,
yetmiş aıtı yaşındaymş, hcr akş8n içcrEiş, D€ş.ıiyEi, , giaz,lc.Irw
satıyormuş, dükkeDt vaİo§... Adam içkiliydi vc içtili inşaııı l6u_
baliıüc taçan içtcniiğiai s€İgiıiroİdu biz onuı ysbaıcı§ı dltilDi§iz
gibi. Mclis& G{trpıDaİ'a daha bir il8i g&t.tiyoİdu. cckct c.bindç tı-
şıüğ (At a Tokaü gibi) ya§§ı v. ü§tüıde -Bay.f-yaalı şiyğyi çok
d€ğğü biİ aİEağın §uauyormuşaa§la Mdi§e GürpıDrİ'a üzıttı, .'Bu-
yuİma@tsıa9 haiıü€fcıdi?" dcdi. Bu sokulma ve iltifaun canrnr
s*tı&İı, oüudaİüu k ldrnp irıdirc..k bclin€n Melir. GlıİpıDrİ, .'N.
dcrsiliz?" gibilaiDd.n sorulaİ 8ordu balurlanyIı. ''İç batılm ncy-
niş?" d€yinc€ sltİeyya B.ff., şişğyi ııdt, duİ.kssyarak ığzrna gö-
turdü, §oot8 büyük bir yükt o ıüİtııtDaııı .ah.tlığyI& güIüm§cdi,
"Bcn ciD'i scvcrim." dedi.

"Bcn de periyi." dcdin amı bu .uh§uz 6p.im. kimse gütmcdi,
bcn de glllmcdim vc o aıa k daİ söykdiğiD bi.k8ç tane b€ş par8
Ğtmçyan sözİerin kuyu§ula fralathta, öİüma tcrkettio.

Yışlı acıao çakukcyifti. xendiiini süİ.yya Bcrfc'nin dışmdaki bu
yıbsıcı topluluğa beaımsamek içiı yaşn8 uymayao biİ ıakım aşF
rüklaı yıpıyoı, ipc sapa geIİıqz sözle. §öylüyoİdu. Biİğ ildum ta-
kıDtn aıkı§ındao kopqrtüğıE z ıimoılıı, kütıiİ kütlı. marul yapİaİ-
hnnr -ssnli o §Ea.laE§ ya dı bo§tarındaİ g.tiİmiş gibi bir tıv!ııa-
toporımsyr" şİ&yıı h€fkcs. §uDmay8, hatıs ığrbİı.ı sotDıy8 baş-
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Kapitalizmin Çöküş Döneminde
Yazın Erlerinin Durumu...Iv

Georg Lukacs

n stetik tariın. bu ozan-elestirmen
},ffilij];H:,"ffi;Hi;il:
lik daba bilir; bunun akisi de gerçk-
ten verimli olrnuştul ve gerçkıen ye-

ni bir şeyler getirmiştil: Eleştirm€n.
filozof kişiliği .

Bu tip insan dogru dürilst tanr-
mak isters€k, ozan-elştirmen incele-
meİinde yaptığmız gibi, son yıllann
buıjuva gerçekliğinden uzaklaşma-
mrz gerekir. Kapitali-aıitr çökiintü
döneminde fiıozof da, işböIıımü ç€r-
çevesi içinde bir "uzman" olup çık-
tt. Çoğu zaman da, sadece bilgi ku-
ramrnın daI görüşlü bif uzmanı; ya
da manüğn, felsefe tarihinin, etikin,
estetiğin vsya özel incelenıe alanlan
olan, suıırları sıkı sıkıya belirlenmiş
felsefe bölümlerinin uzman olmuş-
tur. Biziln araştırmalaIımraı bu tip
bir insanla hiçbir alıp vereceğ yok-
tur. Akh başında bir kiinse, bir Hus-
serl'in ya da bit Rickert'in (giderek
aö Dessoir(l)ve "estetik" umıan ol-
sa da) sanat kuraml için bir değer ıa-
şıyabileç€ğini aklına getiremez. Ha-
kiki bir filozofun ne olduğunu anla-
yabilmek için, kültürün emtia paza-
rı$a ve kapitalist işbölümün€ bağlı
olmadığ dönemden önc€ki günlere
gitmek gerekir.

O zaınan, "uzman" pIofesöIlerce
geçerli olan dönemin unışuk ve kor-
kak kayıtsızlı§ndan, hakiki filozof_
ların her zaman fersahlarca uzak ol-
dukları; dönemin gerici akımlarının
sawnucu övgüsiıne yanaşmadıklan,
kuşkusuz bir biçimde görülecektir el-
bette. (Nitekim, Epikiıİ ve spinoza
gibi ciddi filozofların, zamanın ve
cgemen sınıfın beürlemiş olduğu ta-
rafsıük görüntü§ü g€risinde, dö-
nemlerinin tüm sorunları karşısında

Çev: Yakup Şahan

aldrklan evrens€lci, gerçekçi tavıİlan
hemen seçip tanımak hiç de zor bir
iş değildir. Elstirmen-filozof her va-
kit, hem toplumsal sorunların derin
bilğsine sahip bir kişidir; hem de ço-
.ğun bir siyasi ve biI gazetecidir.)

' Yaan eleşüisinin çok şeyler borç-
lu oıduğu düşilniirler arasında, bu ü-
pi taruyıp seçbilmek için, Belinski'-
yi, Çernişevski'yi ve Dobrolyubov'u
akla getameye gerek yoktur. Sosya-
lizn öıcesi kütifün iki büyük dü-
şilnİıriı, Aİistot€ıes ile Hegel, toplum
kuramcısı oldukları kadar esteıikçi-
dirler de. Sanat kuramrnda düşünsel
çal§malarınrn belirleyici ağırhğr, ev-
renselliklerine sıkı sıkıya bağlıdrı -ve
bu evrensellik toplum sorunlarınr da
kucaklar, ondan yola gkar, yine ona
döner.

Buraya değn değindiğimiz adlar
da gösteImektedir ki, gerçekten ve-
rimli sanat kuramcılarında, katışık-
sız bir tiple ancak aşırı uçlarda kar-
şılaşılabiImekıedir; zaten, bu iki ti-
pe dayanılarak gösterilmiş olan ev-
ren§euik de, bütün bir dizi akışkan
gçişleri olanaklı ve kagrulmaz kdar.
Kuşkusuz, bir yanda Aİistotele§ ya
da Hegel'i ve öte yanda Puşkin'i ele
alırsak, iki tip arasındaki karşrthk
açtkça ortaya çıkacakttr. Ama, şöy-
le bir liste yapılırsa: Platon-Shafıes-
bury-Herder-Çernişevski-Diderot-
Lessing-Schiller-Goethe gibi, o za_
tıan bir tipin nerede başladığnr ve
öbtırüntın nerede bittiğini kestirmek
bazan güçteşebili. İnceden incöye ve
tüm olarak bunlan birbirinden ayır-
maya kalhşmak, meleklerin çinsiyeti
ilst{ıne taItr§maya girmek kadaf bo-

şuna bir iştiİ.
Ama her şeye İağmen, bu iki tip

arasında önemli, somut aynnılar ge-

ne de vardır. Bu ayrımlar şuradan
kaynaklarur: ,Bunlaıın her biri gö-
Iüngüleri ele alırken falkb bir yol tu-
ıaf, başka biı yöntem kullanır. Ozan-
eleştirmen, genel kural olarak, ken-
di öz yaratıcüLk etkinliği suasınd kar.

şısına çıkan somut sorunlardan kal-
karak, -toplumsal ve insansal ilgile.
rinin çemberi ne denli geniş olursa ol-
sun, kuIamsal düşüncesi ne denü de-
rin ve özgün olursa olsun-, estetiğin
genel sorunlanru ele alacaktür; çıkar-
samalarında da, *ağdaş sanatın ve
o dönemin tüm sorunsalıru kuşata-
rak bunları temellendirse bile-, ken-
di öz yaratıcı etkinliğine yine dön€-
cektir. Kuşkusuz, daha önce de gör-
d{rğüntız iibi bundan böyle kendi
giıçlükl€rinin ve öznel savaşunlarmrn
bütününü, hem tarihsel ve toplum-
sal, hem de esetiksel bir dtlzeye yük-
selterek olacaktır bu iş. oysa eleştil-
men-filozof için bu nesnellik, -ki bu-

İıdı,lla o yinc tavır koyman (üriı
iıe paftr) gerektinr- çlü(ış noktasıdır.
onun göziınde sanaı, a priori olarak,
dizdeseı bir biçimde (gelişmenin son
dön€rıindeki diışiıniirıerd€ bu dirgeli
bağlantı tarihsel niteliktedİ), gerçk-
likteki öbür görüngülerin tiınüne
bağlıdır. Sonra, sanat, insanlaIrn
toplumsal etkinliğinin bir itIünü ol-
duğu için; geıçkıen önenıli düşilntlr-
ler, her şeyden tİnce, her zaman, top-
lumsal görtıngüniio derinin€ inen ç(i.
zümleyici kişiler olduğu için, bu sa-

,nat da daha başlangıçta, içinde doğ-
duğu ve etkidiği toplumsal çerçeve.
de algılanrp kavranu. Platon ile Aris-
toteıes'in sanatı üzerinde durup dü-



şünülecek oluIsa, bir büyük fiıozo-
fun sanat sorunlarına nasıl bir yak-
laşımda bulunduğu iizerine açık bir
fikir elde edilebilir.

Bununla birlikte, eleştirmen-filo-
zof ile ozan-eleştirmen arasındaki
gerçek ayrım (ve gerçek ilişki) doğ-
ru dürüsı kavranılmak istenirse, çağ-
cıl burjuva felsefosinde geçerli olan
tüm soyut ve meta-fiziksel kategori-
leri bir yana atmakla işe başlamak
geıekir. Öyleyse, -konumuza çok ya-
kın biı drnek almak isteısek- bu ay-
ııml, filozof konusu karşısında
" tümdengelirrıli " bir konuma; buna
karşılık ozan da kendi konusu kar-
şısında "tümevanmsal" bir konuına
§ahiptir; bunlardan biİincisi "çö-
ztınsel", ikincisi ise "bireşimsel"diı,
biçiminde aklımızdan gçirmememiz
gerekir asla. Gerçeklikte, bir nesne.
tizerinde, ayİn zamanda hem çözun-
sel, hem de bireşimsel olmayan bir
düşünme taızı, ciddiye alınacak bir
yol değildir; bunun böyl€ oıması,
hem ozan için, hem de filozof için
doğaldır.

Çünkü her iki durumda da önem-
li olan, sanat ile geıçeklik (özellikle
toplumsal gerçeklik) arasında nesnel
olarak var olan ilişkinin incelenme-
sidir. Bu ilişki, (gerçeklikte olduğu
ğbi) her iki verim|i eleştiri biçimi için
de çıkış nokıası ve amaçt|r, Ozan-
eleşıirmen için bu ilişki, yine a prio-
ri olarak verilmiş bir şeydir: Göriln-
güleı ve belirlenimler zenğnliğinin
bitip tükenmez ve sonsuz karmaşık-
hğı içinde yaşamın ta kendisidir.
onun heİ şeyden önce sanatsaı olan
çabaları, sanat yapttlarınrn her bfi-
nin küçük-evreninde bu tükenmek
bilmeyen zenginliği kendi toplumsal
düzeni ve devingen çeüşkileri içinde
canlandırmayt amaçlar. Bu yüzden,
kuramrnın eğlimi, sırf bu ytlzden,
hem yeğinleştirilmiş (intensive), heın
de mikrokozmik bir eğilimdir: Her
türıü geIçektiğin (her türlü tarihsel
gelişimin) genel iasaları, türlerin,
açık seçik olarak ıanınan, "ara dün-
yası"nın arka-planını kuran, -çoğun
duman içinde yitik_ bir ufuk oluştu-
rur sadece. Yaşanmış bir zengin de-
neye, yaşamdaki sorunların derinleş-
tiriımiş biİ incelenmesine daya!ı olan,
yasaİann bu doğru sezgisi, burada,
bilginin ereği ve hed€fi değil, ilk ko-
şulu, temeli ve yoludur. Bunun teısi
d$ gerç€k eleştirmen-fılozoİia aör{r-

lik içinde çeşitliliği deIinteştirmeye
çalışırken, bunların kendi araların-
daki verimli etkileşimden, sanat bil-
gi§inirf gerçek büyümesi oluşur: Ya-
ni, bu bilginin gelişmesini yüksek bir
diizey doğrultusunda hrdandrnp ko-
laylaştıian sanat kuramı doğal. Ya-
zaİ ile €leştirmen ara§ııdaki normal
ilişki de buradadıı.

Birbirini tamamlayan bu tiplerin
iki büyük temsilcisi, Goethe ile He_
gel, kendilerini de ilgileııdiren bu ka_

çrrulınaz lamla},ıcı rolü açıkça kabuI
ederler. Goethe, biümsel ve sanatsa|
tiİetiminin, Krnt'tan Hegel'e kadar
büyük f ozoflaIa neler borçlu oldu-
ğunu sık sık belirtmiştir. Öt€ yandan

Hegel de Goethe'nin kuramsal kat-
- kılarına çok büyük bir sayg! göster_

miş ve, (Goethe'nin sanatg doğasın-
dan organik bir biğmde kaynaklan-
mış olan) bu kuramsal katkılann
yöntembilimsel açıdan özel bir öz-
günıük taşımalarını döne döne öv-
müştiır. Bu özgiidük, onun tiırn ku-
ramsal eıkinliğnde kendini gösterir

YG "Urphönoment' 
(') kategoriıtı-

de çok açık bir tarzda formüle edil-
miş bulunmaktadır. coethe, bu ka-
tegoriden, göIüngünün kendisinde-
ki somut yasaların, duyular yoluy-
la algılanabilir birliğini aniyordu;
bu, -somut gödngttnün özgiiılüğün-
den köklü bir biçimde hiçbir zaman
ayrılmayan- düşüncenin sbyutlama
işlemiyle kavranan, her türlü olum-
sal niteıikten arınrnış, bir görtıngüy-
dü. o dönemde egemen olan idea-
list diyalektik dilinde: cörüngüde-
ki özgüuüğün dijşünülen modeıiydi.

"UrphAnomen" teİimini Goethe
on çok doğa ile ilgili yaalanndaİul-
lanır. Ama, bu yazılarla birlikte ve-
rilen özyaşam öyküsel bir agklama-
da, EWgies Romaines'lerinin bir es-
tetik denemesi olan Simple Imitoıe-
ıür de ıa naıure, maniöre eİ style ile
Meıomorphose \r\]on, aynı zaman-
da v€ aynı gbalardan doğmuş oldu-
ğunu da ayrıca belirtir: "Bunların
hepsi, bende olup biten şeyleri ve bu
üç biıyük ana-kara (yani sanat, es-
tetik ve biliınler) karşısında hangi
konumda bulunduğunu göbterİ.
Öyleyse, "Urphönomen"de, Goet-
he'nin türler kuramı ile yöntembi-
Iimsel bir örnekseme (analogie) gör-
mek hakkımız olmalıdır.

Goethe'niır kuramsal estetiksel
tüm llrününe bu yöntemin ne denli
belirleyici biI talzda egemen oldu-
ğu, türler tuıamında yine ne deııli
kaçınılmaz bir biçimde doruk nok-
ta§ına vardü; kısa fakat olağanü§-
tü bir zenginlik ve derinlik taşıyan,
Epik ve Drohaıik Şiir Üsıüne, baş-
lıklı denemesinde t{ıIn agk|rğyla gtl-
rülüı. Bu deneme, coethe ile Schiı-
leİ'in her ikisini de ilgilendiren so-
mut ya.atı sonınİarı üsttıne araların-
daki södü ve yazlı (mektupla) uzun
bir 8örüşüp haberl€şme sırasında di-
ı€ getirilmiş oıan fikirlerin biı özeti
otarak düşüniilmüşt{ır; aralannd&-
ki tartışma, -8eçmişin büyük ozan_
larında her zaman görütdüğu gibi-,
epik ıür ıle dramatik türün nesnel

. 7ıl
lür. onun bilgiye karşı duyduğu bü-
yük gereksinim, görtingtiıerin bütün-
lüğünü, onları yönetin en genel ya-
saları amaçlar. Ancak, doğıu genel
bilgi de her zaman soyut değil de so-
mut olduğundan -Hegel'de olduğu
gibi, en soyut bir terminoloji ili for-
miile edildiği zaman bile-, bu bilgi-
nin derinleştirilmesi de, zorunlu ola-
rak "ara alanlar"ın ve ayru zaman-
da tikeı 8örüngOlerin somut çözüm-
lenmesine yol açaı. Ne var, bunlar
orada, hiçbir zaman kendi başlaıına
temellenen küçuk-evrenler gibi değl,
genel geüşimin uğrakları, bölümleri
gibidirler. .

Demek, işin sonunda birbirini ta-
mamlayan iki düşünce doğrultusu
söz konusudur: " Ara-alanlar'ln, her
tikel yapıtın, göIece özerkliğ, sanat
için, gerçekliğn temel bir olgusudur,
tıpkı bütunle oIan iüşkisi ğbi. Yaşa-
mın nesnel uçsuz-bucaksızlığ, bura-
da da ve özellikle burada, insan bil-
gisi tarafından, ancak yaklaşık ola-
rak elişilebilir. Hegel'in haklı olarak
söylemiş olduğu gibi, her görüngü,
birlik ile çeşiıliliğin birliğidir. Eleş-
tirinin bu iki büyük temsilcisi. bu bi-
tip tükenmek bilmeyen zenginliğ iki
farkl yandan, -birlik yanıhdaı ve çe-
şitlilik yanından-, ele aldıklannda,
Jiri çeşitlilik içinde birliğ, öteki bir

",.. Birbiri arküsındon
d?§İanın, tragedyanın ve

kamedyanıı ortaya çıkrşı,
halkın tarihsei yozgısı

olarok kendiai.
göSterir. "
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y$alan r. incdenEğin dcğia yüt-
s€lmiştiİ.

Eursdı biz yahız Goath.'nin yön-
t€mbitimjni iDc.l.y.ccİiz. Kavİam
aıüzrrinda vc ayn zaoaıd5 dı §omul
biİ biçiD& saüt$l dür.ydc de, cpil
tiı. ib dİamİtit tütı bi.biİiıd.d eçık
biİ şekilde ayıİt edibilock için; aİa-
larındı}i aynİ&n tüm |G§inliğine
t6fşın, yinc de siı.ecin büttlnlüğirnü
gö§tErm.kt olan cvrtolcl iti §anat
İrtc8orisiıd. ortaldışa cttğolcri göz
aİdı ctm.m.k içio, co€the, mim ilc
rap§od fiııırle.bd.n yola glaİ.
Mimdc (pa ohime) ve İapsodide,
yoıumğu i]c metüı yazaırnrn, sadece
bir lck kişi olduğııtru{oğİu !ğ vğim_
li biİ soyırtamayla- göz önibe ala-
İak, geİç€klik karş$ında, c.nletdr-
nlrnış oııı yaJam iç.riği karşüsında,
.piİ yi de ilramıtiİ davİanış tipiıi
vc, bu ıİıda, dinleyicil€İiD .pik ve
dİa.6rtit i.rgilçmc (ğpo6a) ile tipü
ilişLiliIelioi anr çizail.İiyk §apEr.
Bu İutaıaİa ve dlizgülg€ uygun, ai-
pil dıvran§ taİzlan biİ |rcz saptan-
dıtta. §onİı, cpi} tlıİ ilc dİamatit
tüİün yalahİı, sİliİ buİbJdaD ç.*
doğd bi! biçimdğ §lar§aıabilir.

@9rlliİtr, Go.ih.'nin baiDl.di-
ği biçiniylç bir mim .aDatı'v. bn raP
sodi §anı! vıİ mrdtİ? Ham cvat, haft
hayr. Goelİc, yapıığ poüelin çiz-
gil.rind.n hğ biritri 8.İçaHit|cn .l-
m§tr; ams, buDlanı bi.bi.iyle Lay-
naşoa$ her tüİİiı ampiİi} 8erç.tli-
ğid çok öt §in. geçmçhgydi; buıutr
da ar ncd.ni, h.r öz.l çirgid., ,r-
runfu bi!.bağla.t m,8.ıi§n€d.kibiİ
notifin doğuden doğruya algrtaı_
ıra§ıydı; ay ca, buton ponİcda de
salt biİsys.l ola.n, ya da daha ü ö!e_
si, olumlal (contiğ8eİıt) oIa! hiçbir
win k5lmsm§ olma§ydr. Bu mim
sstrıtı ile rıpsodr de, coğh.'nin
'n rplan r"st"l kadrİ hem 8.rc.ı,
h.m dc gc.çrktilctşıydl. Go€the,
ttlrl.İ kuİabrnda, "Urphinomen"i,
doğs bilimlcri alaDİdaki cvrim ku_
..mıyİa Üpotıp ı}Tı 8Özle gÖrÜr. Bu-
İ.da plrstiİ bL biçimde dile 8elcn
,.y, dahı çoİ, bü{ıo yaşam göriln_
!0lğiü saaa$al vc şiirsel yaİia§ıDm
İıüuduİ (özüdüİ}. Bü ba}|m.l"" oo_
c|h., biıtiin ,.n.ni,nn .n |utart
oa.rdıİ fcl§.fi açıdan. o, cı yıüs€k
8ar.u.md.rdcD, yaai g.rç.kt tr f.l-
icfi g.oclı.dcl.rdco bilinçİ bir bi_

çind. üzık İalaİal; ("UrpbııoID.-

"... K opiıo lisı ijböItJmü,
orgqnik bir biçimde
birbirine bağh olon,

sanaün bilımsel inceleme
dallarını birbırinden
oyırmış ve sonunda

o n lqm l a rı 4ı boşal ı m.ştar "
(id&)" dediğiıd., (I(anı "nlrn,h-
da,), Go.üc'nin düşiınc6indrİi öz-
8ünlüğü, bir l(antgtlk dilz.yin. dü-
ştlralİ. oysı dcncy ilc gencll.m. aİa_
§ındati bu §€rt kaİ§ıtlüİ, L.sinliHe,
cloclhe yontrİninde özg{n oleİat vaJ
olaİrn ya.ında ycr all!. Ancak scrıil-
leİ, onaİlaşa €tkinliklcİi !ıİa!üıda,
bu yönrtmin v.İi!ıİİğini 8id€rcİ da-
ha da dcrindcn anlaİEyı da öğenir:
Noiİ ve durgusal şi dğjcm.tinda,
"aıĞ8iaque"p), idyllique|n!}, "y€İl_
ci-.atiİiquc ozaD" fi 8üİkri, oocrrı.L
nio miın sanatr ve IaI§odu &adar
"Uİphiinomc§"di.lc!. H.m d.
schiikr biİ düşünür olalak, "tjİDhe_
üomcnc'|i İmdi fel§.f6iylc or8arıik
bir biçimde bütilnkşti.meyi hiçbir
zsman bajaİaInaErş ol§a da.

Yatnüz idealist diyakktiği ğn y€t_
İin biçiEin gciİ.n kişi, yani H.gcl,
ıuramcıbo€ıhe'nh yöntembitim!.l
düdln esi taJş&tıd! dr}ı özgüİct ve

n€"l.İin "aİa{iınya§l'nr), ozın-
.l.ştirmcnh b.lirgin bir ditcliği ya-
parak, alilşilncesinin ıbc'si durumu"
na 3okaİak, bu dı§iincc biçimidn,
bllyük yazaİlann düşllncelcriac yöo
vğm.k için ba§vüİdutlan bir "&vc-
ni-şer/un pis-aller"den, yaratıcı ct-
kiDtiğh ön-vsJsaynalarn açünğa
kavuşlurİıat olanağnr onlara bsğş-
laygn basit bir yardınodan ötcye bir
şey olduğunu gö§teriİ. Bu, görtbrü-
ler dünyisma, kavraolaİ d(lze}rnde
e8em€n oÜoanrn öncoli ve vcriİıli,
özgiin va özerk bir yoluduİ. cloğhe,
"Urphiiiİomen"de, ozrıı3le§tiIDm-
Ierin diişün§el çilrşması adına, yön-
tenbilims.l açıdan bilinçti bi. model
yalaİr.

Bu ask]ığı kavuştuİma i§i, çaüdaş
buyut doşibürteIde olağaniıltü y€-

ğinlik. sonuçlar doğuruİ. Kuşku§uz,
schilcr, "Urphiinom.n" ile ciddi biİ
biçimde ilk kaİşıla6ıp da; görtlşıhii,
"Bü biİ deney ddil, biİ fikirdir

daha dürüst bir laü,üİ koyma 8iıciınü
gösaerebiİniştir. Go€th.'ıin yönt -
minde, 8crç.kt.şm6iıid en rüçlü dü-
,ıyin€ erişmiş biİ diyalekiğin, göİcce
özerk, son derec! değcrİ ilkel bi. bi
çinini bulmuşt,.E: Du}daİ için açık,
am& düşfuce içiıı hcnilz serpilip gc-
lişmemiş bir biçimde içinde, adeta
eınbıiyon r bir biçim içinde, ütel bir
gönıngiıniio içlen içe çeüşkili, özek-
l€şm€mjş etki aıaİuİu görml§!ü. Go-
eihe'nin yöntami, genal €varansel,
düa tam, ama sırf bu yiızden de,
caniı'dan, duyaİlı'dan daha uzak
olaıı felsefi diyal€ktiğ, en etkili bir
tajzda, kaşinlikle bu yo[a tamamlal.
H€8el, Gocthe'y€ yazmrş olduğu bir
m€ktupta şöyle dğ: "Yünİğı ilc ko-
lsyça anla5 abiliİ ve tin§e| olan, du-
yulu. ıiteliğiyle gödlebilir ve kawa-
nab n oIan bu lo$üİ içindc, iki düı-
ya birbiİini sclamlamaktadır. " Ya-
di, §alt* idealizmin diyaltktiğ ile
"duyuluİ 8örltngoa0d va.tığı." Bu
aDla}ılm codh.'yi nc dcnli §cvindir-
diği herke§ç. bilinmeİte. He8cl'ltr
E reri,(5oi dildQtle okuyan herkes,
co€thc'nin sanat eılinliğinin ve es-
tğik l(uİaüİllı "Uiphiiııomeı"leri-
nin, bu 6tetik için n8§l b€ltl€rici biİ
a&iük t şı&&tu törğttn h€rhald..

Ne var, bu "UphönoEeıe"ler
f cl§.f e dizgesMe bütiinkştiİl.rinde,
köllü bir dönüştmc uğaİ. ozan-
ebştirmen içiD bunlann özeruül€ti,
ctĞ kcmiğe büdndilİkfi bİ 8Iup gö_

rlb8üye öz8ü soDıit yasalat; yaşaD-
nış ç€şitli olgulaİ v. d€ncJlğ pzğin_
dc sanatsal dışmaya $k tutad bağ_
la$cı etkcn oldüğu.hald.; büna kaİ-
şük filozof, daha işi!ı başmda, ya-
şamın bütünüyl. bunlann ilişld§i,
bağjant8ı iızğinde dünr. Dnrİ€k ki,
"aİa düDya" he. ikisi için dc dola_
yıms|z vc karanİk veİtktnn aydıdrk
Eşama 8eçiştir. Du soo aakl* Lat_
k§ı, yaşema bu 8.ri döntlş, hem şiiİ
düzğindc, hern d€ dlı§ünc. düzlyiı-
dG otup bit.r. Ge9€r); 'lİra d{ınyaj',
fu Fd|ısı'aihr d. Phğno,ne\olo-
t& de 

''€rprrle 
göttırüİ: lşt bu ikjli

ola.aktan da eynİr, kejşdük v€ keü-
şılıkİ olaİak birbirini tamamlaİtle
doğar.

Hcgcl f.l§lfc§inin bu ilt öz€tindc.
ördöntlştlDkfi (muFri.n.)''ruhun_
6Pric' yolunu oluştüİatr'fi8llrl€r',
kcadi yürcml.ri içiıd., Gocth.'nitr
mim saırtı ve raEodbiyk dğritrdeı



-ü
derine biı soy yakınlığ taşır. Ancak
mim ve rapsodi, kuıamcı Co€th€ için
bir indirgenemez bir şeyi (l'irreduc-
tible), açıkçasl bir "Urphönomen''i
gosıerdıkleri naıde; Hegel'de bu fi-
gürler büttınsel siirecin aşllması ge-
reken, aşmayı yapan ve aşılan ko-
naklarını kurarlar. Tarih felsefesi
açısından bir önceki eyrenin bir
"figünhü" a§ma olanağnr veren bİr
şeymiş gibi görünıirler ve içerdikleri
beıirleninıleri n tiim zenginliğini orta-
ya sererek, yaşamlannı sürdürtıİler
ve böylece daha soffaki bir "figür-
de" gözden yiterler. Epik ve drama-
tik biçimler, "rıgürlerin" bu yaşama
ve ölom danstna ayru derecede katl_
lırlar. Goethe ve Hegel'de, epik ve
dramadkle ilgili temelli estetiks€| an_
Iayşın içrikleri arasındaki uygunluk
işte bu yitzden çarpıcldır.

Ne ki, "Urphiinomene"ler ile "fi-
gürler", felsefe dizgesinde, daha ön-
ce görmüş olduğumuz sebeplerden
dolıyı, ozan-eleştirmende süip ol-
duklan, varlı klannrn o görilnüşteki
sağlamtğn ve sıIıJrlıİğru yiürirler.
Kavramsal olarak h€nitz algılanma-
mş bL yaşam bütünlüğünden göde-
rimiz önüne gkarlar v€ kesinlikle,
belirlenfurıleri dilştlncf, düzeyinde ay-
ünlandığı sırada; kendi oz yaşamla-
rınr ortaya koyduklan sürada özerk-
liklerini, sağlamlıklannr ve snrrlılık-
lannr göst€rirleı ve artık kawamsal
olarak algılannrş olan yaşam bütİın-
lüğü içinde gözden yiterler. Kendi
dıam,kuıamınr Aristoteles de böyı€
düşünmüştü. Phlıomenologie de
l'esprı7'de kawamsal olarak algılan-
mrş olan bu bağlam, insan soyunun
tarihsel gelişiminin bağamrdır. Zo-
runluluk, epik ve dlamitiğin özgt -

ıüğü, birbiİi aİkasından destanın,
tragedyanın ve komedyann, ortaya
çıkışı, halkın tarihsel yazgısı olaıak
kendini gösterir. Halk yaşamırun iç-
sel ve dışsal yapı$, görünmey€ ve
gözden yitmeye neden olan özdöntı-
şümün devindirici gücüdür. Buİada,
"Urphğnomen"in bir başlangıo, bir
tarihi, bir doğuşu ve bir ölüşü görü-
lüİ.

Böylece, tam Goethe'nin yöntemi
karşısında yer alan kaışlt bil uca san-
ki erişilmiş gibidir. Ne var ki bu sa-

dece biT göIüntlşttıİ. Epik ile dİama-
tiğin Hegelci "figtlı|eri", t|pkı Go-
ethe'nin rapsodisi ile mim sanatı gi-

bi, kendi özniteliklerinin özel yasa-
lannı koruyup geüştiriıler; yalrıız da-
ha geniş, düa göd€ göriınür, düa
deüngen, vb., dolayısıyla_göriinüşte
paIadoksal ama_ Go€the'd€ oIdu-
ğundan düa soyut bir tarzda. Öte
yandan, varlığn ve bilincin tüm fi-
gtıİlcrinin hem oluşumunu, hem de
gözd€n yitimini d€ koruyup geüştirir-
ler; bu da Goethe'ye yabano gelebi-
lecek bir d{§llncc deÜildrİ . Doğu-Bon
Divanı'ndaki şu dizeler, kuşkusuz,
Phcnomenologie de r'€sprrle başlık
olabilecek niteliktedir:

ÖI ve ol!
Bu yasaya sahip olmadrğrn sürece
Karanlık yeryitztlnde
Melankolik bir konuksun sadece.
Demek ki bu karşıtlık, kaışılıklı

bir tamamlayıcılrğ göstermekte.
Eleştirmen-filozofta "ara duDya-
royaume intermediaire", diyalektik
ilerleme yolında açıkça basit bfu ko-
naktır. Buna kaİşük, ozan-elcştir-

mende, o, açıkça görOlebilcn bir sağ-
lamlık ve özerklik kazanır. Açıkça
göİülebilen, diyoruz, çunkü, felsefi
bir biçimde dıışıtnt[üp uzarldığrnda,
ılizgcscl diyalektik içindc, biı konak
olaıak, oIganik bir yolla-içriğinin,
kuramsal ve sanatsal vğ,imli|iğinin
sağn|ığlndan bir şey yitirmeksizin-
trir gidcr; yazar için bu, aslında, can-
landırma işlemi içinde, aydınlanm.ış
yaşaınla gerçck teması sağamaya ya-
rayan "ara dünyadrr" sadece.

ozan ile e|eştiİmen afi§Eüdaki nor-
mal ilişki, demek, her ikisinin de bu
"ara diınya"ü buluşmasıdır: Yani,
sanatsal yaıatı nesnelliğiniı anlaşıl-
mış olmasında $e temelinde. Yazar
açısından bakıldıkta, o isteı istemcz
öznel bi-r tarzda doğmuş olan; kendi
yaratıcılrk sorun|arı ile gerçekliğn
yasalaıını ve onların sanatsa.| yansıı
sıru birleştireır, nesnel ilişkiye yüksel-

diğiıde; fılozof açısından ise, somut
görun8iılerini, tikel görtıngtlıerin or-
taya çıkış tüanl yöneten yasaların
kesinliğiyle, gerçıklik ile onu yansı-

"Yozın tnrihi'uzmanlorı'
ooıuk porçuk duşuncercn
zanğat yönündeıı trkİit

etmekteı öte bir şey
yapmıŞ değiller"

tan biçimler araslndaki genel ilişki-
ler üzerine cdinebildikleri bilginin sa_

ğüğru ve kapsamrnı pekiştirdikle-
rinde. Bu yüzden, Vico'nun Home-
ros üstüne getirmiş olduğu yeni go-
rüş ve titr olarak epik üstüne co€t-
he'nin kuramr ya da Aristotel€§'in
tragedya kuramı ve l,essing'in çaba-
lan, devrimci buıjuvazinin yaşamsal
fatışmaların trajik y{ıcf,ıikleİe yük-
seltme yolunda birbiriyle buluşurlar.

Bu genel bağlam, bilinçli bir şkil-
de Vico ve Hegel ile, aynca Bieüns-
ki, Çrernişvski ve Dobroluibov'la ta-
rihsclleşir. Hegel'in .E reri* İndeki
tilrler kuamı anık €w€nsel bir sanaı
taıihidiı. Devrimci demokİat büyuk
eıeştirm€nlerde, Rus halkırun tırih.
sel yazgısı, yaaıınıİ sa.natsal buna.
lrmlan ve özdönüşİlmleri içinde gidc-
rck daha net bir biçimde yaıısımak-
tadır. Eğer eleştirm€n-filozof ıipini
ve onun yaİatıcı iıe olan bağntısınr
öğıenmek istersek, felsefenin (ama
daha nesnel bir biçimde: Sanat fcl-
sefesinin), yazn ve eleştiri tarihinin
bu birıiği oütitılüğü), özeı bL biçim-
de vuıgulanmak gerekiı. Çünk0, ka-
pitalist işböl0mu{aha önce de gör-
düğümitz gibt_, organik bir biçiındc
biıbirine bağlı olan, sanaün bu bilim-
sel inc€leme dallarıru da sen bir bi-
çimde birbirinden ay-ırmıştır; v€ bu
ayırma sonunda anlanlanru boşalt-
mıştr; sanat, mekanik biİ t8rzda sı-
nulan çizilmiş, özerk "çatşma sek-
ıörl€ri"ne dilinılemiştir; ve bu dilim-
lerin yönctimini de, etkinlikleri gide-
rek düa çok birbirinden bağmsız-
laşan, kapitalist işbölttmtıne bağ|an-
mış, "uznanları'ın eline bırakmıştır.
Bu8lln ırttk hepimizce bilincn, çağ-
cıl elştiri iİe yaan tarihinin o kısır-
lığ ve o ilke yok§uİıluğu da buıadan
gelir; oolann yaanla anormal ilişki-
lcri de yine bwadan gclir. Bunlann
her ikisi de beğeniye dayaIı, doğa§ı
g€rcği tıımüyıe öael d€ğerlendiİm+.
lerl€ €tkinİik göst.rir 8ncık. Çünkü,
bir kimsc, gerçeküğiı ve onırn sanat-
sal yansısınrn çarpıtılmasını estctik-
sel bir yoltı tanııtlmrt§zn, süf "€s-
ki soyluüi{eYant " AJman impara-
tonrnun o haşmetli gıınlcrinde söy-
leınek adeünde olduğu gibi, "botlın
bunlaı" benim "hiç hoşuma gitmi-
yor" diy€rek, soyut siyasal scbcplcrle
bir sanat yapıtıru red edersc, o kim-
se, kusursuz esıetlerin kcndi beğ€ni-
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lerine göre ve hiçbir ilkeye dayan-
maksıZün formüle ettiği değerl€ndir-
melerin üsıune ),alnıZ kendi imgele-
minde yükselir.

Doğal olarak. yaan tarihinde de
yine bir "kusursuz ıarihçi" ideali ek-
sik değildir. Yani, ayrıca ekonomik
ve toplurr§al tenıellerine hiç eğilmek-
sizin, sırf tarihsel ilişkileri incelemek
ve beıimlemek hayaliyle yaşayan bir
tip vardır. Ne var ki böy|e bir yön-
tem, -saygılı bir dille söylersek-, an-
cak bilinçsiz. ü/erinde durup düşü-
nüılmemiş, hiçbir ilkeye dayanmayan
yazınsal değerlendirmeler ortaya aı-
maktan öteye geçemez ve,kuşkusuz-
dur ki, bunlar da üzerinde durpaya
değmez.

Ancak, rabloyu tamamlamak
amacıyla şu ka.larını da eklemek is-
ıeriz: Bu tipin de bir benzeri, bir eşi
vardır: Kendini beğenmiş, tarihe ay-
kırı giden. çağcıl eleştirmen. Ona ka-
hrsa. günün gereğine göre Homeros'-
tan doğalcılığa. iz!enimciliğe dek, sa-
natın "eski dünyası" eninde sonun-
da çöküp yıkılacaktır. "Kökten ye-

ni" bir sanat doğacaktır. İpe'sapa
gelneyen o geçmişin yıkıntılarıyla
karmakarışık bir yığın oluşacak ve
bunun içinden, sanki bir pasta üze-
rindeki üzüm tanelelini keyfe göIe
toplarcasına, yaşanı|an dönemin her-
hangi bir gereksemesini karşılayan
parça!ar isıendiği gibi a|ınacakıır:
Hem de ister plastik zenci sanaıl, is-
teI barok Alman dIamı söz konusu
olsun.
YAzrN TARlHÇİsİ

Son olarak değindiğmiz eleştirinin
etkilerini daha önce çözümIemiştik.
Şimdi yazın tarihinin evrimi üstüne
kısaca bir göz daha ataltm. Alman
yazın tarihinden yola çıkarak, neler
olduğunu açlkIamaya çallşacağlm.
Bu kaıegorilerin çoğu (değerlendir-
me), dönem|eme, xVllI ve xlx.
yüzyıllar dönemecindeki büyük eleş_
tirmenlerce, Herder, Goethe, schil_
Ier, Schlegel kardeşlerce saptanmış-
tır: ama, daha sonra liberal siyasa ta-
rihçilerince de, (örneğin, cervinus),
kendi siyasal görüşleri doğrultu§un-
da bozulmuşlardır. Heine'nin Hegel-
ci bir felsefi ıemele oturı!uğu bir ya-
ztn sanalt görüşü bu baklmdan ileri
bir adım sayılabilir; ancak, Alman si-
yasasının gerici gelişiminden dolayı
fazla bir sonuç sağlamış olduğu da

ileri sürülemez. O zamandan bu ya-
na yalnızca eleştirmen-filozof ve ya-
yımcl Fraırz Mehring, Alman yazın
tarihi anlayışına yeni biı bakış açısı
getirmi§tir, denebilir.

Yaan lalihi "uzmanlaİı", yi.ız kez
dile getirilmiş olan fikirleri, istekli ya
da isteksiz olarak habire yinelemek-
ten başka biI şey yapmış değillerdir.

Çünkü, doğum yıllarına göre (R.M.
Meyer)(nl, ya da içinde doğmuş oI-
duklan dine gtlre İNadler)(5' yazarla-
Iın öbeklendililmesi, yaan tarihinde
birer yeni fikir gibi görülemez, gide-
rek birer fikirmiş gibi bile görtilemez,
spüılamaz. Bunun için, bu kapitalist
iibölümü biçimi, kendi bilimlerine
bile asla bir şey kaıamamış olan, te-
rimin daı anlammdaki "uzmanlar"
yaratmakla kalmıştu. (Burada saıt
filolojiden, metinlerin saptanmastn-
dan söz etmiyoruz eıbet.)

Hatta daha da ileri gidebiliriz. Al-
man yazn talihinin köklü bir biçim-
de yanlış yollara sürüklenmiş oldu-
ğu zaman da içinde olmak üere, bu-
radaki içtepileİ (impulsions) hep
"uzrıanlar"dan değil, aynı doecede
olmak iizere, ozan ve filozoflardan
da gelmiştir. Alman yazın taıihinin
son gelişmelerini yakından izleyen
herkes biür ki, bu ewim, Nieusche,
Dilüey, Simmel ve Stefan Goerge ta-
rafından belirlenmiş bulunmaktaür.
Bu düşünürlerin getirmiş olduğu ku-
Iamsal görüşler, kökeninden hatalı
ve yanlıştır; bu göİüşleıden çıkarılan
sonuçlar da tarihse! ilişkinin bir baş-
ka çalpıtllmasıdır. Ne var, yaan ta-
riili "urmıanlarü", kendi yanl§ yöne-
timteri içinde, birazcık ol§un özgür
olan herhangi bir şey onaya koyama-
mışlardır; burada da yine, başka yer-
lerden toplanma bölük pörçtlk d0-
şünceıeri, zanaat yöniınden taklit et-
mekten öte bir şey yapmış değiller-
dir. Bu olumsuz görü§ler, bizim eıeş-
tirmen-fi lozof portremizi tamanılar.
Özetle genel ilişkilerin felsefi bilgisi-
nin birtiğ; insanhğın tarihsel yazg-
sı n kaışılaşıığı dönemçlerle bağ-
lantısl içinde §anatın özdönoşürnl€-
rini algılayan, somut tarihsel akışın
derin incelenmesinin billiği; sanatın
özü üstüne dizgeli tarihsel bilgiden
ünma, estetik değeIlerin varıığının
ya da yokluğunun nesnel ölçütleriıin
birliği; bu evrim içinde, kendi başı-
na dahi sanatçının ve dahiyane sanat

yapıttnın belirleyici ağırlğının biIli-
ği; kısaca tüm bu bakış açılalıİun bir-
liği sadece eleştirmen-filozofu yara-

tıI yazın dünyasında.
Yaratıcı gelişmelerin iç zorunlu-

ğundan işe başlayarak, kendi sanat-
ları ile başkalarının sanatınrn geıçek
yargıçları olan ozanlaıla, bu gibi
eleştirmenlerin yazınsal yönden sıkı
bir işbirtiğ.i yaptığı yerde ancak, ya-

zar ile elşürmen arasındı normal bir
ilişki doğabitir. Aydınlanma döne-
minde, Alman klisisizm dönemi sı-
rasında, XIX.lry.'ın ilk yartsında
Fransa'daki büyük gerçekçilik geliş-

mesinde, Rusya yazn ve eleştirisinin
devrimci demokıat döneminde hep
böyıe olmuştur.

Ancak bu §aptama, deği5ik eğlim-
ler arasındaki savaşıml hiç de dışta-
lamaz. Sınıflı topıumda yazınsaı
akımlar, asla mekanik bir taIzda ol-
maksıan, sınrflaı arası sava§unlarrn,
toplumsal ve siyasal beklenüler ara-
sındaki çarpışmalaİın zorunlu sonu-
cudur. Fıansu Deyrirni ve Napoleon
döneminde Almanya'nrn çelişkileri,
l789'dan l848'e dek Fransa'nrn ge-

çirmiş olduğu bunalımlarla belirle-
nen evrim, Rusya'da libeıalizm ile
demokrasinin ayrımlaşmasr-sadece
bir kaç örnek vermek istersek-, ya-
zın ve eleştiıi alanrnda da yankılar
yapmrştır. Düası, bu sdvaşırılaıın
yeğnliğinin, kaıştlıkların serdiğinin
yaznda, siyasanın kendisindekinden
daha hafif olarrİayacağı da doğal sa-
yılmüür.

Yine doğaldır ki, gefçeklikıe insan-
larca-hem de sınıflı toplum insanla-
nnca- yürütülen bu savaşımlar, kişi-
sel kırgınlrk ve kızgıntk gösıerilerin-
den, bayağhktan, dedikodudan ve
hınç a|ınalardan uzak da kalamazü.
Ne vaı, burjuva yazın taıihçileri, bu
savaşımlann siyasal anlamrru ve es-
tetiksel sonuçlarınt karanlığa göm-
meyi; onları, kirhi çağdaş yazıncıla-
n birbirine düşüren ve hiçbir ilkeye
üyanmayan çkişmelere benzaerek
çarpıtmayı amaçlayan saçma sapan
şeyleri ballandıraıak anlatırlar. Bu
ğbi davraruşlar savaşımlann ditzeyi-
ne ve içeriğne bağlı şeylerdir. Bie-
linski, Dobroliubov ve Çeınişevski,
devrimci demokratik hareketin siya-
sal açıdan açıklığa kavuşmasıru ve ü-
beıalizmin yaıım{nlemlerinden kur-
tulmak yolunda gö§teİdiğ çabasını
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hızlandırmak amacıyla, Ru§ yaan ta-
rihinin toplumsal ve estetiksel ana
çizgilerini bilimsel bir yöntemle or-
taya koymuşlardı. Yazının ideolojik
ve estetiksel gelişmesi bakımından ele
alındığında, bu savaşımların gerçek
anlamı yanında, "incitilmiş" yazar-
lar üstüne söylenen öykülerin tümü-
nün hiçbir anlamr kalmaz. Günümiia
okurlarının çoğunluğu, bu durumun
siyasal koşullarını güçlük çekmeden
anlayabilecek durumdadır. Ne ki,
yazıncılar arasındaki tartışmaların
bayağılığı üstüne çıkmanın, estetik-
sel nesnelliğe kadar yükselmek, öz-
nel yaratının basit atölye sorunları-
nın ü§tüne çıkmak anlamına geldiği-
ni kavramak, daha da güç bir iştir
(çünkü bu, düşüncenin çağcıl, kötü
alışkanlığına aykırı düşer.) Bugünün
okuru, Stendhal'in La Chartreuse de
Porme'ı üzerine Balzac'ın yazdığı
eleştiriyi severek okur: İster toplum-
sal yaşam, siyasa ya dayazın söz ko-
nusu olsun, her sorunda, sert bir
karşı-sav duyumlanır; ama, buna
karşın,-ya da kesinlikle bu yüzden-
gerçek ve büyük tarihin kurtarıcr, te-
miz havası; yaşamın çelişkileri ve bu
çelişkilerin, insanlığı ileriye götüren
savaştmı yaşarur.

Bu temiz havayı, yukarda açıkla-
nan ozan-eleştirmenlerin olduğu gi-
bi, eleştirmen-filozofların estetiksel
tüm bildirilerinde de teneffüs ederiz.
Bu evrimin gelenekleri bizim döne-
mimize değin uzar: Maksim Gorki'-
nin eleştirel etkinüği, bu kalıtı, sanat-
la ilgili sosyalist düşünceyle bütünleş-
tirir. Bu yüzden o birçok çağcıl ya-
zarın rahatın kaçırır. Çünkü, Zanaot
Üzerine Konuşmalar'da, bugün ege-
men olan anlayıştan nitelikçe farkh-
laşan bir yazar çalışması anlayışı or-
taya koyar: Bu anlayışın, inceltilmiş
etkiler "ustalığı" ile hiçbir alıp ve-
receği yoktur; o, yaşamrn kendisinin
zengin içeriğ iizerinde bir çalışmadır;
çaba ve direnme göstererek, bu içe-
riğ kendini dışa vurduğu tipik biçim-
leri yaşamdan çıkarma; yaşaırun zen-
ginliğinden en yüksek düşünseliçeri-
ği, en belirgin toplumsal içeriği, en
uygun estetiksel içeriği açıkhğa ka-
vuşturma yolunda bir çölışmadır.

Felsefi düşüncede büyük çağdaşı
Lenin, Gorki'nin ideolojik savaşımla-
nnrn sosyalist kültü için ne anlam ta-

şıdığnı çok iyi biliyordu. Tolstoy,

,Iaav

SUHA TUGTEPE

ı

t
Silgi taşlmıyorum Sadece okunaklı çiziyorum anılartn

Sesin vuruyor pencereme. Kanatlanan camlar

Haber kipine binip gelmek istiyorum yanına
Yerleşmeden arna... uslu oimadan
Na'payım... inkar etmezsem

, ağırlığına dayanamıyorum §ıradan bir
kadınyatakları çocgklar koltukların ağırlığrna,-,i.

.,drlyor
en,olrnadık

Kırmızı zatflaı yollayan. delişmenliğim ,

ay gecelerİne gümüş dağıtan çırakların , ,,

peşine takılıyor kirli bir,metal gibi
, Döne döne parlatmak istiyorum gövdemi,

kalayladıkça açılmak istiyorum. Açılıp
açılıp karşına çlkmak.

Herzen üstüne eleştirilerin yazarı ile,
Aa Dxtoyevski Hastalığının Eleşün-
sj rczarı aıasırıda normal ilişkiler vardı.

Hiç geçmediğim kapılar yollar gi

Eğer karşıhklı ilişkilerinin yeniden

normal olmasını istiyorlarsa, eleştir-
menler gibi yazarların da bir araya
gelmeleri, kendilerinde kendilerinin
en yüksek modellerini bulmaları, onu
kendileri adına kazanmaları gereki-
yor. l

** İıkel bır bitki; kendi yısılarını göre
ve bitkilerin çeşitliliği içinde birliğini ko,
ruyırak, somuı biı biçimde gerçekleşen
ve evrimleşen ilkel model.

DiPNoTLAR
(l) Alman estelikçisi ve ruh bilimcisi
(r867-ı9{7)
(2) İdi, hüzünıü şiirler yalzın ozan.
(3) Pıstora| ve işıkıne konulu şiirler ya-
zın ozg|n.
(4) Riehırd Moitz Meyer (166ı0_1914) yı-
zın tarihçisi.
(5) Joseph Nadler (l8E4-19-?) yızın tı-
rihçisi.* Harfi harfine: "ilkel, temel görüngü
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"B itirin işini! "
Komut'veriıniştir

Bir el teıiğe ba§ar ve birinin
işi bitc.. l9l8'de "doğudan
e§en rüzgerhrla" Almanyai-
da l(a§utı Dewimi'ni gerçek-
leştirmiş spanakistler'den
olduğu için ölmüştüİ; devri-
mi ktrmak için topaİlaJıan
Beyaz Bi.ıik|er,'in saldınsın-
da yakalanmış, sorguya g(F
tltıillüılen, bir yiızbaşı işinin
hcmen bitiıilmesine kaıar
vermiştiı. A.İtık ölü Erwin'-
dir. öıdüğü yeİc, oİmaoa
8ömüıür.

Anna se8her§'in l947'de
14 İllrk sfugüıden sotrİa iiı-
ke§ine dön€rten yo! eşyalan
ara§ında g€tirdiği bu romaı,
işt€ bu "ölü kahra!ıaD"dan
yola çıkıyor.

Yaşamına katılao iki kişi
olmuşıur bu öIünüo: sip€r-
le.de ona ilk bildiriyi vermiş
olan arkadaşı Martin ve kar_
ntnda onun çocuğunu taş-
y.n 'sevgitisi Maıie.

Ölümüne kattlanlaİ§a beş
kişidir: Üç subay, bir er, bir
şoföİ.

Ölü Erwin'i aİtık ne yaşa-
mıDa, ne ölumüne katııanlar
il8ilendirmektedir. o tüm
yüklerden, tüm kaygılardan
kurtulmuştur.

Ama biz, saıki onun adF
na yapar gibi, savaş sonra§F
fun yoİgun Almanya'sında
bu yedi kişiyi izlemeye başla_
I|z.

"Bitirin işini!" komutu_
nun sahibi von Klcmm, aynı
zamanda bit fabrikaıın sahi-
biör. Baba§ı ölünce, savaş
sonİa§ında işgal altında bu-

ıunan Ren bölgesindeki bu
fabrikanln başına geçmek
üzere §oförüyle birlikte yola

çıkar.
öüme katılaı öteki iki su-

baydan biİi, Baltüı Eüıteci
von Lieven, solyet iktidano-
ca Riga'daki müIklcrine el
konmuş büyük toprak sahi-
bi bir ailenin çocltğudur. Bat-
tıklılaİ'ın sovyetler'i kovma-
sına yaıdıma gider.

Tetiği ç€ken Teğmen
wcnzlow, üç yirz yddu a§ler
otan biİ ail€detr geımedir. İki
ş€ydetı korkmaktadı. i Bi.in-
cisi, barış arıtaşma§ı yapılır
da kendi§ini buakırla.sa ne
yapacağı, ikincisi de orman:
daki ölümün açrğa çtkması.

Er Nadler, heİ tıe kada,
topİağa dötrmek i§temiyorsa
da köyltıd{ıİ ve göırüllü bir-
likle.de biraz daha çaİptşhk_
tan sonra, küçük topİağrna
donmek zoıuıda kalu.

Eİwin'iD biİ gazinoda gar-
soııluk yapaD §svgiıisi Maİie,
kendi§ine ve çocuğuna işçile_
rin arasında biİ geiecek ku-
lar.

Maİtin- hayr, romaİcıruı
MartiD'i izlemeyeceği daha
ilk anda belli oluİ. o yalnız_
ca a.ada biı romana katıla-
caktf.

Btiylece, daha ilk elli say-
fann sonunda, bu kişilerin
yalnızca aile çevrelerindeki
insaılann sayısı otuzu bul-
muş ve kaİşımlza, ı920'lerin,
burjuvaziden işçi sınıfıDa ka-
daİ tttm §ınıfıa. yelpaze§iyle
kavranmrş, sınır sorunlarıy_
la, işsizliıl€, banş aolaşma-
slnın ağr koşullaİyla karşl

karşıya, Liebtıecbt'in buza
koımuş, Rosa Luxembuİg'-
un kanala atılm§ öıülerid
§lrtında taşıyan Almanya'§l
çlkmrştır. Bit ölüden v€ bu
öıüyle bağlantdr yedi ana
koldan girip §ürekli düa kö-
çük yan koılara ayrtlaİak,
trplQ biİ ağaçın toprağa kök
saımasr gibi biİ topluma kök
Şalan roDat\, sonutrda
l920'den l945'e Almanya'-
nın tüm taİihitri göreİ öğü-
ne §erer: ı930'lann bunaİmı,
Nasyonal so§yali2m'in uç ve-
rip büyümesi, iktidaIa geç-
mesi, i§çi haİeketıeri ve bas-
tırılmalan, kendi aralannda-
ki tattışma ve çekişmeleİ, Al-
manya'run lspanya'da faşist
Franco v€ Çin'de Çan Kay
Şak İejimıcrinç yaphğı yaİ-
düDlar, sonunda Hitler'çil€r
ve Hitler'e ka§ı olanlaı di-
ye ikiye aynlan Alman top-
lumu ve savaş.

Ama yazaım niycti yalnız-
ca tarih yaaak değildir,
hatta hiç değiıdiİ. zrten
oIayıa. yazantr lendisi tar&-
fııda aılatılmaz; biz olayıa-
rı, ıoman k§ileıinin ağzın-
dan, onlann y€şamlnr rtkile-
diğ kadanyla, onla.ın kav-
rayabildiği diizsyde öğıeni_
riz. Ama bu adatım, sonuç.
ta bir toplumun psikotojisi-
ni ortaya ctkarmaktadır.
Böylece romatr, bu kuİgu§u
v€ bu aılabmıyla, Alrnanya'-
nın yirıııi beş yllık drarıını,
ekonomik, politik, toplumsat
nedenlcriyle, tiircy ve toDlum
psikolojisi açısındaı irdele-
yeİek §ergilemektedi..

Roman, yine birilcrinin
"işinin bitirilrnesiyIe" nokıa-
laıur. Bu kez, "Bitirin işini!"
komutunu veren, ilk öIümde
tetiği çeken von wenzlow'-
duİ. ve wenzlo,iry, işi bitiİi_
lecek delikanlıaıdan birini
lanra, y lardı. 6ırtrnda t§F
drğı "o ölü"dür bu; ama ölü
8enç ka]tİuŞhr ve her şeyitr yi_
tirildiğ biİ anda, tek bir
amaç içjn her şeyi yeniderı
göze almaya haardır. oysa
Wenzlo,ı yorgun vc yaşlıdır;
arhk hiçbir şeyi göze al$ık
durumda değildiİ ve öllı
kahramaD Erwin'in "Şimdi
siz berıim işimi bitirİ§iniz,
ama §izlere de sıİa 8elecek!"

dcdiğ gibi, bu kez keodisinin
de işi bitet.

Kuşku§uz bu romarun bü-
yüktuğünü bir yandan Aıtla
sçghçrs'itr özelden çıtaİa*
bir toplumu böylesine kavra-
yıveren dünya gönbünüı
berraklığt §ağhyor§a, öt€
yandao da onun tck iısanm
özeliıie tüm derinliğyıe ine-
bilmesi sağyor.

Öıüler ceııç Kalır'da heı
şey roma! kişilerilin ağ-an-
dan anlatlldığı halde, bu ro-
man hayatıı ta kerıdi§i d€ğl
yine de. Hayatın kendisinde
olmayan şey, yorum vat bu
roınanda. Yazaı, gerçeklcri
olduğu aibi seryileyip bırak-
mıyor, en ufak biİ olayda ya
da davra$şta can ahcl nok-
tayl ortaya çıkaİaİak okuyu-
çuyu tavtr almaya, en zıztn-
dan düşünmeye zoıluyoı...

Anna se8hers Öıaıer Genç
KahL Can Yay., 1985, 583
s.

Olüler Genç Kalır

saadet ozkal

l900'd€ Maioz'da doğan
Anna scghers, tarih, sanat
ta.ihi ve §inoloji öğeoiminiD
ardııdan l922'de "Remb-
randt'uı Yapıtıtrda Yahudil€r
ve yahudi karakıeri" konu-
lu biİ doktora çalrşma§ı yaP
tı.. ı929'da Komuni§t Parıi-
§i'ne girdi, l933'de Fransa'_
ya sı&ımak zoruııda kaldı,
l94l'de de Mck§ika'ya gitti,
ı947'den ı983'teki öIümün.
dek Demokİatik Aİıanya'-
da yaşam§ olan s€gheİs, yal-
ırz AlmaD dilinin değl, tüm
dünya yaaDrnırr en ön€nli
yazarlarından sayılıyor.
Türkçe'de de yayımlanmr§
oluı Yedinci Haç, Yoldaşlo,
Tfan|ıı, Kuftuluş, Sonıa
Bo rba ro lı Ba l l kçı lonı A yak-
lonmosı $ibi .omanlan, ya-
pıtlaİından yalozca biİkaçt.
Daha birçoİ önemli romaı
ve öykü'vermiş oıan yazaİ,
ayru zamanda ğtıen i bit
edebiyat loİamosr. tr
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SATRAN Ç Uluğ Nutku

NEVZAT SÜER,İN AROİNDAN
V eıenağin, içinde yetiştiği koşullar.
l la bağlntlsl, sonuna kadar çö.

zümlenemeyen bir sorundur; ama
böylg olmasl, yetenoği koşullardan
bütünüyle bağlmslz kllan açlklamala-
ra başvurmay da gorektirmez. Yolo-
nek, vorilmiş malzemeyo ve malze-
mgnin işl€nişinin temal koşullanna
yeni biçimler kazandlran, bu koşulla-
rln daha üst düzeyo çlkarllmasl için
yoni olanaklaİ keşfğd6n, yöneldiği
alan| yoni i|kğlgra dayandıEn bir güç-
tür. Bir Mozart'In ygtişmesi için zon-
gin bir kültür birikiminin v9 bunun için.
do ygr alan bir müzik ortamlnln sağ-
lanmlş olma§ önkoşul idi. Ama bu ön-
koşul bir Mozart'ln ortaya çlkmasl için
ysterli koşul sayllamaz. Öyle bir oı-
tamdan bir ylğln bosloci çlkabilirdi ve
çlkmlştlr, ama bir Mozart çlkmayabi-
lirdi, .bunun için hiçbir zorunluluk yok-
tur. işts ngdon-oıki bağ|yla sonuna
kadar açlklanamayan vo 'sorun artül'
blrakan olgu budur.

Bu olgu saırançta pek açlkça görü.
lür.,l 850'li yıllarda Avrupa'da salranç
KUzey Amorika'da olduğundan daha
ge|işkindi. oysa Naw orleans'll Paul
Morphy daha küçük yaşıa ingiliz sta-
unıon'un klasik sayllan kitablnl ince-
lomiş vo 'işe yaramaz' diy6 yarglla-
mlştl. sonra Morphy Avrupa'ya geldi
V6 karşlslna çlkan herkesi yendi. Yüz-
ylıln başlannda capablanca'nln yük-
s€lişinds durum daha da şaşlrtlcıdlr.
o zaman Küba'nln en güçlü oyuncu-
su corzo idi. Ama corzo Avrupall bir
ustayla boy ölçüşecok güçtg değildi.
Küba'da satranç bilgisinin düzgyi Va-

sanl. capablanca'nln böyle bir ortam-
dan flşklrmasl, bilgi birikiminan sonu-
cu olarak açlklanamlyor. Ystenekle
dgha araslndaki fark belki şurda: ye,
tgnok, nicgl toplumsal birikimlerin b+
lirlomosi içindg başarl sağlar, deha bu
belirlgnimin öıosins slçrar. Bu iki da-
hı, satranç kavraylşlarlnı aile oİıamın-
dan kapmlş ama kimsedon ders al-
mamlşlardlr. Kavray§ gücünün d§tan
küçücük bir uyanyla içton golişmesi-
nin nedgnlerini gonotik biliminin gs,
lecekıoki araştlrmalarlnın doyurucu

biçimd6 covaplandıracağl kanlslnda-
ylm.

sovyet satranclnda ise durum ol-
dukça dgğişiktir. orada yetoneklerin
ksndiliğinden gelişmesi beklenmedi.
Yetenek arandl, gözlomlendi, bilinçli
yetiştirildi. satranç 60 yllönce bir bi-
lim olarak anlaşlldl vo hor bilimsel uğ-
raş gibiörgüt|endi. Bu yüzden çok sa-
yda vo e§it 9üçıe y€tonek ortaya çıkll.
En önemlisi ve artlk tersin€ çevrileme
yecok olgu, teorik bilgi birikiminin vo
düzsyinin başhca belirleyici 6tken ol_
maslydl. Nitekim Fischer'in bu bilgi
düzeyin8 kendi kaynaklarlyia ulaşa-
mayacağınl anlamasl, onu önce Rus-
ça öğrğnmek zorunda blrakmlştlr.

Bunlaıl, geçen ay aramlzdan ayrı-
lan Nsırzat sügr'i anarken düşünüyo-
rum. o da bir yetenekti, ve Türkiy6'-
dgki koşullara göro büyük yetenek.
Ama uluslararasl uste o|duğunda 40
yaşlnl aşmlştl. N€den gecikmişti?
194İ}'d6 17 yaşndaykon Kadtköy Hal-
kovi'nde satranca başlamlş. Toori an-
layışlnl geliştirecok kaynaklardan yok-

sun. itilim verecek uluslararasl karşl-
laşmalar yok. 1955-57 arasl Yugos-
lavya'da iki, islanbul'da bir karşllaş-
ma. 1962 Varna olimpiyadl'na kadar
gene bir şoy yok, yani 19 yllda 3 ulus-
laraİasl karşllaşmaya kalllabilmiş.
stıatejik 9örüşlerin derinliğine girebil-
mesi, satrancln laktik beceriden iba-
ret olmadğlnl anlamasl. kesintili ya-
rlşma orıamlnda en az beş ylllnl da-
ha allyor. Ve 50 yaşlndan sonra esasll
bir şekilde oyunsonu çallşmaslna
baş|lyor. Y|llar önco birgün isD loka-
lindo onu bir köşedo az taşll bir oyun-
sonunu incelerken görmüştüm. usuı-
ca yaklaşlp ayakta soyretmeye baş-
ladlm. Bazen hlzll bazen de pek ya,
vaş hamle arallklanyla varyantlarl de
niyordu. Taşlarl kimbilir kaçlncı deta
ilk konuma gotirip yeniden düşünme-
ye başlayacakken beniJarketti. Dedi
ki: "capablanca hakll. once oyunso
nu kurallannl iyice öğrenmeli. Baz işe
yan|lş baş|ad|k." capa'nln bu tavsi-
yğsini hapimiz yllardlr bilirdik, ama
bunun pratikteki anlamtnl, oksakliğin

aclslnl duyarak kavrayan o olmuştu
Herkesin başka işi vardı, satrançta
başan merdiveninin bir basamağlnda
durup kalmak yaşamayl zorlaştlrmaz-
dl. Nevzat için gerçok biiylg değildi.
Çok para kazandlran müzisyenliği,
enerjis|ni azaltlyor diye bırakmlştl.
Türkiye'de satrancı meslok olarak
seçmek, tgk başlna dergi çlkanp ge,

çinmeye çallşmak Don Kişol'un yel-
değirmenıoİe sa|dlrmaslndan daha
büyük cgsarol isıer.

onun için önemli olan oyun kazan-
mak doğildi, her oyunda yeni bir Şoy
keşfetmekti. Üstün duruma geçince
islodiğini glde etmiş sayar, turnuva
puanlyla ilgilenmezdi, Bu kişisel özel-
liği meslekten satranççıdan beklenen
turnuva polilikasl gütme koşuluna yat-
kln değildi. Bunu kendiside bilir, der-
gisinde slk slk özeleştiri yapardl. KG,

şullarln slnlrlamalarlnl klrlp geçen bir
dahi değildi, ama ezici koşullar altln-
da yapabilscağinin en iyisiniyapan bir
yetenekti. Yalnlz kgndisinin değiı,
Türkiye'de henüz hiç kimsenin bu ko
şullan değiştirme gücünde olmadlğl-
nl çok iyi anlamlş trajik bir kahraman-
dl. Tek umudu uğraşln kitlelere yayll-
masl ve maledilmesiydi. İ

(BoŞton' 53. sğrİada)

ceğini de göstermektedir.
c) Çevirilerin "yaylnevi kurullar!"nca

8özden gcçirilmesine gelince, F.Naci'nin
bu önerisinin çok yararlı olacağt inancln-
daylz. Nitekim, bugün de birçok yay!nln
en azından "gözden geçiricisi" olarak bu
inanca kendi deneyim|erimizle varmış bu-
lu[uyoruz. Ancak kanlmız, bu "gözden
geçifme" işinin yalnızca çeviİiIerle slnıİ-
ll tuıulmayıp, lüm yaztlartn gözden ge-

çirilmesine uzandlrılmasl (Bunda "onur
klncl bir durum olduğunu" sanmlyoruz),
Edebiyaİ ve düşünce alantnda gerçek say-
glst belki o zaman korunabilir. Ama, ne
yaa k ki, F.Naciiçin "gerçek sayglsl"ntn
çok gerilerde kaldığt görülüyor... tr



Okıırlarııııı2a,ı
lı, ortak yumruğu!

Biliyorsunuz,kaçkez yazıldığı ve eleştirildiği gibi, hükümetlerin bir kültür politikası
yok, kitap politikası yok, kigıt politikası hiç yok! Ancak, zam politikast var. Ustelik, sü-
rekli zam politikası! Kiğıda, mart başında yeniden -kuşkusuz sonuncu değil- bir zam
yapıldı. Her zam|a birlikte, yayın mekanizmasının her aşamasına, özellikle yılbaşından
bu yana gelen zincirleme öteki zamlar da cabası!..

nu koşullar altında, YENİ DÜŞÜN fiyatını, 1 Nisan'dan başlayarak 75O TL'ye, yıllık
abone bedelini de 7200 TL'ye çıkarmak zorunda kalıyor (Yurt dışı aboneler için, 40 DM
abone bedeli yine geçerli). Ancak, yeni abone olacaklar için, hem bu farkı dengelemek
hem de kitap dünyasıyla onlar arasında bir bağ kurabilmek amacıyla, ortalama tutarı 3250
Tl. dolayında aşağıda isimleri yazıl,ı"de yayınları" kitap destelerinden birini -her oku-
run kendi seçimine göre- armağan ediyoruz.

Böylece, abonelerimiz, yıl içinde olası fiyat artışlarından da etkilenmeyecektir. Bu yolla
kazanılan her yeni abonenin yeni zam yağmurları karşısında, okurdan dergiye ve dergi-
den okura uzatılmış çift işlevli bir başka şemsiye rolü oynayabileceğini de unutmamalıyız.

,{rmağan demeti-dİşında öteki kitİp dİmetlİrini de İdinmek istJyen abonelerimiz için,
her demet başına indirimli fiyat olan 2250 TL'|ık peşin bir ödeme karşılığında, bu kitap-
lar adreslerine derhal postalanacaktır.

Saygılarımızla...
Abone olmak i§teyen _okurlarrmızın, abone bedeli olan 72aOTL.yi "Yapı Kredi Ban_

kası,_ İstanbul Çemberlitaş Şubesi, De Basım Yayın Dağıtım Ltd. Şti. - )ssa.s" no'lu
hesaba yatırmaları yahut posta havalesiyle "De Bajım Yayın Dağıtım Ltd. Şti., Nuruos-
maniye Cad.Atay Apt. No: 5 Kat: 3 Cağaloğlu-İSTANBUL" adreİine yollamaları ve ban-
ka dekontu ya da posta havalesinin fotokopisini bize göndermeleri gerekmektedir.

Seçiınlik llitap Desteleri
I. DESTE vI. DESTE
Gök1,okuş Can Yücel
Estetik Avner ZisslYakup Şahan

Iı. DESTE
Seslerin Ayak Sesleri Arif Damar
Kutsal Sığınak Villiam Faulkner/Hamdi Koç
Kasımpatları John Steinbeck/Memet Fuat

ıIı. DESTE
Küba Şarkıları Nicolas Guillen/Özdemir İnce
Küçük Paşa Ebubekır Haam Tepeyran
Nükleer Savaş Serol Teber

Iv. DESTE
Satrançta Turnuva Hazı/,ığı Aleksandr
Koblenz/Uluğ Nutku-Serdar Çelik
Gerçekçilik Estetiği Aziz Çalışlar

v. DESTE
Sinema Bir Şenliktir Onat Kutlar
Estetik Avner ZisslYakup Şahan

Carrar Ana'nın Tüfekleri Benolt Brecht
Ufkun Dışında Süreyya Berfe
Denizin Değiştirdiği Ernest Hemingı,.ay

vlı. DESTE
Taşlıtarladaki Ev İlhami Bekir Tez
Gecede Sözcükler Işıyor Ernesto Cardenal
Yapısalcılık Ustüne HazırlayanOeuz Ozügül

vIıı. DESTE
İkinci Dünya Savaşı'ndan Edebiyat Anıları
Hasan İzzettin Dinamcı
Hiroşima John Hersey/Tomris Uyar
Ufkun Dışında Süreyya Berfe

Ix. DESTE
Özgürlük Demokrasi ve Liberal Ekonomi
Arslan Başer Kafaoğlu
Acılı Kuşak Mehmed Kemal

x. DESTE
Bu Salı Volfgang Borchert/KAmuran Şipal
Sabahattin Ali Filiz Ali-Atilla Ozkırımlı
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DE YAYINEVI
HENRI BARBUSSE Çev: Sevgi Tamgüç

f]enri Barbusse'un l9l7-1920yılları arasında yer alan mektup ve konuşmaların-
.l.ldan seçmelerin oluşturduğu bu kitapla bu büyük barış savaşçısını bir kez daha
anıyoruz.

"(...) Alman militarizmini yerle bir et; yerine kendi militarizmini koymak için de-

ğil, Almanya'yı devirmek için de değil; ya|nızca militarizmi yok etmek için. Sen zor-.
balığı öldürmek için zorbayı öldüren özgürlük savaşçısısın; zorbayı, onun yerini al-
mak için öldüren katil değil. İnsanı isyan ettiren zalim 'Deutschland über Alles'hay-
kırışını,'önce Fronsa' diyerek deği|,'hayır' diye yanıtlaman gerekiyor."

DEVRİM
JACK LONDON Çev: H.O. Alkar

nİn SAVAŞÇININ KONUŞMALARI

pir "hesaplaşmanın şiiri" Zorba ve Ozan. Doğanın ve tarihin hep itici gücü ol-
Llmuş bir hesaplaşmanın, bir çatışmanın şiiri: yaşam ile ölüm, aydınlık ile karan-
lık, zulüm ile özgürlük, vb. arasında; Zorba'nın kılıcı ile Ozan'ın sözü arasında ge-
çen bir çatışma.

Bir "direniş şiiri" Zorba ve Ozan. Kişinin kendini yaşamda, tarih önünde gerçek-
leştirmeye çalışmasının, kendi insancıl gücünü ve erdemini doğrulama çabasının, ..in-

sani direniş"inin şiiri.

( ( 1,qçl< London her yönüyle çalışan insanın yozarıydı"diyor eleştirmen Robert
ıJ Barltrop ve ünlü Amerikan yazarının edebiyat ve sosyalizm tartışmalarında-

ki yerini belirliyor. "London'ın düşüncesindeki çarpıkhklar ashnda onun yazar olarak
sahip olduğu çekiciliğin bir parçasıdır. Bir tutam Nietsche saldırganlığı ve Marx, ola-
naksız bir karışım olabilir. Ama fazla incelenip sık dokunulmazsa sonuç, 'kalkıp
dövüş'doktrini olur."

Bu kitapta London'ın devrim ve işçiler üzerine üç denemesini ayrıca London'ın
dünya görüşünü en iyi belirleyen üç öyküsünü okuyacaksınız.

ZORBA VE OZAN
özonnıin iNcE,

MOZART VE SALIERI
ALEKSANDR PUŞKİN Çev: Tomris LJyar

I)rüÇük Tragedyalar, yazarln tiyatro sanatına özgün bir katkısı sayılıyor. Bu oyun-
-]\ları, yaşamının en verimli üç ayında yazmış Puşkin; üstelik okurlarının ve ken-
disinin şiirden çok dizyaıya önem verdiği bir dönemde. Bu oyunların Puşkin'in
temel özelliklerinin hemen hepsini yansıttığı, yaygın bir kanı. Mozart ve Salieri, şai-
rİn yaşarken sahneye konan tek oyunu. (Pinti Şövalye, ölümü üstüne gösterimden
kaldırılmış.) Taşton Konuk'sa, bu dört oyun arasında yazarın yaşadığı sürede ya-
yınlanmamış tek yapıtı olma özelliğinİ taşıyor.

BUTUN KiTAPÇILARDA

,


