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Bir Mayis Gunesinde...

A pansiz gelen ve umdugumuzdan da ¢ok yagan ve cok kalan kar, umudun
umutsuzluga dontstiiriilmesine iyice alistinldigimiz ginlerimizin karabasani
gibiydi.
Mayis ayi, belleklerimizden silinmeye ytiz tutmus bu kara ve karanhk atmosferin
ustiine bir Mayis giinesiyle dogdu...
Bu Mayis giinesi, bu yil da, bir kez daha agaclan aldatan yalanci baharin agtig
yaralari sarmali...
Dergimiz Yeni Diistin olali beri bu Mayis giinesinin sicakhginda iki adi (Aydan Aya
ve Diigiin) ve li¢ yil geride birakmis oluyor.
Bu ti¢ yil sanat ve kultiir yasamimizin degisik sorunlarinin tartisildigi, yaratici
diisiincenin direngli 6ziintn sergilendigi, yayginlastirilmak istenen yilginlik ve
depolitizasyonun asilmaya caligildigi bir donem oldu.
Uzunca boylu agiklamalara hi¢ de gerek olmayan, bildiginiz/tahmin edebileceginiz
nesnel kosullarda ve ancak 6zverilerle siiren ve siirecek olan bu etkinlik, dogru
ve glizel olan yeni’nin pesini birakmayacak.
Dordiinci yilin ilk adimi olan bu sayi ve ekinde sundugumuz Okuyucu
Anketi’'nden de anlasilacagi gibi sizlere daha giizel bir Yeni Diigiin sunma ¢abasi
icindeyiz. Ontimiizdeki sayidan itibaren bicimde goreceginiz bu yeniligin
iceriginin birlikte olusturulmasinda bizlere yol gosterecek olan Okuyucu
Anketi’'nin eksiksiz doldurulup postalanacagint umuyoruz.
Geride biraktigimiz t¢ yilda da oldugu gibi Yeni Diisiin bu llkenin asil sahibi
olan iretken iscinin, emekginin ve aydinlarin karsilikli etkilesimle bicimlendirdigi
bir bilincin temsilcisi olmaktan gii¢ kazanacak.
Birlikteligimiz 6zveriyle beslenip Mayis giinesiyle boy atacak, biyiiyiip gelisecek.
Tipki diinden bugiine stregeldigi gibi...
Bu Mayis glinesi:
Umudu ve ofkeyi tas duvarlarin ardinda yigitge koruyanlann;
Géziimiizden uzak birakilan-ama gonliimizin bir-oldugu yaban ellerdeki
dostlarimizin;
100 yil once kurulan daragaglarina karsin ‘birlik, miicadele ve dayanisma’yi elden
birakmayanlarin;
Yasamin her alaninda tireten ve yonetecek olanlarin yireklerini, ylreklerimizi
Isitsin...
Dordiinci yilimiza ve bu Mayis’a; Merhabal..

Dostluk ve sevgiyle,

YENI DUSUN
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CAN YUCEL

HOS AMEDI

Karanlhigin tavsan 1s1k
Allah tarafindan kovalanan
Usanmus artik

Nur iginde yatmak istiyor
Aksam oluyor demek ki

Kim caldiysa ¢almus yeryiiziiniin yiiziine
Kiriklarini o giizelim ¢igek diirbiiniiniin
Topladim toplayacagim derken

Parca par¢a oluyor ¢ilgin martilar...
Tam o manzara iste!

Vé celik yayh bir somya depiz
Kendi kendinin iistiine gerilmis

Bir koku ¢alind1 kulagima kordondan
Bir tulliat insanli
Hayirsiz sirtlanyla biseye bakiyorlar

Serilmig taslarin iistiine

Buz gibi bir Diigistan

Ayip bacaginda bir bulugcin
Ustiinde bir mavi riizgarlk
Sakaginda bir ekimoz

Kumralmis diyorlar Alamanya’dan
Kesin doniis yapmis bir hafta énce

Biiyiilk Ada’mn (elbet kiigiigiinde) otururmus ailesi

Bir sdylentidir gidiyor

Geliyorlar iste boyle saatlerde
Igerden ve disardan geliyorlar
Kimisi boyle olii

Kimi dipdiri

Disardan ve igerden geliyorlar
Umudumuzun ¢ocuklar:




Sadun Aren /

Sirket Kurtarma Operasyonunun
Disiindiirdiikleri -

Gegtigimiz ayin ekonomik alan-

e da en onde gelen olay1 sirket
kurtarma iginin bir yasaya baglanmus
olmasidir. Hitkiimet, daha énce boy-
le 6zel bir yasaya dayanmadan yiiriit-
mekte oldugu sirket kurtarma isleri-
ni, her nedense, bundan bayle bir ya-
saya dayandirma geregi duymus ve
ayin sonlarina dogru, muhalefetin ve
hatta kendi mensubu bir kistm mil-
letvekilinin karsi ¢itkmalarina rag-
men, 1srarla boyle bir yasa gikarmis-
tir. Yasanin temel 6zelligi, baz belli
kosullarin gergeklesmesi halinde,
kurtarilacak sirketten alacakh olan
banka ve diger kuruluslarin sirketin

kurtarilmasina katilmaya ya da bu

konuda yardimci olmaya mecbur
edilebilmeleridir. Bu mecburiyetin
hukuka ne kadar uygun oldugu ve
yasanin uygulanmasinda ortaya da-
ha ne gibi pratik sorunlar ¢cikabile-
cegi bu yazinin konusu disindadir.
Biz bu yazida, bu yasa nedeniyle, ge-
nel olarak kapitalist ve 6zel olarak da
liberal kapitalist sistemle ilgili baz
tartisma konularimi amimsatmakla
yetinecegiz.

I1. Bilindigi gibi, liberal kapitalist
sistemin taraftarlarina gore, iilkenin
ekonomik kaynaklarimin (iiretim
araclan ve emek giiciiniin) en verimli
olduklar: yerlerde ve bigimlerde kul-
lamlmasim en iyi serbest piyasa me-
kanizmas saglar. Diger bir deyisle,
bu goriise gore, eger disardan kari-
stlmazsa, serbest piyasa mekanizmas
iilkenin gereksindigi mallari, gerek-
sinilen miktar ve kalitelerde ve en
ucuz maliyetlerle iiretilmelerini sag-
lar. Ciinkii, herhangi bir igletme bu
konuda gerekli basariy1 gésteremez-

se piyasadan cekilmek zorunda ka-.

lir ve yerini basanh olan isletmeler
alir. Boylece iilkede daima basarili
olan isletmeler yasama olanag bu-
lurlar. Diger bir deyisle, serbest pi-
yasa mekanizmasi ekonomik yasam-

da, Darwin’in hayvanlar aleminde:

gozlemlemis oldugu dogal segilmeyi
(natural selection) gergeklestiren bir
islev goriir.

Gergi hayvanlar icin gegerli olan
dogal segmeyi insanlar icin de gegerli
saymanin uygarhkla bagdagir bir ya-
n1 yoktur ama, ne yapalim ki, libe-
ral kapitalist diizen yanhlan bunu ya-
sam felsefelerinin temel bir ilkesi ola-
rak benimsemislerdir.

Bu duruma gore, agiktir ki, sirket
kurtarilmasi liberal kapitalist g6rii-
se aykin bir uygulamadir. ANAP ik-
tidarinin bu isi 6zel bir yasaya bag-
layacak kadar benimsemesi ve boy-
lece sisteminin devamli bir parcas
haline getirmesi, serbest piyasa me-
kanizmasimin.en dogru yolu goster-
digi bigimindeki temel goriislerinin
iflasin1 kabul ettigi anlamina gelir.
Bu, gdz ardi edilemeyecek kadar
onemli bir noktadir. Ciinkii, serbest
pivasa ekonomisinin (mekanizmasi-
mn) isleyisi liberal kapitalizm yanh-
larinun bile kabul edemeyecegi sonug-
lar veriyor ve onlar: bile bu sonugla-
n diizeltmek zorunda birakiyorsa,
artik planh bir ekonomiye (ekonomi-
nin planlanmasina) karsi ¢tkmanin
higbir nesnel gerekgesi kalmamig de-
mektir.

II1.-Baz sirketlerin gii¢ duruma
diismeleri, Tiirkiye ekonomisinde di-
sa doniik bir yap: degisikligi gercek-
lestirilmesini amaclayan 24 Ocak
Modeli’nin bir sonucu olabilir. Eger

bdyle ise, sirket kurtarma isine hem

de yasa gikararak girismesi, ANAP
iktidarimin, alternatifi yok dedigi bu
modelden vazgectigi ya da ona olan
giivenini yitirdigi biciminde yorum-
lanmasi gerekir. :

IV. Bilindigi gibi, devletgilik mi-

 6zel sektdr mii tartigmalarinda &zel

sektdrden yana olanlarin en giiglii ge-
rekeeleri 6zel sektor kuruluglarimin
daha iyi yonetildikleri dolayisiyla da-
ha verimli ve kirh olduklan bigimin-
dedir. Yillarca devletgilik hep bu ge-
rekge ile kotiilenmis ve dzel sektor de

- gene hep bu gerekge ile géklere cika-

nlmugtir. Sirket kurtarma yasasi bu
gerekgenin ne kadar ¢iiriik bir teme-
le dayandigini ortaya ¢ikarmis ve bu
gercek disi efsaneye kesin bir son ver-
mistir. Gercekten artik 6zel sektor-
den yana bdyle bir iddiada bulunma-
mn olanag kalmamugtir.

Biiyiik isletmeler, &ze] sektoriin
elinde de olsalar, tipki devlet isletme-
leri gibi ticretli miidiirler ve memur-
lar eliyle yonetilirler. Bu nedenle,
KIT’leri, bizzat sahipleri tarafindan
yonetilen kiiciik 6lcekli isletmelerle
kiyaslamak gercegi saptina bir aldat-
macadir.

KIT’ler 6lgeklerinin biyiikligiin-
den kaynaklanan bir iistiinliige ve ve-
rimlilige sahiptirler. Bunlarin kir ya
da zarar etmeleri, daima hiikiimetle-
rin izledikleri fiyat ve istihdam poli-
tikalarina baghdir. Diger bir deyis-
le, KIT’ler, devlet isletmesi oldukla-
1 icin degil, fakat iiriinleri bir hiikii-
met politikas: olarak maliyetlerinin
altinda satildiklan, ya da gene bir hii-
kiimet politikasi olarak buralara ge-
reginden cok fazla isci ve personel
alindif igin zarar ederler.

Bu vesileyle sunu da belirtmek ge-
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rekir ki, KiT’ler devlet mah olduk-
lar igin ve sadece bu niteliklerinden
otiirii kendiliklerinden kamuya ya-
rarh kuruluslar degillerdir. Bunlarin
yonetimleri dogrudan dogruya siya-
sal iktidarin elinde oldugundan, 6zel
sektdre mi yoksa kamuya m hizmet
edeceklerini yonetimlerine egemen
olan siyasal iktidarin niteligi belirler,
Siyasal iktidarlar bu niteligine gore
KIT’leri esas olarak halka ya da esas
olarak zel sektdre hizmet edecek bi-
¢imde kullanirlar.

V. KiT’lerin *“‘miidebbir bir tiiccar
gibi”’ kar edecek bicimde yonetilme-
leri, yaygin olarak samldig: gibi, her
zaman iyi bir sey degildir. Halkin
kullandif tiiketim mallari ve hizmet-
leri iireten KIT’lerin fiyatlarim diisiik
tutarak zarar etmeleri halkin yarari-
nadir. Buna karsiik, ara mallar ve
yatirim mallan ireten KIT’lerin za-
rar etmelerinden de sermayedarlar
yarar saglarlar. Demek oluyor ki, ka-
mu yarari bakimindan, KIT’lerin kér
ya da zarar etmelerinin, duruma g6-
re, farkli bicimlerde degerlendirilme-
leri gerekir.

VI. Bugiin baz1 6zel sektor isletme-
lerinin gii¢ duruma diismelerinin iki
temel nedeni vardir. Birinci neden u-
dur: Bilindigi gibi bizim sanayiimiz,
esas olarak, i¢ pazara satis yapmak
{izere kurulmustur. Oysa 24 Ocak
Kararlan ile uygulamaya konulmus
olan ekonomik model disa déniik bir
ekonomik yap: olusturmay: amagla-
maktadir: Bunun dogal bir geregi
olarak i¢ istem (talep) kisiimistir. Bu-
nun iizerine iiritnlerini dis pazarlara
yoneltmek olanag bulamayan islet-
meler giic duruma diismiislerdir. Ya-
ni bu tiir isletmelerin derdi firettik-
leri mallara alict bulamamaktir. Da-
ha gok kiigiik ve orta sermayeli ve sa-
yilar1 da bir hayli kabarik olan bu is-
letmeler her giin birer ikiser piyasa-
lardan cekilmektedirler. Bunlarin
kurtarilmalarinin séz konusu olma-
yacag agiktir. Ciinkii bunlara sagla-
nacak herhangi bir mali destek, asil
dertleri olan talep yetersizligini orta-
dan kaldirmayacagindan, sadece ka-
ginilmaz sonu geciktirmekten baska
bir ise yaramayacak ve diipediiz bir
kaynak 1srafi olacaktir.

{kinci nedene gelince: Baz isletme-
lerin, i¢ ya da dig pazarlara olsun,
qallarim satmakta higbir sikintilar

sendelesem destek olan

kizgin bir demirle
daglasalar derimi

KEMAL OZER
BUTUN TANIMLAR..
Biitiin tanimlar igerir seni

dista kalirsin biitiin tammlardan

omzumun yanindaki omuz

#

yoktur. Bunlarin derdi ekonomik de-
gil finansaldir. Daha once isletmele-
rini kurmak ya da bunlan yiiriitebil-
mek icin alms olduklari kredileri
Sdemekte simdi giiclitk cekmeye bas-
lamiglardir. Bu giicliifiin nedeni 24
Ocak Kararlar geregi faiz oranlari-
nin yilkselmis olmasidir. Ayni karar-
lar geregi olarak doviz kurlar da sii-
rekli olarak viikseltildiginden, borg-
lan déviz cinsinden olan isletmeler de
ddeme giicliigii icine diismislerdir.
Bu tiir firmalar, aciktir ki, eger
sirtlarindakiborg vitkii-kaldinlhe ya
da hafifletilirse iiretimlerini rahatca
siirdiirebilecekler, yok eger kendi
baslarina birakilacak olurlarsa-kaci-
nilmaz bir sonug olarak iflas edecek-
lerdir. iflas etmeleri halinde, hem bu-
ralarda ¢alisan iggiler igsiz kalacak
hem de iilke buralarda iiretilen mal-
lardan yoksun kalacaktir. Bu neden-
le, bu tiir isletmelerin kurtariimalarn
toplumsal bakimdan da yararhdir.
Ama hemen sunu belirtelim ki, islet-
me ile birlikte isletme sahibinin de
kurtarihp kurtarilmayacagi, konu-
nun, bizce toplumsal bakimdan faz-
la 6nemi olmayan, ayr bir yamdir.
VII. Sirket kurtarma konusuyla il-
gili olarak bu yazida vurgulanmasi
gereken son bir nokta sudur: Kapi-

talizmin kuramina gore kapitalist sis-

temi sermayedar girisimci yonetir ve
igletir. Girisimci basarih olursa, sis-
tem onu zenginlestirerek 6diillendi-
rir. Yok eger basarisiz olursa, bu se-
fer de zarara sokup ifldsa siiriikleye-
rek cezalandirir. Yani sanki her sey
girisimei denilen kisilerin 6dillendi-
rilmeleri ya da cezalandiriimalarin-
dan ibaretmis gibi diisiiniilmekte ve
sistemin isleyisinin adaletli oldugu da
buna dayandiriimaktadir. Kuramin
soyledigi budur ama sistem gercek
yasamda boyle islememektedir. Gi-
risimci-basarih oldugu zaman ger-
gekten bundan en gok kendisi ya-
rarlanmaktadir ama, tersi durum-
da zarann bilyigi toplumun sirti-
na sarilmakta, girisimci ise ya hic
ya da pek az zarar gérmektedir. Kal-
di ki, basanisiz oldugu zaman giri-
simcinin cezalandiriimas: -bdyle bir
sey fiilen miimkiin olsa bile- toplum-
sal bakimdan pek bir anlam da tasi-
maz. Insanlar issiz kaldiktan, tlke
kaynaklar israf -edildikten sonra,
bunlara neden olanlann cezalandiril-
malar1 toplum i¢in bos bir teselli ol-
maktan baska ne ise yarayabilir.
Bundan &tiiriidiir ki, sirket kurtarma
yasasi, serbest piyasa ekonomisinin
erdemlerinin bir biitiin olarak sor-
gulanmasim da beraberinde getir-
mektedir. O



Ali Taygun ~

Osmanli’ya Bir El Ense

1 4 Temmuz 1789’da istanbul’da
diinyaya gelmisti Talip Tenvir
Osmani. Varlikh bir ailenin tek co-
cuguydu. Hayatim kazanmak igin
cahsmas: gerekmiyordu. O da hig ¢a-
hsmadi. Hay huy i¢inde gegirdi 6m-
ritnil. ; ;
" Derken, bir gece, 15-16 Haziran
1826 gecesi, kazamin devrilip ocagin
‘sondiirilldiigii giiniin gecesi, yatagin-
da sikintiyla déniip duran Talip Ten-
vir Osmani’ye goriindiim. Nasil ol-
du ben de bilmiyorum ama riiyasin-
da gikiverdim kargisina.

Ona herhalde ¢ok garip gelen kili-
#imdan etkilenmis olacak, beni bir
evliya m1 zannetti nedir, firsat bu fir-
sattir deyip akil damgti, bir istekte
bulundu:

““Bu yasa geldim, onca olaya sa-
hit oldum, hi¢bir sey anlamadim. Ba-
na bir yol goster. Diinyay: bilmek is-
tiyorum,’’ dedi. .

Roliime uygun davudi bir sesle,
““Ogren!”’ dedim.

“Nasil?’’ dedi.

““Oku!” (icimden tévbe ettim. Bu-
nu benden evvel salik veren olmus-
tu.)

“‘Ne okuyayim?’ diye sordu,
““Tiirkce’den baska dil bilmem. Ama
her medrese kiitiiphanesine girebilir,
istedigim kitab: alabilirim.

Ancak babama ahdim var Osman-
I’dan gayrisimin yazdigina el siir-
mem.”’

Duraladim. ““Kogi Bey Risalesi’ni
oku. Evliya Celebi Seyahatnamesi’-

ni oku... Sonra... Vakaniivisleri
oku...”
“Baska?”

Apisip kalmigtim. Oniimde haya-

timu degistirebilecek biri vardi. De-
diklerimi okuyacak, yazacak, gevre-
sini etkileyecek, belki benim bugiin
¢ok daha baska tiirlii bir Tiirkiye’de

yas bile yol acabilecekti. Kag
;-:"siye nasip olur boyle bir firsat?
““‘Bagka...’”’ dedim. Bulamadim.

Sustum. Kactim, geldim kendi ¢agi-
ma. Talip Tenvir Osmani de bilyiik
Tiirk diisiiniirii olamadi, unutuldu
gitti.
1299 - 1826. 527 yil. Cezayir’den
Viyana kapilarina, giineyde Yemen’e
uzanan bir cihan imparatorlugu. Pa-
ra pul, her tiirlit olanak... Onca med-
rese, onca kitaphk... Ve okunmas:
yararh; yani bugiiniin ilerici bir ay-

9 dmumn okunmasindan yarar umabi-

lecegi, yahut okumamis olmayr bir
eksiklik kabul edecegi (siir disinda)

- tek bir kitap yok! Yazilmams.

Y1l 1826. 161 yil 6ncesi yani. Ya-
ni benim dedemin dedesi cicegi bur-
nunda delikanh. Hegel 56 yasinda.
Marx, 8’inde. Kahunlarin Ruhu ya~
zilah 80 sene olmus, bu @lkeye mat-
baa gireli yaklasik 350 sene!

Vebugiin“‘Okumadim,’’ demek-
ten hicap duyacagimiz tek diisiince
triinii gelmiyor aklimiza.

Yakinip dogiinmek degil maksat.
Maksat ilk agizda gercegi tespit. Son-
ra nedenleri, sonuglar: irdelemek.

Oysa nasil tepki gosterilmis gerce-
ge? Biitiin tatsiz gerceklere oldugu gi-
bi buna da gésterilen tipik tepki: In-
kér. Ya desteksiz atarak Osmanli’nin

bir diigiin hayat: oldugunda israr ve

bunu kabul etmeyene hakaret; ya az
daha bilimsel goriiniip ashinda incir
¢ekirdegi doldurmaz ve kimsenin
varhgindan haberdar olmadig bir ta-

kim kitap ismi sayarak bu hayati
sonradan yaratmak; ya da bin dere-
den su getirip medeniyet farklarina
isaret ve Osmanh’da diigiin hayatimin
kendine 6zgii oldugunu, yapimn Bati
standardlariyla degil, -bunlar her
neyse- kendi kistaslanyla degerlendi-
rilmek gerektigini savunmak.

Bagka bir tepki tiirii de teslim.

“‘Béyle basa boyle tras’’ ekolii! ida-
reten ii¢ bes medrese, bes on hayrat,
kiitiiphane, cilt, tezhip, hat 6rnegi s1-
ralayip ‘“‘Avrupal oturaga sicarken
biz hamamlar iilkesiydik!’’, ‘“Manisa
bimarhanesinde mizikle tedaviyi
uygulardik® derken icin icin de, ““Ne
yapalim, yok iste. Ama elaleme bel-
li etmeyelim, ayip olur,”” dilgiincesiy-
le durumu gecistirmek.
. Lepkilerin en korkuncu ise red!
Redd-i miras! Bu millet 1923 yilin-
da Anadolu’ya gékten zembille in-
mistir anlayisi. Osmanh’y: yok far-
zétmek. g

Ortaya ¢ikigindan sonra bu tepki,
yeniden gézden gegirilerek giiniimii-
ze Tanzimat dncesi Osmanli’y1 yok
farzedip Cumbhuriyet ideolojisinin
onciilleriyle yetinen bir tarih diizen-
lemesi halinde ulagti. Ve gelismigli-
gine ragmen vakaniivislerden bize
kalan farih kurma, ya da tarihin son-
radan insa’: yaklasimindan kurtula-
madi.

Siraladiimiz biitiin bu tepkisel
‘Tarih’ler siibjektif mahiyetleriyle
ozdes. : x

Yukarida degindigimiz ‘‘yapiyi
kendi kistaslariyla degerlendirmek’’
bile! Ciinkii bizde bu anlayis ya geg-
misin bir aninda egemen 6lgiileri ge-
nelgecer dogru kabul eder; ya da bu
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giin dogru buldugumuz dlgitlerden
hareketle gegmisteki olgular arasin-
dan bu dlgiilere uygun diisenleri se-
¢ip alir veya ‘‘bdyle olmus olmas:
gerekirdi”’ kanaatiyle bunlan sapti-
rir. Bir baska deyisle her iki hal de
tarihginin kendi iradesiyle sonuglari-
m onceden tayin ettigi bir degerlen-
dirmedir. Ve bu bakimdan yararsiz-
dir.

Ama bu degerlendirmeleri bir bii-
tiin olarak ve yontemleri agisindan
inceledigimizde, kendimize ait, tarih-
sel kimligimize ait onemli ipuglar
bulabiliyoruz.

Tarih bugiinden soyut; bir ilgi ala-
m degil. Tam tersine, bugiinii kav-
ramanin en 6nemli araci. Tarih ya-
rarh. Ama gecmiste neyi aradifin bi-
lene yararh. Sonsuz bir olaylar yu-
mag icinde bogulup kalmak degil,
bugiiniin sorunlarinda tezahiir eden
dinamikleri, nedensellik baglarim
koparmadan gerilerden alip getirmek
tarih. Davramslarimz belirleyebil-
memiz igin ister istemez benlifimiz-
de tasidigimuz birgok ozelligin, bizim
mahiyetimizin bilince yansimasini
saglamak. Bu amag iradi. Bu hedefi
biz segeriz. Ama gecmisi tayin bizim
degil. Gegmis maddi gergeklik.

Bugiin, kitap izerinde hepimiz
gegmisteki ‘vakia’nin dokunulmazhi-
g kabul ederiz. Ama tarihin bu ol-

gusal yamnin belirleyiciligi de tarihi!
Yani bir zamanlar hi¢ de bdyle bilim-
sel bir mahiyeti yok tarihin. Vakanii-
vislerin ¢ofunun maksadi egemen
kimse, ona ideolojik malzeme temi-

_ni. Olaylarin, Shakespeare’in oyun-

larinda oldugu gibi, istenilen gekilde
altiist edilmesi dogal.

Bu kolay da! Egemeni arkasina
alan s6ziinil kanitlamakla yiikiimlii
degil. Ayrica gegmis, belleklerden
eriyip gidiyor. Buna engel olmamn
yolu ne? Yazili belge. Yazih belgenin
ulagilabilirligi. Okuma!™

Osmanh’nin matbaaya uzun siire
kars: koydugu bir gercek. Ama bu-
nu hattatlarin direnisine yormak,
gecmise bakanin kendi iradeciliginin
gecmiste benzerini aramasindan bag-
ka bir sey degil. Bugiin nasil 50 mil-
iyonluk bu iilkede bu derginin 10.000
tiraj yapamayisinin, Cumhuriyet’in
125.000% cikt: m1 bayram edisinin,

matbaalar ve hattatlarla bir ilgisi

yoksa Talip Tenvir Osmani’nin de
derdine derman bulamayisinin nede-
ni ne hattatlardir ne de matbaalar.
Daha dogrusu, bu derginin de, Cum-
huriyet’in de, matbaalarin, hattatla-
rin ve Talib’in de kars: karsiya kal-
diklar1 sorun ¢ok daha Oncelerden
giiniimiize uzanan bir dmamlgm ce-
sithi tezahiirleridir.

Acikeasi: Osmanh’da elyazma ‘

's1 kitaba artan bir talep vard1 da
matbaa buna ragmen mi engellen-
di?

Osmanli’da yaziya talep var miy-

1?

Bir yanda hat ve tezhip sanatlan-
nin onca gelismesi, kaligrafinin 6y-
lesine yetkinlesmesi; dte yandan yu-
karida  sozinii ettifimiz diisiince
{irinstizligi! Bu bir paradoks mu-
dur yoksa aym olgunun birbirine ko-
sut iki tezahiirii mii?

“Okumam var, yazmam yok!’’ Bu
lafi bizim kusaklar ¢ok duyduk. Oy-
sa ilk bakista bu iki eylem simetrik-
tir. Osmanh igin bu simetri gegerli
miydi? Neden gecersizdi? Eski harf-
lerin dogasindan m1? Yoksa bunun
da mu bagka, ¢ok daha genis kapsam-
I nedenleri var?

O nedenlerin bugunku kargihkla-
1 ne?

Apirsak da kopiirsek de Osman-
I'y1 benlizimizde tasiyoruz. Geg-
misi degistiremeyiz. Ama eger ken-
dimizi degistirmek istiyorsak tari-
hi anlamali, ac1 da olsa gercegimi-
zin bilincine varmali ve irademizi
tarihsel kusurlarimzdan arinmak
igin kullanmahy)z Talip Tenvir Os-
mani’nin 6zrit vardi. Bizim yok i

| (Meydan ‘okunur’ degil mi?... Tiirkce'de
sarka da ‘okunur’. Bu okumak kelimesinin
'kikeni iizerinde durmah.)

Vasile Craita Mandra / Romanya



Uzaktan Mektuplar

Oya Baydar /

Oymahi Sandikta
Vurulan Cocuk

20 Mayis 1971
Y umusak basamakl kaldirimla-
rin ufak tefek taslarimin iistiin-
den atlaya atlaya kaleye tirmanir yo-
kus. Iki yakali carsimin bittigi yerde,
hani suyu akmayan ¢esme vardir ya,
tam orda, gecekondu mahallelerine
dogru ii¢ koldan uzamir. Turistik ki-
limlerin renklerinin yoksul gelinlerin
ceyiz diiglerine kanigtig: diikkkanlar-
da, pembe atlas yorganlar dumam
gelmeyen siislii nargilelerle, tespihler-
le, tavlalarla igige...

Oymal tahta sandiklarin kapag-
n1 agtin mu, hafif bir ¢iiritkk elma ve
tahta kepegi kokusu. Masal kuslany-
la giivercinlerin, lilelerle gsekayikle-
rin, asma yapraklarniyla salkimlarin
ve biikliimlerin igige gectigi koknar
ve ceviz diinyasi.

Bir kus uctu ugacak sandiin ka-
pagindan. Sarmasik giillerinin ara-
sindan firlayip, kondu konacak av-
cumuza. “‘Kéri seyler hep bagkala-
rimin basina gelir.”’ Nargilelerin, ki-
limlerin, boyal besiklerin ve giillii
sandiklarin arasiidan, gegmis on bes
yilin ardindan sar1 badanal kéhne
evlerin numaralarim okuya okuya
tirmamiyoruz yokusu. Elinde biiyiik
bir “‘ebe hamim’’ ¢antasi. Yiiziin sol-
gun mu solgun.

- Bir giin mutlaka bir tahta sandik
almahyim.

- Kotii seyler hep baskalarinin ba-
sina gelir samiriz degil mi?

- Bir saatte biter her sey. Sonra hig
olmamus, hi¢ yasanmamus gibi. Bili-
yor musun, param olunca mutlaka

bir oymal sandik alacagim buradan.
Su giivercinli olan. ‘

- Sen daha once hig....?

- Iki defa. flkinde ¢ok korktum.
Biitiin kadinlar korkar. Her sey ¢a-
bucak olup bitti. Miithig bir ferah-
lama duydum ardindan.

Urperiyorum. Ankara’da, Mayis
giinleri bazan boyle ihk ve nemli
olur. Saganak bosand: bosanacak.
Ferahlama duymus muydum gergek-
ten? Kocaman bir yalan m1 yoksa bu
da.?

- Eger darbe olmasaydi... Yani de-
mek istiyorum ki, tutuklanma kor-
kusu falan olmasaydi da aldiracak
miydin?

- Bilmiyorum. Evet... Hayir... Bil-
miyorum.

Su sar badanah ev'olmah. Tahta
sandiklar kuslariyla, gigekleriyle, el-
ma, regina, naftalin kokulariylaasa-
fida kaldi; Ziimriitiianka kuslan tut-
sak olduklar tahtalardan kopup uga-
madilar. Glivercinler fiskiyelere ka-
vusamadi. Sarmagiklar, giiller, lile-
ler, delemedi tahtalar.

Belki bu gece, belki yarin, safak-
tan 6nceki koyu karanhkta gelecek-
ler. Haki elbiseleri, haki yiizleri, ha-
ki cipleri, Tomsonlanyla... Ayak ses-
leri kuskulu uykular1 hancerleyecek.
Uzun uzun ¢alinan kapilar, dipcik
sesleri, silah sikirtilan. Isiksiz pence-
relerden perde arkalarindan bakan,
siirgiilii kapilara kulaklanim dayayan
komsularin yarattigi bencil yalmzhk.
Insanin kendisiyle, inanclariyla, na-

musuyla, tiim hayatiyla hesaplasma
ani. Kitaplar, cekmecelerdeki kagit-
lar, halilarin alt1, ¢op tenekelerinin
i¢i. Higbir sey aranmadan, higbir sey
bulunmadan didik didik edilen evler,
hayatlar, anilar, kiskanchkla kendi-
nize sakladigimiz, yalmz sizin olma-
st istediginiz her sey. Eski bir agk
mektubu, bir kuru yaprak, iizerine
gelisigiizel notlar alinmis bir kagit
parcasi, kapicimin getirdigi aligveris
pusulasi, not defteriniz, birkag hati-
ra fotografi. Sizin < 'an, sakh, giizel,
sicak olan ne varsa hepsi, simdi ‘‘va-
tan hainleri’’ yakalamaya ¢ikmis su
insanlarin hazinesidir artik. Insan si-
cakhif sevgi, duygu, inang, umut,
delil dosyalarimin soguk karanhgimn
malidir coktan. Ozenle toplanip bii-
yiitiilmiis anilar, dostluklar, sevgiler,
yazilar, kitaplar, sevdiginiz, inandi-
gimz her sey sorgu ve iskence odala-
rimin soguk karanhfinda qgikar kar-
simza. “‘Cocuk dogamaz, ¢cocuk dog-
mamali, cocuk karismamal bu in-
sansizhiga, bu cinayetlere!”

1971 Mayis’1 bitti bitecek. Kirk
ikindiler basladi baslayacak. Yaz
vaklasiyor demektir.

- Hadi bas zile.

- Sen bas.

- En zor olan bu mu?

Sar1 badanah evin agir agir agilan
kapisi, agirlagan bir hiiziinle tirman-
digirmz tahta merdivenler. “‘Biz bu-
raya bir cocuk oldiirmeye mi gelmis-
tik, yoksa bir cocuk kagirmaya mi is-
kence odalarindan, silahlarin gélge-



sinden, geceyarisi korkularindan?”’

Gazetelerin aksam baskilarinda
yeni tutuklama haberleri: ““Yaziyor!
On kisinin daha tutuklandigini yazi-
yor”’ “Iscilerin grevi biraktigini ya-
ziyor!”’ 3

Yiiziin alabildigine solgun. Av-
cumda siktifim elin buz gibi. Bebe-
gini aldiran biitiin kadinlarin yalmz-
higayla yalmzsin. Biraz ilerde, sura-
da, Sihhiye dolmuslari. Bir giin oy-
mali sandif alabilirsem, suradan
dolmusa yiikleyiveririm. ‘‘Yaziyor,
yaziyor, yeni tutuklamalan yazi-
yorl”

- Iyi ki aldirdik gocugu.

Olii bir kus, sandifin oymalarin-
dan yere diisityor. Egilip avcuma ali-
yorum. Buz gibi.

eoee
20 Agustos 1980

Ne siislii nargileler, ne kilimler, ne
de oymal sandiklarin kuslan... Hig-
bir sey degismemis burada. Ne ikide
birde ayagimiza takilan ufak taslar,
ne suyu akmayan gesme, ne de dol-
muslar. Zaman tirmanamamis kale-
ye tirmanan yokusu.

Yasamimizin, amlarinuzin, oliile-
rimizin iizerinden ge¢cmis de, bu yo-
kustan gecememis on yil. Tahta san-
diklarin oymalarina, kilimlerin atki-
larina, tespih tanelerine sikigip kal-
mus. Boyali besiklere uzamp derin bir
uykuya dalmis burada zaman. On yil
once, su sar1 boyah evdeki kasap
doktorun legenine biraktifimiz c¢o-
cuk nasil yaglanmadiysa, nasil degis-
mediyse ve nasil var olmadiysa, tip-

ki oyle...

Bir ¢ocuk, bunca 1vir zivirin ma-
sal diinyasina dalip gitmis turistleri
cekistiriyor. On yaginda kadar olma-
h. Yoksa burada, kaleye tirmanan bu
yokusta, zaman bu g¢ocuk mu? Su
ziilmriitianka kuslu, liziim salkimli
oymali sandiga artik hig ilgi duyma-
mak mi zaman? On yil dnce istedi-
gimiz, sevdigimiz her seye yabanci-
lasmak m? On yil dnce korktugu-
muz seylerden korkmamak m? Ga-
zetelerin degisen basliklan ve gaze-
teci cocuklarin degismeyen bagirisla-
r1 m1 burada zaman? “Diin de yedi
kisinin vuruldugunu yaziyor. Anar-
siyi yaziyor. Teroristleri yaziyor!”

Kosarak iniyor yokusu. Taa kale-
nin oradan kosup gelen bir korku gi-
bi... Ardindan kovaliyanlari gérmii-
yorum. Sonradan 6grendim ii¢ el

ates edildigini. Sadece sol yamumda
boguk bir giiriiltii duydum ben. Ka-
leden kosarak inen korku simdi tam
oniimde, kuslu iiziimlii sandigin ya-
ninda uzanmis yatiyor.

On yil énce burada, bu yokusta bi-
raktiimiz, su yerde yatan geng o6lii
olmasin. Hani kanlari oymali kusun
kanadina bulasmis olan. Kanlan
iiziim salkimlannin arasindan, 1 Ma-
yis’larda gogsiine ilistirdigi kizil ka-
ranfillerin saplanindan siiziilen...

Diikkénlarin éniinde bir sessiz te-
lag, cankurtaran ¢ighklari, polis dii-
diikleri. 11k korku gecince canlanan
kalabalik. Kuslu sandikla geng 6li-
niin ¢evresinde daralan ¢cember. “On
yil énce bu ¢ocuk burada yatmiyor-
du. On yil 6nce dogmamis bir ¢ocu-
Bu oldiirmeye gidiyorduk biz. Oyma-
i sandiklara kan bulasmamistt da-
ha...."" Iki saat sonra doktordan gik-
tifimizda yiiziin sapsariydi, elin so-
guktu.

- lyi ki aldirdin gocugu.

Simdi surada, dikkanla kaldri-
min arasinda, oymali sandigin he-
men Sniinde yatiyor ¢ocuk. Eli kal-
dinnmin kenarindan asafiya sarkiyor.
““Iyi ki dogurmamissin cocugu. Na-
sil olsa ‘boyle dlecek olduktan son-
m ‘l

Oymah sandik -en giizeli, en dzen-
lisi- orada tam 6niimde, dliiniin he-
men yaninda, Ustelik kus kanat cir-
pa ¢irpa neredeyse kopacak tahtalar-
dan. Su bir tiirlii yagamayan yagmu-
ru yagdirmak icin bulutlar1 gagasiy-
la delmeye firlayacak. Ustelik tahta
karanfiller kan rengiyle kizarmus. Us-
telik tam istedigim boydd, istedigim
ciiriik elma kokulu...

““Yaziyor, diin yine yedi kisinin 6
diriildiigiinii ‘yaziyor. Anargistleri
yazyor.”

Keske dogursaydin ¢cocugu. Bun-
ca geng Oliiye inat, hayati sona erdi-
renlere inat, su yokustan gegmeyen
zamana inat, korkulu, acili olacagi-
m simdiden sezdigimiz gelecegimize
inat, keske dogursaydin ¢ocugu!

(1 1]
Temmuz 1984, Marburg

Basamak basamak kaldinmlara
yayilmis ‘‘Cafe’’ler arasindan, ufak
tefek taslan zorlaya zorlaya, Ortacag
sokaklarina sarila sanla Marburg ka-
lesine tirmamr yokus. Ne tahta oy-
mali sandiklar, ne nargileler, ne ki-
limler, ne bagirarak gazete satan kii-

gitk cocuklar, ne yerde yatan 6lii, ne
korku... Zengin vitrinli magazalar,
dilnyanin dort bir yanindan gelmis
tiim zenginlikler, antikacilar, donuk
bir mutluluk, miskin bir giivenlik
duygusu onun yerine.

Su kiigiiciik meydandan daha 6n-
ce de gectik miydi seninle? Suyu ak-
mayan, tasi kirik cesme degil bu. Or-
tasinda g6ge ugmaya hazirlanan
bronz melekle, dort bir yamindan bol
bol akan sularla bizim ¢esmelerimi-
ze benzemeyen bir gesme. Yine de ay-
m yeri, aymi ani, ayni geyi bir baska
hayatta yasamighk duygusu.

- Yokusa dayanamiyorum artik.

Rengin ucuk, gogsin inip kalki-
yor. Biz bovle bir yokusu, bir baska
yerde, bir baska zaman, hi¢ nefeslen-
meden...

- On bes y1l 6nce miydi?

- On dért.

- Yaslanmisiz.

Yokuslar, kaleler, kentler, ¢cesme-
ler yaglanmis. Oymal tahta sandik-
lar, oymalardaki kuslar, karanfiller
yaslanmis. Su gotik binalar, su Or-
tacag carsilari, su carmiha gerili isa
yaslanmig. Yaslanmayan, bir sarn ba-
danal evde doktor legenine birakti-
gimuz gocuk, bir de oymah sandikta
vurulan... Surada uzanmis yatiyor is-
te. Hong Kong mali ucuz elbiselerin
altinda. Yiizii biraz daha sari, teni bi-
raz daha acik renk. “°Eli kaldirimin
kenarindan sarkiyordu. Buz gibiy-
difs

- Bunlar Punk’lar. Yeni Hipi’ler
yani.

Sana anlatabllmek isterdim. Ben o
yokusa on yil sonra bir kez daha ug-
radim. Kaleye irmanan yokusa, ¢o-
cugu biraktifimz evin oraya. Birini
sldiirdiler. Iste tipki boyle yatiyor-
du o.da. Bu yaslardaydi tam. Neden-
se anlatamiyorum. Eline uzamyo-
rum. Elin soguk. O giin de bdyle so-
guktu.

- Yarin mi déniiyorsun Tiirkiye’-
ye?

Sessiz bir “‘evet.”

Yokusun sonundayiz. Oniimiizde
yemyesil parkiyla Marburg kalesi.
Yann gideceksin. Gece yanlan yum-
ruklanan kapilar, cip kornalari, ha-
pishanelerin nizamiye kapilarinda
goriis giinleri kaynasmasi. “Yaziyor,
yaziyor ii¢ idam karar: daha yaziyor.
Yurt disindaki vatan hainlerini yazi-
yor.”’



Biitiin yokuslar, kalelere, saraylara,
satolara m1 agilir?

““Kotii seyler hep baskalarinin ba-
sina m gelir?”’

- Keske dogursaydim diye diisiin-
diigiim oldu sonradan. Hele kendi-
mi ¢cok yalmiz hissettigim zamanlar.
Hele sen de gittikten sonra.

- Yine de gergekgi olunursa, iyi ki
dogurmadin demek gerek.

““Gergekci olunursa!”’ Peki Al-
manya’mn ortasindaki bu yokusun,
bu kalenin, surada yere sereserpe
uzanmis Punk’un, su siislii, oymali,
boyali Ortagag evinin, su Hong Kong
mallarinin, su acih yiizlii Isa’larin ve
yarin GERCEGE donecek olan se-
nin, bugiin burada su kale duvarla-
rinin dibinde olusumuzun ve igimiz-
de tasidifimiz bunca 6liiniin, bunca
acinin gercekle ne ilgisi var!

Gergek oradaydi. On beg yil 8nce-
ki o yokustaydi. Gelecekten korkul-
dugu icin 6ldiiriilen, gelecege giiven-
sizligimizin kurbani olan dogmams
cocuktayd: gercek. Gergek orada,
kalenin dibindeki yoksul gecekondu-
larda, kaleye tirmanan yokusun gii-
riiltiicii kalabzahifinda, iskence oda-
larinin soguk boslugunda, tutukev-
lerinin duvarlarinin arkasinda, fab-
rikalarin paydos saatlerinde kalan
ofkelerde, yeni yeni filizlenen grev-
lerdeydi. i

- Gergekci olunursa donmem iyi.

Kiigiik bir ¢ocuk Marburg kalesi-
nin parkinda agir, yesil bir sessizli-
gin ortasinda topa vura vura kosu-
yor. Topun iistiinde kirmizi ¢igek ve
sar1 ordek resimleri... Kirmiz gicek-
ler oymali tahta sandiklarin karan-
fillerine kangiyor. Sari érdekler ma-
sal kuglarina déniisityor. Biitiin siir-
giin kentlerinin biitiin kalelerine tir-
manan yokuslar Samanpazari’nda
toplaniyor, Ankara kalesine yiirii-
yor. Bilyiik bir giimbiirtiiyle, bembe-
yaz bir zaman ¢ig1 gibi dilsiiyor iis-
tiimiize.

- Bu giine kadar sormamustim hic.
Cocuk kimdendi?

- Dogmadiktan sonra ne &nemi
var.

Yiiziinde -ufacik- giiliimsemeyle
esef arasi bir bulutcuk: Tahta sandik-
larin ince oymalarindaki savruk bir
bicak izi gibi; Ankara’mn kirk ikin-
dilerini haber veren giileg yiizlii bu-
lutguklar gibi... O

SUKRAN
KURDAKUEL

" YOKSA BiZ

Yoksa biz

Masalin esiri mi sandik kendimizi
Zincirinden bosanmis diinyamiza yiiriirken
Neler gotiirditk beraberimizde.

O yikimlar biz gérdiik,

O savaslardan biz gectik.

Yoksa. biz |
Masalin yigidi mi sandik kendimizi

- Bir solukta meydan okuyan bulutlara

Elleri var ellerimize benzer
Gozleri bizimkiler gibi.

Bir giiliisii diinya kadar umut,
Bir gitllisi §liimsiiz ve insan.

Yoksa biz

Masalin gocugu mu/sandik kendimizi
Yalmzhgimizda, korkularimizda..

Bir yani kurtulmak ister kucaktan
Bir yam gogiislere goniilli

Diisleri var diislerimize benzer

Ne daragaci gorecek, ne de zindan.




Siikran Kurdakul /

‘¢« Amerika’nin Paral Askerleri

Degiliz...”’

iirkiye ile'ABD arasinda savun-
ma ve ekonomik isbirligi anlas-
masini bes yil daha uzatma onuru bu
kez ANAP iktidarina diigtii.
Biliyorsunuz, iilkemizin yasamin-
da sayisiz yan etkileri olan bu anlas-
may kirk y1l dnce Cumhuriyet Halk
Partisi giindeme getirmisti.
Donemin yetkilileri bakanlar, bas-

bakanlar yildinm agkina tutulmus gi-

biydiler. Sevdah stzleri diismiiyordu
apizlarindan.

iste basbakan Siikrii Saracoglu:

“Ihtiyar diinyamin en geng ve en
hiirmetli ¢ocugu..

Ellerinde insanhk, adalet, hiirriyet
bayrag olan Amerikalilar.

Emin olunuz ki her davada Tiirk
milleti ve hiikiimeti Amerika’nin tes-
kil edecegi saflarin igcinde, yam ba-
sinizda bulunacaktir.

Amerika’mn biiyiikliiglinde ve tut-
tugu insanhk yolundaki serefte Ame-
rikan gazeteciliginin bilyiik pay: var-
dirrr.”®

Toplumbilimcilerin demokrasiye

gecis donemi olarak adlandirdiklan

1946, 1947 yillarinda iilkeyi yoneten-
lerin tutulduklan bu ask nébetleri ki-
sa siirede isbirligi anlagmasina donii-
siiverdi.

Para geliyordu.

Arag, gereg, silah geliyordu.

Ayrica kredi musluklan agilacakt.

Daha ne isterdik.

lyi de anlagmammn, ozellikle 4.
maddesi gibi bagimsizlik kavrami ile
bagdasmayan hiikiimleri nasil haz-
medilecekti?

“..Turkiye Hikiimeti, Birlesik
Devletler Hiikiimeti’'nin muvafaka-
ti olmadan bu neviden hi¢cbir madde
veya malimatin miilkiyet veya zilyet-
ligini devredemeyecegi gibi, aym mu-
vafakat olmadan Tiirkiye Hiikiime-

ti’nin subay, memur veya ajam sifa-
tim haiz bulunmayan bir kimse tara-
findan bu maddelerin veya maliima-
tin kullamlmasina veya bu malimatin
bu sifat1 haiz olmayan bir kimseye
agiklanmasina ve bu maddeler ve
mal@imatin verildikleri gayeden bas-
ka bir gayede kullaniimasina miisa-
ade etmeyecelktir. (Son tiimcenin al-
tim ben ¢izdim.$.K.)”

Amerika’da bakanhklarn bile ali-
mp satildigini bilen az sayida diisiin

- adam, yazar, Tiirkiye tarafimn eli-

ni kolunu baglayacag ¢ok agik olan
bu maddenin icerigine tepki duydu-
lar.

Sabahattin Ali séyle yaziyordu:

““Bu memleketin istiklali her sey-
den istiindiir. Milletin oluk gibi ka-
mm akitarak kazandif: bu istiklali,
siyasal oyunlara alet edip kagirmaya-
lim. Somiiriicii devletlerin elinde
oyuncak olmayahm.../.Yabanc: ser-
mayeye imtiyazlar vermeyelim,
memleketin mali ve/askeri islerine ya-
bancilar ‘burunlarim sokmasinlar.
Hem soyuluruz, hem de bir diinya
patirdhs1 jgikarsa arada biz /ezili-
l'iZ.”(B)

Dogruydu elbet. Ama II.Diinya
Savag icinde burjuvazi iyice palaz-
lanmus, siyasal iktidar i¢inde ve kar-
sisinda biiyiik toprak sahipleriyle bir-
likte hareket etme becerisini kazan-
mist1. Bu nedenle Amerikan havasi
kolay ve ¢abuk sardi iilkeyi.

Sonugta yardim anlagmasi, igbir-
ligi programu derken getirilen hii-
kiimlerle Sivas ve Erzurum kongre-
lerindeki kimi delegelerin savundu-
gu mandacilik arasinda ruhsal yakin-
Iik gorenler azinhkta kaldilar.

Tarihin ismet Pasas: bile, anlasma
imzalandiktan sonra ABD Cumhur-
bagkam Truman’a génderdigi ‘‘me-

saj’’da olay1 ‘‘mes’ut hadise’’ ve *‘ik-
tisadi giiclerin kismen telafisinde fe-
rahlatici bir 4mil”’ olarak niteliyor,
yardimla gelecek olanlarin neleri go-
tilrecegini algilayamiyordu.

Orta tabakanin aklh basinda kesi-
mi ise Osmanh bor¢lanmalarinin ya-
rattin yan somiirgeyi unutmus gibiy-
di.

Nitekim daha ilk asamada bedel-
siz olarak verilen silah, arag ve ge-
reglerin bakim giderleri i¢in yilda
1948’in parasiyle 400 milyon lira ay-
rilmasi gerekince, basta Ismet Pasa,
iyi niyetli yoneticilerin etekleri tutus-
maya basladi. Génderilen malzeme-
nin yedek pargalarimin ancak ABD’-
den dolar karsih alinabilir olmasi
ise perde arkasindaki oyunun orta-
ya ¢ikmasina yetmigti.

Bana sorarsaniz, 1947’lerde anlas-
may1 imzalayan siyasal iktidarsa, ge-
lismeye agirhimi koyan giic, ulusla .
raras: sermaye ile bacanak duruma
gelmek isteyen i¢ kapitaldi kuskusuz.

Bu nedenle o yillarin namuslu dii-
siin adamlar anlagsmanin boylesine,
ekonomik teslimiyetin ve de holding
demokrasisinin yolunu agacagim bil-
dikleri icin karsiydilar.

Bugiin de ABD’nin oyunlarim al-
gilayan vatanseverlerin yiikselen ses-
lerinde kirk yihin birikmis 6fkesi yan-
kilandi yeniden: Amerika’nin paral
askerleri degiliz.. O

(1) istanbul Dergisi, 15 Nisan 1946
(2) Olaylarla Tiirk Dis Politikas:
(1.basim) sf.233, S.Bilgiler Fak. yaym,
1969. :

(3) “Merhum pasa 1 Kasim 1947’den
Marko Pasa Yazlan ve Otekiler, sf.130,
Cem Yaymevi, 1986. .
(4) istanbul Dergisi sf.332, ylsms 1947.
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Vicdan ve Din

ﬁzgﬁrlﬁgﬁ

Muzaffer Sencer

¥ nsanlik tarihi, din ve mezhep ¢a-
tismalarinin yol agtig1 yikimlarin,
diisiince ve inanclarindan 6tiirii ki-
silerin ya da gruplarin ugradifa ki-
yimlarin 6rnekleriyle doludur.

Din, tarihte belli islevier yerine ge-
tirmis bir kurum olmakla birlikte,
egemen oldugu toplumlarda baski ve
hosgériisiizliigiin en ileri 6rneklerini
de vermistir.

Bu nedenle yiizyllarca siiren sava-
simlar sonucu, ¢agdas toplumlarda
herkesin din ve inancim diledigince
secmesini saglamak ve din ve inang-
larindan otiirii insanlar arasinda ay-
rim gozetilmesini dnlemek iizere vic-
dan ve din 6zgiirliigi ilkesi benim-
senmistir. :

Din 6zgiirliigii, insamn diledigi di-
ni secme ve bu dinin pratiklerini ser=
bestce yerine getirme o6zgiirliiiinii
icerir. Vicdan 6zgiirliigiiyse vine her-
kesin her tiirlii baskidan arinmus ola-
rak diledigi bir inanca baglanma ve
bu inancin gereklerine gére davran-
ma Ozgiirliigiinii kapsar. Bu dzgiir-
liik, insamin inancim segerken dinsel
baski: ve engellerden arindirilmasim
da gerektirir.

Goriildiigii gibi, vicdan ve din 6z-
giirliigii herkesin kisisel diisiincesini
Ozgiirce secerek olusturma hak ve 6z-
giirliigiinden kaynaklanmistir.

Insan hak ve 6zgiirliiklerinin temel
taglarindan biri olan bu anlays, ““dii-
siince, vicdan ve din ozgiirliigi”
adiyla cagdas anayasalarda dile ge-
tirildigi gibi, uluslararas: belgelerde
de dnemli bir yer bulmustur.

Sozgelimi, ‘‘Insan Haklan Evren-

sel Bildirgesi’'nin 18. maddesine gé-

re, “‘Herkesin diisiince, vicdan ve din
ngﬁrlﬁgﬁne hakk: vardir. Bu hak,
din ya da inancml degistirme Ozgilr-
ligiini ve vdin ya da inanciny, tek ba-
sinaya datopluca ve acik va da ozel
olarak Bﬁretme uygulama, téren ve
ibadet yoluy]a acgiklama ozgnrlﬂgﬂ
nil icerir.’”

Aymi dzgiirliik, Bildirge’de say11an
hak ve 6zgtirlitkleri gitvenceye bag-
lamay1 amaclayan ““Kisisel ve Siya-
sal Haklar Uluslararasi Sozlesme-
si”’nin 18. maddesinde daha kapsam-
hi bicimde yinelendigi gibi, Tiirkiye’-
nin de onayladig ‘‘insan Haklar
Avrupa Sozlesmesi’'nin 9. maddesin-
de"=simirlariyla birlikte- yeniden dile
getirilmigtir 4

Tirkiye’d@Cumhuriyetfin kuruly
sundan bu yanajkarsit vaklasimldr-
12 baslica tartisma konularnndan/bi-
rijelansdu 62giirliik, dinciakimlarin
yaygin bir érgiitlenmeyle giderek et-
kinlik kazandig giiniimiizde yeniden
giindeme gelmistir. Resmi agizlar iil-
kemizde irtica tehlikesinin abartildi-
gim sdylerken, bu konuda iki karsit
diisiince odag arasinda bir goriis bir-
ligi olugsmaya baslamistir.

Dinci gevreler, 6teden beri savun-
duklan gibi, laiklik ad: altinda vic-
dan ve din 6zgiirligiiniin sinirlana-
rak dinin devlet baskis: altinda tutul-
dugunu one siirerken, aydin cevreden
kimileri degisik bir yaklasimla aym
goriise katilmastir. Bu goriiste olan-
lar demokratik bir diizende her dii-

siince gibi Islamci disiincenin de di-
le getirilme ve 6rgiitlenme hakk ol-
dugunu belirimekle kalmamus, bu ge-
rekeeyle laik Cumhuriyeti dinsel te-
mellere dayandirmay: amaglayan ey-
lemler icin vasaklar koyan T.C.K.
Imin ilgili maddesinin kaldirilmasim
bile savunmustur.

Ancak, kuramsal diizeyde hakli ve
‘tutarh goriinmesine karsin bu goriis-
lerin, vicdan ve din ozgiirliiginii ger-
¢ek anlamindan saptirmak amaciy-.
la gelistirildizi ya da Islam dininin
Ozgiin yapisina yabanciliktan kay-
nakladnih soylenebilir.

Islamhgmn 6teki dinler icinde ken-
dine 6zgii bir yapisi vardir. Bu din,
icinde olustugu toplumsal kosullar-
dan 6tiirii, salt bir inang ve pratik-
ler sistemi ©lmakla kalmamis, aym
zamanda bir diinya diizeni olarak be-
lirmigtir.

Gergi her din, degisen 6l¢iilerde
“oteki™ diinyaya iliskin mesajlan ya-
ninda, ““bu’’ diinyadaki insan iligki-
lerini diizenleyici hiikiimler igerir.
Ancak ozellikle Arap toplumunun
gocebelikten yerlesik yasama gegisi
sirasinda dogan Islamhk, siyasal bir-
likten ve yerlesik uygarliktan yoksun
bir ¢cevrede olustugu icin aym zaman-
da bir diinya diizeni olarak bigimlen-
mistir. Buna karsilik sézgelimi Huris-
tiyanlk, icinde yayildigi Roma-Bi-
zans toplumunun gelismis hukuk dii-
zeni karsisinda daha baslangigta Se-
zar’in hakkini tammak zorunda kal-
mistir. Islam peygamberiyse dinin
kurulusundan baglayarak aym za-
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manda bir topluluk kurucusu ve ya-
sa koyucusu kimligi kazanmstir. Bu
nedenle, Islam’m kutsal kitabi, salt
dinin inang ve pratiklerini dile getir-
mekle yetinmemis, daha da agirhikh
olarak toplum yapisimi ve insan ilis-
kilerini diizenleyici hiikiimler koy-
mustur. Kuran’da aile ve miras hu-
kukundan ceza hukukuna, vergi dii-
zeninden kamu yonetimine kadar ge-
nis bir alan tanrisal buyruklarla ku-
rallanmigtir. Bu bakimdan islamhk’-
ta dinin gereklerini yerine getirmek
ne kadar yikiimliilitkse, ongoriilen
hukuk kurallarina uymak da ayni
olgiide zorunluluktur. Sozgelimi Is-
lam diizeninde ‘‘namaz’’ ne kadar
““farz’’sa cezanmin ‘‘kisas™a dayan-
masi da o kadar ‘‘farz’’dir. Kisacasi

islam toplumu, yapis: geregi bir ““se--

riat”” diizenidir. ‘‘Seriat’’ (dinsel ku-
rallar), ‘“‘Sari’’ (Tann) tarafindan
buyuruldugu icin kutsal ve degismez
bir nitelik tasir. Sonsuza kadar kon-
mus ve degistirilmesi ‘‘kifiir’’ (dine
aykir1) sayilan bu diizen, her Islam
toplumunun temelidir. Bu 6zelligiy-
le islamhik, egemen oldugu toplum-
larin degiserek cagdaslasmasini on-
leyen tnemli etkenlerden biridir.

Islamligin bu odzelliginin bilincin-
de olan laik Tiirkive Cumhuriyeti,
din ve devlet islerini birbirinden ayi-
rirken, Islamhigin inang ve pratikle-
rini yine dinin 6ngordiigi diinya dii-
zeninden ayirmakla kalmayarak
yurttaslarina vicdan ve din ozgiirlii-
g tammustir.

Ancak Tiirkiye toplamunda
dinsel ideolojinin kaynag ve dayana-
g1 olan geleneksel iliskilerin heniiz
yayginhk ve etkinligini korumasin-
dan o&tiirii laik diizen toplumsal ya-
piya egemen olamamuistir.

Basta kir kesimi olmak iizere, ge-
leneksel iliskilerin siiregeldigi toplum
kesimlerinde, dinsel inanglar kadar
dinsel kurallar da etkinligini koruya-
gelmistir. Bu etkinlik her tiirlii dinci
akimin kolayhkla kék salacagi bir
ortam olusturmustur,

Bu nedenle, laik Cumhuriyet ku-
rulusundan baslayarak dinci (islam-
c1) gevrelerin ciddi muhalefetiyle kar-
silasmis ve yeni Tiirkiye’nin bu alan-
daki yasal 6nlemlerine kargin, bu
tepki acik ya da ortiik bicimde giinii-
miize kadar siiregelmistir.

Toplum diizeninin dinsel dzellik-

lerinden arindirilmasi siirecine muha-

lefet, kimi zaman siyasal hareketler
biciminde belirmisse de; ¢ogunluk
yaygin bir karsidevrimeilik, firsat
buldukea patlak veren ‘‘irtica’ bigi-
minde ortaya ¢ikmistir.

frtica, riicu’dan (geriye doniis) tii-
remis bir terimdir. Tanim geregi ir-
tica, Tiirkiyve toplumunu laik diizen
oncesine geri gotiirerek yeniden din
temeline dayandirmak amacinda
olan ve bu amacla eyleme gegmeyi
iceren bir diisiince hareketidir. Irti-
ca, cagdas diinyamn kimi tilkelerin-
de drnekleri goriilen ve kalici olma-
digina inandigimiz bir rejimin pesin-
dedir.Bu rejim, seriat tizerine Kuru-
lu bir diizen pesindedir. Seriat diize-
ni, orneklerinden de anlasilacag: gi-
bi, kendisinden baska diisiince ve
inanca varlik hakki tanmimayan ve do-
layisiyla tiim hak ve oOzglrliiklere
karsrolan bin.diizendir:

Bu ozelligiyle seriatg: dilsiinge ve
eylem, bir hak ve ozgiirliik konusu
degildir. Baska bir deyisle ‘‘irtica”
hak've ozgiirlitklere kars: bir diisiin-
ce ve eylem bicimidir. Vicdan 6zgiir-
ligiinii tamimas) soyle dursun, asiri
bicimiyle, baska diisiincede olanlara
‘‘yasama hakki’’ bile tamimayan bir
anlayistir. Gegmisteki 6rnekleri unu-
tulmug olsa bile, yakin tarihlerde
Kahramanmarag ve Corum olaylari,
temelinde baska etkenler bulunmakla
birlikte, dinsel motiflerle uygulanan
kitle teroriiniin agik ornekleridir.

Hak ve ozgiirliik, tamm geregi
tiim hak ve dzgiirliiklerin korunma-
s1 ve bunlarin daha ileri diizeylerde
gerceklesmesi amaciyla kullanmldigin-
da gercekten bir hak ve ozgiirliik ni-
teligi kazanir. Bagka bir deyisle top-

lumu hak ve 6zgiirliiklerden yoksun
birakmak va da baska hak ve dzgiir-
litkleri yok etmek hak ve dzgiirliigii
yoktur. Kisacas: hicbir ulusal ve ulus-
lararasi belgede toplumu ve toplu-
mun dayandifn hak ve ozgiirliikler
diizenini geri gotiirme hak ve 6zgiir-
liigii tammmarmstir.,

Seriatq: diigiincenin orgiitlenme
hakkim din ve vicdan ozgiirliigiiyle
iliskiye gecirmek, bu ozgiirligii an-
lamindan ve amacindan saptirmak-
tir.

Din ve vicdan 6zgiirliigii, bireyle-
rin inanglarim secerken ve bu inang-
larinin gereklerini yerine getirirken
Szgiir olmalan demektir. Bu anlam-
da iilkemizde din Ozgiirliigiiniin s1-
nith oldugunu savunmak olanakh
degildir. TiirKiye’de insanlarin din-
sel inanclarina karisilmasi soyle dur-
sun, dzellikle son yillarda biricik ve
resmi radyo-televizyon kurumunun
siirekli/ din ‘propagandasi yaptig,
okullarda zorunlu olarak din egitimi
verildigi, kimi dernek ve yurtlarin
dinei diisiinceyi yayan merkezler du-
rumuna geldigi herkesce bilinmekte-
dir.

Tirkiye’de tartisilmas: gereken,
din ozgirliigiiniin degil, gercekten
vicdan ozgiirliigiinin bulunup bu-
lunmadigidir. Birakin dine kars: dii-
siinceleri, Islamh@n degisik yorum-
larimin bile agir dinci baskilar altin-
da tutuldugu bir gercektir.

Boyle bir ortamda ‘‘tiirban”’ tep-
kisini kisi 6zgiirliigiiniin kullanilmasi
olarak anlamak, Nurcu ve Siiley-
manci térenleri toplanma ozgiirligii-
niin geregi saymak, bu hak ve 6zgiir-
litkkleri amacindan saptirmak ve ige-
riginden soyutlamak demektir. [J
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isimler Savasina

Giileceklerdir

Herkal Millas

T iirk-Yunan anlagmazliklan pa-
keti zengin: Kita sahanhg, FIR
hatti, azinliklar, Kibnis, adalarin si-

lahlandinlmasi, 6 mil-12 mil sorunu,

v.b. Bir de *‘isimler savagi’” var. Pek
tartig)lmiyor ama, hep siiregelen, her
giin taraflar tedirgin eden bir sorun-
dur bu. Kentlere, yorelere hangi is-
mi takacagiz, ne diyecegiz? Mektu-
bunuzu tamamladiktan sonra, Istan-
bul degil de (aliskanhkla ya da tari-
he kanismis bir imparatorlugun 6z-
lemiyle) ‘Konstantinupolis’* diye ya-
zarsamz, ya da Yunanistan yerine
““Greece”” ya da ‘‘Helas’’ diye yaz-
mazsanz, mektup geri gevrilmekte
¢oklukla; ““adres bilinmiyor’’ diye
bir de damga vuruluyor zarfa.

Suudi Arabistan’in Riyad ve Cid-
de kentlerinden Istanbul’a ugan isci-
ler 6nce Atina’ya ugrarlar. Bir arka-
dasim anlatmigti: Suudi Hava Yolla-
r1’’min bir hostesi Yunanca anonsun-
da, Atina’dan sonra ‘“Kostantinupo-
lis’’e ugrayacagz deyince, Tiirk isci-
ler karg1 gikmuglar, tatsiz tartismalar
olmus. Tiirk ve Yunan is¢ilerinin bu
Istanbul sorununda bir anlasmaya
varacaklarimi gimdilik bekleyemeyiz:
Yunanh hostes daha titiz davranacak
gelecekte herhalde.

Esyanin 6ziiyle degil, ismiyle, ya-
ni etiketiyle ilgili gériinlimii 6n plan-
dadir hald yiizyihmizda. Bu etiket
duygusallifinin iki yanina definece-
gim; hakli, anlagilir yanina ve anlam-
si1z giiliing yanina.

Leningrad’a Petrograd, Etiyop-
ya'ya Habesistan, Sovyetler Birligi’-
ne Rusya demek dogru degildir. Inat-

la eskiye bagh kalmak ya bilgisizlik
gosterir ya da tarihin bilingli yadsin-
masini. Bu yadsimamin, korliigiin ar-
dindaysa ¢oklukla cok pislik yatar:
Gelismelerin kabullenilememezligi,
eskiye donmenin soven istegi, ine-
leme kompleksi, v.b. Bu agidan ba-
kildiginda, eskiden Bizans ve sonra
Kostantinupolis diye adlandirilan y&-
renin artik Istanbul oldugunu bilmek
ve bunu savunmak saglhikh bir eylem-
dir

rak bazen haksiz ve giiliing durum-
lara diigiilityor. ‘‘Ben bu ydrenin adi-
ni degistirdim, herkes bundan boyle
yeni ismi kullanacak’’ demek, olma-
yacak ¢ikmazlar dogurabilir. Bir ulu-
sufn tarihinde ve dolayisiyla dilinde
yer etmig isimler vardir, deZismeleri
yiizyillar gerektirebilir, Kimi Alman-
ya der, kimi ‘Germany der Deufs-
chland’ ‘a (Almanlar’: 6fkelendirme-
den). Seylan’s, Sri Lanka yapmak ko-
laydir rnegin; okul kitaplarinda bir
sozcligii degistirirsiniz kisa siirede
herkes aligir. Ciinkii Sri Lanka siiri-
mize, masalimiza, edebiyatimiza gir-
memistir. Ama hangi Tiirk ‘““Musta-
fa Kemal 1881’°de Tesaloniki’de dog-
mustur’’ diyebilir? Selanik’tir kentin
ad1 Tiirkge’de, yiizyillardan beri, ve
bu isim Tiirk dilinde yerlesmistir ar-
tik. Selanik sdzciigii Seylan sozciigi
gibi kolaylikla degisemez. Yunanis-
tan ““Grek”’ ismine kars: Helas ismini
yerlestirmeye calisiyor son yillarda
ama batililar hild Grek, Miisliiman
diinya ise Yunan diyor. Ve herhalde
higbir zaman ‘‘hadi gel Helas’a gide-

Ama bu dogru anlayistan baslaya;

lim”* diyemeyecegiz. Bu érnekler co-
galtilabilir: Hios adasimi tanimayiz,
Sakiz’1 biliriz; loaninah Ali Pasa’y1
duymadik (duymamay: da dilerim)
Yanyali’y1 taniriz; Dedeagac biliriz,
Aleksandrupolis’i bilmeyiz...

" Resmi Yunan metinlerinde ““istan-
bul”’ denmeli kuskusuz. Ama ‘‘Is-
tanbul’u dinliyorum goézlerim kapa-
I** dizesini ceviren, hangi sézciigii
kullanmah? Yunanca’da ‘“‘Istanbul®’
yabanci bir sozciik, ““Tesaloniki’’ gi-
bi, sintiyor. ‘‘Kostantinupolis’® de
sintiyor-kiiflenmis tarih kokuyor bu-
ram buram. Oysa ozan gozlerini ka-
payip dinlerken kentini, yiirek atigi-
ni yoklar gibi icli dish bir iligki igin-
de etrafiyla. Canh bir kentten s6z
ediyor, fosillesmis bir kentten degil.
Bagka bir sézciik, “Poli”* kullamlir
Istanbul Rumlan ve Yunanhlar tara-
findan. Kent demektir, Araplar’in Me-
dine dedikleri gibi yiizyillardan beri.
Yunanblar'in dilinden *““Poli’* dokii-
liir Istanbul’u andiklarinda, bu s6z-
ciik yerlesmistir bu dilde, tarihin ¢a-
tismalari 6tesinde ve imlemelerin di-
sinda.

Gergekten, soven gevreler ““istan-
bul®’ gergeginden kaginiyorlar, goz-
leri kapali... Dogru. Ama isimleri di-
lin kendi tarihi gelisiminin gereksin-
meleri iginde kullanan herkesi ille de
soven saymak asir1 bir duygusallik-
tir. Yani “Poli”’ ya da ‘‘Kostantinu-
polis”* sézciigiinii kullanirsa Yunanh
bir ozan, bunda her zaman kasit var
anlami ¢ikarilmamahdir.

Catigan iki ayr1 gorilsiin her ikisi-
ni de savunuyorum, hem “Istanbul”u
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hem de ““Kostantinupolis’’i dneriyo-
rum gibi gozitkebilir bu tutum. San-
miyorum. Bir dil evriminin diyalek-
tigini agiklamaya calistyorum, dilin
de her canh gibi yasalarimin kaginil-
mazhgin izledigini anlatmaya ¢alisi-
yorum. Ornekler gene yardime ola-
bilir: Inebaht1 (Nafpaktos degil) de-
~ niz savagindan s6z etmemiz giicen-
dirmemeli Yunanh komsulari. Sela-
nik, Dedeagag, Midilli, Sakiz isimleri
de giicendirmemeli. Bu ydrelerin ad-
lar Tiirkge’de boyledir yiizyillardan
beri. Ayastefanos antlagmasina da
-“Yesilky”” antlagmasi demekle m
kiye halkinin pek bir sey ks a-
gim1, daha mutlu olacaglmd'a dist

' gdstermeye calisiyorum; kor
o denli dnemli olmadlgnm,
“Dogru”’ saydiimiz ya

sunun kulagina hos gclul T :

kullanilmas bir yanda gerilmis sil
leri, kuskulan yatistiracaktir, Ote
yanda ise dili zorlayacakﬁr Halkjar
belli bir yere kadar bu zorlamay: ka
bullenip dillerini degistirecekler
Ama bir noktadan sonra dil agr

duyuracak ve bazi sozcuﬂq

Selanik’te dogmustur, diy
bilimsel gergek atisma nedenin
nilstiirilmemelidir. Ne yazik ki isi
ler bilimsel, yanhssiz diisiine
eylemi saglamuyor. Saglasaydi eger,
gergege, giizele ve uyuma varmak bir
sozlitk hazirlamak kadar kolay ola-
cakti. Dogru diisiince bir isimler so-
runu degildir; ¢ok daha ce@ﬁl bir
mekanizmanin iiriiniidiir. Tﬁzyﬂlm
rin masallarindan arinmal | ﬂnce ve.
sonra doga ve toplum yasalarin 6g-
renmeliyiz. Bu saglanmadig siirece
kagimlmaz olan yanhs yaklagim,
isimler yangim koritkleyecektir, kim-
seye bir sey saglamadan. Isimlerin
degismesi ¢oziimil saglamayacaktir,
ama gergek bir ¢dziim, isimler sava-
simin gereksizligini sergileyecektir.
Yunanistan’da bugiin geleneksel
Arnavut, Slav ve Tirk isimlerini

““Helen’’lestirme egilimi var. Atina’- ~

da Ornegin herkesce ““Tiirk limam”’
diye bilinen bir yer var, Turkolima-

no derler. Simdi Mikrolimano
Kiigitk Liman- yapmaya ¢ahigiyor bu
yeri resmi gevreler. Turkolimano, Pi-
re limanmina yakin, deniz kiyisindadir.

Burada gok ilging tavernalan ve 6zel-
likle balik lokantalarim bulabilirsi-
niz. Bogazi¢i’nden go¢iip simdi bu-
rada calisan Rum garsonlarin Tiirk-
¢e konustuklarimi duydum. Tarab-

ya'yl da animsatabilir hasret kalana,
etrafl dinlerse gozleri kapali. Aksam-
lan kalabalik olur. Durgun sularda
kiigtikli bityiiklii kotralar uyuklar
demirli.

Ama pahali bir yerdir burasi. Tu-
ristler gelebiliyor genellikle. Ya da is
ziyafetleri veriliyor yabanc sirketler-

ce. ki gocuklu bir Yunanh isci aile-

si bir gecede maasimin dortte birini

kolaylikla tiiketebilir Turkolimano’-
da. Hindistanh ya da Bangladesli bir
ailenin maas1 yetmez iki saatlik bir
yemege. Yunanh ve Tirk isciler
-Suudi Arabistan’dan gelen dolgun
iicretli o gurbetgi isgiler bile- pek so-
kulamazlar bu masalara.

Herhalde gelecekte toplum bu ya-
rayl sarinca, yani diilnyamn giizelli-
gi herkese acik olunca, buraya gelip
oturacak olan diinya isgileri ‘“Turko-
limano’nun ismi i¢in bir zamanlar
tartismah yazilar da yazilirdi!”’ de-
yip giileceklerdir. O



Neruda
Aramizda

Julio Cortazar

aghginda da, 6ldiikten sonra da,

bana onun kadar yakin birinin
yazida tespiti, biitiin fotograflann,
biitiin tek-yanh ifadelerin tagidif sa-
kincayla kars: karsiya: ‘‘Neruda’nin
Profili”’, ““Neruda Sosyal Sair’’; ali-
silagelmis ve hemen hemen her za-
man yamlabilir yaklagikhklar bunlar.
Zaten tarih, arkeoloji, biyografi hep
aym dehsetengiz islevi yitklenmisler:
Kelebegin kartona ignelenmesi. Kur-
tuluslarim ise zihnin hayal yéresine
borglular: Unufak olmus o kanatla-
r1 miizede, minik tabutlarda ugusur-
ken gorebilme yetenegine.

Onu son, Isla Negra’da gérmeye
gittiZimde, Pablo Neruda yataktay-
du, belki bir daha hareket etmemece-
sine. Ama ben biliyorum, o aksam;,
0 gece, biz kiy1 boyunca yiiriidiik;
bayirasag kegiyollarindan indik: bel-
ki iki y1l 6nce, kap: 6niinde yolumu
gozlerken onu buldugumda, &lii-
miinden sonra geng yazarlar icin bir
mesken kurulsun diye vakfedecegi
araziyi gostermek iizere beni gotiir-
diigii yerlerden daha otelere gittik.

Oyleyse burada, gedikli bir Latin
Amerikali olarak, sanki onunla bag
basa geziniyor, onu dinliyormus gi-
bi sdylemeliyim soyleyeceklerimi.
Ciinkii, cafimizin handiyse akil al-
maz tarihi ivmesinin kasirgasinda,
evrensel Pablo Neruda imajimin ¢o-
gu kimse icin daha simdiden Mani-
heist bir anlam kazanmas sikca iiz-
milgtiir beni. Daha simdiden heykeli
dikilmis sanki! Ve gen¢ kusaklar
onu, biitiin meydanlara dikili biitiin

Cev: Ali Taygun

heykellerin ortak yazgis1 gibi géril-
nen kayitsizhkla karigik sayg ile ani-
yorlar. Hangi iilkeden gelmis olursa
olsunlar, o geng insanlara bir kahve-
de tamistifim dostlara soyler gibi ba-
sitge, siir ugruna siirin de Gtesine gi-

den sevgimin nedenlerini anlatmak
isterim. Bu John Keats’in, ya da Ce-
sar Vallejo ya da Paul Eluard’n §i-
irine duydugum sevgiden daha bag-
ka bir anlam tagiyan bir sevgi. O
genclere Latin Amerika’nin benim
bélgemde bu yiizyihn ilk yarisinda
neler oldugunu agiklamak isterim.
Her seyi yalayip yutan, karmakaris

_eden bir gegmisin siirekliliginde on-

lar igin zaten kanistinilmig bir dSnem-
di bu.

Baglangigta kadin vardi! 1930’la-
nmin Buenos Aires’ine Havva,
Adem’den 6nce geldi. Pek gengtik,
siir bize sembolizm ve modernizmin
sultani isaretleriyle ulagmigtr. Siir,
Mallermé ile Rubén Dario idi. Rim-
baud ile Rainer Maria Rilke idi: Siir
batini bilgiydi, vahiy idi, vecde gel-
mekti. Geleneksel gercekligin kii-
¢iimsenmesiydi. Bir aristokrasinin,
siiriiyle Giiney Amerikah ozanin bez-
gin, kokusmus lirizmini reddedisiy-
di. Derin ve gizli bir hayata dislerini
gecirmeye hazir geng pumalardik.
Kendi yurtlarimiza, kendi seslerimi-
ze surtlanmiz doniik, masum ve ategli
hainlerdik. Café muhabbetlerine, bo-
hem pansiyonlara kitlenmistik. Der-
ken Havva girdi igeri. Sili’de basil-
mus karton kapakh Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada
(Yirmi Ask Siiri ve Umutsuz Bir Sar-
k1) adh bir kitapta Ispanyolca konu-
suyordu. :

Pablo Neruda adim ¢ok azimiz

-isitmistik, bize bdyle aniden kendi-

mizi kazandiran sairin adim. Avru-
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pa’nin tembel, can-ile-canan, esin pe-
rileri teorilerinden bizi koparip yam
basimizdaki elle dokunulur kadimn
kucagina atan sairi cok azzmiz tam-
yorduk. O bize Latin Amerikah bir
sair agkimin, giiniimiiziin sdzleriyle,
ve simdi, ve burada hissedilip ifade
edilebilecegini gsterdi: Bu agkin so-
kaklannmizin kokusuyla, giizelligiyle,
bityiik giines ¢iceklerinin ve kutsal
orantilarin nzasi olmaksizin kesfe-
den birinin diiriistliigiiyle ifade edi-
lebilecegini...

Pablo bunu biliyordu. Hem de ¢cok
oncelerden biliyordu. Hi¢ direnme-
dik bu kurtanc isgale, giiriil giiriil
bir kez daha fethedilisimize. Iste bu
yiizden Residencia en la tierra’y:
(Yeryiizii Konuklugu) okudugumuz-
da artik ayni insanlar degildik. Geng
pumalar kendiliklerinden firlayip on-
ca zamandir kiigimsedikleri avlar-
nin pesine dilstiiler.

Havva’mn ardindan yanitann gel-
di. Latin Amerikallar’in kurmadigi
bir incil diizenini altiist etmeye karar-
hydi. Simdi biz anakaranin sozel ya-
radibgina tamklik etmek tizereydik.
Amerikal bir agzin baliga bahk de-
yisine, seylerin ve yaratiklarin hamu-
rumuzun yugruldugu dolyatagindan
onerilip resmedilisine tamklk... Us-
telik bize modellerini ve deyislerini
miras birakan Linne ile Cuvier’in,
Humboldt ile Darwin’in avutucu
onaylar olmadan! Hepsini giin gibi
hatirhyorum: Ruben Dario siir cog-
rafyamda bag: donerek kayiverdi ye-
rinden, bir gecede Quevedo gibi,
Shelley ya da Walt Whitman gibi
uzak bir deve déniistii. Bizim sevimli
mitoloji malzemesiyle doldurdugu-
muz dar, corak, vahsi zihin ufkumu-
zun Arjantin’ine Residencia ¢ok 6n-
celeri San Martin’in §ili’yi kurtar-
mak icin saldirdif gibi saldirdi, Bo-
livar’in giineye cullanan kartallan gi-
bi...

Evet, siirin de askeri tarihi vardr.
Kendi zaferleri, kendi muharebele-
ri... Séziin ordular, silahlan var-

.dir... Ve dile duyarh bir insamn ha-
fizas1 diin ile bugiin arasinda, yapay
ile hakiki arasinda o derin, sozil edi-
lemez hesaplagsmalarin sayisiz yara
izlerini tasir. Bunun tersinin gegerli
olmadigim mirildanmak yararsiz. Si-
li'de, askeri tarihin insanhin son
tahlilde en yiice noktasim temsil eden

siiri nasil umursamadifinin bilmez-
den geldiginin kamtlandifinu munl-
danmak... Hani adaletin, gozlerine
sistemin bagladig1 bagi ¢oziip, bebe-
sinin oynayigimi seyreden bir kadin
gibi giiliimsedigi yerde, insanhn do-
rugunu temsil edene nasil kayitsiz
kaldigini...

Neruda bize toparlanacak ¢ok za-
man tamimadi: S6yle bir adim geri
cekilip her seye uzaktan bakacak za-
man. Zihnin, en sevdikleriyle bile
arasina koydugu o mesafeyi koydur-
madi. Ciinkii onun varolus sebebi
amansiz bir en 6tenin de dtesine geg-
me cabasinda yatiyordu. Residenci-
a’y1 kabul etmek, onu benimsemek
bagka bir yazim boyutuna boyun eg-
mek-demekti. Daha 6nce hi¢ yapil-
mamus bir bicimde ‘Amerikah goz-
ityle gormekti’. Kitapg dilkkanlarin-
da ya da arkadaslar arasinda raslan-
tisal karsilasmalarla mahmuzlanan
kimilerimiz, dilimizin o inamlmaz
déniisiimiiniin yeni bir vechesini ay-
n1 hayretle kesfetmistik: Buenos Ari-
es’e kuzeyden gelen César Valléjo’-
nun Trilce’si Amerika’nin aym iade-i
itibarina degisik acilimlar sunan gizli
ve lirkek bir gezgindi. ;

Ama Pablo bize ¢evremize bakip
bu gok yanl siir patlamastyla hesap-
lasma olanad bile tammadi. Daha
sonralan iigiincil Residencia’mn bir
kismimi olusturacak genis siirler ilk
biiyilkk kozmogoniye paidir kiildir
katildi, onu inceliti, onu saflastirdi,
ozellestirdi, bugiinle ve tarihle daha
bir-uyum-igine soktu.

Neruda Ispanya I¢ Savasi’nm et-
kisiyle Espana en el corazon’i yaz-
diganda kendisini sahneden oyuncu-
lara, yeryiiziinden insanlara tasiya-

“¢ak nihai §icrayis1 gerceklestirmisti.

Onun Latin Amerika’da onca soysuz
yanhs anlamaya yol agacak (ve ¢ii-
riimeye terkedecek) siyasi tanimi ace-
leci, dogaldi: Bir ask fisiltis1 gibi;
kendini artik dayanamayip koyver-
medeki sahiplenis gibi. Makamn de-
gismis oldugunu farketmek kolayd
artik. Yapayalniz ve kasvetli bir ada-
min diliyle diinya nimetlerini agir
agir ve azimle saymanin ardindan,
hi¢bir zaman tadina varilamamus, ya
da haksizca yitirilmis o nimetlerin,
yeniden ele gegirilmesi icin 1srarh bir
cagrimin geldigini farketmek kolay-
di. Onun 6nerdigi sozle ve eylemle

adim adim dégiilen bir savag siiriydi.
' Neruda’min ¢aktifn ikinci simsek
tarihsel umursamazhgin bagkenti Bu-
enos Aires’de siirityle maskeyi alasa-
#1 etmeye yetti. Fanatik Neruda’ci-
larin nasil aniden onun giirini reddet-
tiklerinin, protesto riizgarlarim kok-
layan oportiinistlerin ise yiizeysel an-
lam1 disinda asla kavrayamayacak-
lar1 bir eseri nasil goklere gikardik-
larimin alayc: bir tamgiydim. Bir de
ona layik olanlar vardi. Siyasi tutum
almis olsun olmasin (Bunu kasten
soylityorum: Uyanabilmek i¢in héla
Kiiba Devrimi’ne ihtiyacim varmis).
Béyleleri icin Neruda’min yapitlari,
kalmis batmus eriyikler ve yabanci
kurallara gitgide giiliinglesen bir ita-
atin karsisinda, Amerika’min nabzn-
da atan $zsuyunu temsil etmeye de-
vam ediyordu. Beni, Vallejo, Octa-
vio Paz, I ezama Lima, Cardenal gi-
bi birbirine benzedikleri kadar fark-
I, kardesce olduklar kadar bireysel
sairlerle tamstiranin Neruda oldugu-

. nu biliyorum. Ama tekrar ediyorum:

Bize soluk alacak firsat birakmadi.
Boyle bir firsat yoktu. Siir iistiine si-
ir, kitap iistiine kitap,onun miitehak-
kim pusulas: bizi ister istemez yeni
yollar aramaya zorladi. Daha yash
bir sairin yapacag gibi, Latin Ame-
rikah bir Hugo Dede gibi bize coban-
lik etmek icin en ufak bir ¢aba dahi
sarfetmedi. Masanin iistiine yeni bir
cilt koymakla yetindi. Ve solgun be-
nizli hayaletler saklanmak iizere ka-
gistilar.

Sira Canto general’e geldiginde ya-
raticthiin ¢arki devrini doldurmak
iizereydi. Bundan sonra baska say1-
siz siir geldi gelmesine, unutulmaz ya
da eglencelik giirler. Dostlar arasin-
da hatiralar1 anmak icin oturan bi-
rinin hakh kazamlms siirleri... Se-
vimli Extravagario... Memoria de Is-
la Negra’min (Kara Ada Defteri) bir
siirii boliimii... Neruda yaslaniyor-
du, ama resmi mecburiyetler, yarar
umulan geziler, kosullarin baskis: al-
tinda bile imdadina yetigen hep o ¢o-
cuksu, hep o yaramaz giiliimseyisini
hig yitirmedi. Bu giilimsemeye ihti-

-yaci, telafi edilmesi imkansiz bir za-

ran telafi etmeye ¢aligan sistemin son
bir jesti olan Nobel Odiili’yle kut-
sanmaktan, acik havaya olan ihtiya-
cindan fazlaydi, tipki damda ay ile
oynasan kedi gibiydi o.
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Canto general tistiine hayli yaz1 ya-
zilmigtir. Ama bu siirin derin mesaji
metinsel elestirinin ya da sadece si-
irsel kullamma y&nelik ‘okumalarin’
goziinden kagmayi basarir. O kosko-
ca yapit bir anakronizma uciibesidir.
(Bir giin bunu séyledim Pablo’ya, o
da beni karaya vurmus bir képek ba-
higinin bakigiyla uzun uzun siizerek
cevapladi.) Ve boyle oldugu igin
Canto general Latin Amerika’nin,
yalmz Avrupa’min tarihsel zamaninin
disinda oldugunun degil, ama buna
her hakkinin da bulundugunun; iis-
tiine iistlitk buna mecbur da oldugu-
nun kamtidir. Canto general ashna
bakarsaniz, aynen José Lezama Li-
ma’mn o kadar da farkl bir tiirden
olmayan Paradiso’su gibi tahtay si-
lip her seye yeniden sifirdan basla-
mak iizere yola ¢ikmustir. Sanki bun-
da higbir marifet yokmus gibi bunu
* basarir da. Ciinkii insana neredeyse
diisiiniir diigiinmez apacik belli olan
bir sey varsa, o da Avrupa ve Ame-
rika’larda ¢agdas siirin kesinlikle s1—
nirh bir girisim oldugudur. Bir yére-
dir siir, bir iilke. Hem stzel ifade ag1-
sindan, hem de sairin kisisel kosul-
lar1 agisindan boyledir bu. Daha dog-
rusu, ¢agdas siir, hatta Aragon, Na-
zim Hikmet ya da Nicolds Guillén’-
inkiler gibi akla ilk gelen ama elbet-
te bunlarla simirh olmayan toplum-
sal icerikli siir bile, verili durum ve
amagclarla simrh kalmistir, Bu 6nce-
den oldugu gibi simdi de, hiiziine,
erotik ya da pitoresk olana egilimli,
angaje olmayan siirde daha da belir-
gindir. Boylesi yazmanin sonsuz zen-
ginligini ve giizelligini inkar akhm-
dan bile gegmez, yasamama vardimci
olmustur bu ¢iinkii. Ama ne ki, gii-
niin birinde Canto general o baglam-
da da Latin Amerika topragindan
anlamsiz ve hayretengiz bir yanardag
gibi piiskiiriiverdi. Dallanip budak-
lanmas titkkenmeyecek bir siir girisi-
miydi o. Koca bir bakkal. Hani su
trakt6érden tornavidaya kadar hirda-
vatin envaimi bulunduran nalburlar
gibi. Aralarindaki fark suydu ki, Ne-
ruda, kelimelerini se¢isinde, hazirdan
her seyi gérkemle reddetti. Fizik ve
zihinsel ¢evremiz iistiine adimiza edi-
nilmis bilgiyi bize her nasilsa aktara-
bilmis miizeleri, galerileri, katalog-
lann ve dosyalan reddetti. Kiiltiir-
yapim her seyi, hatta doga-yapim

SILI

Sili: bir demir gildiir

kara gozlii bir kadinin.

Sili: zorlu giihercile.
Soguk yumruklu pampa.
_ Ve atesten bir bayrak.

Sili: Yesil sessizligin senin.
Giiney ayagin igindedir

siirii izliyor,

Cusca halkin, zolu halkin.

inilder ay;

NICOLAS GUILLEN

Ceviren: Ozdemir Ince

takil ve canhidir saglarinda

—Giiliin, giiliinii istiyorum.
(Gelip Antofagasta’dan
gidiyorum Iquiqua’ya;
bir teki, bir teki bakislarinin
hiiziinlendirdi beni.)

—Pampan, pampani istiyorum.
(Ilerledim, yaklastim
giihergile iizerinde.

Oliim bakiyordu hayranlikla
ve ben hiiziinlilydiim.)

yel ve kOpiikien dar bir ayakkabinin. A
—Yelin, yelini istiyorum.
(Havhiyor kopek,

koyun kopege bakiyor
htiziinlii ‘g6 zleriyle.

SilE: bilyik ve beyaz yildizin.
Yiirek paralayier buz'e1ghigm.

—Cighigin, ¢ighgim istiyorum.
(Bir siradag dorugunda

su ve kar yikarlarken
hiiziinlii sakaklarini.)

her seyi firldtip atti. Onunki 6zgiin
kaosa geri cekilen doymaz bir goz-
dii. Dokularini, tadlarim kesfetmek
icin taslari birer birer yalayan bir dil-
di. Kuslarin girmeye basladiklan bir
kulakti. Kumla, giihergileyle, fabri-

ka dumamyla esrimis bir koklama
duyusuydu. Mitolojik goékleri, yersel
cabalan kapsayan Hesiod bundan
ote ne yapmust: ki? Lucretius bagka
bir seye kalkismamusti. Dante bile...
Ruhlarin kozmonotu! Amerika’mn
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fethini yazan Ispanyol vakaniivisle-
rine, Humboldt’a, ya da Rio del Pla-
ta’yr gezen ingiliz seyyahlarina ben-
ziyordu 0. Onlara adeta bagislana-
maz derecede yakindi: Var olam ta-
rif etmeyi reddediyor, her misrasin-
da daha &nce higbir sey yokmus iz-
lenimini veriyordu. Sanki ona kadar
bu kusun adi bambaskaydi, sanki su
mezra hi¢ kurulmamasti... Buna de-
gindigimde kurnazca bir goz att1 ba-
na ve bardagimi doldurdu, asag yu-
kan ayni fikirde oldugunun yanilmaz
. bir isaretiydi bu.

Boyle seyler gengligimin Lalm
Amerikahlar’ igin Pablo Neﬂlda”ﬁin
yapitlarinin, sairlerin ve slitohqm
larin diyalektik olarak harekq: ettik-
leri siradan parametrelerden cok da-
ha genis bir seyler temsil amﬁml 'ﬂ-
siindiiriiyor bana. ‘Yapi '
yeniden diisiiniince, bana min )
tutarhiha sahip gibi geliyor. Yapitas-
larinin agirhigin tasiyor bu s6z. N%-
ruda siiri birgogumuzu sadmbﬁ!ﬁn

bilyiik siirde var olan onlota,pk m- '

ginligin genel diizeyinde etkil

kalmadi; ve fakat Amerika’mizin,

malzemesi, bigimleri, mehn ﬁc za-
maniyla da dogrudan bir | g
olarak etkiledi. Kim Sili sahillerin

ulasip da simdi uzaklarda kﬂmkﬂ-
sidencia en la tierra ’da.n dbmuBar

siz Pasifik’e gozlerini dikip ba:khb'l =2
bulunmadan Neruda kapua:m en yu

lir? Kim Pablo’nun o bitmez titken-
mez basamaklar ve an kovanlar te-
orileriyle 6niinde yiiriidiigiinii hisset-
meden Macchu Picchu’ya tirmanabi-
lir? Bunu séylemekte bir sa‘kum var.
Soyledigim icin mutlu degilim. Ama
o korkun¢ maden ve hiicre yagmu-
rundan bu yana bagrima bastiam o
kadar ¢ok siir elimde unufak oldu ki!
Ancak siikranla sdylityorum: Hicbir
sair otekileri 6ldiirmez. Sadece onla-
rin eserlerini duyarhgin, beilegin ki-
nk dokiik raflarina yeniden istifler.
Biz 6diing yasamistik, 6diing oku-
mustuk. Ve 6diing aldiklarimiz ger-
cekten nefis seylerdi. Siirde hayran-
Iifimizi uyandiran bu seyler diploma-
tik bir ayricalikti, oturulan iilkenin
yasalarimin disinda kalma hakkiydi
sanki. Onca beceriksiz zorbaligin,
medeni hayatimizin onca kiistahga
yagmalam§sinin sancisini uyusturan
bir ilagti. Algakgoniille, bize, o na-
zik kayitsizhfimiza hicbir serzeniste

kiyar cana! Yagmur ya
askindan damlaciklarla.

cesini, bilincin kapisini, belki bir giin

”

hakikaten 6zgiirliik diye adlandirila-
aak*blhm:l drten kapiy acti bize. On-
dan sonraKendi yﬁtﬁugclerfne otur-
musg Mallarmé vi, Rilke’yi yine oku-
yabilecektik. Ama Latin Amerikah
oldugumuzu inkar edemezdik artik.

“Biliyorum,wicdanimin en acimasiz

kuytusunda biliyorum ki siir avadan-
hklarimin o firtinali ¢atigmasindan
hi¢ kimse zararhh ¢ikmadi,

Onu son goriisiimii hatirhyorum.
Isla Negra’ya ulasip kapiy1 kapah
bulduumda bunun bir veda goriis-
mesi oldugunu tip biliminin kesinlik-
lerinden de saglam bir kamyla anla-
mistim. Esim Fransiz radyosu igin
onunla bir réportaj yapmay: umu-
yordu. Hi¢ konusmadan birbirimize
baktik, teyp arabada kaldi. Mathil-
da ile Pablo’nun kizkardesi bizi ya-
tak odasina ¢ikardilar. O, orada ok-
yanusla sohbetini siirdiiriiyordu, ic-

lerbﬁe hayatin devasa gzkapaklari-
n1 gdrmils oldugu dalgalarla...

O gece, dinlensin diye erken aynl-
mak icin diretmemize ragmen Pablo
bize korkung bir vampir dizisi seyret-
tirdi televizyonda. Bilyiilendigi kadar
eghmyordu da! Hayaletlerle dolu bir
simdiki zamana kapurmsu kendini.
Bu an, onun igin kapali oldugunu
bildigi gelecekten daha gergekti. Iki
yil dnce onu ziyaretimde beni Fran-
sa’da goriigmek iizere kucaklamsti.
Bu sefer bize bir dakika bakti, elleri
ellerimizde. Sonra: ‘‘Belki vedalasma-
sak daha iyi olacak.” dedi. Yorgun
gozleri simdiden uzaklara dalmisti.

Hakliydi. Vedalasmamak daha
iyiydi. Burada yazdiklarim onun ya-
ninda ve Sili’de yasadiklarimdir. Bir
giin, biliyorum, Isla Negra’ya déne-
cegiiz ve ada halki o kapidan girecek
ve her tagta, her yaprakta, her mart1
¢ighginda onlan onca seven bmmn
sonsuz giirini bulacaklar. fis)
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Pinochet Sili'sinde Bir Sairin Oliimii:

‘““Yaman Bir Sabir’’

Antonio Skarmeta

ir boliik asker Neruda’mn evi-
B nin ¢evresinde bir kordon olus-
turmustu; daha arkada orduya ait bir
kamyon tepesindeki 1s1ldag1 sessizce
dondiiriip duruyordu. Hafif hafif
yagmur yagiyor, soguk kiyi ¢iseltisi
insani 1slatmaktan ¢ok bezdiriyordu.
Postac kestirme bir yola sapti ve bir
yiizii gamura bulanmus tepenin doru-
gundan olup biteni biitiiniiyle gére-
bildi: Sairin evine giden yol kuzey-
den kusatilmis ve firimin dniinde ii¢
asker tarafindan tutulmustu. Yoldan
gecenlerin iistii araniyor, ciizdanla-
rindaki her kdgit parcas: okunuyor-
du. Bu titizligin nedeni bozguncula-
ra karsi miicadele gayretkesliginden
¢ok, bu kadar 6nemsiz bir kdyde no-
bet tutmanin verdigi can sikintisin-
dan kurtulmakti. Yoldan gecenin
cantasi varsa, kendisine, siddet kul-
lanmaksizin, ¢antanin i¢indekilerinin
tek tek gosterilmesini gerektiren emir
hatirlatiliyordu: Deterjan, -sehrive
paketi, cay kutusu, elmalar, bir kilo
patates... Neden sonra, sikintili bir
el hareketiyle yoluna devam etmesi-
ne izin verilivordu. Mario, her seyin
yeni olmasina karsin, askerlerin dav-
ramislarinda bir aismishik havas: sez-
di. Ancak biyikli ve bagirip ¢agiran
bir tegmen diizenli araliklarla yeni-
den belirdiginde, sertlesiyor ve hare-
ketlerini hizlandiriyorlardi.
Operasyonu izlemek i¢in gece ya-
risina degin orada kaldi. Sonra ihti-
yatla asag indi ve motosikletini al-
madan, toplu konutlarin arkasindan
dolasmak iizere genis bir yay cizdi;
dalgakiranin hizasinda plaja girdi ve

Cev: Renan Akman

Asagida, su anda Federal Al-
manya’da stirgiinde yasayan Silili
yazar Antonio Skarmeta’nin “Une
Ardente Patience’’ (Yaman Bir Sa-
bir) adiyla Fransizca’ya gevrilen ro-
mamndan bir bolim sunuyoruz.
Romanin kahramam 1971 Nobel
Edebiyat Odiilii’niin sahibi Silili sa-
ir Pablo Neruda (1904-1973); olay-
lar Pinochet’nin 11 Eylil 1973 dar-
besinin éncesinde, Neruda’nin ya-
sadig1 Kara Ada’da geciyor. Skar-
meta asagidaki boliimde, sairin
Oliimiinde dogrudan rol oynayan
darbe sonrasinda yasadiklarini, ya-
nigyasaminin son giinlerini ve ada-
nin-geng pestacisi. Mario.Jimenez
ile olan dostlugunu anlatiyor. ..

Neruda’nin evinin hizasina varinca-
ya kadar, kayalan izleyerek kumda
yahnayak yiritdil.

Mesin ¢antasini kumullarin yaki-
nmindaki bir oyugun ic¢inde bulunan
keskin kenarh bir kayanin arkasina
gizledi ve biiyiik bir ihtiyatla i¢inden
telgraf tomarini ¢ekti. Tedbirli dav-
ranmasi gerekiyordu ciinkii helikop-
terler kumsalin tizerinde siirekli al-
caktan ugus yapiyorlardi. Bir saat
boyunca telgraflari okudu. Ancak
ondan sonra kdgidi avuclar arasin-
da yassiltip bir tasin altina kaydird.
Cikis dikti ama ¢an sesleriyle arasin-
daki mesafe fazla degildi. Martlar-
la pelikanlari ¢oktan siirgiine gonder-

mis olan ucaklarla helikopterlerin

dansi, onu bir kez daha durdurdu.

Pervanelerinin oransiz yapisi ve bir-
denbire durarak sairin evinin iizerin-
de havada asih kalmalanindaki yu-
musaklik ona, av kokusu almis, pu-
suda bekleyen a¢ gozlii yirtici hay-
vanlar cagristirdi; yuvarlanma ya da
nobetgi tarafindan fark edilme teh-
likesini diisiiniip yokusu tirmanma
istegini bastirdi. ilerlemesine elverisli
bir gélge aradi. Heniiz karanhk bas-
tirmamisti ama sarp kayalar onu, ara
sira agir bulutlan delerek kumsaldaki
en kiigiik bir sise kirigini ve parilda-
yan yassi cakil tasini bile ele veren
giinesten belli 6l¢iide koruyor gibiy-
diler.
* Kk Kk

Terasa giktifinda, kollarini gégsii-
niin iizerinde kavusturmus, denizin
muriltisina dalip gitmis duran Dona
Matilda’y1* gérdii. Ona bir isaret
yaptl, Kadin goézlerini ona dogru ce-
virdi. Postaci parmagimi dudagina
gotiirerek ondan sessiz olmasin iste-
di. Matilda sairin odasiyla arasindaki
mesafenin yolda dikilmis duran né-
betg¢inin gériis agisi igine girip girme-
digini kontrol ettikten sonra, kirpik-
lerini kap1 yoniinde kirpistirarak ge- .
¢ebilecegini belirtti.

ilag, merhem ve yas tahta kokan
bu alacakaranlikta Neruda’y: segebil-
mesi i¢in, kapiy1 bir siire arahik tut-
mas: gerekti. Sair, cigerlerindeki ha-
va agzindan ¢ikmadan dnce bogazi-
n1 yakiyormugcasina gii¢ soluyordu.
Yiiregi sizladh ve bir tapinak ziyaret-
¢isinin temkiniyle, yataga kadar ha-
linin {izerinde yiiriidii.
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Ernest Pignon-Ernest

-Don Pablo, diye mirildand: ¢ok
alcak bir sesle. Sanki sesinin tonunu,
kahverengi bir ortilyle perdelenmis
lambanin solgun 1sigina uydurmak
istemisti.

Ona golgesi konusmusg gibi geldi.
Neruda’'nin silueti giiclitkle yatakta
dogruldu; soniik gozleri karanhg ta-
radi.

-Mario?

-Evet Don Pablo.

Sair dermansizea bir kolunu uzat-
t1 ama bu oylumsuz golgeler oyunu
icinde, daveti postacimin dikkatini
¢ekmedi.

-Yaklas oglum.

Yatagin yanibasina gelince sair bi-
leginistktl sonra dayastigm yanina
oturttn. Mario; bilegimi siktizinda
atesi olduunu hissetmisti.

-Bu sabah evinize girmeyi denedim
ama basaramadim. Ev askerlerle cev-
rilmis durumda. Sadéce doktoru bi-
rakular.

Sairin dudaklar bir gilimsemey-
le aralandi.

-Artik doktora ihtivacim yok ev-
lat. Bana dogrudan mezar kazicisim
yollasalar daha iyi ederler.

-Béyle konusmayin sair.

-Mezar kazicih@ iyi meslektir ev-
lat. Mezar kazicisinin, derin diisiin-
celere dalip gitmis Hamlet’e tavsiye
ettiklerini amimsiyor musun? ‘‘Ken-
dine giiclti kuvvetli bir kiz ara ve bu
aptalitklar: bir yana birak.” {

Bu sirada, delikanh yatagin basu-
cundaki masanin tizerinde duran fin-
cani fark edebilmisti. Neruda'nin bir

el hareketiyle, fincani sairin dudak-
larina yaklastird.

-Kendinizi nasil hissediyorsunuz
Don Pablo?

-Can ¢ekismekte. Bunun disinda
ciddi higbir seyim yok.

-Ne olup bittigini biliyor musu-
nuz?

-Matilda benden her seyi saklama-
ya cahsti. Ama yorganimin altinda
bir Japon el radyom var.

Derin bir soluk aldi. Sonra titre-
yerek solugunu birakti.

-Oglum, bu atesle kendimi firinda
balik gibi hissediyorum.

-Yakinda diisecek sair.

-Hayir evlat. Diisecek olan ates de-
gil, benim.

Postaci carsafin Ucuyla, sairin al-
nindan gozlerine akmakta olan ter
damlalarin: sildi.

-Hastaligimz ciddi mi Don Pablo?

-Shakespeare’in diinyasinda oldu-
gumuza gore seni Mercutio gibi ya-
nitlayacagim. Mercutio, Thybalt’in
kiher viicudunu delip gectiginde soyle
der: ““Yara ne bir kuyu kadar derin,
ne de bir kilisenin girisi kadar genis.
Ama yeterli. Yarin beni gormek is-
teyin. Beni buldugunuzda tabutun
verdigi bir oneme sahip olacagim.”’

-Yatin liitfen.

-Pencereve kadar yiirimeme yar-
dim et.

-Yapamam. Dona Matilda girme-
me sadece...

-Seni basgéz eden, senin ve ¢ocu-
gunun vaftiz babaligim yapan be-
nim. Kalemim sayesinde kazandiim
tiim bu nnvanlarla, senden beni pen-
cereye kadar gétiirmeni istiyorum.

Mario sairin bileklerini tutarak he-
yecanini yatistirmaya ¢alisti. Neru-
da’'nin boynundaki atar damar bir
hayvaninki gibi seyiriyordu.

-Riizgar serin esiyor Don Pablo.

-Riizgarin serinligi kisiden kisiye
degisir. Iliklerimde esen buz gibi riiz-
gar hissedebilseydin. Son hanger
darbesi vahsi ve keskin oglum. Beni
pencereye gotiir.

-Kimildamayin sair.

-Benden ne saklamak istiyorsun?
Yoksa, camm actigimda deniz artik
orada, tam altimda olmayacak mi?
Belki de beni kafese kapattilar ha?

Mario sesinin boguldugunu ve
gdzlerinin nemlendigini hissetti. Elini
usulca yanaginda gezdirdi. Sonra tip-
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ki1 bir ¢ocuk gibi parmaklarim agzi-
na soktu. G

-Deniz orada Don Pablo.

-O halde neyin var? diye inledi Ne-
ruda, yalvaran bakislarla. Beni cama
gotur,

Mario parmaklarim sairin kollari-
nin altindan gegirip yaninda ayaga
kaldirmay: basardi. Bayilmasindan
korkuyordu. Onu kollariyla 6ylesi-
ne siki sarmusti ki, sairi sarsan titre-
meyi kendi teninde hissediyordu. Tek
viicut olmuscasina birlikte sendeleye
sendeleye pencereye ulastilar. Deli-
kanh kalin mavi perdeyi ¢ekti ama
sairin gozlerinde daha ¢nce de gore-
bilecegi seye bakmak istemedi. Isil-
daktan yansiyan kirmizi 1sik, aralikh
olarak elmacik kemigini yaliyordu.

-Bir ambulans, diye gildii bogazi

gozyaslariyla diigiimlenen sair. Ne-
den bir cenaze arabasi degil de bir
ambulans?

-Sizi Santiago’ya bir hastaneye go-
tiirecekler. Dona Matilda esyalarnimzi
hazirhyor. :

-Santiago’da deniz yok. Doktor-
lardan ve cerrahlardan baska higbir
sey yok.

Sairin bas1 yeniden pencerenin ca-
mina diistii ve cam soluguyla bugu-
landi.

-Yaniyorsunuz Don Pablo.

* Kk *

Sair aniden gézlerini catiya dogru
cevirdi. Sanki kirislerin arasinda, élii
‘dostlarinin adlar1 arasinda yitip gi-
den bir sey farketmisti. Yeni bir
urperti, postaciy atesin yiikselmek-
te oldugu konusunda uyardi. Matil-
da’ya haber vermek i¢in bagirmak is-
tediyse de, ambulans sofériine bir
kagit uzatmakta olan bir askerin var-
lig1 onu bundan caydirdi. Neruda,
bir astim nébetine yakalanmiscasina,
terasa acilan dbiir camh kapiya ka-
dar yiirtime isteginde diretiyordu.
Mario ona destek olurken, bu viicu-
dun artik tiikkenmis oldugunu, kalan
tiim enerjisinin kafasinda toplandi-
gin1 biliyordu.

Ona bakmadan konusan sairin sesi
ve giillimseyisi cansizd.

-Haydi bana giizel bir fikra anlat
da rahat éleyim kiicigiim.

 -Akhma hicbir fikra gelmiyor sa-
ir. Ama size soyleyeceklerimi dinle-
yin.

-Seni dinliyorum.

-Tamam. Bugiin sizin i¢in yirmi-
den fazla telgraf geldi. Onlan size ge-
tirmek istiyordum ama ev sarilmus ol-
dugundan getiremedim. Yaptifim
sey icin beni bagislarsimz umarim.
Baska care yoktu.

-Ne yaptin?

-Biitiin telgraflar okudum ve size
aktarabilmek icin hepsini ezberle-
dim.

-Nereden gelmisler?

-Her yerden. Isvec’ten baslamam
ister misiniz?

-Haydi basla.

Mario yutkundu. Neruda bir an
icin ondan kurtuldu ve terasa agilan
camli kapinin kolundan destek aldi.
Yagmur yiiklii sert bir riizgar tuza ve
kuma bulanmis camlara varuyor ve
onlari sarsiyordu. Mario’nun gozii,

saksinin birinde solmakta olan bir ¢i-

gege takildi. Telgraflan birbirine ka-

ristirmamaya dikkat ederek ilk met-

ni hatirladi. BT
-“Baskan Allende’nin éldiiriilme-

_ sinden ac1 ve ofke duyan Isveg hiikii-

meti ve halk:, sair Neruda’yi agirla-
maya hazirdir,”’

-Bir tane daha oku, dedi sair."Gol-
gelerin gozleri kapladigini ve ath ha-
yalet siiriilerinin, kumsaldan yiiksel-
digi goriilen belirsiz bigimli cisimle-
re kavusmak icin camlar1 Kirmaya
calistiklarim hissediyordu.

-““Meksika, iilkeye gelmeleri icin,
sair Neruda ve ailesinin emrine bir
ucak ayirnustir’’ diye okudu Mario,
artik dinlenmediginden emin olarak.

Neruda’'nin “eli pencerenin kolu
iizerinde titriyordu. Belki cami ag-
mak istivordurAma parmaklariyla;
damarlarimin i¢inde fir dondigini
ve agzimi tikiipitkle deldurdagunu
hissettigi seye benzeyen bir madde-
nin yogunlugunu duyumsamak da is-
tiyor gibiydi.

Helikopterlerin pervanelerinin gél-
gesiyle pargalanmis, parildayan sayi-
siz giimiisten bahigin kaynastig ma-
deni dalgalanmanin tizerinde, sudan
duvarli, yagmurdan bir evin yiiksel
digini goriir gibi oldu. Elle tutulama-
yan bu islak yapi, kendi derisi kadar
islak ve yakindi ona.

Kanminin, tomurcuklarin filizlen-
mesi, koklerin karanhk isciligi, bere-
ketli gecelerin gdériitnmez kuyumcusu
bu siyah suyun soluk soluga kosus-
turmasinda, ona simdi ugultulu bir

giz goriiniiyordu. Bu, her seyin ona
ait oldugu ama yine de tiim sozciik-
lerin adim1 anmaksizin onu aradikla-
n, yolunu gézledikleri, izledikleri ya
da susarak adlandirdiklar bir mag-
manin varhifina duydugu kesin
inangt1. (Vaktiyle Giiney’den gelen
geng bir sair, tek gerceklik solumakta
olusumuz ve solugumuzun kesilme-
sidir demis ve bir veda isareti yapan
eli tabut ortiisiiniin altindaki bir el-
ma sepetini gostermisti.) Denizin
karsisindaki kendi evi, simdi artik su-
dan ibaret olan camlardan siiziilen
sudan ev, seylerin barinag: gozleri,
sozciiklerin barimagi dudaklan hep
ayni suyla, sairin yasamini bir gizle
tutusturmak icin, baska 6liilerin par-
makhikh mezarhklarim gegtikten son-
ra bir giin babasinin tabutunda de-
rin yariklar agmus olan o suyla yikan-
misti. Artik ona goriitnmiis olan bu
giz, giizellige ve higlige hitkmeden bu
raslantiyla, gozleri bagh, bilekleri
kanh 6liiler vagmuru altinda, dudak-
larina daha once hig bilmedigi bir siir
konduruyordu. Pencereyi agmasiyla
riizgér golgeleri dort bir yana savur-
du. O zaman, sairin dudaklarindan
dokiilmeyen o siiri duydu Mario:

. Giinesin sardigi denize
dontiyorum.
Bir dalgayla digeri arasindaki
sessizlik
Tehlikeli bir bekleyis
Yasam bitsin, kan durulsun
Ve yeni devinim dalga dalga
yayilsin
Sonsuzlugun sesi ¢inlasin diye.

* Kk *

Ambulans Pablo Neruda’y: Santi-
ago’ya dogru gotiiriyordu. Yolda
polis kordonlarini ve askeri kontrol-
leri asmak gerekti.

Sair 23 Eyliil 1973’te Santa-Maria
Klinigi’nde oldii. :

O can ¢ekisirken, San-Cristobal te-
pesindeki bir yokusun iizerinde bu-
lunan baskentteki evi yagmalamyor,
camlari kirthyor, acik birakilan mus-
luklardan akan su evi basiyordu.

Olissii yikintilarin ortasinda bek-
lendi. 2

Le Monde Diplomatique, Subat 1987.

* Matilda Urrutia, Pablo Neruda’min kanst
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PABLO NERUDA

Ceviren: Adnan Ozer

BIR ZAMANI AR ISPANYA MISALI

Gergin ve kiracti Ispanya, ahmak
sedalarin giindelik davulu,
sarp kayasi ve yuvasi kartallarin, huysuz

~ havayla hirpalanmig sessizlikti.

Nasil desem, doktiigiim yas, tasidizim can kadar
tutkunum sert topragina, kuru ekmegine,

yoksul halkina, varhgmin derinliklerinde

duyar gibi u¢suz bucaksiz kdylerinin

yitik cicegini, zamanin durdugu yer,

yayllmistir tuz kdylerin

ay yiizeyine ve yas basamaklarina,

yutulmustur sonunda bos zihinli bir tann tarafindan.

Kenetlenmistir zekanla'her kose bucagin,
yalmz ve basibos yabanligin,

tekin degildir artik sessizligin
soyutlanmis taslarla,

o keskin, o tath

sarabin, menekselerin

ve nazla salinan baglarin

Giinesten diisme tas, yeryiiziiniin ;
cayirlarindaki saflik, kandan ve metalden
damar damar atan, mavi ve muzaffer Ispanya,
tagyapraklarinin ve ¢anlarin amelesi,

essiz hayat timsali,

Ispanya: her an uykuya dalacakmiscasina,

her an ¢inlayacakmisgasina.




ok olmadi, Mexico City’de ya-
tagimdan kalkip da elime aldi-
gim bir gazetede, bir 6nceki giin ok-
yanusun obiir ucundaki Kanarya
Adalari’’nin La Palma kentinde ede-
biyat iizerine bir konferans verdigi-
mi okudum. Dikkatli ve caliskan mu-
habir olay1 ayrintih bir bicimde an-
latiyor ve yaptifim saptamalari can-
I1 bir bigimde 6zetliyordu. Ama ola-
yin en gururumu oksayan yani, ko-
nusma konusunun benim aklima gel-
meyecek kadar akill; dile getirilis bi-
¢iminin ise benim becerebilecegim-
den ¢ok daha parlak olmasiydi. Yal-
mz bir sorun vardi: Ne énceki giin,
ne de son 22 yildir La Palma’da bu-
lunmamistim ve diinyamin hicbir ye-
rinde, hicbir konuda asla konferans
vermemistim.
Sik sik, bulunmadigim yerlerde
bulundugumun duyuruldugu oluyor.
Opysa, herkese agik toplantilara ka-

Obiir Ben

Gabiriel
Garcia
Marquez

Cev: Renan Akman

tilmadigimu, tiniversitelerde vaaz ver-
medigimi, televizyona ¢ikmadigimi,
kenditkitaplarimin rekldammy yapmia-
digimi, beni seyirlik bir nesneye idé-
niistiitebileeek: her tiirli girisimden
uzak 'durdugumu’ aciklamgimidin
hep, Bu tutumumun nedeni algakgo-
niillik degil, daha beter bir sey:
Mahcubiyet. Boyle davranmam gii¢
olmuyor, ¢iinkii 40. dogum giiniim-
den bu yana 6grendigim en énemli
sey, hayir demek istedigimde hayir
demek. Ama yine de, her zaman, ba-
sinda ya da 6zel davetlerde, gelecek
sal aksam tistii saat altida, hic duy-
madigim bir toplantida hazir buluna-
cagimi duyuran, niyeti hi¢ de iyi ol-
mayan biri ¢ikiyor iste. Gergegin or-
taya ¢iktig1 anda da, s6z vermis ol-
masina karsin gelmedigi i¢in yazarin
bagislanmasim istiyor ve kabahati
“‘sohretten basi donmiis olanlarin®
{izerine atarak izleyicileri diledigi gibi

yonlendiriyor. Bu algak edebiyat ya-
samina ilk adimlarimi attigim yillar-
da, bu tiirden kétii oyunlar nedeniyle
migdemde varalar agilmaya basla-
migii. Ama Graham Green’in anila-
rin1 okuyunca biraz yatismistim. Ani
kitabimin nefis son bolimiinde aym
seydén yakinan Green, bu konuda
yapabilecegim hi¢bir sey olmadigim
ve kimsenin bundan suclu tutulama-
yacagin, ciinkii dilnyamin ¢evresin-
de gezinip durarak, yapmam gereken
ama cesaret edemedigim her seyi ya-
pan, tiimiiyle denetim dis1 bir basgka
ben oldugunu anlamami saglamisti.

Bu konuyla ilgili olarak basima ge-
len en garip sey, ger¢ekle en ufak bir
ilgisi bile olmayan Kanarya Adalar
konferans: degil, hi¢ yazmadigim bir
mektup nedeniyle, birka¢ yil énce
Air France’la aramda gecen tatsiz
olaydir. Air France, bir tarihte yap-
tifim Madrid-Paris yolculugu sira-
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sinda bana kétii davramldigindan
yakindigim, tarafimdan imzalanmis,
ofkeli, ates piiskiiren bir protesto
mektubu almigti. Havayolu sirketi
kil kirk yaran arastirmalardan son-
ra, olaydan sorumlu hostesi cezalan-

dirmus, sirketin halkla iliskiler bolii- -

mii ise Barcelona’daki adresime
olaydan duyduklar: iiziintityii dile
getiren, ¢cok nazik bir mektup yolla-
misti. Mektup kafami fena halde ka-
ristirmisti ¢iinkii asla boyle bir yol-
culuk yapmamistim. Daha da bete-
ri, ucak yolculuklarinda &ylesine
korkuya kapilirim ki, bana nasil day-
randiklarini farketmem bile. Tim
enerjimi u¢agin havada durmasina
yardimci olmak icin ellerimle koltu-
gumu tutmaya ya da ucagin tabani-
nmi delecekleri korkusuyla, koltuklar
arasinda bir asagi bir yukar: kostu-
rup duran ¢ocuklar1 durdurmak igin
ugrasmaya harcarim. Bu konuda
animsadiim tek tatsiz olay, igne at-
san yere diismeyecek kadar kalaba-
hik bir ucakla New York’tan yapti-
gim yolculuktur. Ugagin kalabahk-
ligindan nefes bile alinmiyordu. Yol-
culugun ortasinda hostes herkese kir-
muz1 bir giil verdi. Ben 6ylesine kork-
mustum ki ““Bize giil vereceginize,
ayagimzi uzatacagimiz bes santim
daha yer verseydiniz ¢ok daha iyi
olurdu’’ diyerek hostese igimi dok-
tiim. Cesur conguistador’larn(*) so-
yundan gelen geng ve giizel kadin,
beni biiyiik bir kayitsizlikla soyle ya-
nitladi: ‘‘Halinizden memnun degil-
seniz inin!”’ Adimi bile anmak-iste-
medigim bu sirkete bir protesto mek-
tubu yazmak aklimin ucundan bile
gecmedi elbette. Bunun yerine, giiliin
korkuya iyi gelen sifali kokusunu so-
nuna kadar i¢ime ¢ekebilmek icin, ci-
¢egin ta¢ yapraklarim yavas yavas
cigneyerek, teker teker yedim. Ta ki
yeniden normal bir bi¢cimde soluma-
ya baslayincaya kadar. Bu nedenle,
Fransiz havayollarimn mektubunu
alinca, kendimi, yapmadigim bir sey-
den 6tiirii son derece utanmis hisset-
tim ve olay1 aydinlatmak igin sirke-
tin biirosuna sahsen gittim. Bana
orada gosterdikleri mektubu sahte
diyerek reddetmek giictii, ¢iinkii sa-
dece iislup degil, imza da biitiiniiyle
gercege benziyordu.

Bu mektubu yazan adam, kusku
yok ki Kanarya Adalari’ndaki kon-

ferans: veren ve sadece rastlant: so-
nucu 6grendigim tiim obiir isleri ce-
viren adamun ta kendisi. Dostlarimin
evlerine gittigimde, sik sik, kayitsiz
bir havayla kitapliklarinin raflarin-
da duran kitaplarim arar, sonra da
onlar farketmeden iclerine ithaflar
yazarim. Ama bircok kez, kitaplarin
icinde, kendi elimle, hep kullandigim
siyah miirekkeple ve aceleci bir iis-
lupla yazilms ve benim attigim bir
imzayla son bulan ithaflar oldugunu
kesfettim. Bir de bunlar1 yazan ben
olsaydim, her sev miikemmel olacak-
t1.

Benimle hi¢ yapilmayan, yapilma
olasihg da olmayan gazete roportaj-
larin1 okumak da aym élgiide saskin-
liga ugratiyor beni. Ama diiriist-dav-
ranip bunlan tekzip etmiyorum, ¢iin-
kii yazilanlar diisiincelerime satir sa-

_tir uyuyor. Benimle bugiine kadar

yapilan en iyi gazete roportaj, iki yil
kadar once kiiciik bir Caracas gaze-
tesinde yayimlandi. Siyasi ve edebi
yasamimin en karmasik aynntilan-
ni, son derece berrak bir bicimde di-
le getirdigim bu soylesi, bastan sona

sahteydi. Ama yine de beni gok mut-

lu etmisti: Gergege o kadar uygun ol-
dugu icin degil, kendisiyle tamisma-
digim halde, gergek beni, dolayl bir
bicimde de olsa, bu kadar iyi anla-
diina gore, beni ¢ok seviyor olmasi
gereken bir kadin tarafindan yazihip
imzalandig: igin.

Benzer bir sey, diinyanin dért bir
kbsesinde tanistifim cosku ve sevgi
dolu-insanlaria da oluyer..Karsima
stirekli olarak omriimde hi¢ bulun-
madigim bir yerde benimle tanigmig
olan ve hili o glinlerin tath amiarn-
n1 yadeden birileri cikiyor. Ya da ai-
lemden birinin yakin arkadas: oldu-
gunu soyleyen, ama s6z konusu ak-
rabamin kesinlikle tamimadig birisi.
Galiba 6biir benin de benim kadar
akrabasi var. Ama onlar da tipki
Obiir ben gibi gercek degil, akraba-
larimin kopyalari. Meksika’da, sik
stk bana Acapulco’daki kardesim
Humberto’nun diizenledigi Babil
partilerini anlatan biriyle karsilasi-
rim. Son gordiigiimde Humberto
aracilifiyla ona yaptigim iyilik igin
bana tesekkiir etti. Ona ‘‘Dert etme
dostum’ demekten baska sansim
yoktu. Humberto adinda ya da Aca-
pulco’da yasayan bir kardesimin ol-

madigim sdylemeye yiiregim elver-
medi.

Ug w1l kadar 6nce Meksika’daki
evimde 6gle yemegimi bitirmistim ki
kapiya ¢agrildim. Ogullarim kahka-
hadan kirilarak bana: ““Baba, sen se-
ni gérmek istiyor’’ dediler. ‘‘Nihayet
bu o!”’ diye diisiinerek koltugumdan
firladim. Ama gelen 6biir ben degil,
Gabriel Garcia Marquez adinda,
geng bir Meksikali mimardi. Bu sa-
kin ve kibar adam, biiyiik bir meta-
netle, telefon rehberinde adinin bu-
lunmasiin viikiinii tasiyordu sirtin-
da: Ug¢ yildir biirosunda birikmis
olan bana gelen mektuplarn getirmek
icin adresimi bulma inceligini goster-
misti. Kisa bir siire 6nce, biri Mek-
sika’dan gecerken rehberde telefon
numaramizi aramis. Buldugu numa-
rada karsisina ¢ikanlar, ona hastane-
de oldugumuzu ¢iinkii karimin bir
kiz cocugu dogurdugunu sdylemisler.
Bundan giizel siirpriz olur mu! Mi-
marin karisina, tiim yasamim boyun-
ca diisledigim ama bir tiirlii sahip
olamadigim kizimin dogumu nede-
niyle, hakedilmis, giizel bir demet giil
yollanmis olmali.

Hayir, gen¢ mimar 6biir ben de-
gildi; o ¢ok daha saygideger bir sey,
bir adasti. Obiir ben, onun tersine,
beni asla bulmayacak ¢iinkii nerede
yasadigimi ya da neye benzedigimi
bilmiyor ve farkh oldugumuz bile ak-
lina gelmeyecek. Yatiyla, 6zel uga-
giyla,altindan sevgililerine sampan-
ya banyolan yaptirdig ve rakipleri-
nin suyunu ¢ikardigl imparatorlara
Ozgii saraylariyla, gozkamastirici,
ama ona ait olmayan diigsel yasami-
nin tadini ¢ikarip duracak. Oldugu
kadar zengin efsanemin sirtindan ya-
samaya, sonsuza kadar geng ve ya-
kisikli kalmaya ve olabildigi kadar
mutlu olmaya devam edecek. Bu ara-
da ben, daktilomun basinda, onun
gilginliklarindan ve rezaletlerinden
uzakta, her gece, hep aym eski icki-
leri icmek icin hayat arkadaslarimi
arayarak ve guava’nin giizel kokusu-
nun dzlemini ¢ekerek acimasiz bir bi-
¢imde yaslanacagim. Tiim olup bite-
nin en adaletsiz tarafi su ki, obiiri
benim iiniimiin sefasim1 siirerken
anasi bellene bellene yasayan benim.

O
Granma, 8 Subat 1987

(*) Latin Amerika’nin Ispanyol fatihleri.



Graham Green’in :
Yasam, Siyaset, Edebiyat
Ustiine Diisiinceleri .

O Bu Nikaragua’ya yaptigimz

ticiincii ziyaretti. Sizi bu tlkeye

bu kadar ¢ok ceken nedir? Bir ro-

man nu yazmayi tasarliyorsunuz?
O Hayir, nedeni bu degil. flerde ta-
sarlayacagim bir kitapta kullanmak
iizere fikir edinmek icin, insanlara,
kentlere ve iilkelere bakarnim hep.
Ama fon baska bir seydir, kurgu bas-
ka. Benim bagima birgok kez gelmis
olmasina karsin, bir romanin kurgu-
sunun ille de yolculuk sirasinda olus-
masi gerekmez. Kendime asla yolcu-
luktan bir romanla dénmek gibi ke-
sin bir hedef koymam. Bu elimi ko-
lumu baglar, gérdiigium olaylan ve
tamstifim insanlari romanlastirma-
ya zorlaminm. Giinliiglime notlar
diismeyi, sonra da bunlar yolculu-
gumla ilgili gazete yazilarimda kul-
lanmay1 yeglerim.

O Latin Amerika konusunun ya-
pitlarinizda 6zel bir Gnem tasidi-
&1 kolaylhikla farkediliyor. Sani-
rim, bu konuya duydugunuz ilgi-
nin baglangict 1930°lu yillarin
sonlarina rastliyor. Meksika’ya
yaptigimiz bir yolculuktan sonra
The Power and the Glory’yi (““Ik-
tidar ve Zafer’’) yazmistimiz. Is-
tisnalanin kaideyi bozmadigi séy-
lenir:
(“‘Sakin Amerikali’’) dykiisiinti
olusturmak icin Vietnam’a don-
diiniiz ama galiba bu Asya’yla il-
gili tek romaniniz. 1930’larin or-
talarinda, yiiriiyerek Liberya’yi
dolagmaniz ve Sierra Leone’de

The Quite American’in’

gecirdiginiz savas yillari, yapitia-
riniza Afrika konusunu soktu.
Ama su anda yasamakta ve yaz-
makta oldugunuz Avrupa bile ki-
. taplaninizda ve makalelerinizde
Latin Amerika’dan daha az géze
garpan bir bicimde beliriyor. Ne-
den?
[ Sunu soyleyebilirim ki, bu ilgi
genglik yillarimda Ispanya’ya sik sik
yaptiam yolculuklarin bir sonucu
olarak, bilingaitindan dogdu. Rumo-
ur at Nightfall’un (*‘Aksam Karan-
liginda Soylenti’’) konusu Ispanya’-
da geciyordu 've sonradan kitapla-
nmda bir¢ok kez bu iilkeye déndiim.
Ispanya Avrupa’mn “‘sonu’’ ve Ok-
yanus’'un kars: kiyisindaki, bilinme-
yen bir bagka kitanm, Meksika'ya
yaptifim yolculuk sirasinda kendim
icin kesfettigim bir kitamin ‘‘baglan-
gicr’’ idi. Edebiyatla ilgili tercihlerim
iste b6yle bicimlendi-iilkeler 86z ko-
nusu oldugunda Ispanya, kitalar sz
konusu oldugunda Latin Amerika.
0 Yazarhk yasaminizda Meksi-
ka ile Nikaragua arasinda en azin-
dan elli yullik bir zaman dilimi
var. ‘“‘Latin Amerika diziniz”’
icinde hangi kitabi en bilyiik ba-
sarimiz olarak goriyor, hangisini
bir basarisizlik olarak degerlendi-
riyorsunuz?
[0 Yazar olarak goriiglerimi gizleme-
mekle birlikte, bu okuyucularimin
yargida bulunmalarn gereken bir ko-
nu. The Honorary Consul’in (*“Fahri
Konsolos’’) en iyi kitabim oldugu ka-

misindayim. Getting to Know The
General (‘‘Generali Tamdikga’’) ise
kitaplarim arasinda beni en az hos-
nut edeni. Bunun bir nedeni var. Pa-
nama’ya yaptifim dort yolculuk, sa-
dece bana bir kurgu esinlemekle kal-
madi, beni biitiiniiyle egemenligi al-
tina aldi. Ama seksen yasindayken,
bilyiik bir roman yazmak igin hila
yeterli zamanimzin ve giicliniiziin
olup olmadifini sorarak kendinize
yardimei olamazsimz. Bu kitabin ya-
rnim kalmasini istemedim. Ve bdyle-
ce kurnazca bir oyuna bagvurdum:
Belgesel, biyografik anlati tiiriinii
se¢tim ve edebi bir kurgunun i¢cimde
nasil yavas yavas olgunlastifim be-
timledim. Kitap biraz am, biraz gezi
notu-bu kesinlikle benim tarzim de-
gil ve bana iki yillik bir ¢alismaya
mal olduysa da higbir bigimde roman
sayilamaz. Iste bu nedenledir ki, he-
le hele Nikaragua gibi bir iilke sz
komusu oldugunda higbir sey éngor-
meye cesaret edemiyorum. Bu iilke-
yi sevdim, insanlarin1 ve yasam tarz-
larim tanidim, miicadelelerine goniil
verdim. Ve gordiiklerimi her seyden
once bir gazetecinin géziiyle yazma-
nin goérevim olduguna inamyorum.
Bunun ille de bir roman olmas: ge-
rekmiyor ama elbette, konumumu
acik¢a ortaya koyan, davaya bagh-
higim1 yansitan bir rapor olacak.

U Konferanslarda, gdsterilerde
ya da podyumlarda hemen hemen
hi¢ bulunmamaniza karsin, sesi-
niz nerede miicadele varsa orada
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gir ve piiriizsiz bir bicimde cin-

ltyor. General Omar Torrijos’un

sizi -Gabriel Garcia Marquez’le
birlikte-kanalin ABD’den Pana-

ma’ya gecmesiyle ilgili antlasma-
nin imzalanmasinda hazir bulun-
mak tizere, Panama delegasyonu-
na sokmasi rastlant: degildi. Dik-
tatorliikleri deviren iilkelerin hii-
kiimetleri kadar, diktatorliiklere
karst miicadele eden ulusal kurtu-
lus giicleri de size basvuruyor.
Kendinizi Orta ve Giiney Ameri-
ka’daki gelismeler konusunda bir
gozlemci, Avrupa adina hareket
eden bir gdzlemci olarak goriivor
musunuz?
[ Neden Avrupa adina olsun? Da-
ha ziyade diinya kamuoyu adina ha-
reket ediyorum (...) Uluslann hakla-
rina saygi gosterilmesi gerektigi ka-
nmisindayim-her seyden ¢nce ulusca
Ozgiir olma, ulusal onurlarina saygi
gosterilmesini giivence altina alacak
siyasi sistemi segme haklarina.
Panama’yi ilk kez 1976’da Gene-
ral Torrijos’un davetlisi olarak ziya-
ret ettim. Rastlant1 sonucu, beni o si-
rada Panama’da siirgiinde bulunan
Sandinist dnderlerle tanistiran o ol-
du. Generalin 1981’de bir ugak ka-
zasinda 6lmesi benim igin bilyiik bir
sok oldu. Bunun bir cinayet, énce-
den tasarlanmig bir eylem oldugun-
dan kuskulanmamak miimkiin degil.
Torrijos’u gercek bir sosyalist olarak
nitelemeye tereddiit etmiyorum. Bu-
giin yasasaydi nasil bir siyasi evrim
gosterirdi, bunu sadece tahmin ede-
biliriz. Ama agiktir ki izleyecegi ¢iz-
gi iilke icindeki gericilerle ABD
emperyalizminin isine gelmeyecekti.
Ashinda General Torrijos, Latin
Amerika capinda, belki de Fidel
Castro’dan sonra gelen en énemli ki-
si olmak iizereydi. Panama’da Tor-
rijos’un yonetimi sirasinda baslatilan
sosyo-ekonomik degisimin kita ¢a-
pinda yankisi oldu. Esasinda bu de-
gisim ABD tekelleri igin ‘‘Amerika
Kanali’’n1 yitirmekten daha biiyiik
bir tehdit olusturuyordu.
O Latin Amerika tarihi, iktida-
ra genellikle darbeler sonucu yer-
lesen diktatorlerin adlariyla dolu.
Latin Amerika ulusal kurtulus
hareketleriyse farkl tiirden 6n-
derler yaratti: Fidel Castro, Che
Guevera, Salvador Allende ve

Omar Torrijos. ABD emperyaliz-
minin diktatorlere ve bu dnderlere
kars: tutumu arasinda daglar ka-
dar fark var. Diktatérlere altin
yagmuru, gergek siyvasi onderle-
reyse komplolar, darbeler ve kat-
liamlar. Ama ic ve dis gericiler
Latin Amerika bdlgesinde Boli-
var’in gelenegine son vermeye
gercekten muktedirler mi?

[] Bu siireci sadece bir siire i¢in ya-

vaslatabilir ya da bastirabilirler ama

elbette ki yok edemezler. Bolgedeki
son derece yogun siyasi ve toplum-
sal catisma, mutlaka ilerici 6nderler

yaratmas: gereken 6zel bir ¢evrenin
dogmasina neden oluyor. Bu insan-
lara daha yakindan bakmak isterim;
bu gelecege iliskin bazi ipuglan ve-
rebilir. Che Guevera’y: bir 20. yiiz-
yil Byron’'u olarak niteleyecegim.
Bagkanhifinin ikinci yilinda beni iil-
kesine davet eden Allende’nin Che
Guevera’dan da romantik bir kisi ol-
duguna inamiyorum. Halk Cephesi
hiikiimeti, CIA’dan simirsiz mali des-
tek almakta olan i¢ gericilerin yarat-
tif1 tehdidi kiigiimsedi. Buna karsi-
lik, Fidel Castro ve Onrar Torrijos,
biiyiik bir gayretle, iilkelerinin sosyo-
ekonomik temellerini doniistiirme
igine giristikce, ¢ok daha biiyiik bir
siyasi gergekgilik gosterdiler. Nika-
ragua ve Haiti’deki gelismeler de il-
ging sonuglar ¢ikarilabilecek deney-
ler.

Somoza’ya muhalif siyasi ve top-
lumsal giiglerden olusan genis bir it-
tifak 1979’da Nikaragua’da iktidan
ele gecirdi. Bu ittifakin onderligi, Ka-
sim 1984 secimlerinde iktidar sag-
lamlastiran FSLN’deydi. FSLN Ulu-
sal Onderlizi’nin dokuz iiyesi birlik
olabileceklerini kamitlayan demokra-
tik, ilerici cevreleri temsil ediyordu.
Cephenin koordinatérii Daniel Orte-
ga cumhurbagkam oldu. Bu Nikara-
gua’da anti-emperyalist cephenin
saglamlastifim1 kanithyor. Dogal ola-
rak, devrimci bir 6nder olarak Da-
niel Ortega’nin kisiliginin gelismesi-
ni hesaba katmak gerek. Onunla ilk
tanistifimda, héla hapisligin ve gor-
diigii iskencelerin etkisinden kurtu-
lamarmsta; sikintih, hatta tereddiit-
lit goriintiyordu. Bugiin ise giiciiniin
farkinda; diyaloga acik ve ikna etme-
vi beceren, kendine giivenen bir 6n-
der. Devrim, énderlerini bigcimlendi-
riyor.

Haiti farkh bir gelisme ¢izgisini
temsil ediyor. Ulkede uzun siiredir
patlamaya hazir bekleyen firtina ni-
hayet patlak verdi ve diktatér Bébé
Doc’u alelacele iilkeden kagmak zo-
runda birakti. Ama s6z konusu fir-
tinamn arkasindaki giicler heniiz bii-

" tiiniiyle billurlasmis degil ve giigleri-.

ni saglamlastirmay: beceremedikleri-
ni gosterdiler. Adada bugiine kadar
meydana gelen en bityiik degisikligin,
general Henri Namphy’nin ulusal
bayragmn renklerinin degistirilmesi

i¢in verdigi emir oldugu séylenebilir.
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Haiti’de, bugiin ‘‘Duvalier’siz bir
Duvalierizm’’ var. Eski komedyen-
lerin yerini yenileri almis durumda.
Halkinin nefretini kazanmus rejimler-
le iligkisini kesen ABD emperyalizmi,
yeni diktatorliikler kuruyor ve bun-
lar1 demokrasi olarak sunmaya ¢ah-
S1yor. '

Yapilan &vgiilerin ve kullanilan
siislii laflarin kaynagina ve hedefine
dikkat edilmeli. Truman sivil halkla
dolu kentlerin iizerlerineatom bom-
basi atti. Papa Doc kendi ulusuna is-
kence etti. Her ikisi de ‘‘demokrasi
kahramanlari’’ olarak gosteriliyor.
Ovgiiler de karsihikh oluyor. Iste si-
ze komedyenler.

[ The Sunday Telegraph bu yi-

lin basinda sizin ve baris igin ver-

diginiz miicadelenin, Katolik Ki-
lisesi’yle birlikte, ashinda “Komil-
nistler’in isine yaradig:’" suclama-
sinda bulundu. Nikaragua’daki

Sandinist Devrim’i destekledigi-

niz icin de ozellikle size sansiir uy-

gulaniyor.
[ The Sunday Telegraph ’a, bu sav-

lan kesinlikle paylasmadifim dile

getiren bir mektup yollayarak yanit
verdim. Mektup yayimlandi. Oyu-
nun kurallar boyle: Bat: cogulculu-
gu, birbirini dishyor olsa bile, bugiin
bir seyi, yarin bir bagkasim yayim-
lamay: olanakhi kiliyor. Aym ¢ogul-
culuk, beni ve konumumu karalama-
ya yonelik saldinlan yinelemeyi de
olanakh kihyor.
[J Basta ABD basini olmak lize-
re burjuva basin, Nikaragua’da
siyasal ozgiirliiklerin ya da insan
haklarinin, dinsel ézgiirliigiin ol-
madigini iddia etmeye devam edi-
yor. Bu tilkeye yaptiginiz ii¢ yol-
culuktan sonra, sizin kisisel go-
riisleriniz neler?
[J Nikaragua’nin El Salvador’a silah
yolladigina iliskin Washington kay-
nakh iddialar sagma. Salvadorlu
ayaklanmacilar hiikiimet birliklerin-
den silah ele geciriyorlar ve bu silah-
larin hepsi ABD yapisi. Nikaragua
Devrimi’nin ayirdedici 6zelligi izle-
digi su ii¢ ilke: Karma ekonomi, si-
yasal cogulculuk ve baglantisizhik.
Devrimi sosyalist bir devrime déniis-
tirme konusu giindeme getirilme-
mekle birlikte, devrimin anti-
kapitalist dogas: siirekli vurgulani-
yor. Bu konuda, 1984 sonbaharinda

yapilan segimlerde, Nikaraguahlar’in
iigte ikisinin FSLN’ye oy verdikleri-
ni sdylemek yeterli. Nikaragua eko-
nomisi geng; dis miidahale tehdidini
hesaba katmak ve Kontralar’in ara-
liksiz saldinlarimi piiskiirtmek zorun-
da. Bununla birlikte, halkin daha
simdiden demokratik bir bigimde ira-
desini ortaya koyusunun bir benzeri
tiim ABD tarihinde yoktur.

[J Kontralar illke icinde destek

gorilyorlar nu?

[J Elbette! Devrimle iktisadi ege-
menlikleri zedelenen burjuvalar ara-
sinda destek goriiyorlar. Tersi olsay-
di1 garip olurdu. Nikaragua’mn kar-
ma ekonomisi ve siyasal ¢ogulculu-
gu, burjuvaziye hareket etmek ve go-
ritglerini yayinlamak igin yeterince
firsat taniyor; ama, eski ideolojik ve
iktisadi egemenligini yeniden kazan-
masina yetecek Olgiide degil. Bu Ni-
karagua Devrimi’nin sonu olurdu.
Secimler halkin devrimi savunmaya
kararh oldugunu gosterdi.

[ Dis miidahale tehlikesi ne ka-

dar giiclii?
[ ABD Nikaragua’ya karg ilan edil-
memis bir savas vermek icin parah
askerleri kullaniyor. Eger bu terim su
va da bu nedenle kabul gérmezse,
ABD miidahalesi devlet terdrizmi
olarak tanimlanmali. ABD bagkam
Nikaragua Devrimi’nden ve Nikara-
gua demokrasisinden hoslanmiyor
olsa da, bu Kontralar’a mali destek
saglamak, onlan egitmek ve geng
cumhuriyete karsi korsanlik eylem-
lerinde onlar1 piyon olarak kullan-
mak igin gerekce olamaz. Batili n-
derlerin, gecen ilkbaharda, Yedi Bii-
yukler’in geleneksel bir toplantisin-
da ““uluslararasi terérizm’’i mahk{im
eden bir bildirgeyi kabul ettiklerini
ammsarsimz. Agiktir ki, bu, Libya’-
nin bombalanmasini ve Nikaragua’-
ya cezalandirici birlikler yollanmasi-
ni mesrulastirmaya yonelik bir ca-
baydi. Amag, ulusal kurtulus hare-
ketlerini terérizmle 6zdeslestirmekti.
Yedi Biiyiikler’in Tokyo’da yaptik-
larr-aciklamaya yamt olarak The Ti-
mes’a ‘‘segmeci terérizm’’ fikrine
karsi ¢cikan bir mektup yolladim.
Ama mektubum yayimlanmadi.

[} The Times’in editorii bu mek-

tubu yayimlamay: reddetmesini

nasil agikliyor?
[J Higbir aciklamada bulunmuyor
Mektubun ilging ve liziintu verici ol-
dugunu, ama yayimlayamayacagini
yazdi. Elbette bu mektubu baska bir
yerde yayimlatmanin bir yolunu bul-
dum. Burada iki ilkenin aym: anda
cignendigi bir durum s6z konusu: In-
san haklar ve basin dzgiirliigii. Ne
zaman uluslarin haklari cignense bu
durum olur. Iste, bu nedenledir ki,
terdrizme, kiigiik savaslar denen sey-
lere karsi sessiz kalinmamas: gereki-
yor. Iste, bu nedenledir ki, kisa bir
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siire 6nce Ingiltere’deki Nikaragua
Halkiyla Dayanisma Dernegi’ne iiye
oldum.
O Konusu Ispanya’da gecen bir
roman olan Monsignor Quixote
ile, adindan da anlasilabilecegi gi-
bi konusu Isvicre’de gegen Dr.
Fischer of Geneva or the Bomb
Party’yi hemen hemen aym za-
manda yazip yayimladiniz. Avru-
pa’yla ilgili konulara geri mi do-
niiyorsunuz?
[0 Gordiigiiniiz gibi, bu konular as-
la gergekten terketmedim. Ashnda,
kokleri Avrupa’da olan sorunlar,
Latin Amerika’yla ilgili kitaplarimin
" dip akintilaridir. Agiklamama izin
verin. Genglik yillarim Avrupa’da
barigin hiikiim siirdiigi yillardi ve bu
baris, en azindan 1919°dan 1933’e
kadar, Avrupa tarihinde hi¢ olmadi-
#1 kadar siikunet i¢inde yasandu. Ilk
kitaplarim bagsarili olmadi. Belki de
bu nedenledir ki, Avrupa’yla ilgili
konulardan vazgectim. Cok uzak,
egzotik tilkelere yolculuklar yapmak
gibi bir zevk edindim. Ama, bir za-
man geldi, Nazizm’i ortaya ¢ikaran
ve onu yenmenin bedelini milyonlar-
ca yasamla 6deyen Avrupa’nin has-
talikh kamim diinyanin geri kalan bo-
liimiiyle paylastigim farkettim. Gii-
niimilziin ter6rizmi, Hitler’in mira-
sindan baska bir sey degildir. Sabra
ve Satilla’da Filistinliler’in katledil-
meleri artik diinyayr goka ugratmi-
yorsa, bu diinyamzin Dachau ve
Belsen’i yasamis olmasindandir.
Zehir, ozellikle Latin Amerika’-
nin kan damarlarina kadar sizmis§
durumda. Birincisi, buras: Nazi ka-
tillerin ¢ogunun kagtig: yerdi; ikin-
cisi, tiim bolge ABD emperyalizminin
“‘yasamsal gikarlar’’’nin oldagu bir
alan. Benim icin, yaralarimi sararken
bellegini de yitirmis olan yeni, temiz
ve derli toplu Avrupa’ya “‘dénmek’’
giictii. Siyasal yasamda bir 6liim ka-
lim savasimin verildigi iilkeler beni
daha c¢ok ¢ekiyordu. Bununla birlikte
Avrupa’ya dénmemezlik edemedim;
tarafsiz [svicre’de huzur i¢inde yasa-
yan Dr.Fischer’leri ya da komsuda-
ki Mafia’ya ortaya ¢ikarmamazhk
edemedim. Kisacasi, konularimin
cografyasi oldukc¢a agik goriiniiyor
gibi; ama, edebiyatta cografi simirlar
son derece gorecedir ve belki de hig
yoktur. (WMR 1/1987)

JOSE MARTI

AYNI YALINLIKLA OLMEK ISTERIM

Ayni yalinhkla 6lmek isterim

Kirda bir ¢igek gibi; sakin, gésterissiz,
Mum yerine yildizlar parlasin @istiimde
Yeryiizii uzansin altimda sessiz.

Ben aydinhik ve ozgiirliik delisiyim

Varsin hainleri gizlesinler soguk bir tas altinda
Diiriistce yasadim ben; karsihginda

Yiiziim dogan giinese doniik élecegim.

(Ceviren: Ataol Behramoglu)

IKI YURT

iki yurdum var benim: Kiiba ve gece.
Ya da yalmzca tek bir yurt, ikisinin birlestigi yerde.
Kaybolur kaybolmaz
Giinesin pariakiigi, iste, elinde bir karanfil,
Uzun tiillere biiriinmiis hiiziinlii bir dul
Gibi sessizce goriiniiyor Kiiba.
Elinde titreyen bu kanli karanfil nedir
Biliyorum ben. Bombos
Bagrimin ici, yliregimparamparga.
Artik'wvaktidir oliime gitmenin. Gece
Ayriliklan pekistirir. Giin 15181
Ve bos sozler sikint1 verir bize. Evren
Konusmasim daha iyi bilir insanlardan.
Kavgaya c¢agiran
Bir bayrak gibi, mumun kizil alevi
Isildiyor. Havasizhktan bogulup
Aciyorum pencereleri. Gokyliziinii karigtiran
Bir bulut 6rnegi, sessizce geciyor dul Kiiba
Kopararak karanfilin yapraklarini.

(Ceviren: Nedim Giirsel)
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Miguel Littin’in
Gizli Seriiveni

Gabriel Garcia Marquez

i iilkeye dénmesi kesinlikle ya-
saklanmis bes bin siirgiiniin
arasinda ver alan Silili film ydnetme-
ni Miguel Littin, 1985 y1li baglarin-
da illegal yollardan $ili’ye dondii ve
12 yildur siiren askeri diktatérlitk al-
tinda, iilkesinin yasamakta oldugu
gerceklik iizerine uzunlugu yedi bin
metreyi asan bir film gekti. Degisik
bir gehreyle, farkll bir konusma ve
giyimle, sahte evraklarla, yeralt: fa-
aliyetini siirdiiren demokratik orgiit-
lerin yardimi ve korumasi altinda,
aymn tarihlerde legal yollardan Sili’-
ye giden Avrupalh ii¢ film ekibiyle iil-
ke icindeki direniste yer alan geng in-
sanlardan olusan alt1 diger ekibi y&-
neterek, Moneda Bagkanlik Sarayir’-
nin igine kadar tiim iilkede ¢ekim
yapti. Sonug bu giinlerde diinya ca-
pinda dagitimina baslanan dort sa-
atlik bir televizyon filmi ve iki saat-
lik bir sinema filmi oldu. (Sili’de Ge-
nel Durum-gev.) :
Miguel Littin, bana Madrid’te ne-
ler yaptigim ve nasil yaptigini anla-
tah alt1 ay kadar oluyor. Onu dinler-
ken, ¢ekimini yaptif filmin arkasin-
da, ¢cekimi yapilmamis ve kamuoyu-
na yansimama tehlikesini tagiyan bir
baska ““film’’in var oldugunu hisset-
tim. fste boylece Littin kendisini yak-
lasik bir hafta siiren ve sonugta 18 sa-
atlik bir bant kayd: olusturan yoru-
cu bir sorgulamaya tébi tutmama bo-
yun egdi. Bu seriiven, bdylece yaz-
ya dokiildii. Dinlediklerimi daha
sonra on bélimlitk bir dizi halinde
yeniden kaleme aldim. *‘Filmin’’ Si-
li’de yagamaya devam eden kahra-
manlarim tehlikeye sokmamak igin
bazi isimler ve kosullar farklilastirl-

Cev: Cetin Giirel

d1, degistirildi.

Olanlan Littin’den duydugum gi-
bi, birinci sahsin agzindan anlatma-
y1 yegledim. Bunu yaparken, onun
kisisel ve ¢ogu kez 6zgiin iislubunu,
dramatize etmeden ya da tarihgilik
iddiasina girmeden korumaya ¢alis-
tim. 2

Metnin (*) son hali siiphesiz benim
iislubum, zira bir yazarin sesini degis
-tokus etmesi miimkiin degil. Hele ki
yaklasik alt1 yiiz sayfalik yaziy1 yiiz
elli sayfaya sigdirmak zorundaysa.
Yine de, bircok durumda Silililer’in
Ozeiin anlatimini korumaya wve her
zaman katiilmasam da, aniatanin dii-
slincesine saygl gostermeye calistim.

Bu aragtirma yontemi ve malzeme-
nin niteligi acisindan bir ropdrtajdir.
Amaayni zamanda, bunun 6tesinde-
dir de; Vardigi sonug, hareket nok-
tasindaki @ngorisiinden ¢ok daha
zenginicerikli ve etkili olan, askeri
diktatdrlitkten gelen tehlikelere kaz-
sin boyle bir filmi basaran seriivenin,
duygu olarak yeniden yasatiimasidir.
Littin kendisi soyle diyor: ‘‘Bu, ha-
yatimin en kahramanca eylemi degil,
ama en onurlusu.’’ Bu bir gercek ve
ben yapilan igin bityiikliigiiniin bu-
rada yattifina inamyorum.

G.G.M.

Gabriel Garcia Marquez’in kale-

minden Miguel Littin’in anlattiklan:

GIZLICE SILI'DE

Paraguay’in Asuncion kentinden
hareket eden Ladeco 115 ugag bir
saati askin bir gecikmeden sonra,

birkag dakika icinde Sili’nin Santia-
go Havaalani’na inecekti. Sol taraf-
ta yedi bin metre yiikseklikte Acon-
ca, ay 15181 altinda celikten bir burun
gibi goriindii. Ugak 6nce bilyiik bir
maharetle sol tarafa dogru egildi,
sonra tiiyleri diken diken eden -bir
metal gicrtisiyla yeniden burnunu
dogrulttu ve ti¢ kanguru sigrayis: ya-
parak yere indi. Ben yani Hernan ve
Christina’nin oglu, iilkeye doniisii
kesinlikle yasaklanmis bes bin Silili’-
den biri olan sinema yonetmeni Mi-

- guel Littin, on iki yil sonra yeniden

lilkemdeydim, her ne kadar kendi
i¢cimde halé siirgiinsem de. Boyle di-
yorum ¢iinkii iilkeme yeniden ayak
basarken, pasaportum, kimligim,
hatta esim bile sahteydi. Yiiziim ve
goriiniimiim makyaj ve giysilerle 6y-
lesine degistirilmisti ki, birkag¢ giin
sonra gorecegim 6z annem bile beni
giin 151Zinda taniyamayacakti.

Bu sirr1 ¢ok az insan biliyordu ve
bunlardan biri ugaktaydi: Elena. Si-
li’deki direnigin geng ve giizel bir sa-
vascisivd: Elena. Orgiitii tarafindan,
iilke igindeki yeralt1 agiyla baglan
korumak, gizli iliskiler kurmak, top-
lantilar igin uygun yerler saptamak,
bulusmalar drgiitlemek ve giivenligi-
mizi saglamakla gorevlendirilmisti.
Polis tarafindan kesfedilmem ya da
kaybolmam veya 6nceden kararlas-
tirlmus iliskileri 24 saatten daha uzun
bir siire icinde kuramamam duru-
munda, benim Sili’de oldugumu ka-
muoyuna duyuracak, béylece ulusla-
rarasi alarmi ¢alacakti. Her ne kadar
kimlik belgelerimiz birbiriyle ilgisiz
goriiniiyorduysa da, Madrid’ten ha-
reketimizden itibaren yedi havaala-
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mn dolagsmistik ve goriiniise bakilir-
sa birbiriyle iyi anlasan bir ¢ift olus-
turuyorduk. Ama Santiago’ya dog-
ru yaptifimiz bu bir bucguk saatlik
son ugusta, ayr oturmaya karar ver-
mistik. Boylece pasaport kontroliin-
de birbirimizi tammuyor gibi davra-
nacaktik. Elena, herhangi bir zorluk-
la karsilagtifimda, arkadaglarina ha-
ber verebilmek igin, pasaport kont-
roliine benim éniimde girecekti. Her
sey yolunda giderse, havaalam ¢iki-
sinda yeniden evli bir ¢ift olacaktik.

Kalkigtifimiz is, kagit ilizerinde
¢ok basitti ama pratikte biiyiik bir
tehlike tagiyordu: S6z konusu olan,
12 yildir askeri diktatérlitk altinda
bulunan Sili’nin gercekligi iizerine
gizlice bir belgesel film g¢ekmekti.
Boyle bir film ¢ekme diisiincesi uzun
siiredir zihnimi mesgul eden bir diis-
tit. Ozlemin sisleri icinde tilkemin go-
riintiisiinii kaybetmistim ve bir sine-
ma adamu igin, yitirilen iilkenin ye-

nigien bulunmasinda, onu filme al-
mak iizere yeniden iilkeye donmek-
ten daha etkili bir yol olamazd. Sili
hitkiimeti iilkeye dénmesine izin ve-
rilen siirgiinlerin listelerini agiklayip
da kendi adimu bu listelerde bulama-
digimda bu istegim daha da siddet-
lendi. Daha sonra iilkeye dénmeleri
yasak bes bin kisinin adim iceren liste
yayimlandiginda, bu istegimi biiyiik
bir umutsuzluk kusatti, ¢iinkii bu beg
bin kisiden biri bendim. Istegim ni-
hayet gergeklesme asamasina geldi-
ginde ise aradan neredeyse iki y1l geg-
misti ve bu artik umudumu hemen
hemen tiimiiyle yitirdigim bir sirada,
tesadiifen gerceklesiyordu denebilir.
1984 sonbaharnydi. Film ¢aligmala-
rim nedeniyle alt1 aydir, esim Ely ve
iic_gocugumuzla birlikte bir Bask
kenti'olan San Sebastian’daydim. Bu
kentteki sinema festivali sirasinda
dostlarla, taninmis bir lokantada ye-
mek yerken, yine siirgelen diigiimii

Miguel
Littin
gizlice
girdigi
Sili’de
cekim
sirasinda.

anlatmaya koyuldum. Masadakiler
gercek bir ilgiyle izleyip, yorumlar
yaptilar... Ama bu herkes icin bir
sirgiiniin saf fantezisiydi. Ne ki sa-
fak sokerken, eski kentin uyuyan so-
kaklarinda yiiriiyerek evlerimize d6-
nerken Italyan film yapimcis1 Luci-
ano Balducci, masada konusmus ol-
mamiza karsin, beni yavasca kolum-
dan tuttu; dikkat cekmeyecek bicim-
de gruptan ayirdi ve soyle dedi:

-ihtiya¢ duydugun adam seni Pa-
ris’te bekliyor.

Hakhyd. Ihtiyag duydugum adam
Sili’deki direnig hareketinin st dii-
zeyde bir gorevlisiydi ve onun pro-
jesiyle benimki sadece bigimsel bir-
kag ayrintida ayrihyordu, o kadar...

Ik adim {i¢ ana film ekibini Sili’-
ye gotiirmekten ibaretti. Biri ftalyan,
biri Fransiz, biri de bir baska Avru-
pa iilkesinden -ama Hollanda belge-
leri tagiyan- ii¢ film ekibi legal yol-
lardan, gecerli izin belgeleriyle ve
kendi elgiliklerinin resmi korumasi
altinda yola ¢iktilar. Miimkiinse bir
gazetecinin yonetiminde olmas: yeg-
lenen Italyan ekibi, goriiniirde, Ital-
yanlar’in Sili’ye gocil tizerine, 6zel-
likle Moneda Sarayi1’ni inga eden mi-
mar Joaquin Toegca’nin yapitlarina
agirhik veren bir belgesel film ¢ekmek
iizere Sili’ye gidecekti. Fransiz ekibi,
Sili’nin cografi kogullan iizerine eko-
lojik bir belgesel film ¢ekimi igin izin
aliyordu. Uclincii ekip ise en son
deprem iizerine bir inceleme yapmak
igin basvuruyordu. Bu ii¢ ekipten
higbirinin digerlerinin varhgndan
haberi elmayacakt: ve her ii¢ ekipte
yer alanlar da -kendi dallarinda pro-
fesyonel olan, siyasi formasyona sa-
hip ve girilen riskin bilincindeki ekip
sefleri disinda- gercekte ne oldugu-
nu ve geri plandaki yénetmenin kim
oldugunu bilmeyeceklerdi. Ekipleri
ayarlamak isin en kolay yamyd: ve
ilgili iilkelere yaptigim kisa bir geziy-
le sorunu ¢éziimledim. Bu ii¢ ekip
resmi belgeleri ve stzlesmeleriyle ar-
tik Sili’deydi ve iilkeye vardifim ak-
sam talimat bekler durumdaydilar.

BIR BASKASI OLMANIN DRAMI

Benim i¢in en zoru, kendimi bir
baskasina doniistiirmek oldu. Kim-
lik degistirmek, ¢cogu zaman insani
kendi verdigi bu karara isyan ettiren



ve kendisi olarak kalmak istedigi
giinliik bir miicadele. En biiyiik zor-
luk ise, samlacag gibi yeni roliin §§-
renilmesinden degil, gerek fiziksel,
gerekse davrams olarak degismenin
zorlugu yaninda, benim olaya biling-
disi kars1 koyusumdan kaynaklani-
yordu. Her zaman ne idiysem artik
o olmamali, beni iilkemi terketmeye
zorlayan polisin siiphesini cekmemek
igin bir bagkasina, benden ¢ok fark-
I bir insana déniismeliydim ki, dost-
larim dahi beni taniyamasin...
Sili'den génderilmis yeralt: faaliyet-
lerinde uzman bir kisinin denetimin-
deki iki psikolog ve bir sinema mak-
yajcis: yaklasik ii¢ hafta igerisinde
-benim oldugum gibi kalma konu-
sundaki icgiidiisel direnisime karsi
yorulmadan miicadele ederek- bir
mugcize yarattilar..
ise sakahmdan bagland:. Sorun sa-
dece trag olmaktan ibaret degildi. Sa-
kalimin bende olusturdugu kisilikten
siyrilmam s6z konusuydu. Cok geng-
ken sakal birakmstim, daha ilk fil-
mimi ¢ekmeden kisa bir siire énce.
Gerg¢i birkag defa kestim, ama film
yOnetmenligim siiresince hep sakal-
liydim. Oyle ki sanki sakal benim re-
jisor kimligimin ayrilmaz bir parga-
siyd1. Daha birkag yil 6nce Meksika’-
da sakalimi kestigimde, yeni ¢ehre-
mi ne arkadaslarima, ne aileme, ne
de kendime kabul ettirmeyi basara-
bilmistim. Bana herkes, bir yabanci-
ya bakar gibi bakiyordu, ama sakal-
siz daha geng goriindiigiime inandi-
gimdan bir daha sakal birakip birak-
mama konusunda tereddiitliydiim.
Sorunu noktalayan kiigiik kizim Ca-
talina olmugtu: ‘“Sakalsiz daha geng
goriiniiyorsun, ama daha cirkin de.”
Yani, Sili’ye gidebilmek icin saka-
lim1 yeniden kesmek, benim icin sa-
dece kopiik ve trag bigag: sorunu de-
gil, kisiligin pargalanmasina uzanan
daha énemli bir sorundu. Ciplak de-
riye varincaya kadar, sakalimi énce
azar azar kestiler. Boylece her aga-
mada degisimler gbzlenerek, goriinii-
siilm ve karakterim fizerindeki etki-
leri degerlendirildi. Kendimde yeni-
den aynaya bakma cesaretini bulun-
caya kadar birkag giin gecti.
Sakaldan sonra sira sacglara geldi.
Koyu siyah saglarim, bana Yunanh
bir ana ile -kellige olan istidadimi da
kendisinden aldifim- Filistinli bir ba-

3—

Miguel Littin kimlik degistirmeden dnce Marquez’le.

banin mirasidir. Saclarimi 6nce kes-
tane rengine boyadilar, sonra gesitli
sag tarama bicimleri iizerinde durdu-
lar ve nihayet sacimi dogal haline bi-
rakmaya karar verdiler. Ama bagi-
min sagsiz olan yerini, ilk basta dii-
sliniildiigii gibi 6rtmek yerine, sacla-
rim gerive dogru tarayarak daha da
actilar. Ustelik yillar 6nce baglayan
sac dokiilmesinin ortaya cikardi:
tahribat1 combizla daha da ileri go-
tiirditler.

Inanmak gii¢vama, belli belirsiz,
hemen hemen goriinmez firca darbe-
leri bir simay? temelden degistirebi-
livor. Benim c¢ehrem, kilom azalsa
bile, hep ay-gibi yuvarlaktic: Oysa
kaslarimin son kisimlarim koparta-
rak yiiziimi adeta incelttiler. Bu, sa-
sirtic1 bir bigimde, bana dogulu bir
goriiniim verdi. Denebilir ki bdylesi
kékenifme daha uygundu. Ve niha-
yet, bir de numarah gozliikk takmam
gerekiyordu. Bu ilk giinler bende sid-
detli bir bas agris1 yapt1 ama bu yol-
la yalnizca gézlerimin goriiniisii de-
gil, anlam da degismisti.

Viicudun bagkalastirilmas: daha
kolay bir isti ama benden daha bii-
yiik bir irade cabasi istedi. Cehrenin
degistirilmesi esas olarak makyaj so-
runuyken, viicudun baska bir gorii-

niime sokulmasi daha 6zel bir psiko-
lojik caligmay1, daha yiiksek bir kon-
santrasyonu gerektiriyordu. Ciinkii
bu asamada, tiimiiyle degisik bir si-
nifa mensup olmay kabullenmek zo-
rundaydim. Siirekli giydigim kot
pantalon ve mont yerine, taminmis
Avrupa magazalarindan alinms In-
giliz kumasindan takim elbiseler, 1s-
marlama gomlekler, pahal iskarpin-
ler givmek, cigek baskih italyan kra-
vatlar1 takmak ve bunlara ahsmak
zorundaydim. Tasrali, hizh ve kaba
Silili konusmamin yerine, zengin bir
Uruguayh sivesini 6grenmek zorun-
daydim. Uruguayhlik yeni kimligim
icin en uygun milliyet olarak gériin-
miistii. Karakteristik olmayan bigim-
de giilmeyi, yavag yiiriimeyi, konus-
mada inandirici -olmak igin ellerimi
kullanmay: 6grenmem gerekiyordu.
Yani, genel olarak gariban ve asi bir
film rejisorii olmaya son verip, ken-
dimi diinyada olmay: en son diigiin-
diigiim bir kaliba -sirtipek bir burju-
vaya, ya da biz Silililer’in deyisiyle
bir mumyaya- déniistiirmek zorun-
daydim.

“GULERSEN OLURSUN”

Kendimi bir bagkasma doniistiir-
diigiim giinlerde, Elena’yla Paris’teki
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likks bir konakta yasamay: dgrene-
cektim. flk defa, esas olarak bir bas-
kas: tarafindan kurulmus bir diize-
ne boyun egiyordum. 87 kilo gelen
agirhgimdan 10 kilo azaltmak icin si-
k1 bir perhize tdbi tutuldum. Buras:
benim evim degildi, benim evimle
uzak yakin higbir benzerligi de yok-
tu. Fakat daha sonra celiskiye diis-
memem i¢in, bu evin bellegimde be-
nim evim olarak yer etmesi gereki-
yordu. Bu hayatimin en garip tecrii-
belerinden biriydi. Elena’nin sempa-
tikligi ve 6zel hayatinda da 6yle ola-
bilecegi dikkatimi ¢ekmisti, ama
onunla asla birlikte yasayamazdim.
Uzmanlar onu profesyonelligi ve si-
yasi niteliklerinden dolay: segmiglerdi
ve ben hi¢bir ilhama meydan birak-
mayan bir gelik kafes icinde hareket
etmek zorundaydim; &zgiir yaratici
karakterimse bu duruma boyun eg-
mek istemiyordu. Sonralan, her se-
yi basariyla atlattifimizda, Elena’ya
haksizlik ettigimi diisiindiim. Bunun
nedeni, herhalde onu bilingsizce, di-
ger kimligimle ve 6liim-kalim mese-
lesi oldugunu bilmeme ragmen ka-
bullenmek istemedifim dier diin-
yayla 6zdeslestirmemdi. Simdi bu tu-
haf tecriibeyi diisiindiigimde, biz,
her seyiyle ideal bir ¢ift degil miydik
acaba, diye soruyorum kendi kendi-
me. Ne olursa olsun her ikimiz de ay-
m ¢at1 altinda yagamaya katlanmak
durumundaydik.

Elena’nin kimligiyle ilgili bir soru-
nu yoktu. 15 yildan bu yana siirekli
Sili’de yasamamasina karsin, siirgiin
degildi, polis tarafindan aranmiyor-
du, kamuflaji mitkemmeldi. Degisik
iilkelerde 6nemli siyasi gérevler ye-
rine getirmisti ve Sili’de illegal bir
film ¢ekme fikri ona gok cazip gel-
misti. Zorluk benden kaynaklamiyor-
du. Teknik nedenlerden dolay: benim
i¢in en uygun goriinen uyruk, kendi-
minkinden ¢ok farkh bir karakteri
benimsememi ve kendime hi¢ tani-
madigim bir iilkede yaganmusg bir geg-
mis uydurmamu sart kosuyordu. Bu-
na karsin, ahsmam igin dngoriilen
siireden 6nce, sahte adimla ¢agrildi-
#imda hemen cagrildigim yone don-
meyi dgrendim. Uruguay’in Monte-
video kenti iizerine, stzde eve gidis
yolumdaki otobiis hatt1 iizerine ve
hatta stzde 25 y1l 6nce okudugum,

bir eczaneden iki cadde, kisa bir sii-
re once acilan stipermarketten bir
cadde uzakta bulunan Italia Bulva-
ri’ndaki 11 No.lu liseden arkadasla-
nim iizerine en olagan dis1 sorulan
dahi yamtlayacak duruma gelmistim.
Kaginmam gereken tek sey giilmek-
ti. Cok karakteristik bir giiliisiim ol-
dugunu soylerler ve bu beni ele ve-
rebilirdi. Rol degisikligimden sorum-
lu kigi, beni bu konuda biiyiikk bir
ciddiyetle uyardi: *‘Giilersen oliir-
siin’. Uluslararas: biiyiik is cevrele-
rindeki kopek baliklarindan biri ol-
mak igin, giilmek bilmez, tastan ifa-
deli bir ¢ehre gerekti...

Bir siire sonra, iste Elena ile San-
tiago Havaalani’na iniyorduk. Bu
yolculuk dnce belirgin bir rotas: ol-
mayan ve Avrupa’min vedi kenti ara-
sinda teknik nedenlerle yapilan bir
tur olmustu. Boylelikle siiphe uyan-
dirmayan bir pasaportla, yeni kim-
ligime aligtim. Pasaport asil sahibi-
nin adim ve niteliklerini tagiyan ger-
gek bir Uruguay pasaportuydu. Pa-
saportun sahibi kimligi iizerinde oy-
nanacagim ve onun Sili’ye giris igin
kullamlacagim cok iyi bildigi halde,
siyasi dayanisma gostererek pasapor-
tunu bize vermisti. Bizim yaptifimiz,
onun fotografi yerine, benim yeni
kimligimle ¢ekilmis bir fotografim
koymak oldu. Benim 6zel esyalarim
da pasaport sahibinin adiyla uyum-
Iu kihndi: Gémlegimin, is cantamin
iizerindeki yeni adimin bagharfleri,
kartvizitlerim, mektup kagitlannm vb.
Zaman darhgi nedeniyle ¢dziilmeyen
tek sey, kredi kartlar: sorunuydu've
bu tehlikeli bir eksiklikti. Clinkii
kendisi oldugunu ileri stirdiiglim ki=
sinin yolda.ugak biletlerinin bedeli-
ni neden nakit olarak, dolarla dde-
mis oldugunu agiklamak giictii.

Elena ve ben, gercek yasamda bi-
zi ayrilmaya zorlayacak birgcok seye
kargin birlikte en koétii yikimlarin iis-
tesinden gelebilecek bir ¢ift gibi dav-
ranmay1 6grenmistik. Herbirimiz di-
gerinin sahte hayatim, sahte geg¢mi-
sini, sahte burjuva zevklerini taniyor-
du ve genis bir sorgulamada vahim
bir hata yapabilecegimizi sanmiyor-
dum artik. Oykiimiiz mitkemmeldi.
Merkezi Paris’te bulunan bir reklam
sirketinin yoneticileri olarak, gelecek

sonbahar Avrupa’da piyasaya siirii-
lecek yeni bir parfiimle ilgili film ¢ek-
mek iizere yola gikmustik! Sili’yi seg-
mistik, ciinkii Sili kavurucu sicakhk-
taki kiyilarindan, hi¢ erimeyen kar-
larina kadar, dért mevsimin manza-
ra ve havasimi her zaman bulabilece-
gimiz ender iilkelerden biriydi; gerek-
¢emiz buydu. Elena pahali Avrupa
giysileri iginde gipta edilecek bir za-
rafetle sahmyordu; sanki Paris’te &y-
lesine biraktig: saclari, ekose etegi ve
okul ayakkabilarini andiran mako-
senleriyle bana tamitilan kiz o degil-
di. Ben de kendimi bir isverenin zir-
hyigerisinde rahat hissetmeye basla-
migtim, ta ki Madrid Havaalami’nda
bir vitrinde, koyu renk takim elbise
ve kravatli, midemi bulandiran isini
bilir bir sanayici goériintiisii olarak
yansiyan hayalimi gériinceye kadar.
““Korkunc’’ diye diisiindiim bir an,
““ben ben olmasaydim, onun gibi
olacaktim!”’...
\

N

1k kontrol Cenevre’de oldu; her
sey tamamen normal gecti, ama ben
o anlar1 hayatim boyunca unutama-
yacagim. Memur pasaportu sayfa
sayfa, cok dikkatli bir bicimde kont-
rol etti ve pasaporttaki fotografla ki-
yaslamak iizere bir de yiiziime bak-
t1. Nefesim kesilmis bir halde memu-
run goziiniin icine bakiyordum. Oy-

.sa pasaporttaki fotograf benim yap-

tifam tek katkiydi... Ondan sonra bir
daha boyle bag donmesi ve yiirek car-
pintisi yasamadim. Ta ki ugagin ka-
pilan 6ldiriicii bir sessizlik i¢indeki
Santiago Havaalani’nda agilincaya
ve ben on iki yil sonra And Dagla-
ri’nin viikseklerinden gelen buz gibi
soBuk havayr hissedinceye kadar.
Havaalam binasinin cephesinde bii-
yiitk mavi yazili bir pano vardi: ““Sili
diizen ve baris iginde ilerliyor!’’ Sa-
ate baktim, sokaga ¢ikma yasaginin
baslamasina bir saatten az kalmus-
e O

(*) Gabriel Garcia Marquez’in La aventu-
ra de Miguel Littin clandestino en Chile adl
kitabi 1986’da yayimlandi. Bu kitaptan Si-
li'ye génderilen 15.000’i, 28 Kasim 1986’da
giimriikte yakilarak imha edildi. Yukanda
sundugumuz béliimler, Neue Deutsche Li-
teratur’un Kasim 1986 sayisindan Ispanyol-
ca ash ile karsilastinlarak ¢evrilmistir.
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“Sili’de Genel Durum”’
"Filmi Uzerine

Cetin Gurel

imdi Avrupa sinemalarinda gos-
terime girmis olan ‘‘Acta gene-

ral de Chile”’ (Sili’de Genel Durum)

icin soylenecek ilk sey, her halde
Gabriel Garcia Marquez’in belirtti-
gi gibi, yansiyan goriintiilerin ardin-
da, gériintillenmemis bir baska fil-
min oldugu. Littin bir cekim ekibiy-
le Santiago’da kaliyor ve titizlikle ha-
zirlanmus sifreler ve bulusma sistemi
aracihgiyla direktif vererek, tiim iil-
ke capinda ¢ekimleri yonlendiriyor,
halk arasinda dolasarak, gizli mikro-
fonla konugmalan kaydediyordu:
“Toplumun farkh tabakalarindan
konustugum tiim insanlar, diktator-
liige kars: olduklarimi kendi iislupla-
niyla dile getiriyorlard:’’ diyor Littin
ve ekliyor: ‘‘Herkes Allende’den ve
sanki hald iktidardaymis ve ondan
baskasi hi¢ bagkan olmamus gibi, ‘El
Presidente’ diye s6z ediyor’’.
Filmde kiigiik bir azinhiin disin-
da Pinochet fagizminin dipgigini tat-
mami§ kimsenin hemen hemen kal-
madif, terdr ve baskimin estirildigi
Sili’yi yasiyoruz. Toplumun milita-
ristlesmesini simgeleyen torenler, me-
rasimler, 6grencilerin bando esligin-

de yiiriititimesi, Pinochet’nin irke
kisiler icin diktirdizi heykeller, Sili
halkinin ari irka mensup oldugunu
belirten sozler, marglar, marslar...
fste 12 vl sonra Littin’in iilkesinden
goriintiiler, 12 yil icinde iilkenin eko-
nomik, sosyal ve ahlaki olarak nasil
bir yikima siiriiklendigini belgeleyen
resimler.

Ama bu kadar degil. Tiim bu te-
ror ve yikima, baskilara karsin' Sili
halkimn miicadele ruhu ve gelenegi-
ni nasil koruyup, gelistirdigini de an-
latsyor Littin’in goriintileri.-Bvlatla-
rinin kaybolmasindan sorumlu kisi-
lerin agiga ¢ikarilmas: ve hesap so-
rulmas: i¢in miicadele eden orgiitler
kurmusgtu Silili kadinlar. Verdikleri
kararli miicadelede halkin genis des-
tegini kazanan $ili’nin acili annele-
ri, 1983 yilinda ii¢ kisinin hunharca
katledilmesinden sorumlu kisilerin
mahkeme 6niine ¢ikarilmasi igin yii-
riittitkleri kampanya ile hiikiimette
derin bir kriz yaratmiglar ve sonug-
ta hitkiimet ve ordunun iist kademe-
lerinden bir takim yoneticiler istifa
etmisg, katliama kabul etmek duru-
munda kalmiglard:. (Burada 6ldiirii-

len bu ii¢ kisiden birinin oglunun bir
baska Sili belgesel filminde toplanan
kalabahifa Brecht’ten su satirlar
okudugunu aktarmadan gegemeyece-
gim: ““Kim ki bir giin miicadele edi-
yor, o iyidir / Kim ki bir ay miica-
dele ediyor, o daha iyidir / Kim ki
biitiin hayati1 boyunca miicadele edi-
yor, onun veri doldurulamaz.’’)

Kadinlar ayrica bu agir kosullara
kars1 koyabilmek igin toptan ahm-
satim yapilan orgiitlenmeler olustui[;
muglar, achga karsi savasmak igin
parasiz yemekhaneler kurmuslar, bu
yemekhanelerde giiniin belirli saatle-
rinde tutuklu ailelerine, issizlere,
kimsesizlere sicak yemek imkéam sag-
lamaya cahsiyorlar.

Yine de Silililer yalmzca ekonomik
sorunlann iistesinden gelmek, karin-
larim1 doyurabilmek ¢abasinda degil-
ler. Geng kusaklari karamsarhga sii-
riikklemek, siyasi olarak etkisiz hale
getirmek, onlar: verilen emirlere ka-
yitsiz-sartsiz itaat eden insanlara do-
niistiirmek pesinde olan rejimin tiim
imkdnlarina kargi, Sili halki, gengli-
gin Pinochet’nin emir kullar1 olmak-
tan korunmasi ve siyasi olarak diri
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tutulmasi igin yogun ¢aba gosteriyor.
“Zaten $ili halkimin en korktugu
noktalardan birisi de genclige y6ne-
lik bu tiir saldiriydi®’ diyor Littin’in
kameras: oniinde konusmacilar. Pi-
nochet darbesi sirasinda heniiz ilko-
kul gaginda olan cocuklar, bugiin
tiniversiteli geng insanlar. Darbenin
ardindan okullarda militarizme uy-
gun kafalar olarak bigimlendirilmek
istenen bu kusaklarin, neler diisiine-
cegi ve gelecekte nasil bir rol oyna-
yacaf biiyiik endise kaynagiydi, ama
bugiin goriilityor ki Sili gengligi -
Halk Birligi iktidarimin bedava siit
dagittiga gocuklar- demokratik hak-
lar1 i¢in kararh bir ¢aba harciyor ve
Sili halkinin cuntaya karsi miicade-
lesinde yerini aktif olarak ahyor.
““Genglerle ilgili beklentilerimizde hi¢
de yanilmamusiz”’ diyor yine konus-
macilar Littin’in mikrofonuna.

Ve bagka orgiitlenmeler; siyasi tu-
tuklulara iskence yapilmasim &nle-
mek, savunma hakkim savunmak
igin kurulan insan haklar1 komisyon-
lan vb.

Littin hem demokrasi miicadelesi
veren ve ¢alismalarini illegal yiiriit-
mek zorunda olan siyasi drgitlerle,
hem de onlarla aym goriisleri payla-
san legal orgiitlenmelerin 6nde gelen
- temsilcileriyle, hem de baglangigta
darbeyi destekleyen ama sonra farkh
nedenlerle bu destekten vazgegen ki-
silerle, rejimin “‘itirafg1’’ iskenceci-
leriyle goriigmiis, ayrica sokaktaki
adamin goriglerini yansitmis. Ro-
portajlar ve goriintiilerle ortaya ¢i-
kan gercek su: Pinochet iktidarini,
yiiksek maasg, riigvet ve soygunla iil-

eyi talan eden generalleri sayesinde

oruyabilmektedir. Pinochét rejimi-
nin yikilmas: i¢inse demokrasiden
yana giiclerin artik daha fazla kay-
bedecek zamanlan yoktur.

Filmin diger bir 6zelligi, biitiin bu
giincel olaylar yansitilirken, arka
planda Sili tarihinden goriintii ve an-
latimlarin yer almasi: Sili cumhuri-
yetinin kurulusu, gogler, Peru-Sili
Savasi, savas sonrasi Ingiliz sémiir-
gecilerinin iilkeyi talan, I. Diinya Sa-
vasi sonrasi is¢i sinifi hareketinin hiz-
I gelisme seyri, kitlesel grevler,
1912’de Luis Emilio Recabarren 6n-
ciiliigiinde kurulan Sosyalist Isci Par-
tisi’nin (1922’de adi Komiinist Par-
tisi’ne doniistil) artan etkinligi... vb.

“‘LDUGﬁNU'

*‘$ili’de Genel Durum’’un son bir
saatlik bolimtl ““Presidente Allen-
de’’ye ayrilmis. Bu boéliimde darbe
giinii_olan 11 Eyliil’de yasananlar,
Bagkanhk /Sarayi Moneda’nin kuga-
tilarak bombalanmasi, darbecilerin
radyo aracilifiyla yaptiklan tiksinti
verici duyurular, goriintil ve sesle de-
tayh bicimde aktanhyor. Allende’nin
esi Hortensia Bussi de Allende ise Al-
lende’nin cenazesinin nasil halktan
kaginhp, gizlice Valparaiso’da top-
raga verildigini, her mezarin basina
bir asker dikildigi o ac1 giinii tiim
canlihfiyla yasayarak anlatiyor. Al-
lende’nin bir akrabasimin aile mezar-
higindaki héla isimsiz duran mezari,
her giin taze cigeklerle donatilan bir
ziyaret yeri ve direnigin bir simgesi.

Miguel Littin,Fidel Castro ve Gab-
riel Garcia Marquez’le Allende iize-
rine konuguyor; Allende’nin su s6z-
leri bir kez daha yankilamyor: ‘‘Emi-
nim ki, binlerce ve binlerce $ilili’nin

'SIMDI BILIYORSUI

bilincine ektigimiz tohumiar yok edi-
lemeyecektir...”” Rejisér darbe kar-
sisinda eksikleri vurgulamamig, 6r-
negin Marquez’in Allende boliimiin-
de goriislerini agiklarken, halkin sa-
vunmasiz birakildi s6ziinii agmak
yoluna gitmemis, gegmisin degerlen-
dirmesinden ¢ok bugiiniin bir genel
goriintiisiinii vermeyi yeglemis. Bu
haliyle de ashnda her biri ayn yazi-
larin konusu olabilecek yasamsal -
onemde birgok noktay: kapsayan ve
bir kez izlemenin yetmeyecegi bir bel-
gesel film ¢ikmus ortaya. Filmin mii-
zigini ise iinlil sanat¢1 Violetta Par-
ra’mn ¢ocuklar: Angel ve Isabel Par-
ra gerceklestirmis.

Son olarak, Miguel Littin’in “‘yap-
tiim en onurlu is’’ dedigi filmin Ne-
ruda’min su sozlerini bir kez daha
vurguladigini belirtmeliyim:

““Ah yurdum yaralisin / ama asla
yenik diigmeyeceksin®’. O
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Latin Amerika Aydim

Ve

Kiiltiirel Kimligin Savunulmasi

ean le Round d’Alembert™ 1753
gibi eski bir tarihte, Essai sur la
société des hommes de lettres et des
grands adh denemesinde Maecenas’-
larin himayesi altinda yiiriitiilen zi-
hinsel etkinligi, bir kiiltiirel yozlas-
ma bigimi olarak niteleyip elestirmis-
ti. Ancak bugiin Beyaz Saray, var-
likh Roma patricisi, Imparator Au-
gustus’un damigmam ve imparatorla
kiiltiir adamlar: arasinda arabulucu
Maecenas’dan ¢ok Steye gitmis du-
rumda. Bu artik arabuluculuk degil,
Horace’lan, Vergil’leri ve Properti-
us’lan® satin almak amaciyla di-
zenlenen bir agik artirma.
Kapitalizmin besleyip biyilttiigii
bityiik sirketler, Antik Cag’in Mae-
cenas’larindan, Ortacag’in soylula-
rindan, kilise prenslerinden, Fransa’-
nin Louis’lerinden ya da 19. yiizy:-
Iin burjuva kodamanlarindan cok
daha biiyiik olanaklara sahipler. Si-
niflarinin ¢ikarlarim dile getiren ve
giizel sozciiklerle paramin iktidarim

gizleyen ¢okuluslu sirketler, kiiltiire .

duyduklan giipheli ilginin, zenginin
yaratici cahismaya sayg1 gosterme ve
dehaya servetle destek olma arzula-
rindan kaynaklandifim iddia ediyor-
lar. Ve riigvetle satin aldiklar1 aydi-
nin vicdanim rahat ettirmek igin sa-
natin himaye edilmesinin paraya ba-

gimhihgn alameti olmayip ekono-.

Volodia Teitelboim

miyle kiiltiir arasinda (birbirini ¢ok
az tamwyan bu iki diinya arasinda) ve-

-rimli bir diyalog Onerisi olduguna

iligkin giivence veriyorlar. Harflerin
istiine basa basa, tekrar tekrar, ay-
dina tiim kiiltiir sanayisinin avugla-
rmn iginde oldugunu ammsatiyor-
lar. ‘
Sanati ve edebiyat1 himaye etme-
yi daha az vergi 6demek icin bir fir-
sat olarak degerlendiren kapitalist is-
letmeler de var. Bununla birlikte
‘‘baba’’ ya da moda hakemi roliin-
deki emperyalizm, bunu ne hayirse-
verlik'olsun diye, ne de sayisiz giina-
hinin affedilmesini istediinden ya da
kiiltiire egilimi-oldugu igin yapiyor.

. Emperyalizm, yalmzca, aydinin eli-

ni_kolunu baglamay, temel gorevi-
nin sosyalizmi lekelemek, bencil in-
sansever ve oldugu haliyle kapitalist
sistem imgelerini giizellestirmek ol-
masin istiyor.

Emperyalizm kesinlikle devrimei
diigiincelerin ilerlemesi korkusuyla-
dir ki, Latin Amerika aydinlarim
“‘ulusal dar goriiglilliigii’’ (yani iilke-
lerimizin kimligini) alt etme miicade-
lesine katilmaya davet ediyor.

I1k kez gegen yiizyilin basinda La-
tin Amerika’min Ispanyol egemenli-
ginden kurtularak ozgiirligiinii ka-

zanmasi i¢in miicadele edenlerce for-
miile edilen ‘‘kiiltiirel bagimsizhk’’,

bugiin kendini soyutlama ya da ken-
dine yetme anlamina degil, tam ter-
sine, dilnya kiiltiiriiyle verimli iligki-
lerin kurulmasina agik bir siire¢ an-
lamina geliyor. Bugiin Latin Ameri-
ka aydinlan giderek daha sik bir bi-
¢imde bir biitiin olarak gezegenimi-
zin kiiltiiriinden sz ediyorlar. Bu ise
her seyden 6nce, dumana ve kiile in-
dirgenmekle tehdit edilen yeryiizii-
niin var olma hakkini savunmay: ge-
rektiriyor. ;

Niikleer bomba giiniimiiz emper-
yalist politikasimin en mitkemmel ka-
miti. Bomba beyin yikama yoluyla in-
sanlara kabul ettirilmeye ¢ahsiliyor.
Bu amaca, kiiltiir sanayisi, haber al-
mamn tekellesmesi ve engellenmesi,
kitle iletigim araglarimin y&nlendiri-
ci sloganlari, film sanayisinin ¢oku-
lushu sirketleri, televizyon, video,
dogrudan yayin uydularn vb. araci-
hgiyla ulagilmaya ¢ahsihyor. Kisaca,
kiiltiiriin beg kitanin 6énemli bir bo-
limiiniin niifusunun bos zamanlari-
m doldurmas: ve denetlenmesi igin
diizenlenmis bir izlence olmas: amag-
lamyor. Tiim bu &gelerin emperya-
lizmin kiiltiirel boyutunu olusturdu-
gu sOylenebilir. Amag insanlarin
yonlendirilmesi, ideolojinin yeniden
iiretimi ve bilingalt1 da dahil olmak
iizere insan algisimn etkilenmesi.
Emperyalizmin “‘kiiltiirolog’’lan es-
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kiden beri bayagilik ve cehaleti kit-
lesel ve kasith bir bicimde yaymakta
ustadirlar.

Yerkiirenin kapitalizmin denetimi
altindaki bdliimiiniin tiimii, insanla-
nn diisiincelerinin siirekli olarak
yonlendirilmesinin hedefi durumun-
da. Bu dev boyutlu kir imparator-
lugunda Latin Amerika’nin nasibine
diisen nedir? Latin Amerika sonsu-
za degin emperyalizmin kulu ve ide-
olojik tahribatinin nesnesi olmaya
mahki{im mudur? Emperyalizme kar-
st direnis yitkselmekte. Icinde yasa-
digimiz ¢ag, kitamizin tiim gii¢lerini
basta kiiltiirel cephede olmak ilizere
diismana kars: gergek bir direnig gos-
termek iizere diizene koydugu bir
¢ag. Bunda pek ¢ok aydin dikkate
deger bir rol oynamakta.

NEDEN BU LATIN
AMERIKALI OLMA KAYGISI

Latin Amerika’daki Ispanyol ve
Portekiz sdmiirgelerindeki aydinlar
daha ¢cok monarsinin memurlan ve
din adamlanydi. Tiim 19.yiizyil bo-
yunca tipik aydin, aym: zamanda bii-
rokrat ya da siyasetgi olan bir 6gret-
men, avukat, yazar ya da sanatgiy-
di. Ancak Dreyfus Davasi’yla® bag-
lantih olarak aydin sézciigiiniin tiim
diinyada ilk kez ¢inladifi 1898’den
bu yana her sey ne denli hizh degis-
ti! Dreyfus’u savunmak i¢in bir mu-
halif ‘‘Aydinlar Manifestosu’’ ya-
yimlanmugt1; bunu imzalayan kiiltiir
adamlan arasinda Emile Zola ve
Marcel Proust da vard:.

Aydin sdzciigii, giiniimiize gelene

degin, yalmzca toplumda aydinlarin
sayilarinin, rollerinin ve etkilerinin
bityiimesinin sonucu olarak degil, fa-
kat ¢agdas topluma 6zgii cok sayida
teknolojik ve bilimsel uzmanhk ala-
ninin, yeni ve degisik ‘‘serbest mes-

lekler”’in ortaya ¢ikmasimin sonucu

olarak da yayginlik kazandi.

Bugiin Ugiincil Diinya egzotizm-
den ve koylii kiiltiiriinden 6te bir sey.
Orada da toplumu cehaletten kurtar-
manin, bilginin ve bilgililiin toplum-
da en deger verilen, onur duyulan bir
yere sahip olmas1 miicadelesi siirii-
yor.

Siiphesiz, tipki daha iyi bir toplu-
mun kurulabilecegine inanmadikla-
n icin miicadelenin disinda kalanlar
gibi, ‘‘bilyiik sermaye’’nin davetleri-
ne yenik diisen ve Latin Amerika’-
nin diigmanlarinin saflarina gegen
aydin sayis: az degil. Bati’nin bagka
her yerinde oldugu gibi, hila kendi
kigiik 6zel cikarlarniyla mesgul, ken-
dilerini elit olarak goren ve ‘‘siradan
insan’’la *‘halk kitlesi’’ne tepeden
bakan aydinlar var. Ancak tarihi ya-
panlar ya da insan aklimin en yiice
basanlarinin onurunu borglu oldugu-
muz kigiler onlar degil.

Giiniimiiz yayinlarindan Bat1 Av-
rupah aydinlarin ¢ogunun burjuva
ideolojisinin bunahm iizerine spekii-
lasyonlaria ugrastiklarim ve siiphe-
cilige batms (bu genellikle kapitalist
diizenin kabul ediimesi anlamina ge-
lir) durumda olduklarini; buna kar-
g1, Batin Amerika aydinlarinin, halk-
larina.ve uluslarina kargi tarihsel so-
rumluluklarinin farkinda olduklan-
n1; halka olan. yiikiimliliiklerinden
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kagan firarilerin roliinii oynamayi
reddettiklerini gdriiyoruz.

Bu gercek, Havana’min, Latin
Amerika’nin egemenligi konulu bir
aydinlar toplantisina evsahibeligi
yaptig1 Eyliil 1981’de de dogrulan-
must1. Toplantiya katilanlar arasin-
da ¢ok sayida siirgiin de vardi. Her-
kesin bildigi trajik nedenlerle Victor
Jara®, Haroldo Conti®® ve miicade-
lede olen diger birgok kisi toplanti-
da yoktu.

Yeni Diinya’min Kkiiltiiriiniin bu
ogullan ve temsilcileri Havana’ya
yalnizca mesleki sorunlarim tartis-
mak amaciyla gitmemislerdi. Oraya
aym zamanda kitlelerin yasamsal ¢1-
karlarim analiz etmeye, bu konular-
da bir tutum belirlemeye ve Kiiba’-
w1, Nikaragua’yl, Grenada’y1, El Sal-
vador’lu yurtseverleri, Latin Ameri-
ka’min tiim halklarimi, bagimsizhikla-
rim ve kiiltiirlerini savunmak iizere
saflarim siklastirmaya gitmislerdi.
Toplantida Reagan’in Latin Ameri-
ka’daki toplumsal ¢atigmalarin ““dis
mihraki’’na iligkin iddialarimi, ABD
bagkaninin, Latin Amerika’nin ege-
men uluslarin degil, kotil niyetli ya-
banci bir oyuncunun diinya satrang
tahtasinda oynattigi zavall piyonla-
rin yasadif bir kita olduguna iligkin
bu imasin hep birlikte reddettiler.
Reagan’in dili, b6lgemizin sorunla-
rimin, ABD yoénetiminin baginin sah-
sinda dogrudan ve fiitursuzca somut-
lanan sistemin neden oldugu dram-
lardan, baski, sémiirii ve emperya-
list talan tarihinden koparilamaya-
cak kokleri oldugunu kabul etmeye
varamaz.
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Latin Amerikali olmak aym bir or-
tak payda gibi, halklarimizin ve on-
larin aydin kesimlerinin en ézverili
olanlarimin korkularimi, kaygilarim
ve yagsamlarim biiyiik Slgiide belirle-
yen kilit sorundur.

Su soru sorulabilir: Bize bu denli
giiclii bir bigcimde kimlik 6zlemi gek-

tirten nedir? (Sabirsiz bir elegtirme-

nin metafizik olarak soyut bulabile-
cegi bir 6zlem). Neden Latin Ameri-
kali oldugumuz gercegi iizerinde bu
denli 1srarla durmak zorundayiz?

ABD BAYRAGINA YENI
YILDIZLAR EKLEME
SAPLANTISI

Baslarken bir 6rnek: Porto Riko
cografi, etnik ve tarihsel olarak La-
tin Amerika’mn bir parcasidir. An-
cak ABD tarafindan ¢oktan ilhak
edilmigtir.

Bundan ¢ok eski olmayan bir ta-
rihte, ABD senatorii Goldwater, Kii-
ba’ya ABD bayraginin 51. yildizimi
olusturma cagnsinda bulunmustu.
Tiim Latin Amerika halklan gibi bir-
cok iinlii Latin Amerikal aydimin da
Latin Amerikah olarak kalmanin acil
bir gereksinim oldugunu vurgulama-
sinin nedeni kimliklerinin tehlikede
olmasi, kitanin egemenligini ve halk-
larimin ulusal kimligini hige sayarak
Latin Amerika’min bafimsizhgina
son vermeye ve ABD’ye baglamaya
niyetli, tepeden tirnaga son model si-
lahlarla donanmis cok giiclii ve
amansiz giiclerin varhg.

Bagkan Reagan’in 27 Nisan 1983’-
te ABD Kongresi’nde yaptifa konus-

as &

ﬂ’rl. mf'"&i".‘f;s\m

SrRY AR \ Al
tﬂ L\ba.

mada acikladig: diisiincelerin gercek-
lesmesi durumunda, ilk énce Orta
Amerika’da, ardindan da Latin
Amerika’mn biitiiniinde bagimsizhik-
tan s6z etmek miimkiin olmayacak.
Eger ABD yotnetiminin basimn éne
siirdiigii gerekceler uluslararas: ilis-
kilerin standartlan olarak kabul edil-
seydi yalmizca kitamizdaki iilkelerin
¢ogunlugunun degil, fakat tiim yer-
kiirenin bagimsizhig sona ererdi. Re-
agan §dyle diyor: ‘‘Giiney komsula-
nmizi gzden uzak tuimayi goze ala-
mayiz. El Salvador Texas’a, Texas’in
Massachussetts’e oldugundan daha
yakin. Nikaragua Miami, San Anto-
nio, San Diego ve Tuscon’a, bu kent-
lerin Washington’a oldugu kadar ya-
k... Ancak harita fizerindeki yakin-
lik (dis diinyayla yasamsal bagimz
olan Karayibler’de oldugu gibi) Or-

.ta Amerika sininmizin stratejik dne-

mi konusunda hemen hemen higbir

'sey ifade etmiyor. Tiim dis ticareti-

mizin ye petroliimiiziin figte ikisi Pa-
nama Kanali’ndan ve Karayibler’den
gegiyor. Bir Avrupa bunaliminda,
NATO’ya saglayacagimiz arag gere-
cin en az yarisi deniz yoluyla bu bél-
gelerden gececek.”’®

Béylesi bir akil yiiriitme ancak zir-

va olarak nitelenebilir. Ancak zirva-

h# son derece tehlikeli. Bu tiir bir
akil yiiriitme bigiminin kabul edilme-
sinin ins&nhga getirebilecegi sonug-
lan diiglemek oldukga kolay. Ulus-
larin egemenligine saygidan ya da
uluslararasi baristan geriye higbir sey
kalmayacak.

Boylesine abartili bir safsatanin
1s1finda, ‘‘biiyiik’’ Grenada Adasi’n-
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da sivil bir havaalammn insasinin,
““kiigiik ve savunmasiz’’ ABD tara-
findan &liimciil bir tehlike olarak gé-
rillmesi dogal. ABD bagkam zaten
Grenada’y: isgal etmis durumda ve
Somoza’mn eski muhafizlarim kul-
lanarak Honduras iizerinden Nikara-
gua’ya saldirmakta. Tiim Amerika
kitasimin giivenliginin Orta Ameri-
ka’da tehlikede olduguna ve El Sal-
vador, Grenada, Nikaragua ve Kii-
ba halklarinin bagslan ezilmedigi sii-
rece “‘ittifaklarimzin ¢dkecegi ve iil-
kemizin giivenliginin tehdit edilece-
gi”’ne” iliskin dizmece iddias,
ABD’nin kita iizerindeki egemenligi-
ni nerelere dek ve hangi utanmaz ya-
lanlar arac:ifiyla yaymaya calistign-
n1 gOsteriyor. Ve Reagan cagrisim,
insanlarn itaatkar kilmak i¢in ““Tan-
11 5izi korusun’’ diye dindarca minl-
danarak sonuglandirirken, ABD Ka-
tolik Kilisesi Beyaz Saray’in nitkleer
politikasina karsi ¢ikiyor; ABD’de
yeni Vietnamlar’a, iiciincii bir diin-
ya savagina ve Latin Amerika’ya kar-
st izlenen saldin politikasina kars: bir
mubhalefet hareketi gelisiyor.

Biz Latin Amerikahlar’in ortak ca-
basini gerektiren yalmzca kokenleri-
mizin, sorunlarimizin ve gereksinim-
lerimizin ortakli: degil tek ve aym
diismandan kaynaklanan ortak teh-
dit. Meksikali romanci Carlos Fuen-
tes Latin Amerika’nin kendisini ya
bir biitiin olarak kurtaracagim ya da
hicbir zaman bunu basaramayacag-
m dogru bir bicimde saptiyor. Pata-
gonya’dan Meksika simirina dek he-
pimizin sorunlarimin aym oldugunu
ekleyerek, s6z konusu Latin Ameri-
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ka simnmn Ugiincii Diinya’yla bir
Bati iilkesi arasindaki tek ortak sinir
oldugunu vurguluyor. :
Kiiltiir aym zamanda kisinin tarih-
sel kimliginin farkinda olmas1 de-

mek.- Hi¢ kuskusuz Latin Amerika -

kiiltiirii bir gecede olusmadi. Bu kiil-
tiirtin seceresi 6zellikle Meksika, Or-
ta Amerika ve Peru’da Colomb 6n-
cesi doneme uzanan ¢ok sayida ve
" derin koklere sahip. Tipk: dogal cev-
resi disinda yasayamayan canh bir
varlik gibi, kiiltiiriimiiz de kendi top-
lumunun, kitasinin geriliginin ve ac1
dolu gerceklerinin oldugu kadar,
diiglerinin, adalet, bans ve ilerleme
ideallerinin damgasin1 tasimakta.
Bunlar tiim 19.yiizyil boyunca yan-
ki buldu. Buna karsin, bir sigrama-
mn gergeklesmesi, kiiltiirel siirecin
olgunluga ulasmasi, aym konular
iizerine yapilan cahsmalarin sanatsal
tepki diizeyine ulagmasi ve diinya ca-
pinda ilgi toplamas: i¢in yagadifimiz
yiizyih, ozellikle de bu yiizyihin ikin-

ci yarisim beklemek gerekti. Bu nok-

taya, Latin Amerikali kimligimizi
saklayarak, ya da kendi 6zgiinliikle-
rimizi, kaygilarimizi, sorunlarimizi
ve dramlanmizi umursamayarak
ulasmadik. Sanatgilarimiz tiim kita-
nin gergekligini, dogasimin afetlerini

ve bityiikliigiinii, ama her seyden 6n-

ce tarihinin tiim dramlarim ve kita-
miza digsanidan taginan talihsizlikle-
ri, zaman zaman efsanenin de yardi-
muyla dile getirerek kendilerini gev-
releyen gergeklik konusunda giir bir
sesle ve biiyiik bir derinlikle konusa-
bildikleri icindir ki Latin Amerika
kitltiirit diilnyaya kendini kabul ettir-
di.

Bu birgok kiiltiir tarih¢isini, kita-
mizin sanatimin ve edebiyatinin belir-
. gin ve dogrudan bir toplumsal ve si-
yasi dneme ve anlama sahip bir rol
oynamakta oldugu sonucuna gotiirii-
yor.Her ikisi de, ulusal bilincin qlus-
masina katkida bulunuyor ve aym
zamanda halkin kimliginin kalkam
islevini goriiyor.

GERCEKLIGIN FANTASTIK
YANSISI

Marx fikirlerin ortaya ¢ikigim top-
lumun maddi ve sosyal gelismesiyle
bagintili olarak incelemistir. Aydin
ve yapit1 sorunu da soyut diizeyde ele

alimip incelenemez.

Bazlar1 fantazinin ¢agdas Latin
Amerika edebiyatinda ¢ok biiyiik bir
rol oynadigi kansinda. Bunu, giinii-
miiziin somut ve acimasiz gercekle-

rinden, i¢ savagla parcalanmig ve ana
dili Ingilizce olan yabancilarin ege-'

menlii altinda olan zalim bir top-
lumdan kagmak isteyen hastalikh bir
kavrayigin {iriinii olarak gérmekte-
ler. Cagdas Latin Amerika romani-
nin acih bir bilincin dogal sonucu ol-
dugu ve koklerinin toplumsal gercek-
ligimizde bulundugu yadsinamaz.

. Buna kargin giiniimiiz Latin Ame-
rika’sinin en iinlii romancilarnin ki-

‘tamn yeni mitolojisini yazdiklarna

inanmak yanhs olacaktir. Latin Ame-
rika romancilar, abartinin bilyiisii-
nii reddetmeksizin, uzun yillar siiren
diktatorliikler, trenleri bazen muz-
dan ¢ok oldiirdiikleri insanlarin gév-
delerini tasiyan muz sirketlerinin te-
rorist uygulamalan, tiim mezarliklar

Diego Rivera, ““Yoksulun Gecesi”’.

bir gecede ‘‘kayip” insanlarin gov-
deleriyle dolduran katliam konusun-
da uZmanlagmg diktatorler ve dost-
lari, ABD ‘‘uzman’’lan ve ‘“‘danis-
man’’larmea ““bilim’’in son bulgulan
dogrultusunda egitilen ve kurbanla-
rim devrimci diisiincelerinden ve ulu-
sal onurlarindan vazgegmeye zorla-
may! akillarindan ¢ikaramayan ig-
kenceciler tarafindan hareketsizlesti-
rilen halklan ve siddeti dile getirmek-
teler. Ancak iinlil bir elestirmenin or-

‘taya koydugu gibi iilkelerimiz, ege-

men uluslar olmak i¢in yabanc: ser-
mayenin koyleri, kralliklan ve tica-
ret istasyonlar: olma durumuna ar-
tik bir son vermek istiyorlar. Bu, bu-
giin Latin Amerikah yazarlarin ¢o-
gunun paylastig: bir ruh hali. Yaza-
rin amaci, yiizeyde ve herkesge go-
ritlebilir olanin fotografim ¢ekmek
degil, tarihin gercek anlaminin ve bu-
nun sentezinin sakh oldugu derinlik-
leri desmek.



Avrupah okuyucu Garcia Marqu-
ez’in, Latin Amerika olarak bilinen,
taminmayan ve uzak bir galakside ge-
lisen, goriiniiste egzotik nitelikli ve
eglendirici Yiz Yilhk Yalmizlikiyla
bityiilenmeye kosullanmis durumda.
Nedir bu? Kukla oyunculugu mu,
sirk numamaralar1 m, yoksa edebi
palyacoluk mu? Hayir. Bu Latin
Amerika romancilarinin okurun ge-
reksinimlerini gergekten bilmeleridir.
Romancilanimiz, Sofokles gibi efsa-
neye dayanan ama popiiler eglence-
den kaginmayan bir edebiyat yarati-
yorlar. Shakespeare gibi hem alt,
hem de iist toplum kesimlerine ula-
siyorlar. Dickens gibi mutfak masa-
larinda okunmaktan gurur duyabilir-
ler. Kisacas: iisluplan hic de akade-
mik degil.

Devrimler aydina toplumda daha

once hi¢ sahip olmadig: bir konum

veriyor. Aydinlar bu konumu gergek
bir algakgoniilliiliikle iistlenmeliler.
Aydin higbir bigimde segilmis bir
kisi degildir. Garcia Marquez aydi-
mn, sanat¢imin devrimci siiregteki ro-
liiniin esas olarak emek¢i simiflarin-
yapmak oldugunu belirtiyor. *“Dev-
rimci yazarin gorevlerinden birinin
iyi yazmak oldugu kanmisindayim®’ di-
ye ekliyor. “‘Bu, Latin Amerika’da-
ki devrimci siirecle etkin dayanisma
gostermesinin ardindan gelmeli-
dir.”®

Okuyuculanin kafalarinda. yarat-
tiklan etki ne olursa olsun, ne tek bir
romanin ne de bir araya getirilmis
tiim romanlarin diinyay: degistireme-
yecegi savunulur. Bu hakl bir goriis-
tiir. Ulkeler ve toplumlar son derece
karmagik nesnel ve 6znel yasalarin
egemen oldugu siiregler sirasinda de-
gisirler. Bu siirecler, kitleleri, onla-
rin Orgiitli dncilerini, kitlelerin ¢1-
karlarim dile getiren insanlan kap-
sar. Gegmis deneyler, o zamana de-
gin edinilmis bilgiler, gegmisin ders-
leri halkla halkin diiglerini dile geti-
renlerin - yazarlar ve sanatgilar- dii-

siiniin ne oldugunu saptamak da da--

hil olmak iizere, bugiiniin dzgiinliik-
leri hesaba katilmahdur.

Gergekte Latin Amerika’da yara-
tilan edebiyat iiriinlerinin ¢ogu sta-
tilkoya karg bir bagkaldur ve yazar-

larin elestirel konumunun ve degigim
arzularimin ifadesidir. Marx dinin
diinyay: yoneten maddi giiclerin in-
san zihnindeki fantastik bir yansisi ve

aym zamanda ‘‘ezilmis varhgin belir-

tisi”’ oldugunu yazmstir.” Aym bi-
cimde Latin Amerika edebiyat1 ac1
¢eken ama umudunu yitirmeye kar-
s1 koyan ve edebiyat: giinliik maddi
gercekliginin fantastik bir yansisi
olarak goren halklarimizin gonliin-
deki derin bir 6zleme benzetilebilir.

Bu baglamda Julio Cortazar ‘“Yal-
mizca bu yolla, icat ederek ve Macon-
do gibi olaganiistii ve bag dondiirii-
cil yerlerden baglayarak Guanahha-
ni”’ye* ulagabilir ve ayak basabiliriz’’
demekte."? Boylece Amerika’nin
ikinci ve muhtemelen gergek kesfini,
Ispanyollar’in ve 6biir fatihlerin ol-
madifi yeni tarihini baglatacagiz.
Boylece 16. yiizyildan 20. yilzyila de-
gin kitamiza egemen olan sémiirge-
ciligin 21. yiizyilda farkh bir bigim-
de yinelenmemesini giivence altina
alacagz.

Gergeklik biiyiileyici fantazinin
anasi ve babasidir. Garcia Marquez
de bunu yinelemeyi gerekli bulmak-
ta. Edebiyat elestirmenlerinin onu
fantazi yazan olarak tammasina kar-
sin, Marquez sakayla, kendini diin-
yanin en az hayal giicli olan insam
olarak tamimhiyor. *‘Yaratabilmek
icin’’ diyor, ““betimlenecek malzeme-
yi bulmak igin, faltas: gibi acilms
gozlerle giinliik yasama bakmaktan
bagka secenegim yok... Kitaplarim-
da gergeklikten esinlenmeyen tek bir
satir bile yoktur.””""

Cagdas Latin Amerika edebiyati-
nin en anilmaya deger iiriinlerinin
anlam, esas olarak kimligimizin ifa-
desi olmalarinda yatmakta. Iddial
bir elestirmenin otuzlu yillarda “‘ro-
mancilari olmayan bir roman’’ ola-
rak adlandirdign Latin Amerika, tiim
kitalardan milyonlarca okur kazan-
mis, hayranlik duyulan bir edebiyat
tiiriiniin vatam1 durumuna geldi. Bu-
nunla birlikte edebiyatimizdaki bu
sicramamn Kiiba’da devrimin zafe-
re ulasmasindan sonra, hem evren-
seli hem de benzersiz ulusal olam ige-
ren karmagik bir siyasi, toplumsal ve
kiiltiirel yapiya sahip bir kita olan
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Latin ‘Amerika’nin gelecefe dogru
kararh bir adim attig1 bir sirada ger-
ceklestigini unutmamak gerekiyor.
Bagska bir deyisle edebiyat, tipka gol-
genin insam izlemesi gibi gercekligi
ve tarihi izliyor, ama bu arada ufkun
Stesine ve gelecege uzamyor.

Yeni gerceklik ve tarih asamalari.
Yeni romanlar. Ve halklar, sairler,
kiltlir yaraticilani tarafindan geri
piiskiirtiilmeye mahkiim yeni emper-
yalist saldirlar. Yeni devrimler. Ni-
karagua tarihin diyalektigini dogru-
luyor. Nikaragua siyasi bir devrim
doneminden, diismanlarca tehdit
edilen bir iilkenin savunulmasindan
ote bir gey yasiyor. Aym zamanda,
toplumdaki radikal degisikliklerden

- koparilamayacak gercek bir kiiltiir

devrimi yasiyor. Cok iinlii bir yaza-
nmizin deyisiyle, eger kiiltiir insan
akhinin toplumun ¢ikarlan dogrultu-
sunda kullammiysa, o zaman devrim
yapan halklar kiiltiirel uyamsa heves-
le yamit veriyorlar ve yeni bir kiil-
tiir yaratiyorlar. Bu karmagsik sii-
recte, kitaplar, sanat yapitlan, bir
biitiin olarak Latin Amerika kiiltii-
rii, artik kendilerini ve tarihlerini
tamiyan halklanmizin, uzun yillar
bastirdiklar: ilerleme ve yeni bir ya-
sama adim atma susuzluklanm gi-
dermelerinde onlara yardimci olma-
hdar. O

WIMR 1983/12’den Ozetlenmigtir.

*Cristophe Colomb’un ayak bastifn yer.

1) Fransiz matematik¢i ve filozof
(1717-1783)

2) Romal gairler.

3) Alfred Dreyfus, gerici Fransiz ordu-
sunca Almanya adina casusluk yapmak-
Ia haksiz yere suclanan bir Fransiz su-
bayi.

4) 1973’teki fagist darbe sirasinda hun-
harca katledilen iinlii Silili besteci ve gar-
kica.

5) 1976’da kaginlan ve “‘kayip’’ oldu-
u agiklanan iinlii Arjantinli yazar.

6) Kiiba'da yayimlanan haftalik Gran-
dergisi, 8 Mayis 1983. :

7 a.g.y.

8) ‘“El deber del escritor revoluciona-
rio es escribir bien”’, Voz proletaria, 28
Ekim 1982

9) Karl Marx, Friedrich Engels, Din
Uzerine.

10) ““II mito e la prosa di Macondo”’,
Rinascita, 29 Ekim 1982.

11) ““El deber del escritor revoluciona-
rio es escribir bien’’.



Caglar Boyunca Unlii Davalar
Ve Savunmalardan Se¢meler

Dimitrov Davasi

Necati Gungor

arihin unutulmayan davalarin-
dan birini de, 1933’lerde Al-
manya yasadi. Durusmasi Leipzig

kentinde yapilan bu davanin samk- -

lan arasinda, ¢agimizin bilyiik dev-
rimcilerinden Georgi Dimitrov da
bulunuyordu. Hem suglu, hem de
davaci roliindeki Naziler icin talihsiz-
lik de buradayd: iste; daha sonra mil-
yonlarca sugsuz insanin kanina gire-
cek olan caniler, béyle bir davada
Dimitrov adli kayaya c¢arparak, ta-
rihin tamkhg 6niinde agizlanmn pa-
yim almaglardir!

Gergekte, iilkemizde ve diinyada
bir¢ok kimsenin iyi bildigi bu olay,
““Yasal Oyun’’ adim verdigimiz mo-
zayigin en degerli parcalarindan bi-
rini olusturmasi yoniinden vazgegil-
mezdir bizim i¢in. Bu nedenle bu yazi
dizisi i¢inde mutlaka yer vererek ye-
niden de olsa, olay1 bir kez daha goz-
ler dniine sermeyi zorunlu gérdiik...

Evet, y1l 1933’tiir... Almanya’'nin
Nazizm’e gebe kaldig: yillar vani. Al-
man toplumu sancilar i¢indedir! Kan
icerek yasayabilen canavari, fagizmi
diinyaya getirip insanhigin basina be-
la edecek olan tarihsel sancilar icin-
de... Reichstag Yanginim, iste bu ta-
rihsel sancimin ilk ¢ighklariydi. Ola-
y1 yaratanlar bilindigi gibi Naziler’-
" dir. Sava kisvesi iginde, biitiin diin-
yanmn gozlerinin i¢ine baka baka sug-
lu arayan ve sézde bulmus olan da
yine" Naziler... Samik sandalyesin-
de oturan ise, Dimitrov... Evet, yil
1933... 27 Subat gecesi bir ¢ighk, bir
sinyal dolagiyordu ortalikta: ‘‘Reich-
stag yamyor!’’ Yangim tasarlayip
uygulayan Hitler’in partisinin propa-
gandacis: Dr.Josef Goebels’ti. Yan-
gim gikarmak icin kullanilan Zender

adl kisi ise, uzun siire ad1 gizlendik-
ten sonra 1934’te kursuna dizilmis-
tir. ,

Yangimin cikanldig geceden bir
hafta kadar sonra, 5 Mart’ta Meclis
secimleri vardi. Bu kundak ise, segim
propagandasinin 6nemli bir bélii-
miiydii. Ve Hitler, Goebels, Goring,
Heldorf gibi parti énderleri o gece
Berlin’de bulunuyordu. Yangimn so-
rusturmasi, bu evrensel canilerin
“komiinist kundakcilar’’dan s6z et-
mesinden hemen sonra, Nasyonal
Sosyalist Partisi’nin sadik kullarin-
dan Heisig tarafindan baslatildi.

Reichstag’ia yangin sirasinda tu-
tulan von der Luebe’nin ardindan sa-
baha dek bin bes yiiz kadar “‘suclu’’
yakaladilar. Bunlar doktorlar, hu-
kukgular, gazeteciler, milletvekille-
riydi. Sosyalist, komiinist ya da bun-
lara'sempati duyan kimseler... Ar-
dindansosyal'demokratiar;ahimhlar,
derken biitiin Almanya ve diinya
halklan canavarin pengesine diise-

« cekti; ama o gimlerde bunu ggérebi-

lecek/kadar keskin goze sahip'insan
sayis1 fazla degildi.

28 Subat’ta ‘‘biitiin suglular’’ ha-
zird1; Luebe her seyi anlagmigti! Tu-
tuklamalar, yasaklamalar birbirini
kovaladi. Baski ve terér dénemi bas-
latilmis oldu. Naziler bu tertibin ilk
semeresini de 5 Mart secimlerinde he-
men gordiiler: Oylarin yiizde 44’1
Hitler’e gitmisti...

Dimitrov, 28 Subat sabahi Berlin’e
trenle geldi. Siirekli yemek yedigi bir
lokanta vardi. Lokantamin Hitlerci
garsonu Dimitrov’dan kugkulaniyor-
du. Luebe’nin arkadaslarimi yakala-
tanlar i¢in konulan &diile kavusmak
da gonliindeydi hep. Garson Helmer,

yirmi bin markhk 6diil askina, lo-
kantaya sik sik gelen bu iri yan
adamla Luebe’nin arkadas oldukla-
rnm uydurmakta ikirciklenmedi. 9
Mart giinii gerekli yere telefon etti:
‘““Yine geldiler!”’

- DAVA BASLIYOR

Mahkeme, uluslararas: bir gdste-
riden, bir oyundan ibaretti. Géring
yargilamadan yana degildi. Ona kal-
sa, daha o gece, yangin gecesi Mec-
lis binasimin karsisina daragaclar ku-
rulmahydi. Ama 6nerisi pek taraftar
bulmadi. D1s diinya ve Alman top-
lumuna kars1 bir mahkeme oyunu
sahneye konulacakti. ithamname
gizlilik i¢ginde hazirlandi. Mahkeme-
nin bagina, solculara kars1 olmakla
iinlenmis Dr.Wilhelm Buenger geti-
rildi. Ancak Buenger, kan esasina
dayanan yeni Nazi hukukuna heniiz
yabanci biriydi. Cinayet, iskence ve
terér ilkesinden kaynaklanan bir
adaleti heniiz benimsememisti... Ha-
zirlanan dosya onun i¢in pek saglam
goriinmiiyor; bu ithamnamenin ar-
kasinda gercek kundakgilarin golge-
sini sezebiliyordu. Ama kopeklerin
efendilerine baghhklar:1 6rnegi, bu
davada yargi¢ roliinii oynamayi ka-
bul ediyordu. Bu arada gergek sug-
lular aleyhine diinya basiminda giig-
lii belgeler yayimlanmist:. Yargila-
nan kisilerin sugsuzlugunu biitiin
diinya biliyordu. Londra’da Kraliyet
avukati Preat’in baskanhginda ulus-
lararasi bir arastirma kurulu olustu-
ruldu.

Hukuk tarihinin yiizkaras: dava-
larindan biri olan iinlii Leipzig Du-
rusmasi, 21 Eylill 1933’te baslada.



YENi DUSUN OKUR ANKETI

Degerli okuyuculanmiz;

Dergimiz, elinizdeki 7. (37.) sayisi ve sizle-
rin de katki ve destegiyle 4. yayin yilina girdi.

Okuyuculariyla kurdugu iletisim sayesinde
soluk alip veren bizim gibi dergilerde bu ilis-
ki zaman zaman yol gésterici bir nitelige de
barundr.

Bir biling ve duyarliliktan kalkarak, ya tek
tek mektupla ya da dogrudan dergimize ge-
len okuyuculanmizdan baska; ulasamadigimiz
binlerce degerli okuyucumuzun katkisini da
degerlendirmek Uzere asagidaki Okuyucu
Anketi’ni hazirlamis bulunuyoruz. Ancak tek
basina bizim bu gabamizin higbir anlam tasi-
mayacag! da agciktir.

Okuyucu Anketi, degerli zamaninizin bir
kismini harcayip tamamini doldurduktan ve
dergi adresine postaladiktan sonra anlam ka-
zanacaktir.

Bu anlami animsatmanin ve kurmak iste-
digimiz badin anisina, anket calismamiza ka-

tilan okuyucularimiza de Yayinevi’nin bir ki-
tabini armagan etmeyi distniyoruz.

Her ne kadar anket ¢alismalarinda okuyu-
cunun acik kimligini ve adresini istemek ali-
silagelmisin disindaysa da bizim icin sorun ol-
mamasi gerektigi inancindayiz. Ustelik bu-
nunla da kalmayip sizlerden, simdiye degin
dergimizi tanimayan ama tanismamizda ya-
rar gorduguniiz en az bir okuyucu adresi da-
ha istiyoruz. Boylelikle, aramizda, dergi pos-
talamanin diginda da iletisim kurmak gerek-
tiginde bir olanagi saglamis olacagiz.

Bu israrimizin bir zorunluluk olarak algilan-
mamasi dilegiyle yanitlarinizi asagidaki adre-
se bekliyoruz:

Yeni Dislin Dergisi
Nuruosmaniye Cad. Atay Apt.
No.5 Kat.3 Cagalogiu-ISTANBUL

Dostluk ve sevgiyle.
Yeni Disin.



. Dodum yiliniz: ........... e
. Cinsiyetiniz:

[ Kadin q ] Erkek

. Ogrenim Durumunuz:

O ilkokul -

[J Ortaokul

O Lise

OJ Universite/Y (iksek Okul
O Universite Ustl

. Is durumunuz:

O Ucretli/Maasl

[J Kendi hesabina cahsir

O] isveren

L] Ev kadini

[0 Ogrenci :

(] Diger (Belirti G ...

. Mesleginiz: (Belirtiniz)

. Medeni durumunuz:

O Ewvli [ Bekar

. Yasadiginiz hanede arag/gereglerden
hangileri var?

L] Renkli televizyon
[J Telefon

[J Bulasik Makinesi
L] Muzik seti

(] Bilgisayar

J Otomobil

. Yasadiginiz hanenin aylik toplam geliri
ne kadardir?

10.

1.

12.

13.

14.

15.

16.

Hangi gunliik gazete veya gazeteleri si-
rekli okuyorsunuz? :

Hangi sanat/kiltiir dergilerini surekli
okuyorsunuz?

Konusabilecek dizeyde bildiginiz ya-
banci dil: (Varsa belirtiniz)

..........................................................

Herhangi bir nedenle yurt disina ¢iktiniz
mi?
[ Evet ] Hayir

Devamli yasadiginiz il: (Belirtiniz)
(Yalnizca kimligini belirtmeyecekler icin)

Hangi diger aylik dergileri okuyorsunuz?
(Sanat/kaltur dergileri digindaki her tir-
It siyasi, mesleki, teknik, magazin aylik
yayin kastedilmektedir.)

..........................................................

nuz?

Kitap satin alma sikhiginiz nedir?

[0 Ayda ortalama ug¢ kitap
[0 Ayda ortalama bir kitap
[0 Daha seyrek
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18.

19.

20.

21.

22,

Kitap okuma dnceliginiz asagidaki alan-
lar itibariyle nedir? Konulara éncelik si-
ra numarasi koyarak belirtiniz.

[ Roman, oyki

O Siir

[J Diger sanat dallari
[ Bilim/inceleme

_1 Mesleki

L] Diger (Belirtiniz)

Dergimizi ne zamandan beri okuyorsu-
nuz? (Ay veya yil olarak belirtiniz)

..........................................................

YENI DUSUN’ii hangi siklikta okuyorsu-
nuz?

[J Cikan her saylyi aliyorum

[0 Cogunlukla ahyorum

(7 igerigi ilgimi ceken sayilar segerek
aliyorum

L] Ara sira aliyorum

Satin aldiginiz YENI DUSUN dergilerini
biriktiriyor musunuz? (Yalnizca siirekli
alanlar igin)
[] Evet (] Hayir

YENI DUSUN, sanat/kiltiir dergisi ge-
reksiniminizi karsiliyor mu? .

L] Evet (1 Hayir

YENi DUSUN'de konularin hangi bigim-
de sunulmasi sizce daha yararli?

[] Acik oturum

[J Réportaj

[] Anket/sorusturma

[1 Arastirma dosyasi/6zel bolim

C] Makale(jmzasiz)

L] Makale (imzali)

EeBiger{Belittiniz) oot

23.

24,

258

26.

YENI DUSUN’de yayimlanan yazilardan
hangi konuyla ilgili olanlari ve hangi tir-
leri strekli okuyorsunuz?

Asagidaki listeden istediginiz sayida isa-
ret koyarak belirtiniz.

O Siir

[0 Oyki

(] Edebi deneme

(] Estetik

O Ozel bdliimler

[l Siyasi denemeler

1 Barig-silahsizlanma-nikleer tehlike
[ Bilimsel yazilar

) Ekonomi (Kuramsal)

[J Ekonomi (Turkiye)

[] Tarih (Dinya)

U Tarih (Tarkiye)

(] Sinema

[J Tiyatro

[J Mizah

L1 Mizik

[l Resim

L] Fotograf

[] Sanat haberleri

[1 Satrang sayfasi

L1 Kitap/Yayin

Dergide hi¢ okumad:giniz konu veya tiir-
ler var mi? (Belirtiniz)

..........................................................

YENI DUSUN'de siirekli izlediginiz ya-
zarlar var mi? (Belirtiniz)

YENi DUSUN’de yazilarini hi¢ okuma-
diginiz yazarlar var mi? (Belirtiniz)



27. Sizce YENi DUSUN'de yeteri kadaryer  29. Sizce genel olarak sanat dergileri ve 6zel
aynilmayan konular hangileri? olarak YENI DUSUN, kagit ve baski ka-
litesi konusunda nasil davranmalidir?

0 Siir
O Oyku_ O Uglinct hamur kagit uygundur
O Edeb_l deneme [J Beyaz ve kaliteli birinci hamur kagi-
[J Estetik da basiimali ve fiyati bu giderin ge-
g O.zel bolumler rektirdigi kadar arttirimahdir.
[] Siyasi Fienemeler ;s : [ Dergi icinin renksiz olmasi yeterlidir.
) Banig-silahsizlanma-ntikleer tehlike [J Derginin i¢i de cok renkli olmal ve fi-
(] Bilimsel _yaz_llar yati bu giderin gerektirdigi kadar ar-
O Ekonomi (Kuramsal) tinimaldr.
S E::)i:o(rghgl;;klye) 30. Sizce YENI DUSUN’iin eksik ve yeter-
O Tarih (Tarkiye) siz yanlari nelerdir. Derginiz hangi yon-
L Bhera : lerde gelistirilmelidir. (Belirtiniz, dilerse-
{J Tiyatro niz ayr bir kagit kullanabilirsiniz.)
] Mizah = :
OiMizik B ...
[] Resim _ ' s ;
O Fotograf e
[] Sanat haberleri
D Satrang SawaSI ..........................................................
[ Kitap/Yayin

28. YENIi DUSUN’de daha fazla yer ayriima-
s1 gerektidini distind(§Uniz konular var
mi? (Varsa belirtiniz. Dilerseniz Soru:
27’deki konu listesinden de yararlana-
bilirsiniz)
.......................................................... -Soyge ..o W s in ahasa e

.......................................................... iiginize Tesekkir Ederiz
YENI DUSUN

Ornek sayr géndererek Yeni
Diisiin’le tanismasini istedigim
KIS At Ve BB 5 T et M B e
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ilkin von der Luebe’nin sorgusu
yapildi... Luebe ¢okiintii halindey-
di.Akli dengesini yitirmis, bas1 gog-
siiniin iistiinde, sitmiikleri akiyordu.
Oysa bilirkisiler, ‘‘aydin, uyamk ve
zeki”’ diye rapor vermislerdi, efendi-
lerine baghliklan geregi. Luebe,
“‘evet-evet, hayir-hayir, miimkiin-
diir’* demekten baska bir sey konu-
samiyordu; c¢iinkii konugmamasi,
gercek suglular ele vermemesi icin
gerekli 6nlemler alinmig, skopolamin
adl bir zehirle beyni felg edilmisti.
Daha dogrusu, Fithrerin kanh salta-
natina ulasmasi i¢in Luebe, kurban
edilmisti. Onun samk sandalyesine
oturtulan bedeni, kanh saltanata gi-
den ilk basamakti! O ayni zamanda,
Hitler’in diisiinceleriyle zehirlenen
insan siiriilerinin bir semboliiydii...

Luebe’den sonra Ernest Torgler’-
in sorgusu yapildi. Daha sonra Di-
mitrov’a gegildi... Mahkeme bagka-
ni Dimitrov’un yiirekli tavrim, “‘di-
siplinsiz’’ buluyordu; alisila gelmis
samk davramslanina, korkak, silik,
yalvaran hallere sahip degildi ¢iinkii
0. Daha ilk durusmada, Baskan’in
bu konudaki uyansina soyle karsihk
verdi Dimitrov:

““Eger siz de benim gibi su¢suz ol-
saydimiz ve besi gece giindiiz pranga-
da olmak {izere sizi de yedi ay hapiste
tutsalardi, insanin sabrin yitirdigini
anlardimiz, bay Baskan.’’

Ardindan tiim diinyaya karg agik
kimligini, kim oldugunu anlatti mah-
kemeye Dimitrov. Ve Baskan’in mii-
dahalelerine kulak asmadan siirdiir-
dil s6ziinii egemen sesiyle:

““Ben proleter Onciisiiyiim. Prole-
ter kelimesine 6zellikle basiyorum.
Ciinkii bu kanigik zamanda Alman
Kronprensi bile kendini sosyalist ilan
ediyor. Ben bu tiir sosyalistlerden de-
gilim. Ben iman etmis bir devrimci,
sorumlu ve yodnetici bir sosyalistim,
ama Ozellikle bu nedenden dolayidir
ki, ben tedhisci bir maceraperest de-
gilim... Sosyalizm icin miicadele ha-
yatimin o6ziidiir...”’

Baskan onu susturmayi basarami-
yordu:

““Reichstag’in kundaklanmasiyla
dogrudan ya da dolayh higbir ilgim
yoktur. 28 Subat sabahi Miinih-Ber-
lin treninde Reichstag yangini habe-
rini okudugum zaman, ilk arda bu
cinayeti isleyenlerin ya alcak provo-
katorler, yahut ruhen ve siyaseten ¢il-

gin adamlar, Alman proletaryasina
ve sosyalizme kasteden caniler olabi-
lecekleri kamsindaydim.”’

Dimitrov bu sozleriyle bir savun-
ma yapmiyor, Nazi hiikiimetini ve
Alman adaletini suclayarak, onlan
tarih 6niinde mahkiim ediyordu. Ni-
tekim mahkemeyi izlemekte olan ta-
rafgir ya da tarafsiz tiim diinya ba-
sin1 bu noktay1 6nemle belirtiyorlar-
di. Dimitrov’un Reichstag yanginiyla
bir ilgisi yoktu ama, Hitler’in diizme-
ce mahkemesinin temeline dinamit
koydugunu basta Buenger olmak
iizere herkes gérityordu... Once Al-
man polisinin, sonra ithamnameyi
hazirlayan savcilarin, daha sonra da
kendilerini s6zde ‘“‘savunmak’’ igin
atanmis avukatlara hiicum ederek,
bir bir ipligini pazara doktii onla-
rn... Dayandiklan kanitlann tozu-
nu atmakta hic de giicliik ¢ekmiyor-
du Dimitrov. Ciinkii onlar, ahmak-
hiklanyla, aptallik ve zayifliklariyla
durmadan isini kolaylastinyorlardi

Dimitrov’un... Ve onun bu zeki ve
yiirekli hiicumlar: kargisinda tutuna-
mayan Mahkeme, durusmadan atil-
masina karar verdi. Dimitrov, salo-
nu terketmeden 6nce su gercegi hay-
kird: suratlarma: ‘‘Bu goriilmiis sey
degildir! Bana 6yle geliyor ki, hak-
kimdaki mahkeme kararn artik bas-
ka yerlerde verilmis bulunuyor!”’

" Dimitrov, ‘“Imparatorluk Mahke-
mesi’’ tarafindan kendisini savun-
mak iizere segilen sekiz avukatin hep-
sini de reddetti. Almanya disinda bir
iilkeden avukat getirilmesine izin ver-
meyen Hitlerci kukla Mahkeme
oniinde; kendi kendini savunmaktan
baska caresi olmadigimi biliyordu
¢linkil.

Nazi yoneticiler, Mahkeme’de in-
siyatifin Dimitrov’a kaymasim endi-
seyle izliyorlardi. Yargig, savc, ta-
niklar, hepsi Dimitrov’un avucu igin-
de ufacik bécekler gibi kivramyorlar-
di. Bu, biitiin diinyanin gézleri dniin-
de gelisen bir rezaletti!

Georgi Dimitrov Leipzig’'de durusma sirasinda
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Goring, 4 Kasim’da Dimitrov’la
bizzat hesaplasmak iizere Mahkeme
Oniine ¢ikti. Bunun anlam suydu:
Hitler’in kuklasi, biitiin adalet, hu-
kuk ilkelerini rafa kaldirmis bir
Mahkeme oniinde bile Dimitrov’la
bas edemiyordu Naziler. Dimitrov,
Goring adh canavar ininden cikar-
tabildigi i¢in sevincliydi; simdi cana-
vari iyicene kizdirip ince zek4 darbe-
leriyle 6ldiirmek gerekiyordu. Nite-
kim o Mahkeme 6niinde konusurken
Dimitrov soyle diistiniiyordu. ““As-
lan gibi kiikriiyor, fakat kendini
esekc¢e savunuyor!”’

Goring konustu, konusiu. Kendi-
ne giivenen, iktidardan basi dénmiis,
diigiinme yetenegi koérelmis bir du-
rumda Konustuke¢a aciklar verdi.

Dimitrov’a sira geldigi zaman Bu-
enger, efendisinin yaninda ters bir
durum ortaya ¢ikacak diye soguk ter-
ler dokiiyordu. Ama Dimitrov her
zamankinin aksine sakin ve sabirhy-
di. Buenger rahatladi.

Dimitrov:

— 28 Subat’ta Bagsbakan Géring,

Reichstag’in kundaklanmasiyla ilgi-

li bir konugma yapti. Bu konusma-
da, von der Luebe tutuklandig za-
man, iizerinde parti iiye kart1 bulun-
dugunu soylemisti. Bunu nereden bi-
liyordu? x

Goering yamtladi:

— Soéylemeliyim ki bu dava ile
simdiye kadar pek ilgilenmis dezi-
lim... Polis biitiin agir suglar aras-
tirir ve neler buldugunu haber verir.

Dimitrov:

— Von der Luebe’yi tutuklayanve
ilk sorgusunu yapan cinayet masas
memurlarindan iigii de ifadelerinde,
Luebe iizerinde iiye kart:1 bulunma-
digim oybirligiyle acikladilar. O hal-
de tiye karti ile ilgili haberin nereden
geldigini bilmek isterim.

Goring’in yalam ortaya ¢ikmisti!

Dimitrov yeniden sordu:

— Siz Basbakan ve Icisleri Baka-
m sifatiyla, kundakeilarin sosyalist-
ler oldugu, bu isi bir yabanci olan
Luebe araciligiyla solcularin yaptifa
iizerine demeg verdiniz. Bu anlayisi-
niz, polis ve daha sonra mahkeme so-
rusturmasi icin, gercek suclularin
aranmasi konusunda o6teki yollan
kapatmis olmuyor muydu?

Géring, Dimitrov’un tuzagina dii-
siiyor, Buenger de bunun rahatsizlh-
gim yasiyordu oturdugu yerde. Go-

ring:

“‘Bu bir siyasi cinayetti benim na-
zarimda. Canilerin de Parti icinde
aranmasi gerektiginden emindim!
Parti canilerden olusmus bir Partidir
ve yok edilmesi gereklidir...””

Goring’in devirdigi ¢gamlar konu-
sunda dolayh bir uyanida bulunmak
isteyen Buenger, Dimitrov’a:

— Burada propaganda yapmaktan
sizi menederim.

Dimitrov:

— Bay Goring burada Nasyonal
Sosyalist propagandasi yapiyor.

Goring cileden gikmmista:

— Alman ulusu sizin burada utan-
masizca davrandifimzi ve buraya
Meclis binasim1 kundaklamaya geldi-
ginizi biliyor! Fakat ben buraya, beni
bir yargi¢ gibi sorguya cekmeniz igin
gelmedim! Siz benim i¢in yeri dog-

L J

rudan dogruya daragaci olan bir sar-

latansimiz!. ..

Buenger umutsuzdu. Onun, “‘Al-

man hukuk devleti”” goriiniigiinii
kurtarmak ve dis devletleri yatistir-

- mak ugruna harcadif biitiin cabalar

bosa gitmisti iste... Tamk Géring’i
ciddi olmaya cagirmaliydi. Fakat
dogrudan yapamiyordu bunu; yine
Dimitrov’a:

— Size propaganda yapmay: ya-
sak ediyorum. Tamgmn heyecanlan-
masina yol actimiz. Yalmiz olayla il-
gili sorular sorabilirsiniz.

Dimitrov:

— Bay Baskan’in cevabindan ¢ok
memnun oldum. (...) Olayla ilgili bir
sort daha sormak istiyorum.

Buenger ortalifi yatigtirmak icin:

— Artik size 56z vermiyorum.

Ama Goring'i yatistirmaya, insan-
ligin Kanina susamis bu azgin cana-

.var1 dizginlemeye olanak yoktu:

— Cik digar alcak!

Tamk, samiga boyle buyuruyordu
tarihi Leipzig durusmasinda! Ve ba-
gimh Mahkeme Baskam Buenger, ta-
mgin buyrugu iizerine polislere:

— Dasan gikarimz diyerek aczini
kamitladi... A

Dimitrov, polislerin arasinda disa-
r ¢ikmadan 6nce, Goering’e soyle
bir makt1 ve:

— Benim sorularimdan korkuyor
gibisiniz Bay Basbakan? dedi.

Gergikte bu korku, fasist devlet
adaminin, devrimci bir 6nder karsi-
sindaki yenilgisinin ifadesiydi. Tarih,
fasizmin daha pek ¢ok yenilgilerine

tamk olacakti...

Ertesi giin diinya basimi, Alman-
ya’mn bir hukuk devleti degil, zor-
balik, keyfilik yigim oldugunu yaz-
yordu.

Goring’in sergilendigi durumu gi-
dermek, yargilamamin hukukiligini
gostermek igin, tinlii propagandaci
Goebels’i tamk sifatiyla mahkeme
Oniine cikardilar. Goebels, Géring’e
gore biraz daha yontulmus bir fasistti
ve sdzde Dimitrov’la basa cikabile-
cekti... Ama Dimitrov bu kez yon-
tem degistirmisti. Bu hesapta yoktu.
Baslangicindan beri Almanya’daki
kanli Nazi faaliyetlerinden soz etti
Dimitrov. Hitlercilerin, sugsuz insan-
larin iizerine rasgele bomba attikla-
rni, evlere ates ettiklerini, Karl Li-
ebknecht, Rosa Luxemburg Ertsberg
ve Rotenau’yu oldirdiiklerini, bu
olaylarm suclularinin ““meghul’’ kal-
digini; islemedigi bir suctan otiirii
kendisinin suclu gosterilmeye calisil-
masimn da bu olaylar zincirinin bir
halkas1 oldugunu anlatti. Boylece
Naziler’in cizdigi kanh izi ortaya do-
kityordu Dimitrov. Kanli iz, Reich-
stag yanginina gelip dayanmaktaydi.
Biitiin bu olaylarla ilgili sorular yo-
nelterek Goebels’i saskina ¢evirmek-
te zorluk cekmedi devrim ustas: Di-
mitrov.

Tanik diye getirilen 6teki kisilerin
de -ki bunlarin ¢ogu hirsiz, eroin-
man, manyak, kisilerdi- anlattiklari-
n1 birer birer ¢iiriittii Dimitrov. As-
linda kétii hazirlanmis bir oyun ol-
dugu i¢in bu, biitiin aptalhklariyla
yardim ediyorlardi ona. Ornegin, hig
yabanci dil bilmeyen Bulgar Popov’-
la, tek kelime olsun Bulgarca bilme-
yen Torgler’i ‘“‘canh bir konusma”’
yaparken gordiigiinii soyliiyordu ta-
niklardan biri. Bunlara, Naziler’in
muhakeme usuliinii heniiz kavraya-
mamus olan Buenger bile sasiriyor,
ifadeleri geri birakiyordu.

Dimitrov mahkeme boyunca yal-
mizca kendisi igin ¢aba harcamadi;
otekileri 6zellikle Luebe’yi de savun-
du. Luebe’nin ardina gizlenmis olan
gercek suclulari ortaya ¢ikarmak i¢in
sorular yoneltti bu beyni koreltilmis
insana. Ama Baskan Buenger telas-
la engel oldu Dimitrov’a. Gergegi,
zaten herkesin ¢ok iyi bildigi gergegi
ortaya ¢ikarabilecek en zayif 15151 bile
sondiirmekle yiikiimlitydii ¢ciinkii Bu-
enger. Elinden geleni esirgemiyordu



bu ugurda... Ama Dimitrov yilma-
d1. Yakaladig en belirsiz izi bile sii-
rerek, onemli kanitlar ortaya cikarn-
yordu. Yargilama sirasinda Luebe’-
nin 26 Subat’ta Naziler’in kalesi olan
Hanningsdorf’ta, Hitlerci bir berber-
le birlikte oldugunu kanitladi Dimit-
rov. Ancak bu iz tizerinde de fazla
durulmadi; bu arada yeniden zehir
verilerek azicik aydinlanan bilinci iyi-
-ce karartildi, Luebe’nin. Yangin ge-
cesi, kundakgilarin yeralti korido-
rundan binaya girmis olmalan di-
siincesini ortaya atan Dimitrov ger-
gegin tam iizerine bastifi1 icin durus-
madan disar: atildi. Daha sonralari
da ozellikle taniklar dinlenirken, on-
lari sorulariyla itirafa zorlamasin di-
ye Dimitrov disan cikarildi. Buna
karsin yine Dimitrov, su¢ sebekesi-
nin yakasim birakmadi. Yonelttigi
sorularla yangim yalmzca Luebe’nin
cikarmus olamayacagi, ona birilerinin
yardim ettigi gercegini sergiledi ve bi-
lirkisilerin gorislerine de dayanarak,
buldugu kamt1 giiclendirdi... Hitlerci
Mahkeme bu yardimcilar konusunu
benimsemis goriindiiyse de, iizerine
gitmedi kuskusuz. Ciinkii yargiclarin
gorevi zaten bu ‘‘yardimcilar” giz-
lemekti!

Dimitrov bu haksiz dava dolayi-

siyla su ii¢ gercegi biitiin dinyaya

‘soylemis oluyordu: 1— Sosyalistler

siyasi serfivenci degildir; komplocy-
luk, kundak¢iik yapmazlar... 2—
Reichstag yanginina Naziler’in ge-
reksinmesi oldugu igin, diinya geri-
cilerinin destegini alimak i¢in bu yan-
gin1 kendileri cikardtar... 3— Isci si-
mifinin en biiyiik diigmami olan fasiz-
me karsi, kesin miicadele yolunda
gecmis hatalardan siyrilarak birlesil-
melidir,

Dimitrov’un Leipzig durusmasin-
dan elde ettii asil kazang buydu. Di-
mitrov olmasiyéi belki de bu fasist
komplo ortaya bu denli ¢iplak ¢ika-
mazdi. 1933%lerde bu dava-doelayisiy-
la biitiin diinyay: tehdit eden komp-
locu katil siiriisiiniin geldigini, anla-
yabilenlere géstermisti, bilylik usta...

Bassaveinin delil yetersizliginden
Bulgarlar’in beraatini istemesine Di-
mitrov su onerilerle karst cikti.

1— imparatorluk Mahkemesi,
sucsuzlugumuzla birlikte yapilan sug-
lamanin haksiz oldugunu itiraf etsin.

2— Luebe, isci simifi diismanlari-
nin kullandig: bir arag sayilsin.

3— Bize kars1 yapilan asilsiz sug-
lamadan 6tiirii, suglu olanlar sorum-
lu tutulsun. :

4— Yitirilen zaman, bozulan sag-

1933 Leipzig. Di-
mitrov ve arka-
daglarimin  Impa-
ratorluk Mahke-
mesi’nde yargila-
nisi.

hik ve cekilen acilar igin suglular aley-
hine tazminat hakkimiz taninsin.
Hitlerci Mahkeme bunlan kabul
etmese de, tarihin sayfalarina silin-
memek iizere Leipzig’de, 1933 yilin-
da yazilacakt. :
Dimitrov ve arkadaslarinin (Lue-
be disinda) beraatinden sonra, Go-
ring verdigi 6lim kararnim uygula-
mak amacindaydi... Dimitrov’u or-
tadan kaldirmak icin tuzak hazirla-
must1; bu nedenle beraate ragmen sa-
livermemislerdi. Goring’in tuzag ga-
zetecilerce aciklandi ve dig iilkelerde
yankilandi. Bu kez gercekten bir ah-
maklik ornegi halinde Dimitrov’u
birlikte ava cikmaya ¢agirdh Goring.
Dimitrov yalmzca giildii bu geri ze-
kdhimin onerisine ve 27 Subat’ta
ucakla Almanya’dan aynldi.
Aldig zehirlerle beyni uyusturulan
von der Luebe’ye gelince, karardan
sonra bir sabah vakti, log bir avluda
buldu kendini. Karsisinda bir cellat
bir kiitiik, bir de balta vardi. O an,
sislenmis bilinci sarsilarak berrak bir
bicimde 6liimii duyumsadi!
Luebe’nin oteki yardimcilan da
Naziler’e hizmetin 6diiliinii 30 Hazi-
ran 1934’te kursuna dizilerek, Go6-
ring’in elinden almus oldular.  [J



Nazi Kamplarim

Ogrenmek

Oner Yadci

817 Almanya, Eisenach’da kitap-
lar yakihyor.

Heine (Alman sairi,1797-1856),
“Simdi kitaplarin yakildig yerde ge-
lecekte insanlari da yakarlar” di-
yor."

1933, 30 Ocak, Hitler bagbakan ve
Naziler iktidarda. ITI.Reich Donemi
bashyor Almanya’da. (I.Reich Kut-
sal Roma-Germen Imparatorlugu,
I1. Reich 1871-1919 Almanya’sidir.)

1933, 10 Mays, gece, Berlin Ope-
ra Meydani’nda (Berlin Universite-
si’nin 6nii) kitap yakma toreni!

Kamyonlarla Marx, Thomas
Mann, Heinrich Mann, Zweig, Eins-
tein, London, Sinclaire, H.G.Wells,
Freud, Zola, Gide, Marcel Proust ve
daha onlarca yazarn binlerce kitabi
tasimyor toren yerine. Bidon bidon
benzin dokiiliiyor kitap yifimna.
Binlerce iiniformal gen¢ Nazi, ¢18-
liklarla, marslarla, zafer sarkilariy-
la ve ellerindeki mesalelerle kitap
yangimini baslatiyor. Bagka kentler-
de de benzer torenler Naziler’in za-
fer sarkilariyla gerceklestiriliyor. Na-

zi Kiiltiir ve Propaganda Bakan Go-

ebbels, kitap yangiminin “‘yeni bir ¢a-
ga 11k tuttugunu’’ séylilyor.

Kitap yangimiyla karartilan cag,
insanhgin ve kiiltiiriin diisman bir
rejimin, fagizmin adldll'
INSANLAR YAKILIYOR

Alman biiyiik sermayesinin, irkei,
soven, gerici, militarist, emperyalist

diktatorliigiiniin en onemli tedhis
araci olan kamplarin ilki, 1933 Ha-
ziran’inda, kitaplarin yakilmasmin
hemen ardindan agiliyor, Kamp sa-
yis1 alt1 ayda elliyi, Nazi iktidari bo-
yunca da bini geciyor ve kimi kay-
naklara gore 1187 oluyor®.
Yonetimlerini SS’lerin yaptigi bu
binden fazla kampta, Nazizm’e kar-
st olan milyonlarca insan, sistemli bir
bicimde ve toplu olarak katlediliyor.
Heine’nin kehaneti gergeklesiyor
ve insanlar yakiliyor!
KAMPLAR
Dachau, Auschwitz, Buchenwald,
Mauthausen;«Maidanek;=Sobibor,
Belzee, Treblinka, Birkenau, West-
hofen... daha.yiizlerce lanet olas: ad!
Adorno’ya, **Auschwitz’ denrson-
ra siir yazilmaz!’* dedirtiyor.
Insani insan oldugundan utandiri-
yor kimi adlar: Hitler, Himmier, Go-
ring, Goebbels, Heidrich, Hess,
Eichmann, Mengele, Jozef Kramer,
Barbie... Ve baz1 sozciikler: SS, SA,
Gestapo, Gamah Hag, Kremator-
yum, kapo, son ¢dziim, sis ve gece...
insami tirpertiyorlar. Nazizm, Avru-
pa Kamplar Haritas: denilen bir ha-
rita katiyor diinya kiiltiiriine.
Kamplarla ilgili gerceklerin kimi,
baz filmlerde gosterildi: Resnais’nin
Gece ve Sis, Stanley Kramer’in Nu-
remberg Durusmalari, Pontecorvo’-
nun Kapo, Melville’in Golgeler Or-
dusu, Zinneman'in Yedinci Hac,

Bondarguk’un Insanin Yazgisi, Sop-
hie’nin Secimi... TV dizisi yapilan
Holocaust-Soykirim, TRT’ce satin
alindig halde gésterilmiyormus biz-
de (Atilla Dorsay). Peter Weiss’in
Sorugturma’si bizde de oyunlagtiril-
di. Theodorakis’in Mauthausen Ka-
mp1’m anlatan bir kitaptan esinleye-
rek besteledigi Mauthausen Baladi’-
m dinlediniz mi?
Ve kitaplar...

KAMPLARI MERAK ETMEK

* ““Auschwitz’’ ve ‘“‘Bergen-Belsen”
adlarimi gérmiistiim ilkin.

Anne Frank’in anilarinda rasla-
mstim-bu adlara.

Cocuklugumun beni en ¢ok hii-
ziinlendiren kitaplarindan biriydi
Anne Frank’in Hatira Defteri®™

0 anilarda, coskulu, duyarli, sev-
gi dolu bir kizin i¢ dékmeleri vardi.
O zamanlar Hitler’in kim oldugunu,
Nazizm’in ne oldugunu bilmiyor-
dum. Anne Frank’in 12 Haziran
1942, 1 Agustos 1944 arasinda, sak-
landiklan cat1 katinda yazdig anilar
sarsmigti beni. Hele sonu...

Annesi kamplara gotiiriiliirken
yolda 6lmiis. Babasi Auschwitz’e go-
tiiriilmiis. Anne Frank ve ablasi Mar-
got, Bergen-Belsen Kampi’nda trag
edilmis baslariyla, soguk ve aghktan
titreyerek tifodan 6lmiisler. Nazizm’-
in yikihgindan sonra, kamptan sag
cikabilenlerden biri olan babasi Ot-
to, kizinin ani1 defterini bulmus, ya-



yimlatms onu. Amlar biiyiik yanki
yapmis, cesitli dillere cevrilmis,
oyunlastinlmis ve George Stevens ta-
rafindan filme alinmus.

Anne Frank’ sevmistim.

Onu korkutan, iirkiiten, oldiigi
yer olan Nazi Kamplar’nr'merak et-
misgtim hep. Neydi Auschwitz, ney-
di Bergen-Belsen? Insanlar nigin &lii-
yorlar, sldiriiliiyorlardi orada? in-
sanlan nigin topluyorlard: oralara,
kim? Insanlar nigin iirkiiyorlardi
kamplardan? Neydi kamp?

NAZi KAMPLARI NEDIR?

““Hi¢ amit yok Babi Yar’da/Tek
mezar tasi o dik yamac.../...Anne
Frank olarak goriiyorum kendimi,/
nisan dallar kadar inceyim,/sevgiy-
le dolu i¢im;/bos.stzler sdylemeyin
bana,/birbirimize bakalim lsnyo»
rum...”’®

Sovyet sairi Yevgeni Yevtusenko’-
nun (dogumu 1933) 1961°de yazdig
‘‘Babi Yar”’ siirinin birkac dizesi yu-
kardakiler.

Babi Yar Kampi saire Anne
Frank’i ammmsatmis.

Baska neleri, nasil animsatir, an-
latir kamplar?

Insana ve insanhiga kars: kudurgan
bir saldirganhifi anlatir. Fasizmin i3-
rengligini ve insanhk diismanhgm
somut olarak kavratir. Yakin tarih-
te yasanan, insan diisgiiciiniin yete-
meyecegi, unutulmamas: gereken, bir
daha yasanmamas: gereken bir ger-
¢ekligi anlatir.

Bu gerceklikleri anlatan Nazi
Kamplarn; insanlarin evlerinden, is-
yerlerinden, sokaklardan toplana-
rak, hayvan vagonlariyla getirilerek
tikildigy; tel orgiilerle, kopeklerle ve
SS’lerin makineli tiifekleriyle kusa-
tildiklar1 bir diinyadir. Bu diinyada

insanlar agagilanirlar, iskence goriir- -

ler, gaz odalarina tikilirlar, yakilip
duman haline getirilirler, kursuna di-
zilirler, kopeklere pargalattirilirlar.
Insanlarin, emeklerinin, onurlarinm,
bedenlerinin vagmalandigi, yok edil-
digi bir diinyadir Nazi Kamplar:. Fa-
sizmin insan diismam 6ziiniin somut-
lagtiga bir diizendir.

Clausewitz’in (Prusyah bir general
ve askeri yazar, 1780-1831), ‘‘Savas,
politik iliskilerin baska araclarin des-
tegi ile siirdiiriilmesinden baska bir
sey degildir’’" soziiniin gercekligi,
bizi suraya vardiriyor: Nazi Kamp-

Jozef Szajna,

lar1; Nazizm’in, kg1, soven, emper-
yalist, militarist, insanhk diismam
politikasinin stirdiiriilddgi bir arag-
tan, somut bir parcasindan, bir de-
vamindan baska bir sey degildir. Si-
niflar arasi savasta, biiyiik sermaye-
nin siirdiirdiigii bir politikanin adi-
dir aym1 zamanda.

Nazi Kamplar; 1933-1945 Nazi
Almanya’sinda, toplama kampi, im-
ha kampi, yok etme kampi, disiplin
kampi, ¢alisma kampi, tutsak kam-
p1, enterne kamps, temerkiiz kampi,
oliim kampu, tecrit kamp, esir kampi
gibi adlarla da bilinen kamplardir.
Bu kamplarin nasil yerler oldugunu,
bu kamplarda nelerin yasandigini an-
latan, cogu kamplarda kalan insan-

larca yazilmis yapitlan okurken, bu

dehset olayin, insanlik tarihinde ne

A Yokfama §ok uzun sirdi...’

:Wh . |

*  Buchenwald 1944.

denli 6nemli oldugunu bir. kez daha
anladimg

Fasizme ve Nazizm’e insanhgm
toplu karsi koyusu ‘gibi ozelligiyle de
énem kazanan Ikinci Diinya Savast’
nin odagini olusturan Hitler rejimi-
nin can alic1 parcalarindan birisi de
kamplardir,

Nazi Kamplari’ni kavramak ba-
rig savasimini siirdiiren insanlann
boynunun borcudur.

*‘Gec¢misi unutanlar, onu yeniden
yasamaya mahkiimdurlar’® demis
George Santayana (Ispanyol sair, fel-
sefeci, 1863-1952).

Tarihteki Nazi Kamplar1 dehseti
unutulmamahidir!

Kitaplar yakilmasin, insanlar ya-
kilmasin!

“Toplama Kamplarindaki kétii-



— 46

uygulamalar hakkinda diinya kamu-
oyuna iletilen ilk acik bilgiler, Hans
Beimler’in toplama kampindan ka-
¢isindan sonra yazdii ve 1933’te
Moskova’da Alman dilinde cikan
agiklamalari olmustur... Willi Bredel
(de) yasadig: olaylardan ¢ikarak diin-
ya kamuoyunu Fuhlsbiittel Toplama
Kampi’'ndaki terér hakkinda aydin-
lattig1 Die Priifung’ (Sinav) 1935’te
yazdi. Kitap 17 dile gevrildi.””® Bir
bakima Nazizm’e karsi Almanlar’in
Orgiitlii miicadelesinin tarihi olan bir
kitapta bunlar séyleniyor.

““Auschwitz’in, Buchenwald, Ma-
uthausen ve Dachau’dan iki yil 6nce
tarihe ve efsaneye maloldugu’’nu
sdyliiyor Louis Aragon (Fransiz sa-
ir ve yazari, 1897-1982)7,

“Viicutlanin yanmasindan gikan
koku, biitiin bélgeye sindigi i¢in cev-
redekiler Auschwitz’de insanlarin
imha edildiklerini pekala biliyorlar-
di” diyor, bircok kampin komutan-
hgim yapmis Rudolf Hess Niirem-
berg’teki ifadesinde.

Kamplarin nasil yerler olduklan
hakkinda kurulduklarindan beri ki-
mi bilgiler ediniyordu insanlar. Asil
dehset Niiremberg Durusmalan sira-
sinda ortaya ¢ikmis olsa da, kamp-
larda yasananlarin bircok boliimle-
rini biliyordu insanlar. Buna ragmen
kamplarin varhginin rejim boyunca
siirmesi, Nazizm’in insanlan ne du-
rumlara diisiirdiigiiniin bir gdstergesi
olmali. Duyarsizhgin egemen kihn-
difa bir diinya ancak ve ancak somii-
riiciilerin ve zalimlerin, insansizhfin
ve koleligin diinyas: olabilir. Nazi
diinyasi da dyle bir diinya idi zaten,
KAMPLARI ANLATAN
KITAPLARDAN

Kuruldiklarindan itibaren ne ol-
duklan bilinen Nazi Kamplari’nda
yapilanlar, Gestapo Dosyasi®® adh
kitabin, “Temerkiiz Kamplari-Ges-
tapo’’ boliimiinde ayrintilariyla an-
latihyor. Polis Devieti® adl kitapta
da, Goring’in kamp diisiincesini, In-
gilizler’in Giiney Afrika Savaslar’-
nda uyguladiklar kamplardan ala-
rak gelistirdigini okuyoruz. “Giiven-
lik mahpusluguna alindimz™ ciimle-
siyle kampa alinanlar *‘ikinci bir em-
re kadar’’ orada kaliyorlardi. Ikinci
emir, genellikle *‘6liim”’dii.

Kamplarin, Nazi politikasinin bir
irtinii oldugunu séylemistik.

Daha iktidar olmalarindan once
Naziler parti programlarinda insan-
liga kan ve 6liim getireceklerini agik-
tan agiga soéylemislerdi.

Bizde, ‘‘Hitler ve sistemi Adl@ mii-
nakasa konusudur. Ve bu konuda
son sozii cok ilerde tarihgiler soyle-

yeceklerdir.” (abg, O.Y.)"? denile-

rek sunulan Nazi Partisi Programi,

diisman olan Naziler milyonlarca in-
sam yok etmislerdir.
NAZI IMPARATORLUGU

Nazi Imparatorlugu: Dogus, Yiik-
selis, Cokiis adh kitap, Nazizm’i an-
latan en degerli belgesel yapitlardan
biridir"". Bu kitabin iilkemizde ya-
yimlanmig olmasi olumlu ve énemli
bir olaydir. Su an kitapg: raflarinda

Mieczyslaw Koscielniak, *““Isten Déniis”

fasist diisiincenin, sunusta da sinsi-

ce savunulan Nazi politikasinin te-
mellerini ‘ortaya koyan bir kitaptir,
bir ibret belgesi ayni zamanda.. in-
sanhga bunca actlar ve yikim getiren
bir ideoloji ve sistem ‘‘hdla’’ miina-
Kasa konusuymus! Tarih bu konuda
son s@zii fcokiilerde’? soyleyecek-
mis!

25 maddeden.olusan Nazi Partisi
Progpami’min birinci maddesi'*‘Bii-
tin Almanlar’in birlesmelerini’’,
iiciinct maddesi ‘‘koloni istedikleri-
ni’’, doérdiincii maddesi “‘yalniz Al-
man kani tasiyanlarin vatandas ola-
cagim”’, besinci maddesi ‘“‘Alman ol-
mayanlarin sinir disi edilmelerini’’
Ongoriirken, yirmi besinci ve son
madde “‘biitiin bunlarin gerceklesti-
rilmesi icin gok giiglii bir merkezi gii-
ciin saglanmasi’’ gerektigini vurgu-
luyor. Bu ¢ok giiclii merkez, Hitler’-
in ‘“fithrer”’liginde, SS’lerden, SA’-
lardan, Gestapo’dan, Nazi Partisi’-
nden, Alman ordusundan olusmus
ve boyle bir programla Alman olma-

" yan herkese, Nazi olmayan herkese

Auschwitz, 1942.

bulunmayan bu kitabin yeniden ya-
yimlanmasinin gerektigine inaniyo-
rum.

15 yil Almanya’da Columbia Rad-
yosu’nun muhabirligini yapan ve sa-
vas sonunda da Niiremberg Durus-
malari’ni izleyen, belgeleri inceleyen
ABD’li gazeteci William Shirer’in,
glincelerinden olusan, Giinii Giinti-
ne Nazi Imparatorlugu® ve Giinii
Giindine Nazi Imparatorlugu’nun So-
nu' adh jki kitab: daha var. Bu ki-
taplar konunun en kapsamh calisma-
sl.

I1I.Reich’t kurulus o©ncesinden
baglayarak belgelerle ve ayrintilariyla
aktaran i ciltlik Nazi Imparatoriu-
£Zu'nun tgiincii cildinde Nazi Kamp-
lar1 ile ilgili genis bilgiler var. Bura-
da milyonlarca yabanci isginin
kamplarda Naziler hesabina zorla ¢a-
hstirildigini; Krupp, 1.G.Farben, Bir-
lesik Celik firmalarinin en ¢ok isci
¢alistiran firmalar oldugunu; 5 mil-
yon Sovyet savas tutsagindan 4 mil-
yonunun Nazi kamplarinda éldiiriil-
diigiinii; kamplardaki katliamin ge-



nellikle kursuna dizme, dévme, as-
ma, benzin enjeksiyonu, karbon mo-
noksit ve Ziklon B ile gergeklestiril-
digini; Ziklon B’nin (kristalize pro-
sik bir asit) kristallerinin I.G.Farben
patentli Tesch ve Stabenau ile De-
gesch adh iki Alman firmasindan sa-
tin alindigini; insanlann yakildig fi-
rinlarin (krematoryum) I.A.Topf ve
Ogullar firmas: ile Didier Werke ve
C.H.Kori firmalarinca yapildigini;
Niiremberg belgeleriyle agikliyor ya-
zar.

Giincelerden ise miittefiklerin eli-
ne 1400 ton belgenin gectigini 6gre-
niyoruz. Barisa ve insanlja kars: sa-
vas suclar isleyen Naziler'in ele ge-
gen ii¢ yoneticisi Goring, Hess, Kei-
tel ve otekilerin yargilandig Niirem-
berg Durusmalari’ni izliyoruz yazar-
la birlikte.

EDEBIYATTA
NAZi KAMPLARI

Fransiz sairler Robert Desnos ve
Max Jacob Nazi Kamplari’nda 6ldii-
ler. Kamplarda kalan yazarlar ara-
sinda Polonyali Tadeusz Borowski,
Cekoslovakyali Arthur London,
Avusturyah Paul Celan, Alman Emil
Ernst Wiechart, Rumen Zaharia
Stancu, Ingiliz Arthur Koestler de
var. Bunlar ve yazar olmayan bircok
kisi (ki aralarinda Jorge Semprun,
Karel Ptacnik, Themos Kornaros,
Primo Levi, Yakovos Kambanellis,
Bruno Apitz, Jean Laffitte, de var)
ve kamplarda kalmadiklari halde
baska yazarlar (6rnegin Heinrich
Boll, Erich Maria Remarque; Anna
Seghers, Vassili Grossmann, Peter
Weiss, Vasil Bikov, Joseph Kessel,
Mihail Solohov) kamplardaki yasa-
mi ve 6liimii anlatan yapitlar iiretti-
ler. Cesitli uluslardan insanlarca ya-
ratilan evrensel bir Nazi Kamplan
Edebiyat: dogdu. Bu edebiyat, insan-
lar1 Nazizm’in zulmiine kars: ve sa-
vasa karsi miicadeleye cafiran bir
edebiyat oldu. Baris miicadelesinin
onemli sayfalarini olusturdu'®,

Nazi Kamplari’nin bir daha yasan-
mamasi i¢in, varolus temellerinin iyi
kavramlmas: gerektiine inamyo-
rum. Bunun i¢in de Nazi Kamplary’
ni1 anlatan kitaplarin okunmas: gere-
kir diye diigiiniityorum.

Nazi Kamplan bir daha yasanma-
sin! O

NOTLAR
(1) Nazizm ve Kiiftiir, Lionel Richard,

¢eviren Nesrin Giiner, Kalem Yayina-

hk, 1. Basim, 1985, 160 sayfa. (Heine’-
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hi Ansiklopedisi, Geligim Basim ve Ya-
¥in A.S., ILcilt, 5.239,
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viren Can Yiicel, Adam Yayincilik,
1985, 242 sayfa.

(4) Babi Yar, Yevgeni Yevtusenko, Ce-
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1.Baski, Ekim 1985, 144 sayfa. (Babi
Yar siiri 93-95. sayfalarda.)

(5) Savas Uzerine, Carl von Clausewiiz,
Ceviren Siar Yalgn, May Yaynlan,
1.Basim, Nisan 1975, 344 sayfa. (Soz
319. sayfada).

(6) Hitler Iktidarina Karsi Anti-Fasist
Miicadele, Klaus Mammach, Ceviren
Coskun Kartal, Bilim Yaynlan, 1. Bas-
ki, 1979, 288 sayfa. (Ahntilar 92. ve 214.
sayfalardan).

(7) Gergekgiligin Boyutiari, Louis Ara-
gon, Ceviren Erdogan Alkan, De Yayin-
lan, 1.Baski, Mart 1985, 176 sayfa.
(Almt1 81. sayfadan.)

(8) Gestapo Dosyasi, William Fischer,
Devrim Yaymlan, 1.Basim, 1975, 96
sayfa.

(9) Polis Devleti-Gestapo, Roger Man-
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Jan Budding,
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sen, 1942.

well, Ceviren Ismail Kemal Cantar, Yeni
Biiyiik Dagitim, Tarihsiz, 1.Basim, 198
sayfa.

(10) Program-Nazi Partisi Programi,
Gotfried Feder, Ceviren Cengiz Kocal,
Milli Hareket Yayinlan, 1. Basim, istan-
bul, 1971, 160 sayfa.

(11) Nazi Imparatorlugu: Dogus, Yilk-
selis, Coktis, William L.Shirer, Ceviren
Rasih Giiran, Hiir Yayin ve Ticaret
A.S., Jcilt, 1. Baska, 1979, toplam 1744
sayfa. (Aym kitap Agaoglu Yayinevi’-
nce 1969’da yine ii¢ cilt olarak yayim-
lanmisti).

(12) Giinii Giiniine Nazi Imparatorlugu,
William L.Shirer, Ceviren Miizehher
Vé-ni, Cem Yaymevi, 1. Basim, 1977,
490 sayfa.

(13) Ginii Giiniine Nazi Imparatoriu-
&u’nun*Sonu, William L.Shirer, Cevi-
ren Miizehher Vi-nii, Cem Yaynevi, 1.
Baski, 1982, 400 sayfa.

(14) Birka¢ érnek vermek gerekirse: Bii-
Yiik Yolculuk/Jorge Semprun, Hayat
Kuvileimi/Erich Maria Remarque, Tas-
lasan Diinya/Tadeusz Borowski, Kurt-
lar Arasinda Ciplak/Bruno Apitz, Ey-
lem Adamlari/Jean Laffitte, Sorustur-
ma/Peter Weiss, Ademoglu Nerdey-
din/Heinrich Boll, Golgeler Ordusu/Jo-
seph Kessel, Haydari Kampi/Themos
Kornaros, Yedinci Safak/Anna Seg-
hers...



Ama Asmadik...

A

Nurcan Akca

Simdi inanmak bile giic; -gergekten
var miyd: boyle giinler?-
yoksa
sadece bir diis miiydii bu? Belki de
bunlart sik sik hatirlamak
yagmurlu giiz aksamlarinda
degistiriyordur. anilari.
(Yannis Ritsos)

iines ufuktan eteklerini toplayip

gittiginde, evinizin alisilagelmis

esyalarinin dinginliginde gegirdiginiz
bir aksamin sonrasinda, yataginiza
yattifinizda; veya bir ikindi sicagin-
da piirtelas arayip buluverdiginiz bir
serin kosede, iizerinize ¢okiiveren re-

havetin itkisiyle i¢iniz gegmeden 6n-

ce; ya da hasta atesi ile yattigimz ya-
takta, uyku ile uyamikhk arasinda ge-
¢irdiginiz saatlerde; hatta sen sakrak
bir bahar giinii nesesinin orta yerin-
de, hi¢ de uzak olmayan bir zaman-
da oldiiriilebileceginizi diisiiniin.
Ceza yargilamalarn tarihinin, 6zel-
likle evrensel anlamda su¢ olgusunun
olusmadigi politik yargilamalarda,
ayni zamanda bir hatal kararlar ta-
rihi oldugunu unutmadan; fantastik

bir diis olmaktan 6te biitiin bedeni-

nizde ve beyninizde yasayin bu irkil-
tici duyguyu. Bir giin, bir yil, ii¢ il
belki de daha uzun bir siire, en gii-
zel en gocukca safdilliklerle dolu dii-
siincelerinizin yani basinda onlardan
ve sizden ayrilmaz bir parca haline
doniissiin bu diisiince.

Sonra giiniin birinde kapilar ardi-
na kadar acildifinda, ozgiirlige (!)

kavusmanin coskusunu yasaymn. Ya- .

sayabiliyorsamz tabii...

Dogrusunu sdylemek gerekirse, 12.

Eyliil yargilamalarimn yogun olarak

yasandig giinlerde, ben de pek cok
meslektasim gibi idam istemiyle yar-
gilampuzun bir siire tutukiu kaldik-

tan sonra, her nasilsa beraat etmis

mitvekkillerinti biraz da kazamlmis
bir zafer duygusu ile karsilardim. Di-
ger meslektaslarimi bilmem ama, be-
nim bu duygum, benzer konumdaki
bir miivekkilimin beraat kararindan
sonra saymn savcilardan biri ile, na-
diren olusan dostane (!) bir sohbet
ortaminin yarattify firsattan istifade
ederek ““Bir insam bunca yil dzgiir-
liigiinden haksiz olarak yoksun bi-
rakmaktan en azindan bir burukluk
(!) duyup duymadigi’’na iliskin so-
ruma aldifim ‘“‘AMA ASMA-
DIK...”” yanmtiyla son buldu.
Gozlerinde dylesine icten bir bakis
vardi ki, bir insamin yasamim yeni-
den armagan edenlerden biri oldugu-
na Oylesine inaniyordu ki... Béyle bir
sorudan cok;, siikranlik dolu minnet

, duygularimn iletilmesini bekliyordu

kuskusuz.

Oysa ne kazamlmis zafer vardt, ne
duyulmasy gereken minnet; insanhk
adina duyulmasi gereken utangtan
baska higbir sey yoktu.

Y Gy W d

iste 12 Eylill yargilama mantigi-
nin, ‘‘minnet duygulan (!)’’ beslen-
mesi gerektiklerine inandiklarindan
birkagi:

Tiirkiye Devrimci Komiinist Par-
tisi (T.D.K.P.), Halkin Kurtulusu ve
Yurtsever Devrimci Genglik Derne-
gi taraftarlar, Geng Komiinistler
Birligi (G.K.B.), Yurtsever Devrim-
ci-Sendikal Muhalefet Gruplari, so-
rusturmas: Istanbul Sikiyonetim Ko-
mutanhg Askeri Savcihif’’nmin
1981/100 Esas, 1982/166 Karar sa-

yil iddianamesinin tamam]anmasi ile
17 Agustos 1982 tarihinde agildi. is-
tanbul Sikiyénetim Komutanhg 1
Numarali Askeri Mahkemesi’nin
1982/867 Esasi’na kaydedilen dava-
mn 31-32-33-34-35-36 no.lu sanikla-
ri: Vakkas Oziipak, Metin Cinar,
Kamer Kaya, Latif Aydin, Ali Baba
Sonmezer ve Bertal Parlak’ti.

Kisaca 6zetlemek gerekirse sanik-
lar:

1- 7.4.1980 giinii saat 19.30 sira-
larinda Alibeykdy, Cir¢ir Mahallesi,
Namik Kemal Caddesi 91 no.lu yer-
'de bakkallik yapan Siikrii Béliikba-
st ile ogullari Ahmet Béliikkbas: ve
Orhan Boliikbasi’y1 ve ¢ars: bekgisi
Ali Samur’u (Vakkas Oziipak, Me-
tin. Cinar, Kamer Kaya, Ali Baba
Sonmezer ve Bertal Parlak 6lii samk
Cumali Ay firari saniklar Nevzat ve
Ayse Bac ile birlikte) oldiirmek,

2- 23.:12:1979 giinii saat 8.45 sira-
larinda Alibeykdy Karadolap Muh-
tart Hafiz Tamik’1 (Ali Baba Sénme-
zer, Bertal Parlak, Kamer Kaya, 6lii
sanik Cumali Ay firari samik Nevzat
ve diger saniklardan Hasan Bozkurt
ile birlikte) 6ldiirmek eylemlerine ka-
tilarak TCK’min 146/1 nci maddesi-
ni ihlal ettikleri iddiasi ile idam tale-
biyle yargilanmaya basladilar.

Saniklarin tiimii icin elde mevcut
deliller:

- Saniklarin Emniyet Komiserligi’-
nde olay: anlatan ikrar yollu ifade-
leri, (Klasor No: 4, Dosya No: 8, Sa-
hife No: 45, 51, 62, 68, 85 ve 99)

- Saniklarin Askeri Savailik’ta ver-
mis olduklary.ifadeler, (Klasér No: 4,
Dosya No: 8, Sahife No: 96, 132,
133, 134, 136)
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- Saniklarin Emniyet’te tanzim
edilmig 15.4.1981 tarihli Yer Goster-
me Zabit Varakalan (Klasér No: 4,
Dosya No: 8, Sayfa No: 66, 81)

Elbette her olayda oldugu gibi bu
olayda da gorgii taniklar: vardi. Bo-
likkbasilar’in 6ldiiriilmesi eyleminin,
tek gorgii tam@i polis kayitlarina go-
re Suat Yildizli idi. 15.4.1981 tarihli
poliste vermis oldugu ifadesinde, Bo-
liikkbagilar’in éldiiriilmesi eyleminden
sonra elinde silahla kacan kisilerden
ikisinin Bertal Parlak ve Ali Baba
Sénmezer oldugunu séylemisti.

Oysa aym tamk mahkeme huzu-

runda vermis oldugu ifadesinde (tu-

tanaklar sayfa 441) Emniyet’te ken-
disine gosterilen Bertal Parlak ve Ali
Baba Sonmezer’i kesin olarak teshis
etmedigini bu sahislara benzeyen sa-
hislar olabilir dedigini soylityordu ve
ekliyordu. Emniyet’teki Teshis Zapti
-bu yonden yanhstir.

Bunun iizerine, durusmaya dinle-

yici olarak gelen ve maktiil Siikrii

Boliikbasi’min kizi, Ahmet ve Orhan
Bolitkkbasi’min kiz kardesi Bahriye

Ozkaya durusma esnasinda tanikhk

yapacagim séyliiyordu. Hazirhk so-

rusturmas: sirasinda animsayama-

diklarini birden bire animsiyor, tu-

tanaklarin 442 nci sayfasina gecen

ifadesinde ozetle **...babasimn diik-
kanina 100 m. mesafede bulunan ev-
de oturdugunu, silah sesleri ve fasist-
lere 6liim diye baginsmalar duyun-
ca perdeyi agip baktiginda 4 kisi gor-
diigiinii iki kisinin elinde silah oldu-
gunu, onde yiiriiyen sahsin elinde
30-40 cm. uzunlugunda bir-tabanca
oldugunu, iizerinde deri ceket bulu-
nan uzun sa¢h olan bu sahsin, durus-
mada bulunan samiklardan (durus-
mada goriince tanmdig1) Bertal Par-
lak..”” oldugunu séyliiyordu.

Sahnenin 6biir tarafinda istanbul
Sikiyénetim Komutanhg 3 Numarah
Askeri ‘Mahkemesi’nde 1981/195
Esas sayih THKP/C Marksist-Leni-
nist Silahhh Propaganda Birligi
(MLSP/B)-Devrimci Kurtulus (Sa-
vascilar-Cephe Yolu) orgiitleri davasi
vardi. _

Bu davanin samklarindan Kamu-
ran Ozcan 28.8.1980 tarihli Emniyet
ifadesinde, Boliikbasilar’in 6ldiiriil-
mesi eylemini Dogan Ozziimriit, Er-
can Yurtbilir (her ikisi de 6lii), Ayse
Aynur Gzziimriit ile birlikte gercek-

lestirdigini soylemisti.

Sanik vekilleri MLSP/B Davast’-
na iliskin bu delillerin, getirtilmesi-
ni talep ettiler. Ve ancak bdylece, ya-
ni saniklar “‘Sugsuzluklarim kamtla-
yicr’* delilleri mahkemeye sununca,
bu eylemden beraat ettiler,

12 Eylil sonrasi yargilamalarin
“‘Tiim Yurttaslar1’’-samk sayan be-
nimseyisi elbette cagdas ceza huku-
kunun ‘‘Masumiyet’’ esasindan ha-
reket etmiyordu. Hatta ilk (hazirlk)
sorusturma asamasi denilen emniyet-
saveilik-sorgu yargichg sorusturma-
larimin ceza hukukumuz gergevesin-
de sadece samig1 suclayan delillerin
degil, aklayan delillerin de toplandig
bir asama olusu goz ardi edilebile-
cekti.

Aynrolaya iliskin olarak diizenle-
nen 27.6.1980 tarihli polis-ekspertiz

- raporu baska saniklar yaratiyordu ve

Boliikbagilar’in 6ldiriilmesi eylemin-
‘de’ kullanilan silahlarin MLSP/B
yargilamasinin saniklarindan Erhan
Alkis ve Suavi Sirdan’da ele gegiri-
len 9 mm. capli Browning marka
P.332345 seri no.lu otomatik taban-
ca oldugunu soyliiyordu.

Sonugta MLSP/B Davasi’mn tim

“bu samklan da Béliikbasilar’in 6ldii-

rillmesi eyleminden beraat ettiler.
ikinci eylem:23.12.1979 tarihinde
Haf:z Tamk’in 6ldiiritimesi eylemi
ise poliste verilmis ifadelerde mevcut
ikrar disinda bir delil bulunamama-
s1 nedeni ile beraat ile sonuglaniyor-
du. Bu eylemin meydana geldigi ta-
rihté eylem saniklarindan Ali Baba
Sonmezer Hastal Cezaevi’nde tutuk-
lu bulunuyordu. Bu konu da ancak

sanifin beyam iizerine arastirildi.

Sonug¢ olaraks
31 _no.lu samuk Vakkas Ozupak
1942 dogumli, 14.4.1981 tarihinde
gozaluina alindi, 5.11.1983 tarihinde
tahliye edildi, 2 y1l 7 ay tutuklu kal-
d1, yapilan yargilama sonunda iize-
rine atih tilm suglardan beraat etti,

32 no.lu samk Metin Cinar 1961
dogumlu, 5.4.1981 tarihinde gozal-
tina alindi, 5.11.1983 tarihinde tah-
liye edildi, 2 y1l 7 ay tutuklu kald,
yapilan yargilama sonunda fizerine
atih tiim suglardan beraat etti,

33 no.lu samk Kamer Kaya 1961
dogumlu, 5.4.1981 tarihinde g6zal-
tina ahindi, 22.2.1984 tarihinde tah-
live oldu, TCK 146/1 nci madde uya-

rinca yapilan yargilamadan beraat,
etti, 2 yil 10 ay tutuklu kalds, bir bas-
ka suctan 1 yil 4 ay hiikiim verildi,

34 no.lu samk Latif Aydin 1956
dogumlu, 8.4.1981 tarihinde gozal-
tina alindi, 5.11.1983 tarihinde tah-
liye oldu, 2 y1l 7 ay tutuklu kald, ya-
pilan yargilama sonunda tiim sugla-
rindan beraat etti.

35 no.lu sanmik Ali Baba S6nmezer
1960 dogumlu, 8.4.1981 tarihinde
gozaltina alind1,22.2.1984 tarihinde
tahliye edildi, 2 y1l 10 ay tutuklu kal-
di1, yapilan yargilama sonunda tiim
suclarindan beraat etti,

36 no.lu samk Bertal Parlak 1960
dogumlu, 6.4.1981 tarihinde gozal-
tina alindi, 27.3.1984 tarihinde tah-
liye edildi, 2 yil 11 ay tutuklu kald,
yapilan yargilama sonunda iizerine
atili tiim suclardan beraat etti. [J




Fethi Naci

Elestiri
Giinliigii

ICERDE VE DISARDA:
KONU AYDINLAR

Istanbul, 25 Subat 1987

1 987 Subat’inda ¢ikan dergilerde
aydinlar konusunda ilgi ¢ekici iki
yaz1 vardi: Biri, Miilkiyeliler Birligi
Dergisi’'nde Mete Tungay’mn ““Aydin-
lar Ustiine Bir Deneme’’ bashkli ya-
z181; 6biiril, Adam Sanat ta Alan Ri-
ding imzah (‘‘imzal’’ diyorum, ¢iin-
kit ilk kez duyuyorum bu yazarin
adini; birka¢ arkadagima sordum,
onlar da tanimiyorlar; iilkemizde ta-
ninmayan yazarlar hakkinda birkag
satirla bilgi verilse iyi olur) *“Devrim
ve Latin Amerika’da Aydinlar’’ bas-
hkh bir inceleme. ““Ceviren: Sosi Do-
lanoglu”. Bir de subatta okudugum
nefis bir kitap var: Luis Bunuel’in
‘Son Nefesim adl (AFA Yayinlan,
1986, ceviri: Ilkay Kurdak) yasam
oykiisii; o kitapta da aydinlarla ilgi-
li epey anekdot var. Bunlardan s6z
etmek istiyorum Bugiin.

Mete Tuncay, ‘‘aydin’ konusun-
da genel bilgiler verdikten, *’aydin-
karsitr’’ “‘tutucu’’ ve ““solcu”’ tepki-
lerden stz ettikten sonra sdzii Tiirki-
ye’ye getiriyor:

““Bu arada, Tiirkiye aydinlari hak-
kinda da tarihsel bir gézlem yapmak
istiyorum. Klasik Osmanl diizenin-
de yonetenler-yonetilenler, askeriye-
reaya terimleriyle anlatihrdi. Din,
yarg ve egitim iglerine ulema da, as-
keri simfin bir parcasiydi. Tanzimat-
Islahat dénemi aydinlarimizin, hep
devleti kurtarmaya calismalari, bu
gelenegin eseridir. (Oysa, onlarla

hem-zaman Avrupali devrimciler,
kendi devletlerini yikmaya ¢alisiyor-
lardi.) Cumhurivet tarihimizde de
ayni anlayis devam etmistir. Tiirk ay-
dminin askeriye’den bagimsizhg
1960’lar sonras: bir gelismedir. Ay-
din, herseyi elestirmekten ve elegtiri-
lerini, icinde yasadiZ: topluma du-
yurmaktan sorumludur. (Italikler be-
nim.-FN) Onu ekonomik-toplumsal-
siyasal kogullar: degistirmekle gorey-
lendirmek, bir arac1 yanhg yerde kul-
lanmaya kalkmak olur, Béyle bir
arag, bir kez kérlenirse, artik kendi
isini de yapamaz. Aydinlifn devrim-
cilikle dzdeslestirmek isteyenler, hem
kendilerinin esitlikci ve demokrat ol-
ma ddevlerine aykir1 dilsmekte, hem
de Platon’un tepeden-inmecilik gii-
nahin islemektedirler. / Bunlar sdy-
ledikten sonra, bence yine de ‘aydin’
tanmimi gerégi ilericidir. Ciinkii, her
tiirlii yetkeyi ve her tiirlii uygulama-
1 cesaretle elestirmekten daha bilyiik
bir ilericilik yoktur.”’

Meéte Tungay, bunlan yazdiktan
sonra, yvazisindan bir ‘“‘hosnutsuz-
luk’’ duydugunu belirtiyor, *“...bu-
rada ‘aydin’1 anlatmaya gayret ettim.
Bu konuda séylediklerim, bana dog-
ru gelivor. Ama kendim tam béyle
bir aydin olmay: istiyor muyum, on-
dan pek emin degilifn.”’ diyor.

Ilging bir durum. Mete Tungay
mutlaka okumustur, ama animsaya-
cak mu bilmem: Savas ve Baris’ta,
Prens Andrey bir sorunu Piyer’le tar-
tigirken, “‘Soyle, soyle, soyle yapila-
bilir.”’ der. Piyer’in ‘‘Peki, sen ya-
pabilir misin?’’ sorusuna verdigi ce-
vap, romam 28 yil 6nce, Ankara’da

askerligimi yaparken okumustum,
oldugu gibi akhimda: ‘“Ben ‘yapilabi-
lir’ dedim, ‘yapabilirim’ demedim.”
O koskoca romanda unutamadigim
birkag sdzden biridir, bu. Insancil.
Evrensel. Mete Tuncay’i okurken

.Prens Andrey’i dinler gibi oldum.

Mete Tuncay da, ‘“‘Icimde pekala
toplumsal bir gérev duygusu, bildi-
gim seyleri baskalaniyla paylasma,
insanlan bana giizel gériinen amag-
lara dogru ¢ekme arzusu var. (...)
Ama dte yandan, yukarida ¢izdigim
‘aydin’ niteliklerine uyan insanlarin,
zaman zaman Onemli olaylar karsi-
sinda ‘eylemsiz’ kalislanina gok 6fke-
lendigim oldu.” diyor. Ve yaaz,
‘“...yeter ki, ahmak ve umursamaz
olmayalim.’’ diye bitiyor.

Mete Tungay’in yazisina bir ek:
Tungay, ‘‘aydin-karsit1”” tutuma
“6teki u¢”’tan 6rnek olarak Julien
Benda’nin Aydinlarin Ihaneti adh ki-
tabin veriyor ve soyle diyor: ‘‘Ben-
da’mn yapiti, 6ncelikle Ch.Maurras
gibi sagci Fransiz aydinlarinin siya-
sal kiskirticiliklarina bir tepkidir.””
Oysa Tiirkiye’de ilerici aydinlara tep-
ki, yalmz “tutucu’’ gevrelerden gel-
mez; ““ilerici’’ aydinlardan da gelir.
Hatta daha ¢ok! Hatta daha insaf-
sizca! Bir zamanlar is¢i simifimin par-
tisinin liderligini yapms bir aydin,
kendisi gibi diisiinmeyen aydinlan
“‘bel kemiksiz aydinlar®’ diye sugcla-
miyor muydu? Gene “‘sol’’ oldugu-
nu sdyleyen bir yazar, bir TV dizisin-
de aydinlan giiliing duruma sokmak
icin elinden geleni yapmadi m1? Tiir-
kiye’de “‘ilerici aydinlar’’ gevresinde
garip bir gelenek olusmustur; burju-
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vaziye giigleri yetmedigi icin birbir-
leriyle savagirlar!

Mete Tungay, aydinlar konusun-
daki diisiincelerini yaziyordu; Alan
Riding ise Kiiba’da, Nikaragua’da,
Meksika’da olup bitenlerden hareket
ederek, somut olgulara dayanarak
inceliyor ‘‘aydinlar’ konusunu.

“DEVRIM VE LATIN
AMERIKA’DA AYDINLAR”

Istanbul, 26 Subat 1987

Alan Riding, aydinlarin giicii ko-
nusunda somut bir 6rnek veriyor:
““ Amerikan birlikleri, Honduras ile
Nikaragua sinir1 yakinlarinda tatbi-
kat yapmak i¢in Honduras ordusu-
na katilinca, Sandinist hitkiimet bu
manevranin bir tehdit olusturdugu-
nu diisiindii ve kendi giiglerini hare-
kete gegirdi. Ama belki de en etkili
silahi, 6biir Latin Amerika iilkelerin-
den, hatta Amerika Birlesik Devlet-
leri’nden Honduras simir1 yakininda
‘bir bars toplantisi’na katilmak tize-
re gelmis (aralarinda Cortazar ve San
Salvadorlu sair Claribel Alegria’min
da bulundugu) aydinlar heyetiydi.
Gazeteciler akin akin gelince, haber
tiim kitaya yayildi: Amerika Birlesik
Devletleri silahlan takirdatirken, Ni-
karagua kendini manevi bir kalkan-
la koruyor.” 7

Uluslararas1 alanda sagladiklar:
iin, Latin Amerikah yazarlara siya-
sal etki giicii de saghyor. Marquez,
Paz, Borges (6ldii), Cortazar, Fuen-
tes, M.V.Llosa, vb... Bunlarin_ey-
lemlerini bunlar kadar iinlii olmayan
yiizlerce aydin destekliyor.

““Sik sik sol ve sag arasinda anlas-

mazhklara yol agan tartisma, temel- |

de siyasa ile ahlak arasindaki bir di-
yalektige dayamiyor. (...) Temel fark
su: Kendini Latin Amerika’y1 degis-

tirmeye adamig politikact Garcia |
Marquez, kuramsal tartismalardan
¢ok somut sonuglarla ilgileniyor; ev- |
rensel gerceklerle ugrasan ahlak¢i |
Paz ise ilkeleri, pratik ¢dziimler igin |

harcamay: reddediyor. Obiir yazar-
larin ¢cogu (Borges disinda) bu iki tu-

tum arasinda gidip geliyorlar - Cor- |

tazar Garcia Marquez’e, Vargas Llo-

sa da Paz’a daha yakin, Fuentes ise |

her iki sava da inanmiyor.”’ (Yeri
gelmisken Bunuel’in Borges hakkin-

[]

da Son Nefesim’de yazdiklarim ak-
tarayim: ‘‘Diinyann tiim korleri ara-
sinda hi¢ sevmedigim biri varsa o da
Jorge Luis Borges'tir. Tabii ki iyi bir
yazar ama diinya iyi yazarlarla do-
lu. Zaten iyi bir yazar diye de kim-
seye saygl gosteremem. Bagka nite-
likler de gerekli. Altmig y1l 6nce bir-
iki kez karsilastizim Jorge Luis Bor-
ges bana oldukca kasint1 ve pek ken-
dini begenmis goriinmiistii. Her s6-
ziinden bilgi¢lik akardi. Ne bazi s6z-
lerindeki gerici tavri begenmisimdir
ne de Ispanya’y1 horgora§iimi. Co-
gu kor gibi onun da agz iyi laf ya-
pardi. Gazetecilerle konugsmalannda
durup durup Nobel édiiliinden soze-
derdi. Odiilden baska bir sey diisiin-
medigi bundan da belliydi.’’)

Latin Amerikah yazarlar ‘‘gorev-
deki hiikiimetlerin sayginhgni ve
ayaklanmalarin, devrimci hareketle-
rin yasalligini giivence altina aliyor-
lar.”” Marquez, ‘“1979’daki Nikara-
gua devriminden 6nce, Sandinistler
ve bolgedeki bircok hiikiimet arasin-
da gizli arabuluculuk yapiyordu.
Asag yukar: ayni tarihlerde Kiiba’-
yla, birgok siyasal tutuklunun serbest
birakilmasin goriisiiyordu gizlice.
En son da, San Salvador’da gerilla-
larin banis goriismelerine baslamalan
icin el altindan calismalar yaptigim
soyliiyor.”

Ama Paz, Marquez i¢in $Oyle di-

-
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yormus: “‘Diisiincelerini savijnmak
icin yazarhik yetenegini kullandigin-
dan dolay1 Garcia Marquez'’i elestir-
miyorum. Diigiincelerinin cilizhgin-
dan dolay: onu elestiriyorum. Benim
yaptifimla Garcia Marquez’in yap-
t1g1 arasinda biiyiik fark var. Ben dii-
siinmeye ¢ahisiyorum, o slogan ati-
yor.”” (Tiirkge’deki bir sozii degisti-
rerek kullanmanin sirasidir: ““Kirk
iilkeyiz, birbirimizi biliriz.”’)

Latin Amerika’nin devrimci iilke-
lerinde birgok yonetici ayn1 zaman-
da yazar. Ortega’mn ‘‘sayg: duyulan
bir sair’’ oldugunu Alan 'Riding’in
yazisindan 6grendim. Bdylece, Nika-
ragua’y: ziyaret eden yazarlar ‘‘ken-
dileriyle esdegerde yiiksek gorevliler
tarafindan karsilamyorlar’’. Igisleri
Bakani olan Tomas Borge Martinez
de sairmis; su sozler onun: “Devrim-
ci olmak igin el ilanlar yazmak zo-
runda degiliz. Militan giirler yazma-
yan bir yazarin ya da politik afisler
gizmeyen bir ressamin devrimci ol-
madifina inanan darkafahlarla sa-
vagmak zorundayiz.”

““Kuzeyli devin hitkmettigi kitada,
Latin Amerika aydinlarimin ¢cogu Kii-
ba’y:1 (va da Nikaragua’y1) uluorta
elestirmeme konusunda sz birligi et-
mi§ gorilniiyorlar.”

Siz, en iyisi, bir Adam Sanat alin

~ve incelemenin tiimiinii okuyun. Pis-

man olmazsiniz.

Alan Riding’in incelemesinin yer
aldiga sayfalardan birinde Cevat Ca-
pan’m ““Sakin Ge¢ Kalma Erken
Gel’’ adli bir siiri var; o giizel siirin
son boliimiinii bir de birlikte okuya-
lim: “‘Balkonun kapisini ag, su ver
saksidaki cicege, / Geyikli ortiiyii ser
masaya, dinlen biraz. / Sessizlik sa-
sirtmasin seni, tirktitmesin. / Ben
icindeyimdir o alaca sessizligin. /
Sehrin giiriltisid dolacak az sonra
odaya / Karanhk bir yankiya donii-
secek kars: daglarda.’’ (Son dizede-
ki ““doniisecek’’ biraz giir-dis1, biraz
bilimsel; Cevat keske daha “‘siirce’’
bir sdzciik bulsaydi... Yahya Kemal’-
in bir dizesini amimsadim birden:
““Bir ask oluverdi asindlik.”’)

AYDINLAR KONUSUNDA
BUNUEL’IN BIiR TANIKLIGI

Istanbul, 27 Subat 1987

Bunuel’in Son Nefesim 'de Sadoul
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nakkinda yazdiklarina gegcmeden
Alan Riding’in incelemesinden Cor-
tazar’in bir tiimeesini alintilamak is-
tiyorum: “‘Bir konusmada ne soyle-
yip ne séylememem gerektigini bana
benimsetmek isterlerse, kendimi yon-
lendirilmig kabul ederim, ama bu hig
basima gelmedi.”’

Bunuel, Los Olvidados adh filmi-
nin tamitim igin, 1950 yilinda Paris’e
gitmis. Biitiin gergekiistiicli arkadas-
lan 6zel bir gésterimde filmi gérmiis-
ler. Bunuel, al¢ak goniilliiliikle, ‘‘sa-
myorum ki ¢ok da etkilendiler’’ de-
mekle yetiniyor. Ertesi giin iinlii
marksist sinema elestirmeni Georges
Sadoul Bunuel’le konusmak istiyor,
bir kahvede otutup konusuyorlar.
Sadoul *‘Komiinist Partisi’nin film-
den stzetmemesini istedigini’’ agik-
liyor. Bunuel nedenini sorunca,
“‘Ciinkii bu bir burjuva filmi’’ diye
cevap veriyor. Nigin mi? *“Bir kere,
bir magaza vitrininin arkasindan sa-
pik bir adamin genglerden biriyle ko-
nustugu ve ona baz tekliflerde bu-
lundugu goriiliiyor. Sonra polis ge-
liyor ve adam kagiyor. Bu, polisin
yararh bir gérev yaptigz anlamina ge-
liyor. Boyle bir sey séylemek dogru
olur mu? Sonra, bir 1slahevinde gok
nazik bir ydnetici gosteriyorsun. Cok
da insancil. Ama bir ¢ocugun sigara
almak i¢in digar1 gtkmasina goz yu-
mabiliyor!”’

Soyle siirdiiriiyor Bunuel: “Tiim
bu goézlemleri bana gocukga gelmis-
ti. Ustelik de giiliing! Bunu soyledim
de. Sadoul’un elinden bir sey gelmi-
yordu. Sansa bakin ki, birkac ay son-
ra Sovyet yonetmen Pudovkin filmi
gormiis ve Pravda’da ¢vgii dolu bir
yazi yazmusti. Fransiz Komiinist Par-
tisi’nin filme takindig tavir hemen o
an degisti. Sadoul da buna ¢cok mem-
nun oldu.”” (5.255)

Olay 1950’de gegiyor; ‘‘Stalin he-

-niiz 6lmemisti.”’ denebilir belki ama
biraz kolay bir agciklama olur bu.

Bunuel’in tamkhgindan sonra Me-
te Tungay’in “‘aydinhif devrimcilikle
ozdeslestirmek’’ isteyenlere kars ¢1-
kisinin anlami daha iyi anlasihiyor.

““Aydinlara toplumun &rgiitlenme-
sinde ve devrimin hazirlanmasinda,
gerceklestirilmesinde, hatta devrim-
den sonra kurulacak (gecici) ydne-
timde onemli gorevler diistugi’’ hep
stylenegelmistir; ama ‘‘6rgiit iginde

aydinin, sanat¢inin elestiri, diisiince
ve yaratma (iiretme) Ozgiirliigii so-
runlarr’’ hald ¢6ziilmemis sorunlar
olarak durmakta. Elestiri 6zgiirliigii
sinirlandinilmig aydin, aydm olmak-
tan; sanat¢i, sanat¢i olmaktan ¢iki-
yor. Bunun icin Mete Tungay’in
““‘Aydin, her seyi elestirmekten ve
elestirilerini, i¢inde yasadigi topluma
duyurmaktan sorumludur.’’ tanimi,
yabana atilmayacak bir tanim.

YORUMSUZ ALINTILAR
Istanbul, 1 Mart 1987

Gdriis dergisinin Mart 1987 sayi-
sinda giilmece yazar1 Bay Aziz Ne-
sin’le bir “‘soylesi’’ var.

Zeynep Avci'nin ‘‘Sizce ne demek-
tir aydin?’’ sorusuna cevap verirken
sunlar séylityor Bay Nesin: **...Be-
nim i¢in aydin, toplumun gikarlariyla
kendi g¢ikarlarin es goren, iilkenin
gergek demokrasive kavusmasinda
kendini sorumlu ve borglu sayan, bu-
nun igin yapabilecegi seylerin varli-
gindan haberi olan insandir. Bagka
bir¢ok niteligi sayilabilir ama bugii-
niin Tiirkiyesi’nde aydinm ilk niteli-
gi Tiirkiye’'nin kiiltiir ve egitim ni-
metlerinden c¢okca yararlandiginin
ayinminda olmasidir. Aydinin ikin-
ci niteligi de, bunu 6demesi gerekti-
gini bilmesidir. Nasil 6deyecek? Si-
nifsal konumum dolayisiyla benim
odemem, Tiirkiye’nin demokratik-
lesmesi i¢in savasim vererek olur...”’

Zeynep Avci’min_ilk _sorusuna
(““Demokrasi i¢cin savasim denildigin-
de, bu savasim kimlere diiser sizce
Aziz Bey?’")'cévap verirken de sun-
lar1 demisti Bay Nesin: *...Nagsil olur,
demokratiklesme? Bir iilkenin biitiin
nimetlerinden, biitiin varhklarindan,
biitiin verilerinden ve olanaklarin-

dan, tiim yurttaslar hakkettikleri, la-

yik olduklan kadar yararlanabiliyor-
larsa demokratiklesme vardir. Bu-
nun icine de egitim ve kiiltiir girer,
dogal kaynaklar girer, her sey girer.
Benim savasimim, Tirkiye’de bdy-
lesine bir demokratiklesme savasimi.
(...) Bambagka bir yonden Islami bir
ornek vermek istiyerum bu dedigi-
me. Tiirkiye’nin borcu, her yurttasin
borcu demektir. Nasil Tiirkiye’nin
altinlan biitiin yurttaslarin altinlariy-
sa, borglan da &yledir. Islamin bes

kosulundan biri Hacca gitmektir ve
yine Islam’a gére, borglu insan hac-
ca gidemez. Demek ki, hi¢bir Tiirki-
ve yurttasi Hacca gidemez. Bunu
saglamak gerekir. Ben kendi dlgiim-
de bu savasimi vermeye ugrasiyo-
rum.”’

Son bir alint1: Bir soruya cevap ve-
rirken Bay Nesin, sozii saghk soru-
nuna getiriyor, sunlan soyliiyor:
¢..Ornegin saghk alaninda bir sava-
sim agmak gerekir. Ozal gidiyor,
Amerika’da by-pass ameliyat:1 olu-
yor. Ben dort yildir aymi ameliyati ol-
mak istiyorum; pasaport vermiyor-
lar. Ozal’la benim farkim ne? Bir tis-
tiinliik meselesiyse, bir insan niteligi
meselesiyse, ben ondan her bakima
istiiniim. .. Sinava girmek gerekiyor-
sa, her alanda girerim. Basbakan di-
ye onun ameliyat1 niye oncelikli ol-
sun? Tiirk halk: da uyutulmus, tes-
limiyetgi... sesi cikmuyor.” O
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eni Diigiin’tin Arahk 1986 sayisin-

da yaymnlanan ‘‘Elestiri Diinliigii’’
bashklh yazimizda, 6znelci (giderek ben-
merkezci ve tekbenci) elestirinin giiniimii-
ziin kuramsal-bilimsel elestiri diizeyiyle
uyusmadigim somut bir érnek dolayisiyla
bir kez daha vurgulamaya ¢alismug, boy-
lesine bir elestiri anlayis1 ve tarzimin gii-
niimiizde ‘‘sayginhgim ve gecerliligini
yitirdigini’’ soylemistik. Bu kez, bu tiir
bir 6znelci-basabuyruk elestiri tarzimin bir
baska ayrilmaz ozelligi olarak !géfslmlza
¢ikan, olgularn ve gercekleri carpitma, do-
layisiyla “‘gergek savgisizhdr’’ ozelligine,
yine somut érneklerle zorunlu olarak de-
ginmemiz gerekiyor.

Bu orneklerden birincisi, E.Naci’nin
Yeni Diisiin’tiin 1987 sayisinda “Gene O
Konu’’ baslikli yazisi. F.Naci, bu yazi-
sinda, s6z konusu yazimiza yanit verir-
ken, ‘“‘bu konu’yla ilgili ilk yazisindaki
sozel basibuyruklugu hic degilse bicim-
sel olarak elden birakarak ‘‘nesnel’’ gibi
goriinmeye calisirken, ne yazik ki gercek-
lere gereken saygiyr gdstermeye
ulasamiyor:

1} F.Naci, ‘“Elestiri Diinliigii*’ baghk-
i yazimizin “*cok eski bir dostun duygu-
sal tepkisi’’ oldugunu séyliiyor. Yanhs.
Ciin'ku, s0z konusu yazimizin daha en ba-
sina koydugumuz, bu tir bir elestiriye
iliskin ¢ok daha 6nceki bir yazimizdan
yaptigimiz alinti, bu konuya F.Naci’nin
yazisindan once de degindiimizi goste-
riyor. (Kald: ki bu alint1 da, Gergekeilik
Estetigi adli kitabinuzin basinda yer alan
ve daha 6nce Gosteri dergisinde yaynlan-
mus olan ‘‘Maddeci-Gergekgi Elestiri’* ya-
zimiza kadar uzamyor. Biz kendimiz eles-
tiride ‘“‘duygusallik’’a karsiyiz, nigin
“‘duygusal elestiri’” yazalim kil)

Ayrica, s6z konusu yazimiz, tiim okur-
larin da gérmiis olacag 'gibi, ‘‘duygusalli-
g1"’ tumiyle dislayan, bashcahkla elesti-
ri ve geviri yéntemi iistiinde duran, alin-
t1 ve metin karsilastirmalarina dayanan,
yanhshklan nesnel olgularla géstermeye
calisan bir yaz.

““Duygusal’’liktan kasit, ‘‘amag, gevir-
menin geviri etkinliginin kétiiliigiinii mut-
laka ispatlamak’’ séziimiiz ise, burda su-
nu belirtmek gerekir: Anlamca, terimce,
kavramca hicbir ‘“yanhsh’ olmayan bir
ceviriyi “"koti ceviri’” diye nitelemek en
azindan gergegi karalamaktir, hem de
**duygusal’’ bigimde. Nitekim, F.Naci,
bu ““ispatlama’” pesinde énce Redeker’-
in Edebiyat Estetigi’ne el atiyor, olmu-
yor, ordan Bahtin’den alintilara gegiyor,
(gecen yazimizda acikea kamitladigimiz
gibi) yine olmuyor (bu kez, bu son yaz-
sinda oldugu gibi, Materyalist Felsefe
Sazlitgii’ne athyor ve ilerde gorecegimiz
gibi, o da olmuyor).

“Duygusal tepki’’, “‘giinlerce okusa

- Gergek
Saygisizhgi

Aziz Calislar

anlamama’’ s6éziinden kaynaklaniyorsa,
bu tiir sozler bizim degil, ama 6biir bas-
ka aym soylem tiiriinden sozler gibi,
F.Naci’nin kendi sézlerinden yaptifimiz
alintilar! Biz bunlan yazimiza “‘igimizi
rahatlatmak’’ icin degil, bu tiir bir eles-
tirinin diizeyini yazarinin kendisine gés-
termek icin alintiladik; ‘‘boyle diisiiniip
boyle sozler eden’’ biz degil, F.Naci’nin
kendisi (hem de ‘‘cok eski bir dostu’’na!
“Uziicii elbetic’’.).

2) F.Naci, Bahtin’den s¢z konusu ge-
virideki “‘anlam bulanikligi’’m tamtla-
mak icin, bu kez (aslinda tiim okurlarm
bilgisine ve degerlendirmesine sundugu-
muz “metin karsilastirmasi’’ni, okurla-
n1 yine yoksayarak), “Ingiltere’de viikse-
kogrenim gormils, basarili gevirileriyle
iinlit bir “dostu’na’’ basvuruyor. Gerce-
gin ortaya ¢ikmasi icin, ne yazik ki, yine
metin karsilastirmasina dénmemiz
gerekiyor:

Ingilizce metin:

“Towards the'end of the lasticentury
a counterpoise to the abstract ideologi-
cal examination.of such questions appe-
ared in the mounting interest displayed.
in concrete questions of prafessional ar-
Hstie-skill in“prose, and-the teehnical
problems of the novel”’.

Almanca metin:

“Gegen ende des letzten Jahrhunderts
seizte als Gegenbewegung zur abstrakt-
idec)!ogischen Betrachtung das wachsen-
de Intresse fiir konkrete Fragen der kiins-
tlerischen Meisterschaft in der Prosa, fiir
technologische Probleme des Romans
ein”’,

A.Caliglar’in cevirisi:

“Gegtigimiz yiizythin bitimine dogru,
diizyazida yazarin sanatsal becerisine ilis-
kin somut sorunlarla romamn teknik so-
runlarina gittikce artan genis ilgi, sézii-
nii ettigimiz soyut ideolojik ineelemeler
karsisinda bir egilim dogmasina yol ac-

mis oldu’,

F.Naci’nin dostunun cevirisi:

““Gegen yiizyilin sonuna dogru, bu tiir-
den soruniarin soyut ideolojik incelenme-
sine karsi diizyazida ve romanin teknik
sorunlarinda yazarin sanatsal ustaligina
degin somut sorunlara artan bir ilgi or-
taya ¢ikti”’.

Karsilastirma: ]

a) Her iki metinden de agik¢a goriile-
cepi gibi, ‘‘diizyazida (A.C.) ve romanin
teknik sorunlarinda’’ degil. “‘Diizyazida
yazarin sanatsal becerisine iliskirr somut
sorunlarla romanin teknik sorunlan’’.
Gerek Ingilizce, gerek Almanca metinde,
her ikisi ayr ayri, araya virgiil ve “‘ve”’
konarak ayrilmig. Sorunlardan biri ‘‘ya-
zarin becerisi’’ sorunu, 6biirii ‘‘roman-
daki teknik’ sorun. Oysa, F.Naci’nin
dostunun gevirisinde her ikisi bir alinmig.

b) Yine metinlerden agikga goriilecegi
gibi F.Naci’nin dostunun gevirisinde ol-
dugu gibi, “sorunlarin ideolojik incelen-
mesine karst’’ valmizca ‘‘artan bir ilgi or-
taya ¢ikiyor’’ degil. Bu “‘ilgi’’ aym za- '
manda kars1 ‘‘bir egilimin”’, ‘‘hareket’-
’in de dogmasina yol agiyor. Ceviride her
ikisi yine bir alinmus.

Simdi bu ‘‘vanhs’ ceviriyi ‘‘dogru’-
ymus gibi géstermek, biitiin biitiine ‘‘an-
lam bulamkhz:’* yaratarak, gercegin iis-
tiini 6rtmek degil midir?

3) F.Naci, ‘‘ispatlama’’ sorununu (yu-
karda da degindigimiz gibi, bu kez) Ma-
teryalist Felsefe Sozliigii ne sicratarak, bu
gevirimizin bir ‘‘yayinevi kurulu’’nca da
“‘gozden gegirilmis’’ oldugunu ve bunda
“‘onur kiric1 bir durum olmadii’’m soy-
liyor. Gelelim gergeklere!

a) Materyalist Felsefe S6zligti’niin biz
yalmzca gevirisini yapmakla kalmadik,
ama sézl gegen “‘yaymnevi kurulu’’nun da
icindeydik.

b) Ancak “yayinevi kurulu’’ndaki ki-
siler daha sonra degiserek, ‘“Tiirkce’’ ce-
viriyi “‘Osmanlica” geviri haline getirmis-
ler, giderek burdan cesaret alip, ceviriyi
kendileri yapmis gibi géstermeye calismis-
lar, sonunda bu ‘‘yayinevi kurulu*’yla
kendini 6zdeslestiren (ve hi¢ yabanc dil
bilmeyen) yayinci, (bu arada, ¢eviri hak-
kini da 6dememek igin) yapitin 4. Bas-
ki'sina cevirmen olarak kendi adini1 koy-
ma ‘‘cesareti’’ni de goéstermis, bu yiizden
kendisine kars: tarafimizca dava acilmus,
dava tazminat tutarimn belirlenmesi asa-
masi i¢inde lehimize sonuglanmistir.

Soz konusu yapitin ¢evirmeninin hig
degilse biz oldugunu séyleyen F,Naci’nin
¢cok eskilere uzanan bu herkesce bilinen
olguyu burda bize ‘‘kars1”” kullanmaya
kalkmasi, bize yalmzca gercekleri nasil
carpittigini degil, ama kendini hakh gos-
terme ugruna, ‘‘cok eski bir dostu’’na
“‘yararl olabilmek’’ i¢in neler yapabile-

(devamui 80. sayfada)




‘“Uomini Contro”’

ya da

Karsi Diisiincenin Drami

Ugur Kdkden

gilin hava limoniydi denebilir.

Ne agik ne kapal! Bulamk, ka-
rarsiz. Giivenilmez. Francesco Rosi’-
nin askerleri de, koyu renkli kaput-
lan iginde, tasali, béyle bir gok al-
tinda yiiriimeye ¢alisiyorlardi. Yara-
hilar, silahlar: ve diisleriyle birlikte.
Stirekli bir irmams i¢indeydi birlik,
yorgundu hepsi.

I¢lerinden geng bir koylii -giineyli,
hi¢ kuskusuz- sordu: ‘‘Bu savasin so-
nu ne olacak?’’

Arkalarinda genclikleri, 8nlerinde
ates ve kacinilmaz saydam o6liim yer
almist1. Kendi yazgisina, daha da ¢ok
cilgin bir generalin yash isteklerine
terkedilmis bir ordunun yitik kalin-
tilariydi, bu askerler. Bilinmeyene
dogru uysal adimlarla yiiriiyorlard.
Tek tek hepsi de, coktan unutmustu
kadin varhfm. Diisiinebildikleri,
yalnizca, sicak iilkelerin bin renkli
titylere sahip kuslariydi.

Birden, yiirityiis kolu i¢inde bir ¢i1-
tirt: isitildi, sessizlikte. Kuru bir dal
kirilmast, incecik bir dal; karsi tara-
fin -Avusturyalilar’in- keskin nisan-
cisinin atesiyle. Ama, yorgun ve sa-
kalli yiizler olaya kahkahalarla giil-
diiler. Yasam melegi gegmisti arala-
rindan. Gergek bu denli yakin, bu
denli yalind1 onlar i¢in.

Alpler’in doruklarindan kopan se-
rin bir yel, 6zenle geng askerlerin yii-
ziinde dolasti. Bununla birlikte, yii-

rilyiis yine de siiriiyordu. Birden, 6n-
lerde, seyrek apaclarin arasindan
yiikselen gehresiz bir ses, karsi konul-
maz bir komut verdi: ‘“‘Dur!”’ Geri-
den, ivedisiz, ama giiven ve Kivang
icinde yiiriiyen General de bu sesi
duymustu. Durdu. Titreyen kirgil bi-
yiklarini dinledi bir an. Kemiklerin-
deki sogumus. eklemlez, artik 6z or-
dusu kadar bile ona bovun egmivor-
du. Yalmziik gibi renksiz bir 6fkey-
le haykirdi: “Kimdi o, dur diyen?”’
Ardindan, dingin ve ilgisiz bir sesle
glinliik buyruk sokiin etti: ““Dur di-
yenmnobetgiyi bulun, hemen kursuna
dizilsin!’’ Bu.ses, Sévres porselenin-
den lacivert desenli bir fincan icinde
sabah kahvesini isteyen yash sesin f1-
patip esiydi. ‘O 6lciide heyecansiz.
Tutkudan uzak. Ama, hesaph. Bu-
numla birlikte, yine de komutammn
davramslanna yansiyan yiiksek soy-
luluktan higbir sey eksilmiyordu.
Aosta’nmin karli doruklar gibi, yiiz
cizgileri gorkemliydi. Yanlslekla
““‘dur’’ diyen askerin genc 6liisii 6nii-
ne geldigi zaman bile, ¢evik bir ha-
reketle eldivenli elini sapkasina go-
tiirmiis; Sliiyii selamlamigti. Tam bir
asker gibi, gercek bir iiste yarasir bi-
¢imde.

O an bulutlar daha da algald: san-
ki. Akan zamanla gittikce topraga
yaklasti. Gogiin golgeleri yayilmigti.
Yiiriiyiisiin diizeni de eskisi gibi de-

gildi. Giiz yapraklanim ¢igneyen er-
lerden, resmi konusmalar ne derse
desin, sevingcleri ve sevgileri ¢alinms-
t1. Hoyratca. Gerektiginden de er-
ken. Apacikti, bu durum! Kacgiml-
maz, ongoriilebilir bir sonuctu.

Peki, kimin isiydi bu? Tiitiin ren-
ginde domuz derisi eldivenin igine
saklanmis, tirnaklari bakiml elin
mi? Artik gelecekleri yok olmustu, o
askerlerin. Goriinmeyen kuytularda
saklanan birtakim kadinlar, giizellik-
leri ve gekicilikleriyle, bu geng insan-
lar1 kendilerine baglamiglar; sonra
da, bir anda, ii¢-bes tas pargasi igin
kurban etmeye hazirlamyorlardi. Fa-
tihlerin sevgiye bictigi, acidan daha
pahali ne bedel olabilir?

Beyaz yakahkh General, bir yerde
hakhyd: kuskusuz. Yitirdigi gengli-
ginin, kacan bir egemenligin 6ciinii
aliyor dense de, denmese de hakhy-
di. Geng askerler, gecenin ve Giiney’-
in tasan Ol¢iisiiniin bu artik driinii,
baska ne ise yarar? Kolay ulasilacak
bir depodaki, ucuz, rastgele malze-
me. Anlasilan, seytan ve General,
yaptiklari igbirliginin sinirlanm en ug
noktalara dek gotiirmeye kararh ol-
mahlar.

Tok, keskin timih ikinci sesiyle,
‘““Hayret!”’ diyerek karsiladi Gene-
ral, karsisindaki gen¢ tegmenin s6z-
lerini. ‘““Hem buyrugumda savasiyor-
sunuz hem de hi¢ yara almadiniz, dy-



le mi? Yani, ciddi bir yara demek is-
tiyorum. Bu iste aksayan bir yan var!
Soyleyin, tegmen, yoksa savasi sev-
miyor musunuz?’’

Zayif gehreli, ince ve uzun boylu,
duru aydinhk bakish tegmen suskun-
- du. Tiim varhgmin kisacik yasami
boyunca yanan atesi coktan sénmiis-
tii. Artik gegerli bir nedeni kalma-
must1, ileriye bakmak icin. Gozleri-
nin oniinden yumusak, hareli, bal

rengi bir bakis gecti bir an. Bos bu-"

lunup titrer gibi oldu. lyimser iradesi
bile onu dogal yazgisina birakiyordu,
Icinden, hic direnmeksizin, oliimii
kabul etmisti. ““Dogru olmal, diye
diisiindii, yenilenlerin daha sonra
giiclendigi.”"Yiireginde en kiigiik bir
tortuya yer yoktu.

Romali General’in sorusu, bu sii-
re i¢inde, biiyiik salonun yiiksek ta-
vanina asih kalakaldi. Karsilifim ala-

madan. Neden sonra, kentin diginda-

ki tag ocaginin dik sevli killi toprak-
(an safir duvari dniine tegmeni dik-
tikleri zaman bile, o tam anlamyla
kipirtisizdi. Susmustu ruhu. Sabahin
ilk saatlerinin esintisi, vakasiz ve
kalp yeri 6zel olarak isaretli beyaz
gomleginden igeri giriyor; gogsiinii
Orseliyordu. Bir an icin, kendisini,
bilinmeyen bir ufka dogru yola ¢ika-
cak siyah bir yelkenli olarak diisiin-
dii.

““Savasa karsi mismn?”’

General’in son sorusu sonsuza dek
karsihksiz kalacakti, bir bakima.
Ama, bir bakima da, su anda, ver-

- digi cevabin bedelini 6diiyordu Teg-
men Susso. Gengliginin, deneyimsiz-
ligin, duyarhihgin, tek sozciikle iki-
yiizlii olamayisin bedelini. Susso, ko-
muta ettigi askerlerine, ‘‘gerektigin-
de sizlerle birlikte olacagim’’ demis-
ti. S6z vermisti. O halde, stziinii tut-
maliydi. Geride biraktif askerler, bu
anlamsiz kiyima son verilmesini is-
tedikleri igin, silahlarim biraktiklar:
icin, kursuna dizilmisti. Her on ki-
siden biri, iclerinden rastgele cekilip
alinarak.

Oysa, General’in ardinda, uzakgo-
ritsliiliigiin taglandirdiga yillar vard
dizi dizi. Yillar ve yarlar. Askeri
mahkemeler, idam kararlari, madal-
yalar ve defne dallan. Aynaya bakar-
casina kendi gdriintiisiinii seyretti,
bir stire. Buruk bir yalmzhk duygu-
suyla. Ama, hosnutlukla. Aynadaki

resmin boyun daman kabariyor,
oturdugu tanrisal yargi¢ kiirsiisiin-
den, “‘bu bir patlayici izi degil, sen
kendi kendini vurmugsun!’ diye
haykiriyordu. Karsisinda koltuk deg-
nekleriyle ayakta durmaya calisan
yarali asker, onun goziinde bir ‘‘ka-
cak’’t1. Hirsla ““Geregi diisiintldii!”’
demisti. Inanch, geri déniigsiiz bir
sesle. 1ki yaninda yer alan daha kii-
¢iik riitbeli subaylar baslarim salli-
yordu. Dogal olarak bunlar, ¢ok
gencken olmus olaylar. Yillar 6nce.
Ama, o kadar y1l gecti mi savas bas-
layah? Gergekten? Bu yorgunluk ve
yaslihik duygusu ne, peki?

Adalet ne zaman kesin ve giiveni-
lir olacakti, acaba? Hele savas kosul-
lani iginde2 Ozellikle askeri adalet?
Iginde bir agirlik duygusuna yer ver-
mesi gereksizdi. Meslegin dogasina
aykir bir zayiflikt1 boyle bir tutum.

Derin bir iist kiiltiiriin temsilcisi ve
son ornegi olan General, kag kez as-
keri mahkeme baskanhifi yapmisti
acaba? Tann bilir, ka¢ kez, durus-
ma yargici ve Steki iiye, hep birlikte
ayaga kalkmislar, sapkalarim ¢ikar-
muslar; “Idam!”’ soziinii soyledikten
sonra, yorgun bir hareketle yeniden
oturarak sapkalarim giymislerdi bii-
yiik bir dzenle. Evet, kimbilir kag
kez?..

O yil, Avusturya cephesindeki bii-
yiik bozgundan sonra, zaman bile
¢oziilmistii savas alaninda. Caporei-
to’da. Tiim zorlama degerler ayris-
mug, kokusmustu. Iste, boyle bir do-
nemde, kacan ordu i¢in alinmas: ge-
rekli en 6nemli onlem -biricik dirim-
sel onlem- disiplini ger¢eklestirmek-
ten baska ne olabilir? Bedeli ne den-
li agir plsaida. g

Ne'var ki, baska yollar da denen-

medi sayllmagz' Salthin Sncesi-comert-
ce dagitilan konyak, cigara ve ¢uku-
lata. Askerler aptal degildi elbet, bu-
nun ne oldugunu anlamayacak.
Ama, yine de hicbiri, konyaga eter
karistinldigim  bilmiyordu. Eterli
konyak tayimimin disinda yalmz su-
baylar kalmugt:. Kilise’nin, Kral"in ve
diizenin soylu sovalyeleri! Fildisi ten-
li kadinlarin bedenlerini adadif kut-
sal tapinagn Ozverili, yiiksek ruhlu
ndbetcileri! Onlar ki, 6liim pahasi-
na, her firsatta gosterdiler baghhk-
larimi. Bunun son sinanmug, parlak
ornegi de, General’in anisina adan-
di. Her kosulda sag kalmay: basar-
mis komutanin ‘‘yanhs” 6lim haberi
duyuldugunda, havaya kalkan o tut-
kulu kadehlerle -her biri Isa’nin kir-
miz1 kamiyla dolmus.

Evet, neler neler yasanmadi? Car-
so cephesinde, ozellikle.

Ama, hicbiri etkili olmad: yeterin-
ce. Ne sopa ne havug! Siirekli, ucu-
rumlarda “‘yiiz cicek’” act1. Al renk-
li kars: diisiince gelincikleri! Fland-
re Ovalary’ndan Avusturya Alpleri’-
ne, Karadeniz Donanmasi’na varin-
caya dek her cephede! Kutsal 17’nin
dogurgan 15:51!

. Opysa, simdi, perdede uzaklasan

son karede, Carso Yaylasi’ndan ko-
pan kar riizgari, silahsiz bir kagagin
heniiz sogumamus Slisiinii drtityor.
O hig var olmayan sevgilinin sevecen
elleriyle. Incitmeden. Kendi arkadas-
larmmn kursunuyla vurularak karla-
ra diismiis asker, artik unutulusun
koynunda.

Rosi’'nin filmini Losey’inkine
-““For Example’’- gbsterissiz ve isim-
siz, kiigiik bir direnis ¢izgisi baghyor.
Gelincik sap: gibi ince, yasam kadar
kmnlgan bir ¢izgi. O
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‘““Kitaplarin Kitab1’’

ya da

“Giiliin Ady”’

“0guz Ozigll

S on giinlerde iizerinde ¢ok konu-
sulan, tartigilan kitaplardan biri
de hi¢ kuskusuz Giiliin Adr; ashnda
bir bilim adam olan ve Agik Sanat
Yapiti, Semiotige Giris gibi yapitla-
niyla ilgiyi ¢ceken yazarn Umberto Eco
da oyle.

Semiotiginde reklama ve reklam
stratejisine kendince akla yatkin ne-
denlerden dolay: biiyiik bir 6nem ve-
ren Eco i¢in reklam, mimari ve sine-
manin yani sira, kendi im kuramini,
bunun giiniin kosullarina uygunlugu-
nu ve mantiksalhfin sergilemeye ya-
rayan bir ‘‘iletisim alan1’’dir. Eco’-
nun reklam-semiotigine bugiin, tiike-
tim ve satin almanin cekiciligini ¢6-
ziimleme konusunda var olan model-
lerin en uygunu ve en akla yakini
gozityle bakilmaktadir.

Bu durumda Eco’nun reklam-ku-
ramimn Giiliin Adrm etkiledigini,
romanda onemli bir yer tuttufunu
sdylemek yanlis olmaz. Satis1 ve ka-
zanci artirmaya iliskin diisiinceleri,
Giiliin Adi’ndaki anlatim tarzyla,
bigeminde, boliimlerin kurulusuyla
okuru ydnlendirme stratejisinde kar-
silifim1 bulmaktadir. Ancak bu, Gii-
ltin Adi’nin reklam-semiotiginin ya-
zinsal bir uyarlamasi oldugu anlami-
na gelmemelidir; ama aralarinda il-
ging kosutluklar bulunan semiotikle
Giiliin Adi yazarinin aym kisi oldu-
gu da unutulmamahdir.

* Kk *
Eco’nun reklam-semiotigini bura-

da salt retorik agisindan kisaca ele al-

maya calisalim simdi: Eco’ya gore
semiotik, sinyaller diinyasina iliskin
bir 6gretidir. Imler, simgeler ve sin-
yaller, 6zellikle de cok yakin bir bi-
¢imde bir arada bulunmalan bir dil
olusturmaktadir. imler, kod denen
cesithi bildiriler aktarmaktadirlar: Es-
tetiksel, inandinc1, reklam yapici...
vb. Inandurici, yani bir sey yapmaya
heveslendiren bildiri retoriktir. Kesin
mantiksai-igeriksel temel varsayimlar
ve ayni sekilde kesin ¢ikarsama tek-
nikleri tarafindan belirlenen zorun-
lu séylemi, olasiliklari ve pek kesin
olmayan bi¢imsel varsayimlar temel
alan diyalektik soylem izlemektedir.
Retorik soylem de aym sekilde olasi-
olandanyola cikmakta, ama Kendi
¢ikarsama olanaklariyla (tasimlar ve
sakli-tasymlar) akilci onaydan cok,
duygusal onay yoniinde ¢caba goster-
mektedir. Retorik, yani inandirma
sanati, bir sey yapmaya heveslendi-
ren sozel arag, gercegi bulma konu-
sunda simirh bir aractir. Retorik ken-
di olanak ve araclarindan (inandir-
maktan yamiltmaya dek) daha gok
giincel konularda basari saglamak
igin yararlanmaktadir. Ayrica reto-
rik hem enformatif, yani bilgi akta-
rict olmakta, hem de gereksiz ayrin-
tilara yer verip, yani bilinenlere da-
yanarak kamtlar gostermektedir. Bu

durumda retorigi iki boliime ayirma

geregi dogmaktadir: Birincisi, enfor-
masyonla gereksiz ayrintilar arasin-

dan 1hmh diyalektie ulasmaya ¢ah-
san ‘‘iireyimsel teknik’’; oteki de,
kodlanmis ¢oziimlere (sagduyu, kit-
le bilinci, atasozleri, onyargilar... vb)
basvuran kamt gdsterme teknigi ola-
rak temel-retorik. ;

Temel-retorigin tipik kanit goster-
me tarzina bir dérnek verilirse: ‘‘Her
zaman boyle oldugu i¢in X’in X ola-
rak kalmas: gerekmektedir.’’ Buna
karsilik iireyimsel retorikte daha ¢ok
soyle bir kanit gosterilecektir: ““X’in
X olarak kalmasi gerekmektedir;
giinkii var olan kosullar gergevesin-
de a, b ve c faktorleri X’in simdilik
X olarak kalmasinin daha iyi olaca-
g gostermektedir.”’

Ureyimsel retorik hem zenginles-
tiricidir hem de edimsel bir etkiye sa-
hiptir; temel-retorikse herhangi bir
secenek gostermek yerine daha ¢ok
yilginhk yaratmaktadir, bilinenlere
basvurmakta ve beklentileri onayla-
maktadir. Oysa iireyimsel retorik bu
beklentileri degistirmeye c¢ahsarak
inandiric1 olmak istemektedir.

Eco reklam-semiotigine/retorige
iliskin kuramini, romaninin hazirhk
evresini ve ‘‘beklenmeyen’’ bagarisim
¢coziimledigi bir Postille ile yazinsal
yonden de zenginlestirmistir (cok ge-
nis kapsamli, okunmasi oldukga giic
ve fiyati her keseye uygun olmadigi
icin romanin kazandi basari sagir-
ticiydi). Ne yazik ki Eco Gilliin Adi
ile Postille arasinda semiotik baglar
kurmay: savsaklamistir. Ancak ro-
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manina organik olarak kattig1 inan-
dinicihik (Kitabi satin almak/oku-
mak/tekrar okumak), yine de rek-
lamla ilgili diisiincelerinin yazinsal-
stratejik karsiliga olarak ele alinabi-
lir.

ALINTILARIN BUYUSU

Umberto Ecoromamim yetkin (ve
sanatsal) bir ahntilar sistemi iizerine
kurmustur, dahasi bu sistem roma-
nin iskeletidir, geriye kalanlarsa bu
iskeleti ¢rten ayrintilardir. Bu du-
rumda ortayha su soru ¢ikmaktadir:
Giiliin Adi’ndaki alintilara, acaba
gegmiste gegerli olanin giiniimiizde
de gecerli oldugunu géstermek ya da
olasiliklar seriivenine ve varsayimlar
rizikosuna ek bir derinlik kazandir-
mak i¢in mi yer verilmistir?

Gergek, bilindigi gibi, kendimizce
dogru buldugumuz seylerdir. Ve
bdyle bir baglamda bir alint1 “‘gerge-
ge’’ daha cok yaklasmaktadir: Alin-
tilara bagvurmak 6nce bir kanit gos-
terme teknigidir, her ne kadar mut-
lak gercegi bulmaya yaramasa bile
yine de bir kanit gésterme aracidir.
Ahnt1 yapan kisi belli bir yetkeye da-
yanmakta, onun sdézlerini yerinde,
gecerli ve dogru diye yinelemektedir.
Giinlitk konusmalarimizda sik sik
kitle bilincinin deneyimine dayana-
rak bir atasoziine bagvururuz, iiste-
lik deyimlerin biiyiik bir bolimii
common sense (sagduyu) dagarinda
yer alan alintilardan baska bir sey de-
gildir. Gergek kavraminin kapsam-
na giren seyler, kisinin ait oldugu
toplulugun dilinde kendiliginden yer
etmektedirler. Herkesce bilinen bir
alint1, adeta ideal bir bigcimde formii-
le edilmis manevi ve / ya da ahlak-
sal bir kural gibidir.

Tartismalarda genellikle iinlii ki-
silerin sézlerine sifimir ve béylece bii-
yiik basarilar kazaniriz. Halk dilin-
deki deyimler, giinliik konusmalar-
daki idyomlar olarak alinti ne anla-
ma geliyor ve hangi amaca hizmet
ediyorsa, bilimsel tartigmalarda da
ayni isi yazinsal, felsefi ya da tarih-
sel alintilar gormektedir. Onemli
olan, alintiy1 6zgiil ve konuyla ilgili
olarak segmek ve de dogru bir sira-
ya koyabilmektir. Yoéntemse hep ay-
m kalmaktadir.

Ote yandan kendi diisiincelerimi-
zi de dogru ve énemli buldugumuz
sozler, 6zlii oluslan ve de derip bir

anlam tasimalar nedeniyle bizi etki-
lemis olan ¢nermeler, kisacas: alin-
tilar belirlemektedir.

Sonug olarak hemen hemen hepi-
miz alintilara giiven duyariz. Elbet-
te ki herkes aymi alintiya inanma-
maktadir. Ancak alintimin entelektii-
el ilkesi, alint1 yapmanin kanit gés-
terici mekanizmas: ve de alintinin
inanilirhgina duyulan giiven hepimi-
zin iginde yer etmistir.

Yazinsal anlamda alinti, kisinin
kendi goriisiinii onaylamak ya da
aciklamak igin bir yazarin yapitindan
belli bir yeri, s6zciigil sdzciigiine ya
da anlamina uygun olarak aktarma-
sidir. Ozellikle kisa alintilar bir ata-
sozil gibi halk diline girmektedir (6r-
negin Punk-kusagmin belgisi ‘“No

Future!”’ William Blake’in bir siirin-
den alinmustir). Boylece alintilarin
¢ogu, alint1'karakteri tagidiklarinin
farkina vanlmadan kullamlmakta-
dirlar.

Yazinda almtilara basvurulmas
oldukca sik goriilmektedir, ama bu
pek de karmasik olmayan bir islem
degildir. Bu alanda, basvurduklan
kaynaklar ve alintilan1 bigemsel y&n-
den ustaca aktarmalar nedeniyle ad
amlabilecekler arasinda &rnegin Cer-
vantes, Fontane, E.T.A.Hoffmann,
T.Mann, Raabe, Rabelais, Sterne ve
Wieland gibi yazarlar bulunmakta-
dir. Ancak bu durum okurun ams-
tirmalarn, géndermeleri ve miimkiin-
se kaynaklarim da tamimasim 8ngér-
mektedir. Ne ki, alintilarla yapilan
bu tiir oyunlar neredeyse salt yazin
estetikcileri icindir (James Joyce’un

kamsina gore, eger bir yazar 6liim-
siizliie ulasmak istiyorsa, yapitina
okurlarla elestirmenlerin kolayca bag
edemeyecekleri kadar ¢ok sey katma-
lidir). :

Alintinin en énemli yazinsal dzel-
likleri yapisal ve giiliinglemeli (paro-
di) islevleridir: Okur alintiy1 bir alint:
olarak tamimal, ama var olan bag-
lamla da bir bag kurabilmelidir. Bu
sekilde (en azindan) iki diinya bir
araya getirilmekte, eski bir metnin
anlami yeni bir baglam iginde ele
alinmaktadir. Eger okur herhangi bir
nedenden dolayi alintiy1 segebilecek
durumda degilse, o zaman 6nemli
baglamlarla icerikleri kavrayamaya-
caktir; hele alintinin, kaynaklarinin
ve aktarilig tarzimin iglevi yukarida
adi gecen yazarlardaki gibi boylesi-
ne biiyiik bir 6nem tasiyorsa.

Eco da bir bicem araci olarak alin-
tiy1 yapisal ve giiliinglemeli yénden
ustahkla kullanmaktadir. Eco’nun
aktardiklarinin birer alint: oldugunu
farketmek ve kaynaklarimi bilmek,

‘romam anlamak igin hi¢ de gerekli

bir 6nkogul degildir; ama alintilarla
kaynaklarim tanimak kitabi okurken
duyulan hazzi artirmaktadir. Basgka
bir deyisle, Giiliin Adi ahntilar sis-

~ teminin yardimiyla kendiliginden de-

gisik okuma tarzlan sunmaktadir:
Biri, alintilardan bagimsiz bir 6ykii,
oteki de, ister farkedilsin ister edil-
mesin, bu dykiiyle ilgili degisik bi-
cimler altinda siralanan diigiinceler
dizisi.

Eco’nun reklam-semiotigine iligkin
diigtinceleri agisindan bakildiginda
Gilliin Adi fiyatimn karsihgim faz-
lasiyla 6demektedir! Yazinsal 6lgiit-
lere gére bunun-anlami: Eco bu zen-
gin ve karmasik alintilar sistemini
adeta kitabimin ruhu durumuna ge-
tirerek bugiin icin olduk¢a popiiler
bir goriise kamt gostermektedir: Her
metin gegmisten kalan kiiltiirlerin yii-
kiinii tagir ve her kitap genellikle bas-
ka kitaplardan séz eder. Bu durum-
da Giiliin Adi’mn yalmz ortalama bir
okur kitlesi igin siiriikleyici bir ro-
man degil, aym zamanda kitap diis-
kiinleri icin de bir gesit gizli bir ki-
taphk oldugu séylenebilir.
KITAPLARIN KIiTABI

Kitaplarin kitabi bashg genellik-
le Incil igin 6ngoriilmektedir. Ancak
bunu iki tarzda yorumlamak miim-
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kiindiir: Birincisi, tiim &biir kitaplar-
dan ¢ok daha degerli olan kitap (en
azindan iman edenler igin); ikincisiy-
se, tiim oteki kitaplar1 kapsayan ya
da hic olmazsa onlardan s6z eden ki-
tap.

Bu anlamda Giiliin Adi romani da
kitaplarin kitab: diye tanimlanabilir.
Oteki kitaplarin hepsinden soz edil-
mese bile, yine de bir¢ogunun adi
gecmektedir burada. Ortagag okuru
igin, “‘bir metinden duyulan haz,
okurken bu degisik ve kih kirk yarar-
casina birbirine eklenmis alintilan
se¢mekten baska bir sey degildir.”’
Eco 6nsoziinde, ‘‘kitaplarin bir 6y-
kiisiidiir bu’’ diye belirtmekte ve
William da su s6zlerle onaylamakta-
dir bu durumu: ‘“Diinyamn tipki ko-
caman bir kitap gibi bizimle konu-
surken kullandigi imleri...”” ya da
“kitaplar genellikle baska kitaplar-
dan séz ederler.” :

Gelelim romandaki ahnfilara.
Bunlardan bazilarim kisaca agikla-
maya ¢alisalim: Dogallikla kitapla-

rin kitabi, yani fncil, bir Ortagag ma-

nastirinda gecen olaylari konu alan
bir romanda eksik - olmayacaktir.
Eco’nun romam Yuhanna Incili’nin
ilk satirlaniyla baslamaktadir: ‘‘Bas-

langigta soz vards...”’ Eco Incil'in bi-

rinci kitabit Yaratilis’tan, romanini,
tanrinin diinyay: yaratirken gereksi-
nim duydugu yedi giine bolerek ya-
rarlanmustir (romanin 50 béliimden
olugsmas: da bir rastlanti degildir;
paskalya ile pantkot yortulanmn ara-

s1 tam 50 giindiir). Cennetteki aga-
cin meyveleri insanlara iyi ile kotii-
yii tammmalarimi saglamakta ve bu
meyveler insanlardan esirgenmekte-
dir; romanin merkezi temas: olan
Aristoteles’in Poetik’inin ikinci bo-
liimii de aym yonii gostermektedir.
Romanda kutsal kitaptan alintilar
yeterince bulunmaktadir; &zellikle
bunlar, Adson’un koylii kiziyla kar-
silastifn ve onu betimledigi yerdeki
gibi uzun olduklari zaman iyice bel-
li olmaktadirlar. William ¢omezinin
basindan gegen ‘‘ask seriiveni’’nin
ardindan onu Thomas von Kem-
pem’in 1420 yilinda yazdig1 su soz-
lere dayanarak avutmaktadir: ‘‘Ki-
mileri... seytana uymadan yasama-
yip sik sik bastan cikariliyor ve ken-
dilerine pek o kadar giiven duymu-
yorlarsa, o zaman bu durum onlar
icin yararli olmaktadir...” Bu ahn-
tilar dizisi /ncil’in sonuna, kilisenin
giris kapisini betimleyen sozlerden ci-
nayet modellerine dek hi¢ durmadan
beliren Yuhanna-Apokalypse’ine ka-
dar siirmektedir.

Romanin adina gelince: Ortagag
filozoflarindan Abaelard “‘nulla ro-
sa est’”” tiimcesiyle bunun gok daha
oénce sOziinii etmisiir. Eco’nun ken-
disi de Postille’de bu tiimeeye bir or-
nek olarak deginmektedir: ‘‘Dil hem
gegmis hem de var olinayan seyler-
den 56z edebilir.” Rose (gtil) ile lgi-
li yazinsal deginmeler romanda ek-
sikligini duyurmamaktadir: Guillau-
me de Lorris (1205-1240) ile Jean de

Beyaz Perdede Roman Kahramanlar:

Baskervilleli William (Sean Connery)

Burgoslu Jorge (Feodor Chaliapin)

Meun’iin (1250-1305) Le roman de la
rose’u; Christine de Pisan’in (1363-
1430) Le dit de la rose’u; Johann Va-
lentin Andreae’nin (1586-1654)
Christian Rosencreutz’un Diigiinii
gibi. Meun’iin kitabimin konusunu
kesislerin ikiyiizlilliigii, Antikcag egi-
tim mirasi ve skolastik felsefenin so-
runlan olusturmaktadir; Christine de
Pisan ise Meun'iin kadin diigmam tu-
tumuna kars: ¢itkmakta ve kitabinda
kadin onurunu korumayi gorev sa-
yan, bunun isareti olarak da giilii se-
¢en bir tarikattan s6z etmektedir; ve
Andreae’nin yapitinda betimledigi,
bir kesisin yedi giin iginde bilginin
gizlerine vangina iligkin 6ykii de Ad-
son’un seriivenine benzemektedir.
Giilleri bir yana birakip o dénem-
de bir yasamoykiisiiniin Adson’un
anlattigh gibi aktarilmasinin miimkiin
olup olmadigina bakarsak, bunu
basrahip Guibert von Nogent’in 1115
yilinda kaleme aldig1 6zyasamoykii-
sil De vita sua dogrulamaktadir. De-
mek ki yalmz sozciikler degil, bigim
de “‘otantik’’tir. Jorge, William’la
tartisirken Bernhard von Clairvaux’-
nun Apologia ad Willelmum undan
alintilara basvurdugunda ¢agin s6z-
leriyle konusmaktadir; bagrahip Ab-
bo manastirin hazinelerini dverken
Bernhard’in rakibi Suger von St.De-
nis’in tiimcelerini yinelemekte, Jor-
ge da Fransiskenler’in mizahim eles-
tirirken srneklerini minorit Salimbe-
ne’nin kroniginden segmektedir; ve
William Meister Eckart’a yakigtirilan

Bernardo Gui (F.Murray Abraham)
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bir 6zdeyisle karsilik verince ansizin
20.yiizyila Wittgenstein’a kadar ge-
linmektedir.

Bernardo Gui tarafindan kilerci
Remigius’un dinsizliginin kanitlandi-
g1 sorgulama neredeyse sozcligll soz-
ciigiine Engizisyon’la ilgili bir elkita-
bindan alinmistir; Bernardo salt ya-
zinsal degil, tarihsel bir kisiliktir de
aym zamanda, Kitabin baginda Wil-
liam’1n 6ngoriisiinii sergileyen, bas-
rahibin atimin adim (Brunellus) ve ne-
rede oldugunu agiklayan sahneyi Eco
Voltaire’in Zadig’inden, Voltaire de
Sercembi’den almustir, ve bu da as-
linda eski bir Pers oykiisiinden gel-
mektedir.

Romandaki kisilerin adlarimin da
bir anlam tasidigx agiktir. Ornegin
Adelmus von Otranto Gothic No-
vel’in ilk klasik yapiti1 olan Horace
Walpole’iin Otranto Satosu’nu anis-
tirmakta, Aymarus von Alessandria
adinin ardinda, Eco’nun dogdugu
kentten belli bir kisinin bulundugu
tahmin edilmektedir. Abbo von Fos-
sanova’'min adi, benzeri karakter
ozelliklerine sahip bir baska basrahi-
bi cagristirmaktadir: Abbo von Fle-
ury; ve Fleury de Thomas von Aqu-
in’in 6ldiigii kentin adidir.

Romanla en yakin iliski i¢inde do-
gallikla Arthur Conan Doyle’un
Sherlock Holmes o6ykiileri bulun-
maktadir. Adini filozof William von

Ockham’a borclu olan William Bas-
kerville, soyadim da hi¢ kuskusuz

Baskerville’in Kopegi 6ykiisiinden al-
maktadir. William’in Adson’la ko-
nusurken ‘‘azizim Adson’’ diye so-

Melkli Adson (Christian Slater)

ze baslayisi, Holmes’la yardimcisi
Dr.Watson'un konusma tarzindan
farkh degildir. William’la Holmes’u
birlestiren oteki ortak noktalarsa, ci-
nayet olaylarimi ¢ézerken duydukla-
n hazzin yam sira, her ikisinin de
uyusturucu madde kullanmalaridir;
biri kokain 6teki de gizemli bitkiler.

Baskerville’in Képegi'nde de olay-
lar Kasim ay:1 sonlarinda gecer ve
olay yeri bir sis perdesi altindadir.
Baska bir Holmes 6ykiisii olan Dort
Sayisinin Anlami’nda da bu tiir ben-
zerliklere rastlanmaktadir. Daha 6y-
kiiniin adi bile Giifiin Adi’'nda 6nem-
li bir rol oynamaktadir. William ve
Adson’la labirentteki gizli odanin
kapisim acan ‘‘doért sayisinin anla-
mi*’dir (quatuor). Oteki benzerliklere
gelince: Holmes bu oykiide ayak iz-
lerine iliskin bir arastirmasindan s6z
eder (William bu bilgilerden yarar-
lanmaktadir), olay: ¢cozerken uygu-
ladif1 gikarsama yontemlerini agik-
lar; ayrica burada da birgok odasi
olan bir yapinin plan vardir ve ka-
palh pencerelerin rol oynadig gizemli
bir cinayet islenmektedir (Adelmus’-
un élilmiinde oldugu gibi).

Ortagag manastirlarinda bu tiir ci-
nayet olaylarim ¢ozen rahip-detektif-
ler Eco’dan once de bulunmaktaydi.
Ornegin, G.K.Chesterton’un katolik
rahibi Pater Brown’u, Harry Kemel-
man’in olaylar1 karmasik bir manti-
ga dayanarak ¢6zen yahudi din ada-
mi1 David Small’u ya da Ellis Peter’-
in birader Cadfael’i gibi.

Bengzeri yapilar Jorge Luis Borges
ve Bioy Casares’in (‘‘Bioges!’ adiy-

Saivatore (Ron Periman)

la yayimladiklar) polisiye dykiilerin-
de de goriilmektedir. Arjantinli ya-
zar Jorge Luis Borges ise, onun gibi
gozleri gormeyen ve bilyiik bir kitap-
higa hitkkmeden Jorge von Burgos’tan
baskas: degildir elbette (Borges ulu-
sal kitaphgin yoneticisiydi). Ayrica
Borges’in yapitlarindan biri Babil Ki-
taphg adim tasimaktadir. Jorge giil-
menin giicii karsisinda duydugu kor-
kuyu aciklarken kimin sozlerini yine-
lemektedir? Gercekten Aristoteles’-
in mi? Ashnda burada sozii, giilme
kiiltiirii ve karnaval iizerindeki yazi-
lariyla yazinbilimci Mihail Bahtin al-
maktadir. Elias Canetti’nin Aufoda-
fé’sinde bir kitapliktan, kitaphgin
yamsindan ve kitaplar arasindaki in-
sanlardan soz edilmektedir. Aym se-
kilde Ray Bradbury’nin Fahrenheit
451’inde, igerikleri egemen cevreleri
korkuya diisiiren kitaplar yanmakta-
dir. Ya Thomas Mann’in Biiyiilii
Dag? Burada salt bir kitaphk degil,
tiim Avrupa - alevler icindedir ve
Hans Castorp yedi giin bir manastir-
da degil, tam yedi y1l aym sekilde
gozlerden rak, bir dag basindaki kli-
nikte kalmaktadir. Acaba Adson bu
Hans Castorp, William da Settemb-
rini, Jorge ise Naphta ve koyli kizi
da Madam Chauchat olmasin? Ya da
James Joyce'un Ulysses’i: William
Leopold Bloom, Adson da Stephan
Dedalus mu yoksa?

Bu birkac 6rnekten de anlasilaca-
g1 gibi kitaplar birbirleriyle bir diya-
log icindedirler; yeter ki okur kulak
vermesini bilsin, demektedir Eco.

Skolastik felsefenin en énemli tar-

Hildesheimli Malachias (Volker Preéhrel}
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tismalarindan biri de hi¢ kuskusuz
timeller tartismasiydi: S6z konusu
olan, genel kavramlarn (tiimellerin)
niteligi sorunuydu. Insan ya da giil
deyince genel olarak tiim insanlar ya
da giiller mi anlasilmaktaydi? Yok-
sa tekil bir¢ok insan ve giil mii var-
di1? Gergekgilere gore bu kavramlar
tekil nesnelerin ilkimgeleri olarak
gercekten vardi (universalia sunt re-
alia ante rem). Buna karsihk Adci-
lar (Nominalist) sadece tekil nesne-
lerin reel, kavramlarin da bunlarin
adlan oldugu kamsindaydilar (uni-
versalia sun nomina post rem).

William Baskerville tiimellerin ni-
teligi sorununu agik se¢ik ader an-
lamda yanitlamaktadir. Béylece ro-
manin adi bir baska anlam daha ka-
zanmaktadir: Heniiz bilinmeyen sey-
lere dikkati ¢eken o denli ¢cok im ve
ad bulunmaktadir ki, bu yiizden tii-
meller tartigmas: s6z konusu olmak-
tadir. Ustelik giil, yani Adson’un bir
gecelik sevgilisi koylii kizi, romanda
adi1 olmayan tek kisidir. Giiliin Adr’-
nda adc1 konumlar William, gercek-
cilerinkiniyse Jorge savunmaktadir.
Jorge genel kavramlarin varhgina
inanmakta, bunlarin gergekligini,
kendi dogaiistii ilkimgelerinin yansi-
larindan baska bir sey olmayan tekil
nesnelerin gercekliginden ¢ok daha
degerli bulmaktadir. William tekil

nesnelerden hareket etmekte ve ad- .

lan, soyutlama ve deneyimle meyda-
na ¢ikmus genel imler olarak gormek-
tedir.

Romanda William Baskerville’in
kisiligiyle canlandirilan filozof Wil-
liam von Ockham’in (12867-13497)
adi, felsefe tarihinde sadece imlerin
ve dilin anlamuyla ilgili arastirmala-
r1 nedeniyle degil, kendi adiyla am-
lan iinlii ‘‘ustura’’s1 nedeniyle de yer
almaktadir. Bu bilgi-kuramsal ustu-
ra tiim gereksiz olanlan kesip atmak-
ta ve bir agiklama artik zorunlu ola-
n1 igermiyorsa bundan sonra harca-
nacak c¢abalar zorunlu degildir ve ge-
reksizdir, demektedir.

Ancak Ockham usturasinin zayif
yvanlari da bulunmaktadir, ve Willi-
am cinayet olaylarim ¢o6zmeye ¢ali-
sirken, bunu agik segik duymaktadir.
Cinayetler 6nce Yuhanna-Apo-

kalypse’inde betimlenen o6rneklere
uygun olarak isleniyormus gibi go-
rinmektedir. Bu durumda yeryiiziin-
de var oldugu samilan diizen &teki
diinyanin bir aynas: gibidir. Ancak
sonugta her seyin degisik oldugu, her
6liim olayinin sadece tek tek ele ali-
nabilecegi anlagilmaktadir. Cinayet-
leri birlestiriyormus gibi goriinen
model yalnizca William’in diisiince-
sinde yer almaktadir. Apokalypse’-
ten tiiretilmis bu yalin agiklamanin
sonugta dogru olmadig ortaya cik-
maktadir: Ockham usturas: inanilan-
lar1 onaylamamakta, tam tersine
kuskularin dogmasina yol acmakta-
dir.

Ote yandan deneyimin g6z oniine

' alinmasi ve tekil nesnelerin Gneminin

vurgulanmas:, filozoflarin bakislari-
m zamanla manevi diisiinceler diin-
yasindan maddi diinyaya gevirmeye
zorlamustir. Eger nesneler tekilse, o
zaman insanlar nesneyi gokyonliilii-
g icinde tanimak zorundadirlar; ge-
nelgegerli bir 6nerme icin artik genel-
olandan hareket edilemez ve boyle-
ce tekil-olanin dogru bir gekilde be-
timlenecegi soylenemez. Tam tersine
ise tekil nesnelerden baslamak ve
sonra gozlemleri genellestirmek ge-
reklidir. Ne ki, boylelikle elde edilen
onermeler artik kesin degil, sadece az
ya da cok olasidirlar.

Mantikta bu yontemler tiimdenge-
limli ve tiimevarimh yontemler diye
ayrilmaktadirlar. William ttimdenge-
lim y6ntemini uyguladiginda bir ya-
sallifn ¢ikis noktas: olarak almakta-
dir: f‘Manastirdaki 8lim olaylan
Apokalypse’teki modeli izlemekte-
dir.”” Bir 6liim olay ile karsilagtigin-
da bu olguyu, ‘‘bu, manastirdaki bir
6liim olayidir’’ diye formiile etmek-
te, buradan da su sonu¢ ¢ikmakta-
dir: “‘Bu 6liim olay1 Apokalypse’te-
ki modeli izlemektedir.’’ Gergekten
tiim 8liim olaylar1 bu modeli izlesey-
di, o zaman ¢ikanlan sonu¢ dogru
olacakti. Ancak bu ilk iki 6nerme,
yani onciiller dogruysa, ligiincii 6ner-
‘me de, yani vargi da dogru olabilir.

Tiimevarimda ise durum tersine
dir: William bir 8liim olay: karsisin-
da, ‘‘bu, manastirdaki bir 6lim
olayidir’’ demekte, ardindan ‘‘bu

oliim olay1 Apokalypse’teki modeli
izlemektedir”’ diye saptamaktadir.
Daha sonra da ¢ekinmeden su yasal-
lig1 formiile etmektedir: ‘“Manastir-
daki 6lim olaylan1 Apokalypse’teki
modeli izlemektedir.”” Eger William
bunu tek bir olaya dayanarak soyle-
seydi, pek ciddiye alinmazdi. Ama
iki, bes ya da yedi 6lim olayiyla kar-
silasip, bunlarin Apokalypse’teki
modeli izlediklerini saptayinca, bu
sekilde buldugu ‘‘yasa’’nin olasihk
oram artmaktadir.

Demek ki tiimdengelim tiimel-
olandan tekilin ¢ikanilmasidir, ve
eger genel bir yasallik dogruysa, te-
kille ilgili sonug da kesinlikle dogru-
dur. Buna karsilik tiimevarim tekil-
olandan tiimele varan yéntemdir,
ama az ya da ¢ok da olsa, bir olasi-
olam icermektedir.

Ne var ki biitiin bunlar sonug ola-
rak bir konuda —ek bir gézlemde
bulunmadan— daha ¢ok bilgi sahi-
bi olmamizi saghyorsa bir anlam ta-
simaktadir. Tiimdengelimi spekiila-
tif olarak formiile etmek de miim-
kiindiir: Simdiye kadarki 6liim olay-
lani Apokalypse’teki modeli izlemis-
tir - bagka oliim olaylar1 da meyda-
na gelebilir - sonradan meydana ge-
lecek 6liim olaylar: ayni modeli izle-
yecektir. William, Yuhanna-Apo-
kalypse’ini tamimaktadir. Bu yiizden
her 6liim olayinin metindeki belli bir
boliime uygun diistiigiinii, dahasi bu-
rada betimlenen siraya gore gergek-
lesecegini bilmektedir. Bu durumda,
daha gerceklesmeden dnce bir sonra-
ki ¢liim olayinda hangi tarzda bir ci-
nayetin s6z konusu olacagim diisii-
nebilmektedir. William’in kendi s6z-
leriyle tzetlenirse: ‘“Insan ... birbir-
leriyle iligkisi yokmus gibi gériinen
bir yigin olguyla kars: karsiya gel-
mekte, ve bunlari genel bir yasanin,
ama kimsenin tamimadigi ve belki de
bugiine kadar hi¢ formiile edilmemis
bir yasanin tekil olaylar1 olarak ta-
sarlamaya ¢alismaktadir.” ‘

Cagimn en yetkin araglariyla do-
nanmus olan William biiyiik, ama yi-
ne de basarisiz bir dedektiftir. Diin-
yadaki nesneler, yalan séylemeyen,
ama ayni sekilde acimasizca yanilta-
bilen imlerle konusmaktadirlar. Ve
bu imler William’1 da yanilgiya dii-
stirmiislerdir. =]
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Ortalama

Veysel Ongéren

H alkinin evrensel yetenegine, ya-
zih siirin gereksinimi var. Ev-
rensel bir ifade ile duyarlizimiz ara-
sindaki iliskiyi farkedersek, bu anla-
silir. Ciinkii ifadeyi megru kilan ige-
rik bu duyarlik yoluyla elde edilmek-
tedir. Evrensel altyapisinin, diinya-
miza agtig estetik olanaklar derle-
mek icin, halk begenisi bize yardim-
cidr.

Ama yazih siirin sairi, giinlik ya-
saminin titketime dayal kimligi adi-
na halk begenisini bir nakis gérme-
ye kosullanmustir. Bu suradan belli
ki, halk begenisi deyince folklore ta-
kilip kaliyor. Bundan sonra da, folk-
loru ya hig sayisa katmiyor ya da kat-
tif1 zaman onu yineliyor, gok ¢ok,
folklor’le iliskisini bir biresim islemi
olarak goériiyor. Goz 6niine almama-
s1da, yinelemesi de bir tepkiden bas-
ka sey degil: Evetleyerek ya da ha-
yirlayarak aym tepkiyi gdsteriyor.
Biresimi diisiindiigii zaman ise, bu
kosullanmighgim kargisina alip, onu
iknaya calismaktadir. Bunlar kosul-
lanmay: yaratan yanlistan geliyor:
Halk begenisinin folklor’e indirgen-
misligi.

Hayatin biitiinselligini karsilayan
bir kavrama varmigsak ve bu kavra-
min sinanmasi icin kendi disimizda
bir dlgiitii fark edebilmissek, ancak
0 zaman biz, bu kosullanrmsghgn far-
kina varniriz. Maddi iiretime dogru-
dan katilmayan bizler nasil bir ta-
banda fiizdigumiizii bilmeliyiz. Bi-
zim durumumuz, kendi haliyle, ki-
sikh bir olanaktir. Bize a¢tif biitiin-
lik alam da aym &lgiide kisikhidir.
Oysa halk begenisi, temel hayat tar-
zimi gergeklestiren halkin, bu gergek-

lestirdigini kavrayistan doguyor. Bu-
nun ufku ¢ok genistir ve duyarlk i¢in
onemlidir.

Dilnya, kendisi ile iliski igine gir-
digimiz bigimiyle zihnimizi kusatir.
Ayni zamanda duyarhigimizin almim
belirleyen de bu kusatimdir. Ve ha-
yattan ne anhiyorsak, hayati o kada-
r1 ile 6Gnemseriz. Bunun disi, bizim
i¢in olan gercegin de disidir. Oysa is-
ter esya, ister bir baskasinin duygu-
lanimu, ister bir baskasinin algisi ol-
sun, kisaca, hayattan aldigimiz bu
uyarici hakkinda, kimlerce ve nasil
ortaya kondugunun bilgisi soyle dur-
sun (kendi payina biitiin énemine
karsin), bunun 6znesini benimsemek
dahi vetmez. Daha 6tesi, bu kimleri
ve nasil tasiyan gerceklik tabani, du-
varhgimizi inceltmelidir. Ciinkii,
gorgi ve 6grenmisliklerimizi, diisii-
nit ve duygulanimlarimizi sanatsal
bicimlere doniistiiren olanagimiz du-
yarhktir.

Duyarhgin yeginlesmesi icin, kisi-
nin gergeklik tabam ile tamsmasi ge-
rekir.”Ama vazili siirin bir¢oksairi,
bu tamismay1 sadece zihin yoluyla
yvapmaktadir. Bu, matematigin oldu-
Bu kadar, duyarhigin da eksik ele ali-
msindan gelmektedir.

Evrensel duygu, zihinsel etkinlik-
ten beslenerek matematik bilinci ya-
ratti. Aym yolla beslemektedir. Ye-
ginlestirmektedir. Ciinkii, olgularin
ifade ve kavramiginda, saginhk sag-
lam egilimi olarak, matematik yete-
nek herkeste vardir. Insan kismu, is-
tedigini istemediginden aninda secik-
lestirir. Koy bakkalinin kara hesab,
cobanin siirilyii yatirma ve gece yay-
Iima kaldirma amini kestirebilmesi,

!

hep béyle bir yatkinliga dayalidir. Bi-
limsel kimligi ile matematik, sagin-
lik (excate) bilincini, ilkece, sonsuz-
luk boyutuna agtig igin giizeldir. Bu
ise, ufku genisletme refleksinin ku-
ramsal temellerinin pekistirilmesidir.
Daima, varilmis bir simirdan daha
ote bir simr1 duyurur.

Bunu saglayan nedir: Oniindeki
fenomeni, ilkece, bilim adamimn,
olabilir biitiin fenomenlerle iliskisi
icinde kavrama egilimi. Ve bu is ¢ok
ilging bir surette oluyor. Bu is, bilim
adaminin, éniindeki fenomeni soyut-
layip onu, onun 6zgii ¢evre kosulla-
n ile yalniz, bagbasa birakiginda olup
bitmektedir. O bu siiregte, 6biir bii-
tiin iligkiler agin1 bir bir ayiklamak-
tadir. Analiz budur. Analizde, feno-
menin ¢evre kosullari ile birlikte yer
aldig1 daha genis, kusatici biitiinii,
bilgin, bir giize] gozden gegirmistir.
Yoksa alan daralmas: gerceklesmez,
bilgin bastig1 yeri bilmez, baska de-
yimle evrensellik saglanmams olur-
du. Ciinkii evrensellik dedigimiz sey,
bir olmus’un, kendi gegerlik alanla-
rnint arastirdign bir boyuttur. Bilim
buyurmuyor, gésteriyor. Bu dzelligi
ile, evrenselligin biricik kurami olan
matematik, duyarhfin evrensel egi-
limlerini, ¢ok iyi bir sey olarak, miit-
his besler, hem de etkiler. Bigimlen-
dirir. Iste bu islev, herkeste olan bir
seyden, olguyu sagin kavrama ve sa-
gn ifade etme egiliminden kaynak-
lanir. Herkeste vardir, ¢iinkii, bu ye-
tenek, yalnizca, yasamayi siirdiirmek
icin kagimlmaz olan, gevreye yonel-
mis faaliyette dogar. Olgunun sagin
kavramginda, olgunun gercekil ilis-
kileri ne kadar iyi kavranmissa, diin-
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yanin mevcudiyeti o kadar genis ola-
rak oniimiize seriliverir. Bu mevcu-
diyetin dogru bilgisini, bilim bize ve-
riyor. Diinyanin tarafimizdan yasan-
masinda dogru bilginin katkis: bili-
nir. Ama diinyanin mevcudiyetinin
dogrudan bir canlilik olarak yasan-
mas1, duyarhgn isidir. Bunda, olgu-
nun sagin kavranisina olan yatkinh-
gimiz1 karsilayacak bir duygusal nii-
fuz giicii gereklidir.Biz, bir seyi du-
yularimizla alir duygularimizla yasa-
riz. Bunda, zihnin analiz ve sentez-
le, daima denetimi ve tarla acmas: is-
ler. Kimileri duygusal coskuniuga,
kimileri zihnin saginlik ¢gilimine ta-
kihp kaldik¢a, yasanmishgin, dola-
yistyla diinyanin saghkl sanatsal ifa-
delerine varilamaz. Oniimiizdeki
mevcudiyetin; ki i¢indeyiz de, belli
bir alaminin yasanmigligini, mevcu-
dun 6biir kism istiinde egemen ki-
lan kisikli perspektif, saghksiz duy-
guyu verir. Boyle bir sey, esyanin
ozelliginden ¢ok kimi isteklenisler de-
mektir. Bunun tarihsel boyutu, top-
lumsal simiftir: Diinyay: bir yontemle
kavramak zorundayiz. Saghkh simf-
sal duygu, yalniz kendine degil, ger-
ceklige de cagirandir. Ciinkii gercek-
likte, parga biitiinii ¢agirir. Kuram-
da, biitiin parcay:. Ikisinin de sina-
ma hakki sakli. Perspektif ne kadar
daralirsa, duygu o kadar sevimsizle-
sir. Sahibine de o derece sevimli gel-
mesi felakettir.

Bireyin yasadig mevcudiyet alanin
verdigi prespektif, mevcudiyetin bas-
ka alanlarim da kavratabilecek bir
ufuk saglayabilmisse, duygu sagligi-
na kavusur. Ciinkii artik bu, yasama
da psisik bir titresim olmakla sinir-
lanmaz, esyanin 6zelliklerinde de is-
levlenir. Bu taban, salt tiiketici olma-
yan tabandir. Ciinkii tiiketilenin var-
hik nedeni, yasanilarak farkedilmek-
tedir. Bu bi¢im altinda duyarlik ken-
di disina yoneliktir. Birey, diinyay:
yalmz kendisi icin degil, diinyay
diinya icin de sever. Yazih siirin sai-
ri, duyarligini, kendi bireysel devini-
minin ve i¢inde yer aldig hayat tar-
71 deviniminin disinda zenginlestir-

meden buraya yiikselemez. Ve bu de- -

vinimler, kabul etsek de etmesek de,

ancak ve ancak, temel hayat tarzina

dayahdirlar. Yiikselmezse, bunu go-
remez.
Halk begenisi ile iliski i¢ine girmek

icin ne folklorbilim ne de folklor ér-
nekleri yetmez. Bunlar bizi oraya g6-
tiirecek yollardan ikisidir. Folklor
ornekleri, halkin sanat bigimleridir
ama, halk begenisinden dogan tek
sanat bigimi degildir. Halk begenisi-
nin kaynagi, yasanan tarihle halk bi-
reyinin iliski icine giris bicimindedir.
Bu bigimin, bireysel farklilagmalar
ortadan kaldirmadan, bireyler aras:
siireklilik gostermesi uyaricidir. Bu-
na ortalama diyecegim. Bizi halk be-
genisi ile tamistirabilmigse, folklor 6r-
neklerinin bize yarar olmus demek-
tir. Halk bireyinin tanistig1 ortalama,
tarih iginde yogrulmus, incelmis bir
davranis bicimini ve dili mevcud ya-
samanin diriliginde canh ve siirekli
kilar.

begenisi

Folkor iiriinleri, halk begenisinin
biricik sanatsal tiriinii olmuyor. Her-
hangi bir sanat triinii gibi bakilma-

lar1 gerekir. Sair onlarla, herhangi

bir sanat iiriinii ile yaptig1 alisveris
tiiriinden bir alisverise girebilir. Tur-
gut Uvar’m siiri ile iliski icine oiris
ve tiirkiilerle iligki igine girig aym sey-
dir. Fark diisiincesini yaratan sey,
iliski igine girenin, Uyar’in siirinde
titkketim duygusunu doygunlastirabil-
mesidir. Bu konuda tiirkii igin sorun-
lar-ortaya=eikiyor.Kisis-tanimadigi
bir yerelgénderen seyi titketemiyor.
Bu, kullanmasim1 bilmedigi ya‘da
alismadig esya gibidir. Oysa Furgut
Uyar’in siirindeki dilin tabam da ha-
yat tarafindan yogrulmustur. Beriki
buraya inemiyor ve bu yizden Uyar’-
1n siirini de tiiketmis olmuyor. Yal-
nmizca kendi isteklenisini titketiyor.
Saz siirinin folklor 6rnegi olmadig
farkedilirse, halk begenisi daha da
aydinlanir. Folklor érneklerinin irasi
yazidisi oluslandir. Saz siiri hic de
yazidisi degildir. Muhammed de tim-
mi idi ama Kur’an yazidisi degildir.
isa, incil’i yazdirmad: bile. Yazihi
iiriinlerdir. Dinsel kitaplarin aymi za-
manda birer sanat iiriinii olduklan
bilinir. Folklor iiriinlerinin 6blir ayi-
ric1 dzelliginin kisisel yaratima dayal
olmamalandir. ilkten biri ortaya at-

mis olsa bile. Ciinkii, o biri ardina
diisiip ona sahiplik etmiyor. Halk da
onun sahipligini belirleyici almiyor.
Boylece, halkin hayat1 kavrayis bici-
mi belirleyici oluyor. Kisisel yaratim
duygusu yaziya bagimhdir. Bu, ey-
lemlerini anitlar ustiine yazdiran geg-
misin yoneticilerinden . de bellidir.
Bu, yazih kiiltiiriin hayatla iliskisini
tazeleme yollarini bulmaya her an bi-
zi zorluyor. Saz sairi, giiniinde tii-
miiyle yaziya gecseydi (va da gegiri-
lip kaybolmamigsa. O dénemlerde
toplum tarihinin bile yazih bi¢iminin
elde olmadig bilinmektedir) bu siir-
leri kolayca yaz1 olgusu bilecektik.
Bu dislamanmin kuramsal temelini
egemenler bilerek gelistirmislerdir.
Siirlerin hem kendi iclerinde hem ta-
rih iginde tasidi tutarhk, saz siirin-
de kuram olgusunun temele alindigi-
n1 bize anlatiyor. Kuram tiiketmese
de, yazi, kuram bilincinin yetkinles-
mesine dayal bir sicramadir. Satir-
oglu ve Ali izzet Ozkan’in siirleri ya-
z1ya gegirilince hi¢ yadirgamadik.
Tiirkii s6zleri yazida tatmin etmiyor
ama saz siiri yazida yetkinligini ko-
ruyor.

Saz siiri, halk begenisine dayani-
yor ve buradan yaziya ait bir halk sa-
nat tiirii cikiyor. Yazih siirin sairini
uyaracak nokta budur. Bu uyarimin
ciddi bi* yani daha var. Saz siirinde
ve toplum tarihinde bagkaldirimn
sozlii gelenege sifindifini dnemseme-
li. Burada bir folklor zorunlugu ya-
tiyor. Bu bizi yaniltmamali. Nedeni-
ne bakmali. Bu, halkin kaynaklari-
na el koyan devlet bi¢iminin islevi-
dir: “Cikn yaylasina bile yayla-
di/ Vard: padisaha bizi kovladi/ Yakti
vilayeti viran eyledi/Neniiz olduk (al-
dik) Serdar bizde neniiz var.’'*
16.yy.dan kalma ve yaziya gecmis bu
ornek tek olamaz. Baskaldinidir ve
metinlerin yok olmasi icin yazidan ¢1-
karilmis olmalar gerekir. Ve basa-
nilmistir da. Sozlii gelenekte de, o za-
man, kovusturmaya ugradiklar1 mu-
hakkaktir. Siyasal tercih nedeni ile
tasavvuf iyi kétii, nasil halkin yasa-
minin drgitlenisi olarak gelisiyorsa,
folklor de, halkin diinya goriisiiniin
bir estetik iiriinii olarak gelisiyor.
Ama gecmiste ona cok is diismesi,
tek bicim olmasim ifade etmez.

Demek ki folklor, bir siyasal tika-
nikliktan gelen, tarihsel bir gelisme-
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yi de ifade ediyor. O halde bugiiniin
iletisim teknigi oniinde halk begeni-
sinin bir kisilik olusturup olusturma-
digr meselenin can alici noktasidir.
Bir kisilik olusturdugunu gosteren
sanat tiirleri var. Saz siiri Nesimi,
Kul Hasan, Kul Ahmed, Ihsani Mah-
zuni vb. sairlerde siiriiyor. Gazanfer
Ozcan, Orhan Elgin, Zeki Alasya-
Metin Akpinar vb. de gergeklestiri-
len bir tiyatro bigimi var. Siiregelen
¢ok ciddi bir fikra gelenegi var. Tu-
talim tutmayalim, halkin begenisine
yamt oldugunu séyleyen ve siirebilen
arabesk var. Ses, yazi ve insan sure-
ti kaydetmede bunca gelisen bir ile-
tisim teknigi yaminda bu teknigi de
kullanabilen bu olgu biiyiik 6nem ta-
siyor. Ciinkii, bu kadar gelismedigi
zaman bile, iletisimin merkezilesmesi
ve yogunlasmasi, folklor iiriinlerinin
dogusunu dun;jsurdu. Folklor iiriinle-
ri mevcud bigimleri disinda yaratila-
muyor. Bu yaratmayis, halk yasami-
nin nesnel konumundan kaynakla-
nan halk begenisinin hem yukarda-
ki yaratic1 sanat tiirlerinden, hem bi-
linen folklor bigimlerinden bagimsiz-
higim anlatir.

Halk sanatimin tirlerini halkin
kendisi de, halkla iliski icindeki sa-
natgilar da, halkin tarihle iliskisinden
cekip ahyorlar. Vazgecilemeyecek
olan, halkin tarihle iligkisinin biitiin-
ciil olusudur. Halkin kendi hayatim
kavrayisi evrensel tadim1 buradan ali-
yor. Ve begeninin bigemi, hayat: bii-
tiinliigii iginde igeriyor. Yazili siirin
sairi de siirini tarihle iligkisinden ce-
kip ahiyor: Kimse bundan gikamaz.
Ama tarihin biitiini ile iliski icine gi-
ren yazih sairin hayat tarzidir: Ken-
disi degil. Kendisi, kendi hayat tarz
ile tarihin mevcud iliskisine adim at-
madikea salt bir tilkketim tabanimndan
kurtulamaz. Bu tiiketime karsi o,
valnizca siir olarak iiretimini koyu-
yor. Ama bu iiretim kuskular tasir.
Ciinkii bu durumda, onun siirinin ta-
rihselligi, yalnizca kendi edimini ice-
rir. Sair bununla sinirh kaldis siire-
ce, farkinda olsa da olmasa da, iste-
se de istemese de hayat biitiinselligi-
nin ilkesi olarak kendi edimini koy-
maktadir. Ornegin, geleneksel ask si-
irleri gibi. Bu durumdan kurtulmak
icin, baska deyimle, iistiinde yiizdii-
gl toplumun yataklan ile iliski icine
girebilmek icin, kendi hayat tarzimin

nesnel konumunu aydinlatacak bir
caba gostermesi gerekir. Ancak boyle
bir ¢aba onu, hayatin biitiinliigii ya
da tarihle tamistirabilir. Baglayict il-
ke yalmzca sairin kendi edimi degil,
edimin, bireyler aras: siireklilik bigi-
midir de. Burada da bir ortelama
var.

Sair boyle bir cabay: gostermedi-
gi zaman o, hayatim kusatan yatak-
lan kavrayis yoksunlugundan gelen
boslugu kendi tasarimlar ile doldu-
racaktir. Ciinkii her gair, yapitin bir
biitiinliik gerektirdigini bilir. Sanat
tasarimsiz olur mu? Olmaz. Ama, bu
durumda tasarimlar gene sairin, in-
san ve hayat ve diinya hakkinda bil-
dikleri ile beslenmeye, elbette devam
edecektir. Likin bu tasarimlar, yal-

mizca sairin kendi hayat tarzimin ku-
satima aldig1, biledigi bir duyarhk
belirleyecektir. Sairin hayat tarzim
cevreleyen alanin, daha genis bir ku-
satimin iligkiler ag1 ve bunun islevi
sairin goziinden uzak kalacaktir. Bu
durumda, siirinin semantigine, sairin
bireysel hayat ediminden gelen ice-
riklerden baska hicbir sey, mesruluk
veremez. Ciinkii dayanabilecegi tek
maddilik olarak elinde bu vardir. O
zaman sair evrensel egilimlerini, bi-

‘cimsel ustaliklarda ve duyarhgm 6z-
‘nel ama karsiliksiz dalgalanislarinda

aramak zorunda kalr. Ciinkii elin-
deki, evrensel isterlere yamt veremez.
Dile ve kurama tutsaklik buradan ge-
liyor. Boyle bir giir ortalama’y: siir-
diiren siirece katilamaz, ortalama’-
yirtitketmeye gider.

Ilgingtir; bu durumda da, mevcud
siirin dili ve refleksleri saire yetebili-
yor. Bu mevcud, hangi dénemin ve
hangi tarzin mevcud siiri olursa ol-
sun. Ama sairin 6zgiinliik sansi, ya-
ni kendi imgeleminin maddi olanak-
lar1 cok daralmistir. Adeta imgelem
kendi kendine kalmistir. Artik o, ne
yazik ki, mevcud siirin Slgiileri ve
mevcud siirin ifade etmis oldugu ha-
yat biitiinliigii bicimi ile simirh’dir.
Bu durumda sair, meveud siirin or-
talama’sindan sadece beslenir ama
mevcud siirin ortalama’sini besleye-

mez. Oysa, sanatin siirekliligini sag-
layan ortalama’dir. Tarihsel akta-
rimlan gergeklestiren de ortalama’-
dir. Ortalama’y1 tutturabilmek ve
orada eylesiyor olmak tarihsel kosul-
lar1 farketme meselesidir. Bunun si-
irsel yetenekle ¢ok az ilgisi vardir.
Ortalama son derece 6nemlidir. Ge-
reklidir. Sanatin biricik mevcud olug
bicimidir. Ahmet Hamdi Tanpinar,
Ziya Osman Saba, Behcet Necatigil
ortalama sairlerdir. Ortalama’nin bi-
lincine varmazsak, sanattaki sigra-
malar1 da kavramamigiz demektir.
Ciinkii bu sigramanin olanaklar an-
cak ve ancak ortalama’da bagverir,
ele gelirler. Ortalama’y: kavramaz-
sak, yukardaki tarz sairleri ya saf dis1
sayacapiz ya da iclerinden kimileri-
ni yirticl sairler bilecegiz. Birincisi
olacak sey degil, ama ikincisi de ol-
maz. Bunu yapmak, sakat bir kor-
dinat kurmaktir. Ortalama yirtic1 bi-
linirse, fazlaliklar ortalama’nin yeri-
ne geger ve asil yirticilar da olaganiis-
tii, kuyrukluyildiz olurlar. Yapay bir
ayricalik dogar. Bu ise, iilke sanati-
nin ozgiil siirekliligini kavramams

_olmakla aym: seydir.

Yeteneksizlik cok ayr bir seydir ve
zaten sanatta yeri yoktur. Wilde, sa-
natta yalmz birinciler vardir derken,
sanatin tarihselligine karg: ¢cikiyordu.
Simdi de batimizda, sanatin siirekli-
ligine karsi ¢ikarak bunu yapiyorlar.
Wilde’de tarih yoktur; yalniz kendi-
sivardir. Baudelaire’den baslayan bu
19.yiizy1l tutumu, bu edilgin baskal-
dir1, ¢6ken bir tarihsel giice karst ¢1-
karken, tarihin kendisine kars1 ¢ik-
mak gibi bir olmazhga diismiistiir.

““Anatomi’ bilmeyen resim yapa-
maz’’ gibi bir s6z, bu neyin anato-
misi olursa olsun, ister bir optik ku-
rami ya da geometri sistemi, ortala-
ma’mn yetkin ifadesidir. Kendi iilke-
sinin siirini icermeyen sair, siir yaza-
mayacaktir. Sair olmak yetmeyecek-
tir. Siir, yangindan mal kagirma gi-
bi bir konumdan ¢oktar uzaklasmis-
tir.

Konunun kapsamu genistir. Ciin-
kil yalmz kendi hayat tarziyla sinirh
sairden degil, hayat tarzlarindan ta-
rihe bakmaya egilimli sairlerden de
ortalama dogar: Ahmet Muhip, Ne-
cip Fazil, Faruk Nafiz vb. Bu tarz siir
de, kendi 6lgiilerini ve biitiinciil ifa-
de edilmis bir hayat big¢imi kazanir.
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Bu tarzin eksigi, duyarhg bireysel tu-
tup, yalmzca zihne dayanarak hayat
tarzlarimn geperini asma istekleridir.
O yiizden de idealizme diiserler. Ya-
kin gegmiste yaygin olan buydu. Bu-
rada, duyarhk kisisel olanaklarin
terk etmez. Bencildir. Bireyin hayat
ufkunu, olasi en biiyiik genislik ola-
rak goriir. Dis gerceklik verilerine
saygihdir ama onlar kendinde tiike-
tir. Bu tarz sairler, hayatin nesnelli-
ginden kendi hayat tarzlarina bak-
mazlar.Kendi hayat tarzlarindan ha-
yatin nesnelligine bakarlar. Bir 6n-
cekiler, kendilerinden hayatin nesnel-
ligine bakiyorlardi. Onu gérmek icin,
bu kadarcik bir donatimu bile gerek-
sinmiyorlar. Bugiin, yaygin olan bu-
dur.

Siirekliligi gerceklestiren ve aktar-
malan biriktiren ortalama’yr 6nem-
seyecegiz. Ortalama, farkinda olsak
da olmasak da hayata baglasik yii-
riiyen sanati, tarihin sicramalarina
hazrlar ve tarihle birlikte sanatin yii-
riimesini saglar. Ortalama’nin bilin-
cine varmadan, her yiizyilda birkac
bilyiik sair ¢ikaran Tiirkiye’nin sana-
tim kavrayamayiz. Ne var ki, cagdas
hayatta tek bir ortalama bigimi ara-
mak yamlgidir ¢iinkil, cagdas yasa-
mada siir tek kokenli degil. Demek
ki tek bicimli degil. Orralama, orta
yol ya da iki ucun bileskesi olarak
alinmamalidir. Zaten bdylesi uclar
yoktur. Bunlarin imi, bize Aristote-
les’in aziz armagamdir. Ortalama’-
dan, sanatsal siiregler arasinda olu-
san bir kararlhilik anlasiimalidir. Ta-
rihsel gidisin bir‘‘muhassala®®*sidir
ortalama, bir sanatin diizeyi ve ya-
sar bicimi’dir.

*
* ok

Ortalama, siirin evidir. Ortalama
sairler de siirin ev sahibidirler. Kuy-
rukluyildiz hicbir sey vermez. Tavsan
tarlada yatar ve tarlay1 capalamak
gerekir. Tavsanin beslenme kosulla-
rimi ortaya ¢ikarmak gerekir. Orta-
lama’nin ilerlemesi tarla agmaya
benzer. Verimli oldugu siirece agilmms
tarlayr kimse yadsimamstir. Tarla
acmanin gereksinimini de, olanagi-
n1 da daha Once agilmis tarlalar do-
gurur. Miras dedigimiz sey ortala-
ma’nin dinamigidir. Bu yiizden mi-
ras’la giir yazilmaz. Miras’ta siirin
olanaklan ile tamsihr. Tamsilamin

icerigi, bir dnceki yasanmighgin ken-
disidir. Miras bizim icin, tarihin ey
sahipligini yapar, siir igin de bir ey-
dir. Yirtici bir gairin etkinligi ortala-
ma’ya déniismeden ev’de bir konuk-
tur. Onu ortalama’ya katma isi bag-
ka sairlere diiser. Etki dedigimiz sey
budur.

Ortalama’nin bilincine varilama-
ynca, siirin tekmil kosullari, mevecud
siirin i¢inde araniyor.Ya da mevcud
siirin disina dsiilityor. Karsit iki egi-
lim. Siir de oteki isler gibi bir yete-
nek ve tarihsel konum meselesidir.
Tarihsel konum terimi, mevcud siir
kadar yasanan hayati da icerir. Mev-
cud olan karsit iki estetik, biri siirin
tekmil kosullarim siirin icinde aradig
zaman ya da obiiril, siirin disina diis-

tugii zaman, karsit iki villger durum
ortaya ¢ikiyor. iki durum da, sairlik
dedigimiz yetenegi zora kosmaktir.
Kisiklamaktir. Buna kargin, bu viil-
ger ayaklar: birer estetik olarak be-
nimseyenler olabiliyor.

Yetenckle tarihsel konum arasin-
daki iliskide, yalmzca yetenegi dina-
mik tutan bir sanat tiicii var, Bu.es-
tetik, énicerik yokmus gibi davran-
yor. Anlamu, siirsel semantikle sinurh
gostermek ister. Yaratmay: mutlak-
lastinyor. Tarihsel konumu begeni-
de yorumluyor. Mevcud siiri, sairin
yetenegi yoluyla, meveud hayatiga-
irin Kisisel'egilimleri yoluyla. Bu §i-
irde de, iyi sair siirin 6zgiirliigini
gozden kagirnuyor. Yetenegi ile mev-
cud siirin ortalama’si-ve egilimleri ile
mevcud hayat ortalamasi arasinda
bir iliski anyor. Ama kimi sair bu 6z-
glirliigii, kendi bireyselligine aktari-
yor ve viilgarize oluyor. Simdilerde
sdylem teriminin olur olmaz kullani-
lis1 bu viilgerliktendir. Ne kadar is-
tese de siirini, siir disindan besleye-
miyor ve siiri fetiglestiriyor. Simdi-
lerde bu olgu yazi, yazin gibi terim-
lerle ortiilmek istenmektedir ama
gbzden kagmiyor.

Yetenek ve 6nicgerigi aym dinamik-
te yiizdiiren bir sanat tiirii de vardir.
Tarihsel konumu yorumlamaz, kav-
ramaya calisir. Bir etken olarak sii-

re sokar. Bunda sair, gene kendi du-
yarh yolu ile diinyayr bigimler
(bunsuz sanat olmaz) ama, diinyanin
bireyi bicimleyisi serbest birakilmis-
tir. Son ¢oziimde bicimlenen, yalniz-
ca bireyin duyarhi degildir. Burada
bizzat yasanir hayatin ve bireyler ara-
s1 siirekliligin ortalama’si da belirle-
yicidir. Sairin faaliyeti, insan faali-
yetinin olusumunda bir kargilik arar.
Ama kimi gair bu iste siiri dnicerik
baskisina ugratir ve viilgarize olur.
Siirin dzgiirliigii, Snicerigin egemen-
ligine aktarilir. Bu kere fetiglesen

oniceriktir. Bu, diinya goriisii, ideo-

loji kavramlan ile ortiilmek isten-
mektedir.

Yaz, yazin, diinya goriigii, ideo-
loji gibi geerli kavramlar bir yanda,
siir bir yanda, boylece, viilgarize olu-

- yor. Bunu engelleyecek olan sey, her

sanat tiiriiniin kendi ortalama’sina
sahip olabilmesidir. Ve ilgingtir, viil-
garize sanatin kendisi de bir ortala-
ma bulma cabasindadir.Bu, yetenek-
sizligin gereksinimidir. Kuramdan ve
hayattan alinmis ama estetik bicim-
lere kazandirilmamus ilkeleri sanata

-egemen kilmak istemektedirler.

Her sanat gelecege doniiktiir. Ciin-
kii, sanat diinyanin bir tammini ya-
par ve diinya gelecege doniiktiir. Ya-
pitta bu doniikliik, sadece bir istek
midir, yok3a gercekten siir gelecegin
bir isaretini tasimakta mdir? Bu
onemlidir. Bu isareti tagimasi icin,
meveud tarih iceriginin 6nemsenip,
oraya konmus olmas: gerekir. Tarih-
sel konumu, begenide yorumlayan
sanat buyola gitmez. Mevcud iistya-
pida kéklenir ve sair ne kadar iyi ni-
yetli olursa olsun, siir bireyin kendi
adina tiiketimi iizerine kurulmustur.
Yalifilmug bir insan kavraminda hak-
hilik arar ve israrla, sanat kavramin-
da oliimsiizliik ister. Temel hayat
tarzinda beslenen bir duyarhifi 6n-
gérmez ve diinyayr bireyin duyarh-
ginda inceltmekle yetinir. Yapacagi
en fazla sey, temel hayata, zihinsel
bir niifuzla sokulmaktir.

Ama bu sanat, kendi i¢cinde atilim-
lar yapmaktan da geri durmaz. Ciin-
kil egemenligin de hayat tarzi tarih-
seldir ve toplumsal alt iistliiklerle o
da bigim degistirir. Bu sanat tiiriiniin
atithmlar bu degisiklikleri karsilar.

Durum ne yalinkat ne de yiizeysel-
dir. Elbette gelecegin isaretini tagiyan



sanat, temel hayat tarzina dayalidir.
Temel hayat tarz bilinci, toplumu
altyap: iistyap: biitiinliigi icinde kav-
ramak egilimidir. Gergeklikte belir-
leyici birimler arar ve onlarn estetik
kanallarda sinar. Besbelli ki burju-
va diigiincesi bu yola gitmeyecektir.
Ama seyirci de degildir. Temel hayat
olgusunu kavramlara indirgeyip,
kavram diizevinde, egemen hayat
tarz1 yararina yorumlayacaktir. Sik
sik salt kuram dedigim budur. Yok-
sa, bu terimle, gegerli bir caba olan
sentaktik sistem bilincini amaglami-
yorum. Boylece burjuva diisiincesi,
karsiliksiz kavramlardan olusan be-
lirleyiciler elde eder ve temel hayatin
kavramsina disardan sokar. Buradan
kolayca anlagilacaktir ki, burjuva es-
tetik, bulundugu tarih déneminin
toplumsal verilerini ve gergekil kav-
ramlarim estetik tamminin disinda
tutmayacak, ama kendi yoluna yati-
racaktir.

Bu yiizden, burjuva sanati simdi-
ye kadarki atithmlarin basarili ola-
rak gergeklestirmistir. Bu iste, mes-
ruiyeti tartisma gotiirmeyen uluslas-
ma siireci temel belirleyicidir. Ulus-
lasma nedeniyle, Osmanli burjuvazi-
sinin gerceklestirmeleri sosyalist sa-
nata da temellik etmistir. Burjuvazi-
nin ger¢eklestirmelerinin egemen
giiclerce desteklenmis olmast, bu ger-
ceklesmelerin anlamim agiklamaya
yetmiyor. Bu destek, gergekgi sana-
tin siir, roman ve hikdyede kendi or-
talama’sini dile getirememis olmasi-
m1 agiklar. Burjuva sanat ise, bu des-
tek sayesinde kendi ortalama’sim
kurmakla kalmams dile de getirmis-
tir. Eger bagarisi yalnizca egemen
giiclerin destegine dayah olsaydi, bu-
giin de kendi ortalama’sindan besle-
nebiliyor olmas: ve bugiin bu orta-
lama’nin gegerli bir bicimine gegebil-
mesi gerekirdi. Ama bugiin, son de-
rece bungundur. Elverir bir ortalama
tutturammyor, Ciinkii devraldig or-
talama ile bugtin gereksindigi orta-
lama’nin anlamlar degisiktir. Ama
bu, burjuva sanatinin atiim olanak-
larin1 yitirmesi demek degil. Ciink
bizde kapitalizm ilerlemektedir. Bu
iki seyi ifade eder. Artik burjuva sa-
nat1, meveud simifsal sanati iistlen-
meye cesaret edememektedir. Ama
gegicidir. Ikincisi, diinya konjoktii-
rit aliminda kisiligini bir hayli bulan-
dirmistir. Bu da gegicidir. Ulke ha-

SALIH BOLAT

KIiLIKYA’DAN

anlatilir

sahmaran yilanlarm sahidir
umulmadik bir mart aksaminin
tarsus hamaminda bogazlamsidir
o zamanlar topragin kiymetini bilmezdi insanlar
insanlar ki salvar giyip davar giiden yOriiktiiler
ve yoriikler hald serin toros koyaklarinda peynir dinlendirirler
bak ki sahmaran simdi bir toprak agasidir
kozasinda uyuyan pamuk bunu anlatir
yarpuzlar ve yavsanlar ve cakir dikenleri

bunu anlatir
gapada bir tiirkii soylenir:
“pitlbiikii-tuttum-da- giile bagladim
biilbiil fign etti ben de agladim”’

buma anlatir
uzak tarla yollarmdaki tekerlek izleri
tekerlek izlerinde ezilen otlar

bunu anlatir
bak ki sahmaran simdi bir toprak agasidir

yat1 6niinde, uzun boylu avare geze-
mez.

Olam kavramak icin tarihsel geli- -

sime bakacagiz.

(Siirecek)

(*) ilhan Basgdz - Karacaoglan Cem Yayl-
nevi istanbul/1977 Sf.29.

**muhassala: Elde edilen sonu¢. Bu, va-
nlmis herhangi bir siiri degil, vanims
bir siirsel algiy1 ifade eder. Bu algiy, va-
nlmig bir siirsel iggilik karglar.
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Yasamin Gerceginden
Gercegin Yasamina

Refik Durbas

H er sey goriindiigiinden de faz-
la ve olagan. Avug ici kadar bir
oda. Karsihkh iki duvarda-ne bir
pencere var, ne de odanin kimligini
belli edecek bir isaret. Gioze goriinen
her nesne, anilarin kiif tutmus ren-
ginde. Karsida iri ciisseli bir kapi. Sa-
rarmis camlarda Hali¢’e vuran sabah
giinesinin diri 1s1klari. Yalmzea ka-
pidan sizilen bir 151k damlasi. Bu
1s1kta yasiyor ya da yasanir goriinii-
yor her sey.

Bu 151810 ve onun goriinir kildik-
larimin da bir kimligi yok.

Bir kadin beliriyor kapimin éniin-
de. Sabah ciginde bir kiraz dalinda-
ki yagmur damlas: gibi. Sirtinda bu-

lut rengi bir yagmurluk. Saglar al-

mina dokiilmiis. Belli belirsiz segili-

yor ytizi. Uzun bir yoldan kosarak

mi gelmis, kaldinmlar: akasyalarla
siislii bulvarlardan rahat yiiriiyerek
mi? Ofretmen mi, bir bankada senct

bélimiiniin sefi mi? Evli mi? Kag co-

cuBu var? Nereli?

Hicbiri belli degil. .

Kimliksiz bir kadin,

Kadinin az otesinde bir adam, Yas
otuzlarda, ama daha vash gibi. Sag
elinin parmak uglariyla biyiklariyla
oynayarak kadina bakiyor. Sinirli
mi, iirkek mi? Ne is yapiyor? Bu ma-
sanin basinda oturmus, boyle bir be-
lirsizlik icinde gorevi ne?

Kimliksiz bir adam.

Kadinla adamin arasinda bir ma-
sa. Toz, her yanimi kemirmis masa-
nin. Uzerinde yazilari yine toz tara-

“findan kemirilmis bir kocaman def-
ter. Ortasindan ikiye acilmis, nere-
deyse masanin tiim yiizeyini kapla-
mis durumda.

-Masanin ve iizerindekilerin de bir
kimligi yok.

Birden bir ses:

— Kamera, diyor.

Ve tekdiize tikirtilarla calismaya

bashyor kamera.

Bir 151k, kadinin saclan arasindan
yiiziine diisiiyor.

Bir 151k, adamin tozlu amlarim ay-
dinlatiyor.

Bir 151k, masanin tizerindeki def-
terin yaztlarini okunur klhyor

— Kamera!

Artik gériinen her seyin bir kimli-
i vardir.

Kadm evlidir. Oglunu komsusuna
birakip, kocasini aramaya gikmustir,
Yiizii yorgunluktan bezgin ve endi-
seli.

Adam, bir devlet da:resmde kiigiik
bir memur. Her isi yillann verdigi
yorgunlukla kendinden emin yapar
gibi. Bir umarsizlik yiiziinde,

Oda, bir devlet dairesi.

Kadn elinin tersiyle saglarini du-
zeltivor:

— Kocam.. diyor,
~ Adam, cok alisilmis gibi parmag-
ni defterin uzerinde gezdirip bir yer-
de tutuyor:

=—¢@Bu imza senin degil mi?

“Kamera” diyen ses,.bu kez.“‘stop”

_dlye bagiriyor:

- — Olmady, 'daha canh $éyleyecek-
sin, “‘Bu imza senin degil mi?”’

Yeniden bashiyor her sey.

Bubir filmfinSahnesi: Al OZzgen-
tiirk, Fener’de Rum Lisesi’nin alt ka-
tinda ““Su da Yanar’* adli filmi ce-
kiyor.

Isil Ozgentiirk’iin ' senaryosunu
yazdigi filmin kameremam Ertung
Senkay, yardimc: yonetmeni Ahmet
Sezerel, sanat yonetmeni Kadriye
Deniz Ozen..

Elbette yalnz bunlar degil. Basta
Tarik Akan olmak tizere elliden faz-
la oyuncu, asistanlar, sikcilar, set is-
cileri, prodiiksiyon amiri, soférii,
marangozu, demircisi, boyacisi ve fi-
giirasyonu ile bir kalabalik kadro.

Biitiin bu kalabalik kadronun tek

amaci da yénetmenin “‘kamera’’ di-
yen sesinin yasama gecirilmesi. O du-
raganhga bir yasanirhik kazandiril-
masi. Yasamin gercekligi icinden ¢1-
kardigi bir olay, bir olguyu sinema
olarak biiyiilii bir bigimde yenidén
gercefin yasamina doniistiirebilmesi,

Kadriye Deniz Ozen, bir kapiy1 bej
renge boyuyor, bir yvandan da bir
sonraki sahnede gériinecek bekgile-
rin giysilerini tarif ediyor.

Tarik Akan, roliinii beklerken
elinde bir kerpeten kogus penceresi
olacak telleri diizeltiyor.

Demirci ustasi kogusun kapisim
yapmakla mesgul.

Herkes bir seyle mesgul. Ali Oz-
gentiiirk, her sey ve herkesle.

Yemekler geliyor prodiiksiyondan.
Kimi ayakta, kimi bir koseye cekil-
mis yemegini yiyor, ama herkesin ak-
hnda bir sonraki sahne.

Ve Ali Ozgentiirk disiiniyor:

Sahneler birbirine eklenecek.Her
sahnede ii¢ bes satirhk yaz, gériin-
tiye dokiilecek. Goriintiiler birbiri-
ne ulanip bir yasamin parcasim ay-

‘dinlatacak. Bu pargalar bir mozayik

gibi biitiiniin parcalanamazhgin
olusturacak.

Kisaca goriinen her seyin bir kim-
ligi olacak.,

Filmin biitininiin oldugu kadar,
en kiiciik ayrintilarin da.

Bu yiizden ‘‘kamera’ diyen ses
uzayip gidiyor. ““Stop”” diyen ses de.

Yarin bir baska mekanda. Beyazit
Alani’nda, cinarin gélgesinde.
Eyilip’te bir tekkede. Assos’ta, Iz
mir’de, Erzurum’da.

Yamaclarim kar biiriimiis bir ko-
ca daga, yorgun bir kara tren, agir
agir firmanirken uzayip gidiyor ses.

Aksam alacasinda sevdigi kiza bir
pencere altinda bir delikanh siirler
okurken uzayip gidiyor ses.

Bektasi tekkesinde, ‘““Hu Bismil-
lah”’lar arasina karisip uzayip gidi-
yOr ses.

Yirmi dokuz harfin arasina sikisip
kalmis bir yazimin dar sinirlar igin-
de ne kadar anlatmak miimkiin bu
sesi?

— Kamera.

— Stop.

Iste 0 zaman, su da yanacak ve an-
latacak bu sesi...

Bu sesle birlikte yasamin gergegin-
den, gercegm yasamina dﬁnusen her
seyi.. |
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Kayg: Zamani

Salim Sengil

&1 daha sofrada duruyordu. Ga-
eleri gozden gecirirken bir sézcii-
ge gozii takildi: Balyoz!.. “‘Devlet
otoritesi kurulacaktir’’ demis yeni
atanan hitkiimet baskani... Gazete-
lerin mansetlerinde hep bu... “‘Kar-
st koyanlarin kafasina balyoz ine-
cek:™

Dald, birkag yil geriye gitti diisiin-
celeri...

‘Devlet otoritesi’ denilen giictin,
gene devlet eliyle nasil yitirildigi go-
rillmiistii. Simdi horlanan bu gen¢-
ler, Anayasa’nin ongordigi birta-
kim diizenlemelerin yap:imasin1 iste-
mislerdi. Ornegin, iiniversitelerin ba-
gimsizhgini, Ofrencilerin yénetime
katilmasini, toprak dagitimi yapil-
masini...

Cok masum dileklerdi bunlar...
Sonra ne olduysa oldu! Bu genglerin
onciileri bir bir sokaklarda, iiniver-
site kapilarinda sldiiritldiiler. Suclu-
lar1 da nedense ortaya ¢ikarilamadi!
Toplumsal kuraldir: Silah silaha da-
vetiye ¢ikanir. En sonunda buraya
dek gelindi. Once oldiiriilen gengle-
rin yandaslan kendilerini savunmak
amaciyla silaha sanldi. Sonra kiskirt-
macilarin yardimiyla birbirlerini vur-
maya, banka soymaya, rehineler al-
maya dek is uzadi!

Diisiindiiklerini kafasindan atmak
isteyen bir davramisla ayaga kalkti.
Gazeteleri topladi, yandaki biifenin
iistiine koydu. Fincan ve tabaklan
mutfaga gotiirdii. Doniisiinde masa-

9 ay bardag, peynir zeytin taba-
z

i Ortiistinti kaldirmay tasarlarken,
caydi. Gitti, salonun genis penceresi
Sniinde durdu. Seyrek, kahn doku-
lu, titl perdenin arkasindan sokaga
bakmaya basladi. Kimsecikler yok-
tu ortalikta. Oysa sabahin bu saatin-
de, her ne kadar ¢alisanlar islerinin
basina gitmis olsa da, gene de tek titk
insan bulunurdu sokaklarda... Gor-
diigiinii garipsedi. Korkudan sinmis
bir hali vardi sanki kentin... Disar-
daki sessizligin eve de yansims oldu-
gunu anladi.

Duraganhgin koyulugunda, once
bir ayak sesi duyuldu uzaktan. Son-
ra genc birinin geldigini gordii. Ya-
vas yavas yiiriiyor, bir yandan da
apartmanlanin  kapi numaralarina
bakiyordusUzun boylu, ince yapili,
kumral biriydi. Koltugunun altinda
dosyaya benzembir sey vardi. Biraz
daha yaklasinca, nedense gelenin bir
sivil.polis olabilecegi kuskusu.aklina
takildi. Apartmanin 6niinde durdu.
Kapi numarasim goriince basiyla
sanki, ‘tamam buras)’ dedi.

Pencerenin 6niinde duran adam:

“‘Bu, kesin sivil polis olacak!’ diye
diisiindii. ‘Apartman kapisi kapah
olmals, igeri giremedi. Bizim zile bas-
sa, goriilnmeden pencereden bakar-
sam o zaman kapiyr agmayacagimi
biliyor. Bu yiizden agilmasini bekli-
yor. Ondan sonra igeri girecek. Bi-
zim kap zilini ¢alinca biraz yana ce-
kilir, o zaman gozetleme deliginin
gorils agisindan digari diiger. Sen de
icerden bakip, kimseyi géremeyince

kapiy1 agtin m1, hap: yuttun, demek-
tir.Kesin sivil polis bu... Geng gorii-
nilmii var ama, belki de komiser-
dir!.. Tebligat: yapmaya gelmistir.
Yiiz yiize gelince burnuna dayar zar-
fi, sen de imzalayip caresiz aldin m
zokayl yemissindir. Apisip kalrsin
oldugun yerde! Bundan sonra git
derdini Markopasa’ya anlat... De-
mek istedigim, yagmurdan kacayim
derken doluya yakalanirsin. Tek yol
derdini doktorlara anlatmak kalir.
Hastane kapilarinda siiriin dur isin
yoksa artik. Kuruldan rapor ¢ikti-
cikacak, diye... ‘Hastadir, derlerse
ertelenebilir tebligatin siiresi...’

Acele para gantasini gikards. Igin-
den biiyiicek, tiim bir kAt paray: al-
di, van cebine koyarken riisvet veri-
yormus gibi eli ayagi dolasti. Oldum
olasi boyle seyleri yapmamisti. Sim-
di de beceremeyecegini anhyordu
ama, caresizdi.

Gelen geng, apartman kapisimn
oniinde az durduktan sonra geldigi
yone dogru bes on adim gitti, geri
déndii. Tam apartman kapisina yak-
lastifa sira, icerden biri ¢ikt1 anlasi-
lan! O da bundan yararlanarak iceri
daldi, goriinmedi.

Pencere 6niinden hizla ayrildi. Da-
ire kapisina dogru yiiriidii, kaldirma-
iy masamin yemek Ortiisii goziine
takildi. ‘Polis ti¢ kat gikacak, daha
vakit var’ diye acele aklindan gegir-
di. Ortiiyit diirdii, gotiiriip mutfaga
birakti. Kapiya giderken masaya bir
kez daha bakt1 yan gozle. Geldi, ka-
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pinin gézetleme deligine géziiniin bi-
rini dayadi. Merdiven élektrigi yan-
must1. Sivil polis ya da komiser daha
gorintirde yoktu. Kalbinin atisi, ka-
pinin disindan duyulur korkusuyla,
goziinii kiciik delikten ayirmadan
bedenini geriye cekti. Bu sirada po-
lis de geldi. Kap: numarasina baktik-
tan sonra zile basti. Gozetleme deli-
ginden gordiiklerine icerden bir an
sagirdi. Daha once diisiindiigii gibi
gelen, hi¢ de dyle yana mana cekil-
medi. Boyu bosu diipediiz ortaday-
di. Zilin sesi evin iginde yankiland.
Kapiy: hemen agmadi. Arkasinda ol-
dugu anlasifacakmis gibi bekledi.
‘Ugtinctstinde aganm’ diye diisiindit
ise de, dayanamad. Ikinci zilde ag-
t1. Kars1 konuttan ya da merdiven-
lerden inen ¢ikan birileri gériir kor-
kusuyla, egreti bir igtenlikle gérevli-
yi iceri almak istedi:

““Buyurun efendim, buyurun!..”’

‘‘Girmeyeyim, Yaln Giiven siz
misiniz?..””

““Evet, benim... S6yle igeri buyu-
run. Daha rahat olur...”

Birden bire duraksadi. ’Daha ra-
hat olur!” ne demekti. Ansizin agzin-
dan gikivermisti.

O, girmek istemedi, beriki iistele-
di. “‘Cekingen bir polis! Daha agilma-
mus. Bu komiser falan olamaz, yaml-
misim. Ya da polislige yeni girmis,
acemi!.. Karakolda giindiizleri ayak
islerinde calistirilan gece bekgilerin-
den olmasin?.. Yok, yok, giyimi ku-
sami Oylesini tutmuyor. Her ne ise. ..
Kim olursa olsun, bana ne!..’ diye
icinden gegirdi.

Yemek masasinin cevresindeki
sandalyalardan birini gosterdi, Kar-
siikh oturdular. Geng,elindeki dos-
yay1 masanin iistiine koyarken, ada-
min gozi ona takildi. Dalip gitme-
den cabuk toparlandi. fkisi goz goze
geldiler. Adam utanir gibi oldu. Eve-
cenlikle sordu:

“‘Bir ¢ay iger misiniz?.. Yeni dem-
lendi... Taze...”

‘“‘Sagolun, almayayim... Demin ig-
tim.”’

““Olsun... Isterseniz kahve yapa-

yim, ya da soguk bir sey vereyim...”

*“Tesekkiir ederim. Calismalarim-
za engel olmayayim...”’

“Yok camim!.. Daha sabah...”
‘Agirdan ahiyor. Benim sevecen dav-
ranmam, ikramda bulunmam onu
sasirtti. Konuya nereden girecegini

bilemiyor. Bunca insan tamidik, bi-
liriz bdylelerini. Sibbadak belli olur-
lar. Gériiniisii iyi bir insana benzi-
yor. Boylesinden kétiiliik gelmez. ..
Parayi verirken zorluk ¢ikarmaz. Ne
var ki ¢ekingen davranmisi kurnazlhik
mi, yoksa acemilik mi, orasi belli de-
gil!.. Offf beeee!.. Geldiginin nede-
nini bir sdylese, dosyay1 acsa, o da
rahatlayacak, ben de...’

““Ben, Ortadogu Teknik Universi-
tesi’nde okuyorum.’’

‘““Neee, ne dediniz?..”

“Oniversite 6grencisiyim... Siir
yaziyorum. Goézden gecirmeniz icin
bu dosyay size getirdim. Begendik-
leriniz olursa derginizde yayimlarsi-
niz, diye diisiindiim.”’

“‘Buraya kadar yorulmaniza ne ge-
rek vardil.. Postayla gonderebilirdi-
niz. Zaten bize gelen siirlere bir ku-

rul bakar, benim orada bir oyum

var. Dosya kalsin. Bir ay ﬁdar son-

ra yayinevine ugrayin, sonucu 6gre-
nirsiniz... Oldu mu?..”

Oylesine cabuk soylemisti ki bu
sozciikleri, delikanh ardindan yetise-
bilmek icin kanter i¢inde kalmist1 bir
an, izlemekten...

Yayima soylediklerini bitirmeden,
coktan ayaga kalkmisti. Kapiya dog-
ru yiiriirken, ‘buyurun’ der gibi bir
davranig1 vardi.

Delikanh onu izledi. Adam kapi-
y1agti. Konugun gegmesi icin yol ver-
di.

““Giile giile... Bir ay kadar sonra
yayinevine ugrar, ya da telefon eder
Ogrenirsiniz sonucu... Oldu mu?..
Giile giile...”

Ogrenci merdivenlerden inerken
kapiy1 kapadi. Geldi, yamusak bir
koltuga kendini birakti. Neden son-
ra, yan cebine koydugu biiyiikge ka-
git paray1 amimsadi. Cikarip para
cantasina ozenle yerlestirdi. O
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Muzaffer Buyrukcgu

alil Ibrahim Bahar, mutfakta patates kaynatiyor, ben salon-
da, gazetelerdeki ilging haberleri okuyordum.

“Ben Isa’yim.” gibi ¢ikislarla dilnya kamuoyunun ilgisini ve dik-
katini iistiine cekmeyi basaran Mehmet Ali Afca, ‘“‘Beni Matarac
kagird.”’ demisti. llag fiyatlar: artmisti. Novalgine 6liim sagiyordu.
Servis minibiisit kamyonla ¢arpismisti. Kaza, diin sabah saat 7°de
Dudullu Cayirénii kesiminde meydana gelmis, komiir yiikli kam-
yonla ¢arpisan minibiis yolcularindan dordii agir yaralanmis, Sabri
Budak, Silleyman Ates pargalanarak 8lmiistil. Tavuk ziyafetinde 16
konuk zehirlenerek hastaneye kaldinlmsti. Gandhi’nin katilleri mah-
keme oniine cikanlmisti. Al Bano-Romina Power ifti ‘‘Evgenio-C.”
yolcu gemisiyle Istanbul’a gelmisti. Felicita sarkisiyla tinlenen kan-
koca pavurya, 1stakoz, karides, kili¢ trangtan olusan Termidoru ¢ok
begenmisti. Al Bano, yemekte beyaz sarap, Romina ise su icmisti.
Tirk-15 Genel Sekreteri Side, ‘‘Inege giinde bin, isgiye sekiz yiiz on-
yedi lira veriliyor.”” demisti. Sally Martinez adh kadm, krzimn kati-
liyle evlenmisti. 9.6.1985 giinii Saraghanebagsi’'nda diizenlenecek (Pa-
halihk ve Demokrasi ve Igsizlik) mitinginde Erdal In&nil konusacaktr.

Hayat, Pinar ve Sultan sularimn birbuguk litrelik siseleri 150 lira-
dan satilacakti. Ozel otomobiliyle Izmit’ten Istanbul’a gitmekte olan
Seldhattin San, asin hiz nedeniyle viraji alamayip kayalara bindir-
migti. Sirinyal’daki kazada 20 yasinda olan Sabriye San ile 1 yagin-
daki yavrusu Sevcan Sari, olay yerinde can vermislerdi, Seldbattin
Sari yaralanmugti.

Bulgarlar, Tiirkler i¢in toplama kamplan kurmustu. Miijde Ar ile
Niikhet Duru, Paris’ten sapka alarak donmiislerdi. [k Hedef 85 Tat-
bikat: baglamisti. (Aydinlar Dilekcesi) davasinda samklara ¢ ay ile
bir yil arasinda hapis istenmisti.

Daha bir siiril haber, daha bir siiril yagsam girkinlestiren olay var-
di...

Birden “Ey gaziler yol goriindil.” sarkisim mirildanmaya basla-
dim. Birinci Diinya Savasi’ndan énceki Osmanh askerleriyle cephe-
den cepheye kostum, yaralandim, kammi déktiim, ézlem ve acilar-
la geriye ddndiim ve memleketimde viran olmus haneler gordiim. in-
cecik, toz yagmuru andiran bir hiiziin i¢imin gokyiiziinden icimin
topraklarina yagiyordu ve ben kendi yagmurumla islaniyor, titriyor-
dum. Bu gece saat on bir Mavi treniyle Ankara’ya gidecektim ve yol-

_culugun higbir seyde, higbir eylemde bulunmayan sikinti saganagi-

na gimdiden yakalanmigtim. Sesim zayiflamis, bakiglarim  dalgin-
lagmis (dorde geyrek vardi) bulamklagmigti. Varhgimi canhliklariy-
la besleyen, costuran bazi durumlarin, olaylarin, damarlanindan ya-
sama sevinci yerine kahreden tiziintpler akiyordu. Dilimde bu kez
Faruk Nafiz’in dizeleri gezindi. “‘Gidiyorum gurbetin’acisim1 duya
duya/Ulukisla yolundan Orta Anadolu’ya’ Ulukisla yolundan da
bagka yollardan da gitmistim Orta Anadolu’ya ve o ¢ok eski yerle-
gim bolgesinin kavruk, Istanbullular’a hi¢ benzemeyen insanim ta-

mmstim. Peri bacalanimn tepelerindeki kiildhlardan ¢ok etkilenmis,
hepsini de birer Dervis’e benzetmistim. Iri yari, son adimlarin at-
tiklari noktalarda ansizin tas kesilen Dervisler... Kayalara oyulan ev-
lerle kiliselere girmis, oralarda dogup bityiiyen kusaklarin binbir se-
rivenli hikyelerini dinlemistim ve duvarlara tasvirleri resmedilen Hi-
ristiyan azizleri uzun uzun seyretmistim. Baglarda, bahgelerde, tar-
lalarda izler, sesler, bakislar ve kahkahalar aramigtim.

Bahar, soyulmug, duman: titen dort adet patatesle geldi, oturdu
masaya. 1ki tanesini tabagima aldim, tuz, karabiber ektim, bicakla
parcalara boéldiim, agzim yana yana yemege basladim.

Lokmalarimiz yuttuktan sonra ‘“Birer yudum igelim.” dedi Ba-
har, ‘‘Patatesler iyi pismis mi?”’

‘““Merhem gibi, eline saghk.” dedim.

“Demek gidiyorsun.”” dedi Bahar.

“*Kader...”” dedim ve gogsiime saplanan agriy1 duydum. Duygu-
larim, itk kez karsilagtigim bir gemberin genis alaminda diisiincele-
rimie kiyasiya dogiisiiyor, birbirilerinin dliilerini ruhumun karanlik
dehlizlerine stirfiklityorlard:. Beynim, viiregim gériinmeyen yaratiklar
tarafindan kirbaglaniyordu, Bahar yanimdaydi ama yalnizdim, yal-
mizin yalniziydim, 6ksiizdim, kimsesizdim, heniiz insamn tarihine
kaydedilmemis bunalimlarin oyuncagiydim.

“Ben durgunlasirim yolculuklarda.”* dedi Bahar, ““Bir 6lityiim,
omuzlarum yoktur kendimi.tasimaya.’’

“Ben de durguniasinm ama bu degisikliklerden sadece bir tanesi.
Heyecanlaninm, aglamakh olurum, yumusanm, sertlegirim, sinir-
lenirim, sanki 6lecekmisim, bir daha hi¢ gérmeyecekmisim gibi her
seyle, catidaki bacayla, savrulup giden dumanla bile vedalaginim.’
dedim, ‘‘Bellegimin biitiin galerilerinde yasadigim tablolar, olayla-
n sergilerim.”

“‘Korkuyla yolculugun bir yakinhig vardir.” dedi Bahar, “Korku
yolculugu, yolculuk korkuyu tagir iginde.”

““Evet dyledir. Korkunun arka yiizil de Sliimle ilgilidir, korkunun
arka kapis: 8litme agilir. Bir de dlimden 6nceki kayiplarla da bag-
lantis1 vardir. Belki de bu ylizden zihinler, duygular delirir, belki de
bu yiizden -vedalasma-ortami doguyor.” dedim, i¢tim bir yudum.
Ayrilik, ayrihgin bogazimda dolasan afits: sarkilari binlerce tonluk
agirhifiyla ¢okti iistiime. Her yamima serin, Gigiitiicii sular saldiriyor-
du. Gilliimsemem, nesem, iyimserligim yapaydi ve daganm bu ge-
ceyi dokuyacak biitiin saniyelerde kullanacagim maskelerle doluydu.

“‘Bu giiz doneminde bir giin aynihk yaralaninin siirgiinlerini 6rse-
leyen riizgfr, gorilnmez parmaklariyla gegerse saglarindan, tam onu
kokusundan.’’ dedi Bahar.

“‘Sadece saglarimdan gegmiyor o ayrilik rilzgri doktor, gozlerim-
den, bakislanimdan da gegiyor yilladir.” dedim, ‘‘Cok iyi taniyorum
ayrihg.””

““Qylesine derin yasadim ki senaen ayr olmamn acisim simdi bir
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damla seving duymuyorum seni kucaklarken.” dedi Bahar.

““Tekrar tekrar yasanan ilk belirdigi siradaki cekiciligini, duyarl-
&, ilgingligini yitiriyor... Sonra da gorevini tamamlanus gibi als-
kanhiklarimiza kansiyor, hikdyelerimizi yoneten giiglerle birlesiyor.”
dedim.

“‘Demek birkag saat sonra sen yoksun.’’ dedi Bahar.

‘‘Hayir, vanm."”” dedim, ‘‘Ama baska yerlerde, baska ortamlar-
da, bagka kosullarda olacagim. Sen evde basim yastiga koymus uyur-
ken ben karanhklan hizla ya.np gccen bir trende g&zlerimi kirpma-
yacagim.”

““Ben de rilya gorecegim Buyrukt;u Yiiregimden gecen su baskin-
lanim bilmeyeceksin, yiire§imde patlayan yanardaglar bilmeyecek-
sin. Seytanlanin tirnaklarindan kayan bulutlarin yagmuruna tutul-
dugumu bilmeyeceksin.”’ dedi Bahar.

*‘Sen de bilmeyeceksin beni Bahar. Neler duydugumu sabaha ka-
dar, neler ditsiindiigiimi anlamayacaksin ve biz, iki dost, iki ayr ya-
sami ayr1 ayn siirditrecefiiz.”” dedim, ‘‘Hadi burdan kalkip bagka bir
yere gideli

““Gidelim.’” dedi Bahar, “‘Yolculuga hazirlamak istiyorsun ken-
dini. Bir yolculuk aligtirmas: bu. *““Kalkti, kara telefonun basina di-
kildi, sonra incecik, hafif viicuduyla kanepenin kenarina ilisti, nu-
maralan gevirdi. Biraz bekledi. **Siireyya Berfe'yi rica ediyorum. (Bi-
* raz daha bekledi) Berfe, ben Bahar... Evden telefon ediyorum. Buy-
rukgu burda. (Bana bakti) Seni istiyor.”

Aygiti aldim elinden, kulagima, agzima yaklastirdim. “Iyi aksam/lar
Stireyya.”” dedim. :

‘‘Baba, sen misin?"’ dedi Siireyya Berfe sevingle.

“‘Bilmiyorum.” dedim, ‘‘Bana benzeyen bir takim pargalar: bir
araya getirmeye calisiyorum. Sende benden kalan bir seyler var mi?”’

*“Var, var.”" dedi Stireyya Berfe gilerek, *“Yoksa bile yapindiririz
bir seyler. Geliyor musunuz?’*

““Nereye gelecegiz?’’ dedim.

““Galatasaray kulubiine. Bahar billl' dedi Siireyya Berfe.

““Tamam, geliyoruz.” dedim.

Bardaktaki rakilan diktik kafalarimiza, patatesleri yedik cabuk
¢abuk. Merdivenden indik ayak seslerimizin mermer basamaklardan
yitkseliglerini duyarak. Kimbilir kag ay bu basamaklar ayak sesle-
rimden mahrum kalacakti! Kisa, sevimli, galli, kavakh, narli soka-
ga qiktik. Heniiz kararmamist: ortalik ama gélgeler uzanugti. Bag
bozumu mevsimiydi. Uzimler tadlanim gogaltiyorlardi. Asiklar, go-
niilleri yarahlar, bir avuntu aramaya kosuyordu yapraklar sararmig
agaclarin dallarina ve yollanini kesiyordu sis ormanlari, arsiz diken-
ler,amlann takildif ve ¢iirityecegi kara calilar... Yuridik cevreye,
balkonlara, bahgelere bakinarak. Kara dutun topraktaki kara leke-
leri hala kaybolmamigti. Bahar, coskuyla konusuyordu. “Yiiregim-
den fiskiran 151k senin merceginden gecerek benim kavlamis gévde-
mi tutusturuyor./Onlar golgedeki gergekleri gdrmekten kagimtlar ve
golgeleri yok eden giinesin dogusunu severler./Benim yiiregim geg-
migin degil gelecegin ¢obamidir. Bu yiizden caldigim kavalla daglar
doruk degistiriyor ve daglar daglarla ayni hizaya geliyor. Cumku ev-
rensel gergek cukurdur./Denizin farkinda degil, yani'bizi f arketmi-
yor. O kendisini siiriikkleyen dalgay: kalbimizin agaci altinda incele-
nen bir akarsu samyor. Sordular: Hig yoktan iyi dedik. Ciinkil her
akarsu bir 6liyli cehennemine tagir...

““Seni konusturan benim durumumdur.”’ dedim.

‘‘Herkesin durumu birilerini konusturur.’’ dedi Bahar.

Duraktan bir dolmusa bindik.

Dilimiz burda da iiretime bagladi. Durumlar eseledik. Cogaltmak
istedigimiz tutkular, iliskilerimizdeki derinlikler, toplumdaki egemen
anlayisin ve kendilerini sevdiren kadinlarin olaganiistii baskisiyla an-
lam ve kimlik degistirmisti. Bir eve, bir evin odalarina, esyalara, per-
delere, mutfagin aydinlifina ddniismiistii ve béylece sevgi bitmis, pi-
ramit Firavun’u asmusti.

Yanhshktan korktugumuz igin en bityiik yanlishklar1 yapmistik.
Ama insam baganiya gotiiren ¢abalardan biri yanhshk yapmakti. Bir
gesit bozulmaya yonelmek, o bozulmadan yeniden dogmakti.

Dolmus bizi birakir birakmaz gitti. Bir siire kalakaldik 6yle. Yii-
ridiik. Oraya intihar etmeye gidiyormuguz gibi bir duygu kipirdad:
icimde. Oturulacak yerin bahgesine girdik. Mimar Sel¢uk Batur’la

grafiker Ferit Erkmen, kapiya yakin bir masada, yedi sekiz kisilik
bir toplulukta birlikteydiler. Ferit'in kirlagmigs sakali epey uzamusti.
Birden delikanh yiiziinii ammsadim. Saglan sarn, biyiklari san, gbz-
leri yesildi; sevgiyle yiiklii giiliimsemeler, bakislardan, karsisindaki-
nin gozlerine sigriyordu. Sevindiler bizleri gériince, ayaga kalknlar,
ellerini uzattilar. Kucaklagtik, yanaklarimizdan 6ptitk ve bir solen
havas: icinde stzlerimizin en sakacilarim savurduk birbirimize. Da-
ha sonra -g&riismek tizere- ayrildik, Siireyya Berfe’nin heyecanla yan-
lara agtifa kollarina atildik. “‘Ey beee, kimler gelmis?”’ dedi Stirey-
ya Berfe, sirtlarimizi tipiglads, yiizlerimize, unuttuklanindan ya da
ahistiklanindan birtakim ipuglan gérmek istercesine bakti birkag kez.
Ben, ondaki degisikligi onun bende saptamaya cahstiindan dnce ya-
kaladim. (Yillardir goriismityorduk) Kisa kestirdigi saglan azalms-
t1. 1965’in incecik, dal gibi Siireyya Berfe’si sismanlamig, boyu uza-
mug, irilesmis, devlesmisti. Kalin cerceveli gozlitkler takrmgt:. Tanig-
tifimiz giinden beri korudugu cekingen sicakhifini, ictenligini, her
an kullandif tavirlarina,daviamglarina yedirmis, kisiligiyle biitiin-
lestirmisti. ““Vay beeee! Demek sen buralara da gelirmigsin!®’ dedi
gene.

“‘Bahar getirmeseydi, bulamazdim. Hem bana ¢ok uzak buras:.”
dedim.

“‘Uzak degii.** dedi Stireyya Berfe, g6zlerini gdzlerimden ayirma-
dan sag elini salladi. ““Otobils, vapur, ucak, tren, her sey var gel-
mek istersen... Tashtarla’dan buras: iki saattir.”

“Ucsaat.” dedim. ““Ayrica buraya gelmek bir seriivene atilmaya
benzer. Bir siirti -yol sikintisina- katlanacaksin, kogullarm, mevsim-
lerin tinellerinden denizlerden, képriilerden gegeceksin, Avrupa’dan
Asya’ya ayak bnmeaksm Ug saatte iki kitanin hayatim yagamak deh-
set bir/geyl™

“‘Dogru baba.” dedi Siireyya Berfe, ‘“Biz Asya’hhktan kurtula-
madik.” Giildii. Ben de gilldiim, “Ecee takdiri ildhi, naparsin.”
dedim.

“Erdem Buyrukcu’dan ne haber?.’’ dedi Siireyya Berfe.

‘“Erdem Buyrukcu. Badgodesberg kentinde g:ocuk yetistiriyor.”
dedim.

“Deme! Vay beee. su kadardi, Ka¢ tane oldu?"

“Uc dedim, “‘Iki kiz, bir oglan.”

“Desene ki senin de hayatin kayms, dedelerm arasina karismis-
sin.” dedi Siizeyya Berfe alayla.

“Yalmz bir farkla.” dedim, ‘“Ben yaslamm dedelerden degilim,
sanat¢i dedeyim.””

Kahkahayla gilldi Siireyya Berfe. ‘‘Bak, bak, siyird: gene.”

“*Sen nasilsin? Gergi goriiniisiin iyi ama gdriinmeyen bolgelerde
neler oluyor?”’ dedim.

*‘Okhooo, neler olmuyor ki. Bog ver.” dedi Siireyya Berfe, sag
elinisallady. ‘‘Ne yersiniz, ne icersiniz? Sizin karmmz agtir.”’

‘‘Pek ag sayilmaz, doktorun evinde biraz patatesle peynir...”” de-
dim.

‘‘Agacim, bi¢"teliglanma’sen,”” dedi Bahar.

‘“Raki iciyoruz dimi?”’ dedifSiireyya Berfe.

“Rakyla basladik, rakiyla stirdtrelim. Yaparlarsa domatesli, bi-
berli, kasarh bir omlet yapsinlar.”” dedim.

“Yaptininz.” dedi Siireyya Berfe, el ettifi garsona istediklerimi.
sdyledi. “Baska? Bahar sen?.”’

““Ortadan yerim."’ dedi Bahar.

“‘Bunlar, bir bilyitk yeni raki, su, peynir getir!”’ dedi Siireyya Ber-
fe, uzaklasan garsona bir seyler daha sdylemek icin ileriye dogru uzatti
kolunu, sonra vazgecti, beni siizdi*. “‘lyisin bakiyorum, aslan gibi-
sin!.””

“‘Herhangi bir hastalifim yok. Okuyorum, yaziyorum, diisiinii-
yorum, rilya goriityorum, bilyiik sdzler séylilyorum.” dedim.

Benden yakinircasina Bahar’a dikti gozlerini, ‘‘Bak simdi, bak sim-
di hi¢ rahat durmuyor..."” dedi Siireyya Berfe, gilliimsedi.

“‘Nigin begenmedin? ‘Aslan gibisin’i ayrintih bir bicimde agikla-
mak istedim.’’ dedim.

“‘O yamimin hi¢ degismemesine seviniyorum.’’ dedi Siireyya Ber-
fe. “‘Her zaman olaylarla, gergeklerle, kendisiyle tath tath matrak
gecen adamsin.”’

““Tegekkiir ederim.” dedim, ‘‘Baz akislarin benden alip gotiirdiigi
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kimi geyleri kurtaramadimsa da kisilifimi ayakta tutan temeli koru-
dum.”

Az sey mi bu baba!”’ dedi Siireyya Berfe, parmaklanmn arasin-
daki sigaray1 dudaklarina yaklastirdi, degdirip geri gekti, degdirip
geri cekti, degdirip geri cekti, derken bir nefes aldi dumandan, sa-
vurdu.

Rakilar beyazlattik.

“Saghfimza!’’ dedim.

““Yarasin baba!”’ dedi Siireyya Berfe.

*‘Berfe her aksam burdadir.”” dedi Bahar.

““Temizdir, iyidir, neselidir, hesaphdir burasi.” dedi Siireyya Berfe.
“{teki ugrak yerlerinden uzak oldugu igin fazla bozulmamugtir. Belli
bir miisterisi vardir.”

“‘Ben severim boyle yerleri... Meyhane kalmad ortalikta. Lahma-
cuncitlar, kebabgilar meyhaneleri éldiirdiiler.” dedim.

“Ekonomik ve kiiltirel yonden kalkiniyoruz baba!® dedi Siirey-
ya Berfe, giildii.

“Demek buras: senin ilticagdndir ha?”’ dedim.

““Evet baba, 6yle.”” dedi Siireyya Berfe. “Evim gibi, dost evi gibi
bir yer.”’

“Buyruk¢u bu aksam Ankara’ya gidiyor."” dedi Bahar.

Yok camim, sahi mi? Bikmadin mi hala bu git-gel Konya alt: sa-
atten?’’ dedi Siireyya Berfe. . ;

“Biktim, biktim da isteklerimin riizgarlanna gogils geremiyorum.”’
dedim. :

““Geremeyince de ufuklara dogru yelken agiyorsun...” dedi Berfe.

““Aynen dyle.”” dedim, *“Bir sorunu bitiremeyince sorun seni bi-
tirmeye baglar.”

“*Peki baba, nasil katlaniyorsun sorunun seni kemirmesine?’’ de-
di Berfe.

“Acisiz yasayamaz bu adam.’’ dedi Bahar.

Ttik. ?

Siireyya Berfe, Yazko hakkinda sorular sormaya baslacdh Bahar’a.
Hoslanmadigim, pek cok yazarm asabini bozan bir konuydu Yazko
konusu. Verimli bir ¢alisma, kiiglik hesaplarin beyne vuran sancila-
riyla, kaprislerle, beceriksiz kurcalamalarla yerlebir edilmisti. Tedir-
ginligime eski ama etkisini yitirmeyen bir tedirginligi eklememek igin
ilgilenmedim. Cevreme bir goz attim. Tenhaydi icerisi. Birbirinden
uzak dort-bes masada, kavgaliymis ya da gevrilen bir filme figiiran-
lik yapryormus gibi duran erkek misteriler vardy. Onlerindeki tabak-
larda yarsi yenen, titkenen, yaglan donan mezelerden kimilerinin
epey once geldigi anlagihyordu. Orta yash bir adam, konusmaktan
yorulmus olacakt: ki karsisindakinin sorularina agzim agmadan, sa-
dece basim sallayarak karsilik veriyordu. Surdam burdan yiikselen
munilular temiz havaya kansiyordu.

Ik bir riizgdr esiyordu.

Ferit Erkmen’le Selguk Batur, kahkahalarim boslukta gilrestiri-
yorlardi.

Gene boyle bir aksam, Siireyya Berfe’nin ¢agrihsi olarak, Yelken
Kuliibiine gitmistik. Siireyya Berfe, ksede, bir yan1 duvara dayali
upuzun bir masanin -uzunlastirilmis masalarin-basma kurulmus, bii-
yiik yeni rak sisesini agrusti. Yagmdaki ufak tefek, zeki bakigh genc,
Tip sondaydi. Sivah bir giysiyle kocaman bir sirketin miidiiriine ben-
zeyen Siireyya Berfe, bizi, siirlerinin 6ziinde bulunan bir coskuyla
karsilamisti. Cemal Siireya, Halil {brahim Bahar, Atilld Ozkiriml
ve beni ayirdifi yerlere oturtmustu. Bilgiliydi, gérgiiliydii elbet, ne
yapacagini, nasil davranacagim biliyordu ama sanki bildiklerine bagh
kalmak istemiyormus, degisik memnun etme bigimleri ariyormus gibi
kosusturuyordu; adlanyla seslendigi garsonlara boyuna bir seyler 1s-
marhyordu. Behcet Necatigil gibi sigara tutkunuydu, dudaklarindan
eksik etmiyordu. Ve ne zaman yiiziine baksam, burun deliklerinden
duman piiskiirttiigiinii, agziyla cenesinin sik stk mavi bir sisle ortiil-
diigiini gorityordum.

icivorduk ve sdylesiyorduk. Cemal Siireya, Bahar ve ben -laf-1 kim-
seye kaptirmiyorduk. Diisiince, seriiven, duygu, eylem, olay, siya-
set, yasam, siir, edebiyat ve kisiler, dillerimizde bir kez daha varo-
luyordu... Biz her yerdeydik, biitiin giiriiltii patirdilarda vardik. Agiz-
larimiz bir yandan rakiya, suya, yiyeceklere, ekmege acilip ellerimizle
uzattiklarimizi yutarken, bir yandan da kipirtilarin, nesnelerin de-

vinimlerini kollayan, yakaladiklarinn niteliklerini, diizeylerini sap-
tayarak degerlendiren, degerlendirdiklerinden de sayisiz tamm, 0z-
deyis, betimleme iireten zihinlerimizin gtir, verimli akintisim sdzcik
dizileri halinde disariya atiyordu.

Cemal Siireya ile Siireyya Berfe, yangiyorlarmis gibi hirsla sigara
iciyorlard.

Bahar'la ben sigara igmedigimiz icin sagdan, soldan, karsidan ya-
pilan duman salvosuyla perigandik, boguluyorduk, ellerimizle dagt-
maya calisiyorduk, fkeleniyorduk, giiclikle soluk aliyorduk.Bu tii-
tiin tutsakhigindan dogan ve kitleleri etkileyen eringsizlifin bizdeki
uzantilari, sdzciiklerle, anlatilan hikéyelerle olusan mutluluga buti-
nilyle katilmamizi engelliyordu. Bu duman iskencesinin disinda ne-
sem yerindeydi, yaraticihfim tavindaydi. Bir iki ciimlede bir, sanki
daha 8nceden tasarlamisim gibi pirlanta degerinde ve parlaklifinda
bir takim diisiinceleri zihnimin uzak bolgelerinki maden ocaklarin-
dan cikariyor, seslendiriyor, renklendiriyor, anlamlarla donatip sa-
liyordum ortaliga. Hele, kadinlarla, sevismeyle, cinsellikle ilgili ko-
nularin kapilan araland: mi, tepeden tirnaga istek, sevgi, heyecan-
kesiliyor, hayalleri ve zekdlan tutusturan tablolar yapiyordum, Her-
kesin yakindan tanidig, bildigi, hoslandif, yargiladiy, dalga gegti-
gi, begendigi, belleklerinde resimlerini barindirdiklann Muzaffer’e,
o deli dolu, iradesiz, kural mural tammayan, higbir art niyeti olma-
yan safin safi herife, ii¢ dért Muzaffer daha ekliyordum. Gerekti-
ginde yedek kaynaklan da seferber ediyor, ddiing, hirsizhik mal, ig-
reti, gasp yoluyla listiine oturutmus ve de dzgtin deyimlerin, benzet-
melerin tamamim kullamiyordum. Siirlerle, diisel goriintiilerle ve in-
san varligan bir anda kirk yerinden delip gecen, kirk yerine digitm
atan duygu depremleriyle siisliyordum. Olaylarin, eylemlerin, ilis-
kilerin seriivenlerimizde oynadiklari oyunlari, aulimlarin, Sliimlerin,
viikselislerin, hastaiklarin, dogumlarin, binbir cukurlu ve tiimsekli
durumlarin tiinellerinden gegirerek sergiliyordum. Dinleyenleri giil-
diiriiyordum, yasanmighklara yolluyordum, amlanim uyandiriyor-
dum; stvgiilerimle, miistehcenin miistenceni sahnelerle yiizlerini ki-
zartiyor, utandiriyordum ve ‘‘Cevremizde aileler var, kadinlar var,
yavas konus biraz.” dedirtiyordum. :

Siireyya Berfe, on dakikada bir kalkiyor, baska boliimlere gidi-
yor, biraz oyalanip donilyordu. :

“Telefon etmeye gidiyor.” diyordu Atilld Ozkinmh giilerek.

Melisa Gilrpinar’1 sectim, dtelerden geliyordu (Ara Beni Sevgilim
Sézciiklerin Icinde) adh kitabindaki fokur fokur fokurdayan siirle-
riyle birlikte kaplanlariyla yiirityen eski ve gururlu kraligeler gibi.
(Ben giiliince kis giinesidir acan yiizimde. igim kar topluyor sevgi-
lim. Hazirol gelecek tipive. Bir balikg: kayigimin bordasi kadar so-
guk olan gévdeme defen suya diigmiis bir yildizdir. Donmus bir ba-
har dalidir elimde. Eski bir kent kalintis gibi gizliyim yiiziimiin yo-
sunlu mermerinde. Korku gezinmis 1ssi1z bir gecede ve silik amilar ka-
zinmg hiizniin givisiyle. Incecik bir av gibi dansa kaldirdim geceyi.
Gokle deniz birbirinden habersiz uyuyordu kederli insanlar gibi yan-
yana,) Bunlar ve'daha baska seyleri soylityordu sanki herkese ba-
kiglartyla. Ve Melisa Giirpinar yaklastikea, gdzlerinde yagmurlu bir
kis giinii izetine gokyliziiniin tekir bir kedi gibi eBildigi sirada bir
pazar yerinin camurlar icinden bir tuzaktan kagarcasina gegen, ken-
disini yartik paralarla, ucuza kapatilmis mallarla 6zdeslestiren kadi-
m gorityordum. Ve kadin kosuyordu zorlukla omuzuna ¢arpan sonsuz
kadinin arasindan.

Sonra bakiglar: bize ilisince simsekli bir sevingle gillimsedi, pem-
be ve sanisin renklerin aydinlattif1 genis yiizii gerildi, ‘‘Iyi aksam-
lar!”’ dedi. Ayaga kalktik. ‘“Hos geldin, nerden boyle, buyur, otur,
sizin havamz1 bozmayayim, yok camim, eh biraz oturayim...”” Ce-
mal Siireya’min soluna oturdu.

istanbul’v gok iyi tamyan, seven ve Bahar gibi bir doga tutkunu
olan Melisa Giirpinar’a, *‘Bebek’teki manolya ne yapiyor?”’ dedim.

‘““Pembe manolya.’’ dedi Melisa Giirpinar, ‘‘Yakinda acar.”

““0 acgincaya kadar da Muzo burdan kacar.”” dedi Bahar.

Sagsirdi Melisa Giirpinar. *‘Sahi mi Buyrukeu, gidiyor musunuz?”’

““Ben giinde belki bin kere igimden disima, disimdan i¢ime ve yan-
lara ve ugurumlara ve havaya ve evrenin sonsuzluguna...”

‘““Hop, hop, bize yer birakmadim baba.’’ dedi Siireyya Berfe.

“‘Goklerin hakimi Gordon sana yer bulur.”” dedim ve siirdiirdiim
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konusmamu. ‘.. gidiyorum, kagiyorum, saklamyorum, yolculuk ya-
pryorum. Bu da iste kiigitk bir otobiis yolculugu.”

Atilla Ozkinmbh egildi kulagama, “Kiifiir edemeyeceksin ne haber?”’
dedi.

“‘Punduna getirir -affedersiniz- diyerek gene basarim gamatoyu.”’
dedim giilerek, Bahar'a dondiim. “‘Susma doktor, susmak &liilere
yaragir.”’

“Dinleyen susmak zorundadir, ulii mil yani §imdi?”* dedi Siirey-
va Berfe. : :

O dinliyor, eylemdedir ve eylemde olansa yagiyor demektir.”’ de-

“‘Ben dinlemiyorum da konusmuyorum da, 6l de degilim.’’ dedi
Bahar,

“‘Senden ancak bu beklenir, alkislayin arkadaglar!”’ dedim.

Giildiler.

*‘Siz giilityorsunuz ama benim igimde cinayetler igleniyor.”” dedi
Bahar.

‘“‘Hemen polise haber verelim.’’ dedi Slireyya Berfe, ““Nerede, kag
kisi oldirildi?’’ :

*“Onlann cesetleri gdvdemin mezarlaninda biiytiyor.” dedi Bahar.

“Kimin gerdanlif1 koptu acaba?”’ dedi Sitreyya Berfe.

Melisa Gitrpinar, bir sey anlamak istercesine bakt: Berfe've. Ce-
mal Siireya espriyi anladi, ben anladim. ‘“‘Hayir, masanin iistiine bir
siirii inci sacilrms da.”’

Igtik.

Masa, birliktelifimiz, yavas yavas kendini buluyor, hi¢ unutulma-
yacak, sonradan pek ¢ofu animsamnca mutluluk duyulacak tadlar
ve anlamlar toplulufunun ortasina yerlesiyordu gece. Evet, giiril-
til, patird, kahkaha derken gemi yiikiinil almis gidiyordu. Ugiincit
dubleyi bitirdigim sirada Ferit Erkmen geldi, kapkara balikc: giysi-
leri vardi sirtinda.’ Yas tutan Ermenileri, Rumlan dilgiindim. Ya-
kinlari ¢lince karalar giyerlerdi, kollarina, yakalanina band takar-
lards... Yenikapidaydim. Pazar giinleri Biiyiik Lénga kilisesinin ¢a-
ni dannn, dannn, dannn diye galmaya bagladi m1 kanikocalar, dul-
lar, yaghlar evlerinden gikar, gevreye mis gibi kokular yayarak kili-
senin yolunu tutarlardi. :

. Ve bir tirktide -karalar- baglamird. :

Ferit Erkmen’in gogsiine deen uzun sakal kirlasmstz. Yesil goz-
* lerinin ici sevgiyle, hoggdriiyle, insancilhkla simsekleniyordu. Kucak-
lastik. ““Sen diijen miydin buralara?”’ -

“llk geliyorum, hoglandim.”” dedim.

““Taghtarla’ya benzemez buras:,” dedi Siireyya Berfe gillerek, ““Ta-
mam mi, kibar yerdir, ona gére!””

““Anliyorum. Senden belli degil mi kibar oldugu...” dedim.

Bagini sallad: Siireyya, Berfe, bardagim bardagima dokundurdu,
““Hadi baba!’’

Masamiza gelen ve seldm vererek oturan kisa boylu, saclan boya-
I adam: tanigtird: Sitreyya Berfe. Buranin -miidavim-lerindenmis,

yetmis alti yagindaymug, her aksam igermis, neseliymis, gazete-kitap!

satiyormug, dikkdm varms... Adam ickiliydi ve ickill insamn 1du-
balilige kagan ictenligini sergiliyordw biz onun yabancis: degilmisiz
gibi. Melisa Giirpinar’a daha bir ilgi gdsteriyordu. Ceket cebinde ta-
sidig (Atilld Tokath gibi) yass: ve iistiinde -Bayer-yazih siyeyi cok
degerli bir armagan sunuyormugcasma Melisa Giirpinar’a uzatt, *“Bu-
yurmazmsiniz hammefendi?”’ dedi. Bu sokulma ve iltifatin canmim
siktigimi, omuzlarim kaldinp indirerek belirten Melise Giirpinar, ““‘Ne

dersiniz?*’ gibisinden sorular sordu bakiglaniyla. ““I¢ bakalim ney-

mi§?’* deyince Siireyya Berfe, siseyi aldi, duraksayarak agzina go-
tiirdil, sonra bilyiik bir yitkten kurtulmamn rahathgyla gillimsedi,
““Ben Cin'i severim.”” dedi.

‘‘Ben de periyi.”” dedim ama bu ruhsuz esprime kimse gillmedi,
ben de gillmedim ve o ana kadar sdyledifim birkag tane bes para
etmeyen stzlerin kuyusuna firlattim, Sliime terkettim.

Yash adam cakirkeyifti. Kendisini Stireyya Berfe’nin digindaki bu
yabane: topluluga benimsetmek i¢in yasina uymayan bir takim agi-
nihiklar yapiyor, ipe sapa gelmez sdzler s6ylityordu. Birer yudum ra-
kimn arkasindan koparttifimiz limonlu, kiitiir kiitiir marul yaprak-
larim -sanki o 1smarlamis ya da bostamindan getirmis gibi bir tavirla-
kopartmaya, sirayla herkese sunmaya, hatta afizlanna sokmaya bas-

ladi. Elimin tersiyle ittim 6fkeyle, “‘Kendim alirim.’ dedim. *‘De-
mek siz sevmiyorsunuz.” dedi vurdumduymaziikla,

Diglerimi gicirdattim bir siire.

Derken diigiin, iki basamak agafhdaki salonda gelinle giiveyin dan-
siyla dogumunu tescil etti. Alkislar, ishklar, kahkahalar?!.. Oraya sig-
mayip tasanlar, masamzin 8niine kadar geldiler, birbirilerine sari-
larak, gozlerinin icine ve agizlanina bityillenmis gibi bakarak ve par-
fiim kokularim salarak dénmeye koyuldular. Kisa, ipekli, kirmizi,
devindikge 151 1511 yanan pantalon giymis kadimin kalgalarim uzun
slire gorits alammda tuttum. Cirkin, uzun, adem elmas: firlak bir
adamun kansiydi bu otuz yaglarinda, etine dolgun, ince belli, kah-
kahalan kiz kahkahalan gibi kiskirtic: ve saghkh kadm. Bir kez goz:
gbze geldifimizde ama arada sirada uzun uzun bakistigimizda titre-
dim vilcuduma ceryan girmis gibi. :

Ama bir serilvene imza atma olanaklarindan yoksunduk ve gor-
sellifi agir basan bir am olarak kald: bu. gizli iligkimiz,

Bes sise bilylik yeni raki ictikten sonra kalkhk.

Ama gecenin enfes tadi damaklarimizdayd: ruhlarimizin

O gece bir bagkayd: Stireyya:..”’ dedim.

“Bizim biitiin gecelerimiz harikadir baba.”” dedi Berfe.

*“Evet de kimi geceler derinlere kazimir, bir daha benzeri bile ya-
sanamaz.” dedim. ;

‘“Yasam tekrarlanir ama yasanan tekrarlanmaz baba.”” dedi Ber-
fe, dumanr ifledi.

“‘Tekrarlanamaz... Tekrarlanabiimesi igin her seyin o geceki gibi
olmas: gerekir. Aym kisiler ayni iglcrle, ayni duygularla bir araya
gelecek... Zor ig.” dedime : ;

“Olmaz.” dedi Bahar, *Bir suya iki kez girilmez sozleri dogru-
dur. Ruhsal durumlarda sayisiz degisiklikler olmustur. Baska bir gi-
niin ditglinceleriyle, duygulariyla, belleklerde tasinan resimlerle bir
ilisigi yoktur.”

“‘Bog verin.” dedi Siireyya Berfe. “Yenilerini yagayalim! Yaga-
madiklarimizda kimbilir ne giizellikler vardir...”

‘“Yaganmayan varolmamigtir. Varolmayam konusmak da anlam-
sizdir,”” dedi Bahar. . ;

Stireyya Berfe, elini ¢enesine dayads, yiiziime dikkatle bakt, “Vay
beee, demek gidiyorsun ha?”’ dedi. :

““Gidivorum on bir treniyle bir kere daha yenilerek kendime.” de-
“Hepimiz bir sey karsisinda ya da kendimize yenilmisizdir ve da-
hi yenilecegiz.”’ dedi Bahar. :

““Yenilme zaferden bilyitktiir.”” dedi Siireyya Berfe, “‘Ciinki za-
feri yaratandir, zaferin varolus sebebidir.””

‘““Hakhsin.”” dedim, ““Onda kalkmahyim.*’

‘‘On bucukta da olur, atanm seni bir taksiye, on dakkada istas-
yondasin.?’ dedi Siireyya Berfe, rakisim igti.

Erik eksi, kirazlar tatsiz ve kigiik, gilek ise ¢itriktd.

Bahar da, Silreyya Berfe de -yolculugum-resmiyet kazaninea iiziil-
meye baglamuglardr. Tath, tuzlu, beyinlerde simsekler caktiran s§z-
ler iiretemiyorduk, tedirginlikler izin vermiyordu...yaraticihk ering-
li bir ortamda iriin verebilirdi ¢linkii. Gogstim sikisyor, kalbim ag-
riyordu; acilar, hiiziinler ¢aglayarak akiyordu.

““Senin gibi Istanbul delisi bir kime ne yapar ne eder o bozkirda,
akhm almiyor.”” dedi Siireyya Berfe.

“Benim de almiyor.”” dedim.

Gildii Siireyya Berfe.

‘Beni gene yalniz birakiyorsun, aksamlan kime telefon edecegim,
Cuma giinleri kiminle bulusacagim?’’ dedi Bahar kararan bir sesle.

““Orda kalacak deégilim ya, ddneceim nasil olsa.”” dedim, “‘Se-
nin de bityiik yolculuklann vardir. Bir ara yok oldun, igittim ki Tiirk-
menlere karismuigsin.”’ :

“O yolculuklar benim igin énemli bir denemeydi.’”” dedi Berfe.

Onu ¢eyrek gege boyunlanina sanlarak, yanaklarim operek ve-
dalagtim, Siireyya Berfe’nin telefonla cagirdifn taksiye bindim,

““Bostanci istasyonuna!’’ dedim siiriicilye. Kapimin esiginde du-
rup meldl mahzun bakan Sireyya Berfe'yle Bahar’a el salladim

‘onlar gdzlerimden silininceye kadar, sonra dikiz aynasinda gOE]-

ditm kendimi. Yiiziim solgundu.
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Kapitalizmin Cokiis Doneminde
Yazin Erlerinin Durumu...IV

Georg Lukacs

stetik tarihi, bu ozan-lestirmen

kisiligi yaminda, tek bir tip kigi-
lik daha bilir; bunun etkisi de gercek-
ten verimli olmustur ve gercekten ye-
ni bir seyler getirmistir: Elestirmen-
filozof kisiligi.

Bu tip insam1 dogru diriist tam-
mak istersek, ozan-elestirmen incele-
mesinde yaptifimiz gibi, son yillarin
burjuva gercekliginden uzaklasma-
muz gerekir. Kapitalizmin ¢okiintii
doneminde filozof da, isb6liimil ger-
¢evesi iginde bir ‘‘uzman’’ olup ¢ik-
t1. Cogu zaman da, sadece bilgi ku-
raminin dar goriiglii bir uzmani; ya
da mantifin, felsefe tarihinin, etikin,
estetifin veya ozel inceleme alanlar
olan, simirlan siki sikiya belirlenmis
felsefe boliimlerinin uzman: olmus-
tur. Bizim arastirmalarimizin bu tip
bir insanla hicbir alip verecegi yok-
tur. Akl basinda bir kimse, bir Hus-
serl’in ya da bir Rickert’in (giderek
adi Dessoirve “‘estetik’’ uzmani ol-
sa da) sanat kuramu igin bir deger ta-
siyabilecegini aklina getiremez. Ha-
kiki bir filozofun ne oldugunu anla-
yabilmek icin, kiiltiiriin emtia paza-
rina ve kapitalist isboliimiine bagh
olmadig dénemden onceki giinlere
gitmek gerekir.

O zaman, ‘‘uzman’’ profesorlerce
gecerli olan dénemin uyusuk ve kor-
kak kayitsizhgindan, hakiki filozof-
larin her zaman fersahlarca uzak ol-
duklari; ddnemin gerici akimlarinin
savunucu dvgiisiine yanasmadiklari,
kuskusuz bir bigimde goriilecektir el-
bette. (Nitekim, Epikiir ve Spinoza
gibi ciddi filozoflarin, zamanin ve
egemen simifin belirlemis oldugu ta-
rafsizhk goriintiisii gerisinde, do-
nemlerinin tiim sorunlar karsisinda

Cev: Yakup Sahan

aldiklar evrenselci, gercekci tavirlari
hemen secip tamimak hi¢ de zor bir
i degildir. Elestirmen-filozof her va-
kit, hem toplumsal sorunlarin derin
bilgisine sahip bir kisidir; hem de ¢o-
gun bir siyasi ve bir gazetecidir.)

" Yazin elestirisinin ¢ok seyler borg-
Iu oldugu diisiiniirler arasinda, bu ti-
pi tamyip segebilmek icin, Belinski’-
yi, Cernisevski’yi ve Dobrolyubov’u
akla getirmeye gerek yoktur. Sosya-

- lizm oncesi kiiltiiriin iki biiyitk dii-

siiniiril, Aristoteles ile Hegel, toplum
kuramcisi oldukian kadar estetikgi-
dirler de. Sanat kuraminda diisiinsel
calismalarinin belirleyici agirhg, ev-
rensellikierine sik1 sikiya baghdir -ve
bu evrensellik toplum sorunlarini da

. kucaklar, ondan yola ¢ikar, yine ona

doner. }

Buraya degin degindigimiz adlar
da gostermektedir ki, gercekten ve-
rimli sanat kuramailarinda, katisik-
siz bir tiple ancak asir1 uglarda kar-
stlasilabilmektediry zaten, bu iki ti-
pe dayamlarak ‘gosterilmig olan/ev-
rensellik de, biitiin bir dizi akiskan
gegisleri olanakh ve kagimilmaz kilar.
Kuskusuz, bir yanda Aristoteles ya
da Hegel’i ve 6te yanda Pugskin’i ele
ahrsak, iki tip arasindaki karsithk
acikga ortaya ¢ikacaktir. Ama, séy-
le bir liste yapilirsa: Platon-Shaftes-
bury-Herder-Cernisevski-Diderot-
Lessing-Schiller-Goethe gibi, o za-
man bir tipin nerede basladifim ve
obiiriiniin nerede bittigini kestirmek

bazan giiclesebilir. Inceden incéye ve ’

tiilm olarak bunlari birbirinden ayir-
maya kalkismak, meleklerin ginsiyeti
fistiine tartismaya girmek kadar bo-

suna bir istir.

Ama her geye ragmen, bu iki tip
arasinda 6nemli, somut ayrimlar ge-
ne de vardir. Bu ayrimlar suradan

kaynaklamir; ‘Bunlarin her biri go-

riingiileri ele alirken farkl bir yol tu-
tar, bagka bir yontem kullanir. Ozan-
elestirmen, genel kural olarak, ken-
di 6z yaraticilik etkinligi sirasind kar-
sisina gikan somut sorunlardan kal-
karak, -toplumsal ve insansal ilgile-
rinin cemberi ne denli genis olursa ol-
sun, kuramsal diisiincesi ne denli de-
rin ve 6zgiin olursa olsun-, estetigin
genel sorunlarin ele alacaktir; ¢ikar-
samalarinda da, -cagdas sanatin ve
0 dénemin tiim sorunsalimi kusata-
rak bunlan temellendirse bile-, ken-
di 6z yaratic etkinlifine yine déne-
cektir. Kuskusuz, daha 6nce de gor-
diigiimiiz gibi bundan béyle kendi
giiclitklerinin ve 6znel savasimlarimn
biitiiniinii, hem tarihsel ve toplum-
sal, hem dg estetiksel bir diizeye yiik-
selterek olacaktir bu is. Oysa elestir-
men-filozof i¢in bu nesnellik, -ki bu-
rads da o vine tavir koymav (prise
de parti) gerektjrir- ¢ikig noktasidir.
Onun gbéziinde sanat, a priori olarak,
dizgesel bir bigimde (gelismenin son
donemindeki disiiniirlerde bu dizgeli
baglant: tarihsel niteliktedir), gercek-
likteki Obiir goriingiilerin titmiine
baghdir. Sonra, sanat, insanlarin
toplumsal etkinliginin bir iiriinil ol-
dugu icin; gercekten dnemli diigiiniir-
ler, her seyden 6nce, her zaman, top-
lumsal gériingiiniin derinine inen ¢6-
ziimleyici kisiler oldugu icin, bu sa-

-nat da daha baslangigta, icinde dog-

dugu ve etkidigi toplumsal cergeve-
de algilamip kavranir. Platon ile Aris-
toteles’in sanati tizerinde durup dii-
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siniilecek olursa, bir biiyiik filozo-
fun sanat sorunlarina nasil bir yak-
lasimda bulundugu iizerine agik bir
fikir elde edilebilir.

Bununla birlikte, elestirmen-filo-
zof ile ozan-elestirmen arasindaki
gergek ayrim (ve gergek iliski) dog-
ru diiriist kavranmlmak istenirse, ¢ag-
cil burjuva felsefesinde gecerli olan

tiim soyut ve meta-fiziksel kategori-

leri bir yana atmakla ise baslamak
gerekir. Oyleyse, -konumuza ¢ok ya-
kin bir ornek almak istersek- bu ay-
rnmi, filozof konusu karsisinda
“‘tiimdengelimli’’ bir konuma; buna
karsilik ozan da kendi konusu kar-
sisinda ‘‘tiimevanmsal’’ bir kenuma
sahiptir; bunlardan birincisi ““go-
ziimsel”’, ikincisi ise “‘biresimsel’*dir,
biciminde akhmizdan gecirmememiz

gerekir asla. Gergeklikte, bir nesne.

iizerinde, aym zamanda hem ¢oziim-
sel, hem de biresimsel olmayan bir
diisiinme tarzi, ciddiye alinacak bir
yol degildir; bunun béyle olmasi,
hem ozan i¢in, hem de filozof igin
dogaldir. ] -

Ciinkii her iki durumda da énem-
li olan, sanat ile gerceklik (6zellikle
toplumsal gerceklik) arasinda nesnel
olarak var olan iliskinin incelenme-
sidir. Bu iliski, (gerceklikte oldugu
gibi) her iki verimli elestiri bigimi igin
de ¢ikig noktasi ve amagtir. Ozan-
elestirmen icin bu iligki, yine a prio-
ri olarak verilmis bir seydir: Gériin-
giiler ve belirlenimler zenginliZinin
bitip titkenmez ve sonsuz karmasik-
Iig1 icinde yasamin ta kendisidir.
Onun her seyden énce sanatsal olan
cabalari, sanat yapitlarimn her biri-
nin kiigiik-evreninde bu tiikenmek
bilmeyen zenginligi kendi toplumsal
diizeni ve devingen geliskileri icinde
canlandirmay1 amaglar. Bu yiizden,
kuramimin egilimi, sirf bu yiizden,
hem yeginlestirilmis (intensive), hem
de mikrokozmik bir egilimdir: Her
tiirlit gercekligin (her tiirlii tarihsel
gelisimin) genel yasalari, tiirlerin,
acik secik olarak taninan, ‘‘ara diin-
yasi”’nin arka-planim kuran, -¢ogun
duman i¢inde yitik- bir ufuk olustu-
rur sadece. Yasanmis bir zengin de-
neye, yasamdaki sorunlarin derinles-
tirilmis bir incelenmesine dayal olan,
yasalarin bu dogru sezgisi, burada,
bilginin eregi ve hedefi degil, ilk ko-
sulu, temeli ve yoludur. Bunun tersi
de, gercek elestirmen-filozofta gorii-

liir. Onun bilgiye kars1 duydugu bii-
yiik gereksinim, goriingiilerin biitiin-
liigiinii, onlar1 yoneten en genel ya-
salar1 amaglar. Ancak, dogru genel
bilgi de her zaman soyut degil de so-
mut oldugundan -Hegel’de oldugu
gibi, en soyut bir terminoloji ile for-
miile edildigi zaman bile-, bu bilgi-
nin derinlestirilmesi de, zorunlu ola-
rak “‘ara alanlar’’in ve aym1 zaman-
da tikel goriingiilerin somut ¢éziim-
lenmesine yol agar. Ne var, bunlar
orada, hicbir zaman kendi baslarina
temellenen kiigiik-evrenler gibi degil,
genel gelisimin ugraklari, béliimleri
gibidirler. -

Demek, isin sonunda birbirini ta<
mamlayan iki diisiince dogrultusu
s6z konusudur: ‘‘Ara-alanlar’’in, her
tikel yapitin, gorece 6zerkligi, sanat
igin, gercekligin temel bir olgusudur,
tipka biitiinle olan iligkisi gibi. Yasa-
min nesnel ucsuz-bucaksizlifi, bura-
da da ve ozellikle burada, insan bil-
gisi tarafindan, ancak yaklasik ola-
rak erisilebilir. Hegel’in hakh olarak
sdylemis oldugu gibi, her goriingii,
birlik ile cesitliligin birligidir. Eles-
tirinin bu iki biiyilk temsileisi, bu bi-
tip titkenmek bilmeyen zenginligi iki
farkli yandan, -birlik yanindan ve ge-
sitlilik yanindan-, ele aldiklarinda,
airi gesitlilik icinde birligi, 6teki bir

_ halkin tarihsel yazgis
. olarak kendini.

lik ‘iginde cesitliligi derinlegtirmeye
cahsirken, bunlarin kendi aralarin-
daki verimli etkilesimden, sanat bil-
gisinin‘gercek biiyiimesi olusur: Ya-
ni, bu bilginin gelismesini yiiksek bir
diizey dogrultusunda hizlandinp ko-
laylastiran sanat kurami dogar. Ya-
zar ile elestirmen arasindaki normal
iliski de buradadir.

Birbirini tamamlayan bu tiplerin
iki biiyiik temsilcisi, Goethe ile He-
gel, kendilerini de ilgilendiren bu ka-
¢imlmaz tamlayici rolii agikc¢a kabul
ederler. Goethe, bilimsel ve sanatsal
iiretiminin, Kant’tan Hegel’e kadar

biiyiik filozoflara neler borglu oldu-

gunu sik sik belirtmistir. Ote yandan

Hegel de Goethe’nin kuramsal kat-
kilarina ¢ok biiyiik bir sayg: géster-
mis ve, (Goethe’nin sanatg1 dogasin-
dan organik bir bigimde kaynaklan-
mi§ olan) bu kuramsal katkilarin
yontembilimsel agidan 6zel bir 6z-
giinliik tasimalarim déne déne ov-
miistiir. Bu 6zgiinliik, onun tiim ku-
ramsal etkinliginde kendini gosterir
ve ‘“Urphdnomen” ) kategorisin-
de cok agik bir tarzda formiile edil-
mis bulunmaktadir. Goethe, bu ka-
tegoriden, goriingiiniin kendisinde-
ki somut yasalarin, duyular yoluy-
la algilanabilir birligini anlhyordu;
bu, -somut gériingiiniin dzgiilliigiin-
den kékli bir bicimde hi¢bir zaman
ayrilmayan- diisiincenin soyutlama
islemiyle kavranan, her tiirlii olum-
sal nitelikten arinmus, bir gériingiiy-
dii. O dénemde egemen olan idea-
list diyalektik dilinde: Goriingiide-
ki 6zgilligiin diisiiniilen modeliydi.
““Urphdnomen’’ terimini Goethe
en ¢ok doga ile ilgili yazilarinda kul-
lanir. Ama, bu yazilarla birlikte ve-
rilen 6zyasam 6ykiisel bir agiklama-
da, Elégies Romaines lerinin bir es-
tetik denemesi olan Simple Imitate-
ur de la nature, maniére et style ile
Metamorphose'unun, ayn zaman-
da ve aym ¢abalardan dogmus oldu-
gunu da ayrica belirtir: “‘Bunlarin
hepsi, bende olup biten seyleri ve bu
ii¢ bilyiik ana-kara (yani sanat, es-
tetik ve bilimler) karsisinda hangi
konumda bulundugunu gosterir.
Oyleyse, “Urphinomen’’de, Goet-
he’nin tiirler kuram ile yontembi-
limsel bir 6rnekseme (analogie) gér-
mek hakkimiz olmahdir.
Goethe’nint kuramsal estetiksel
tiim iiriiniine bu yéntemin ne denli
belirleyici bir tarzda egemen oldu-
Bu, tiirler kuraminda yine ne denli
kacimlmaz bir bi¢cimde doruk nok-
tasina vardig; kisa fakat olaganiis-
tii bir zenginlik ve derinlik tasiyan,
Epik ve Dramatik Siir Ustiine, bas-
Iikhi denemesinde tiim agikhifiyla g6-
riiliir. Bu deneme, Goethe ile Schil-
ler’in her ikisini de ilgilendiren so-
mut yarati sorunlan iistiine aralarin-
daki sézlii ve yazihi (mektupla) uzun
bir goriisiip haberlesme sirasinda di-
le getirilmis olan fikirlerin bir dzeti
olarak diisiiniilmiistiir; aralarinda-
ki tartisma, -ge¢misin biiyiik ozan-
larinda her zaman goériildiigii gibi-,
epik tiir ile dramatik tiiriin nesnel
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yasalariin incelenmesine degin yiik-
selmistir.

Burada biz yalmiz Goethe’nin yon-
tembilimini inceleyecegiz. Kavram
diizeyinde ve aym zamanda da somut
bir bicimde sanatsal diizeyde de, epik
tiir ile dramatik titrii birbirinden agik
bir sekilde ayirt edebilmek igin; ara-
larindaki aynhgn tiim kesinlifine
karsin, yine de stirecin biitiinldgini
gostermekte olan evrensel iki sanat
kategorisinde ortaklasa etkenleri gbz
ard1 etmemek igin, Goethe, mim ile
rapsod figurlerinden yola ¢ikar.
Mimde (pandomima) ve rapsodide,
yorumcu ile metin yazarnin, sadece
bir tek kisi oldugunu-dogru ve verim-
li bir soyutlamayla- g6z tniine ala-
rak, gerceklik kargisinda, canlandi-
rilmus olan yasam icerigi kargisinda,
epik ya da dramatik davranig§ tipini
ve, bu arada, dinleyicilerin epik ve
dramatik sergileme (exposé¢) ile tipik
iligkililerini ana ¢izgileriyle saptar.
Bu kurallara ve diizgiilere uygun, ti-
pik davramg tarzlan bir kez saptan-
diktan sonra, epik tiir ile dramatik
tiiriin yasalan, artik bunlardan g¢ok
dogal bir bigimde gikarsanabilir.

Gergeklikte, Goethe’nin betimledi- -

& bicimiyle bir mim sanati ve bir rap-
sodi sanat: var mudir? Hem evet, hem
hayir. Goethe, yapti§i porirenin giz-
gilerinden her birini ger¢eklikten al-
migh; ama, bunlarin birbiriyle kay-
nagmasi her tirlii ampirik gergekli-

gin cok Otesine gegmekteydi; bunun
da asil nedeni, her Ozel gizgide, zo-
runlu bir baglantinin, gelismedeki bir
motifin dogrudan dofruya algilan-
masiyd:; ayrica, biitiin porfrede de
salt bireysel olan, ya da daha da 8te-
si, olumsal (contingent) olan higbir
seyin kalmamus olmasiyd:. Bu mim
sanat1 ile rapsodi de, Goethe’nin
‘sgirplanze’’s"” ” kadar hem gercek,
hem de gerceklik-disiydi. Goethe,
tiirler kuraminda, ‘‘Urphdnomen’’i,
doga bilimleri alanindaki evrim ku-
ramuyla tipatip aym gdzle goriir. Bu-
rada plastik bir bigimde dile gelen
* sey, daha cok, biltiin yasam goriin-
glilerine sanatsal ve giirsel yaklagimin
ruhudur (8ziidiir). Bu bakimdan Go-
ethe, biitiin zamanlarin en tutarh
ozamdir felsefi agidan. O, en yiiksek
genellemelerden, yani gergekten fel-
sefi genellemelerden bilingli bir bi-
¢imde uzak kalarak; (“Urphanome-

ne’’lerin ‘‘ara-diinyasi’’m), ozan-
elestirmenin belirgin bir niteligi ya-
parak, diisiincesinin abc’si durumu-
na sokarak, bu diiince bigiminin,
bilyiik yazarlarin diisiincelerine yon
vermek igin bagvurduklan bir “‘ehve-
ni-ser/un pis-aller’’den, yaratici et-
kinlifin &n-varsaymalarim agikhga
kavusturmak olanagim onlara bags-
layan basit bir yardimcidan 6teye bir
sey oldugunu gosterir. Bu, goriingii-
ler dilnyasina, kavramlar diizeyinde
egemen olmanmin 6nemli ve verimli,
8zgiin ve 6zerk bir yoludur. Goethe,
*Urphdnomen’’de, ozan-elestirmen-
lerin diisiinsel calismasi adina, yon-
tembilimsel agidan bilingli bir model
yaratir.

Bu agikhga kavusturma isi, cagdas
bilytik dilsiiniirlerde olaganiistii ye-

ginlikte sonuglar dogurur. Kuskusuz,

Schiller, “Urphinomen’’ ile ciddi bir

bicimde ilk karsilasip da, gdrilgiinil,
“Bu bir deney degil, bir fikirdir

Udee)’ dediginde, (Kaat anlamun-
da)), Goethe’nin dilsiincesindeki 8z-
giipliigii, bir Kantcihik diizeyine dii-
giirfir. Oysa deney ile genelleme ara-
sindaki bu sert karsithk, kesinlikle;
Goethe yonteminde dzgiinolarak var
olanin yamnda yet.alir. Ancak Schil-
ler, ortaklasa etkinlikleri sirasinda,
buryonternin verimlilifini giderek da-
ha da derinden anlamay: da &grenir:
Naif ve duygusal giir denemesinde,

udegiaquenﬂ}' idylﬁque_n{a}, Hyai_

ci-satirique ozan”’ figiirleri, Goethe’-
nin mim sanati ve rapsodu kadar
“‘Urphdnomen’’dirler. Hem de
Schiller bir diigiiniir olarak, ‘“Urphi-
nomene’’i kendi felsefesiyle organik
bir bicimde biitiinlegtirmeyi hicbir
zaman basaramamus olsa da.
Yalniz idealist diyalektigi en yet-
kin bigimine getiren kigi, yani Hegel,
kuramci Goethe’nin ydntembilimsel
dilgiincesi karsisinda daha dzgiirce ve

daha diiriist bir tavir koyma giiciinii
gosterebilmistir. Goethe’nin yonte-
minde, gerceklesmesinin en giiclii dii-
zeyine erigmis bir diyalektigin, gorece
ozerk, son derece degerli ilkel bir bi-
¢imini bulmugtur: Duyular igin agik,
ama diigiince igin heniiz serpilip ge-
lismemis bir bigimde icinde, ddeta
embriyoner bir bigim iginde, tikel bir
goriingiiniin igten ice geliskili, 6zek-
lesmenmis etki alanim gérmiistiir. Go-
ethe’nin y6ntemi, genel everensel,
daha tam, ama sirf bu yiizden de,
canli’dan, duyarli’dan daha uzak
olan felsefi diyalektigi, en etkili bir
tarzda, kesinlikle bu yolla tamamlar. |
Hegel, Goethe'ye yazmus oldugu bir
mektupta gdyle der: ‘“Yalinhg ile ko-
layca anlasilabilir ve tinsel olan, du-
yulur niteliiyle goriilebilir ve kavra-
nabilir olan bu losluk iginde, iki diin-
ya birbirini selamlamaktadir.” Ya-
ni, saltik idealizmin diyalektigi ile
‘“duyulur gbrungunuu varhig.’”’ Bu
anlayisin Goethe’yi ne denli sevindir-
digi herkesge bilinmekte. Hegel’in
Estetik’ini dikkatle okuyan herkes,
Goethe’nin sanat etkinliginin ve es-
tetik kuraminin “Urphidnomen’’leri-
nin, bu estetik i¢in nasil belirleyici bir
afirhk tasidigim gorecektir herhalde.
Ne var, bu ‘““Urphdnomene’’ler

~ felsefe dizgesiyle biitiinlestiklerinde,

kokltt bir doniisiime ugrar. Ozan-
elestirmen igin bunlanin dzerklikleri,
ete kemige biiriindiikleri bir grup go-
rlngilye dzgii somut yasalar; yasan-
mus cesitli olgular ve deneyler iizerin-
de sanatsal calismaya 1s1k tutan bag-
layic1 etken oldugu halde; buna kar-
silik filozof, daha isin basinda, ya-
samin biitiiniiyle bunlann iligkisi,
baglantisi iizerinde durur. Demek ki,
‘‘ara diimya’’ her ikisi igin de dola-
yimsiz ve karanhk varhktan aydinlik
yagama gecistir. Bu son agikhk kat-
kis1, yasama bu geri doniis, hem siir
diizeyinde, hem de diigiince diizeyin-
de olup biter, (geger); “‘ara diinya”’,
hem Faust’a,-hem de Phénomenolo-
gie de lesprit’ye gotilriir: Iste bu ikili
olanaktan da aynm, kargithik ve kar-
sibkh olarak birbirini tamamlama
dogar.

Hegel felsefesinin bu ilk &zetinde,
Oz-ddniiglimleri (mutations) ‘‘ruhun-
esprit”’ yolunu olusturan *“figiirler”’,
kendi ydntemleri icinde, Goethe’nin
mim sanati ve rapsodisiyle derinden
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derine bir soy yakinhg tasir. Ancak,
mim ve rapsodi, kuramc1 Goethe igin
bir indirgenemez bir seyi (I’irreduc-
tible), agikcasi bir ‘““Urphdnomen’’i
gosterdikleri haide; Hegel’de bu fi-
giirler biitiinsel siirecin asilmasi ge-
reken, asmay: yapan ve asilan ko-
naklarim kurarlar. Tarih felsefesi
acisindan bir o6nceki evrenin bir
“figiiriinii’’ asma olanagim veren bir
seymis gibi goriiniirler ve igerdikleri
belirlenimlerin tiim zenginligini orta-
ya sererek, yasamlarim siirdiiriirler
ve boylece daha sonraki bir ““figiir-
de’’ gézden yiterler. Epik ve drama-
tik bigimler, ““figiirlerin’’ bu yasama

ve 6liitm dansina ayn: derecede kat:- -

Iirlar. Goethe ve Hegel’de, epik ve
dramatikle ilgili temelli estetiksel an-
layisin igerikleri arasindaki uygunluk
iste bu yiizden carpicidir.

Ne ki, “Urphanomene’’ler ile ““fi-
giirler’’, felsefe dizgesinde, daha 6n-
ce gbrmils oldugumuz sebeplerden
dolay1, ozan-elestirmende sahip ol-
duklar, varhklarinin o gériiniisteki
saglamhigim ve simirhilifim yitirirler.
Kavramsal olarak heniiz algilanma-
mus bir yagam biitiinliiziinden gézle-
rimiz Sniine ¢ikarlar ve kesinlikle,
belirlenimleri diisiince diizeyinde ay-
dinlandifs sirada; kendi 6z yasamla-
rim ortaya koyduklan sirada ézerk-
liklerini, saglamliklarini ve sinichhk-
larim gdsterirler ve artik kavramsal
olarak algilanmis olan yasam biitiin-
liugii icinde gozden yiterler. Kendi
dram &uramim Aristoteles de boyle
diisiinmiigtii. Phénomenologie de
I’esprit’de kavramsal olarak algilan-
mis olan bu baglam, insan soyunun

tarihsel gelisiminin baglamicir. Zo-

runluluk, epik ve dramitigin ozgiil-
liigii, birbiri arkasindan destanin,
tragedyanin ve komedyanin, ortaya
¢ikisi, halkin tarihsel yazgis1 olarak
kendini gésterir. Halk yasamimn ig-
sel ve digsal yapisi, gériinmeye ve
gbzden yitmeye neden olan 6zddnii-
stimiin devindirici giiciidiir. Burada,
“Urphénomen’’in bir baglangici, bir
tarihi, bir dogusu ve bir 6liigii gorii-
lidr.

Boylece, tam Goethe’nin ydntemi

karsisinda yer alan karsit bir uca san-

ki erigilmis gibidir. Ne var ki bu sa-
dece bir goriiniistiir. Epik ile drama-
tigin Hegelci “‘figiirleri”’, tipk1 Go-

ethe’nin rapsodisi ile mim sanat1 gi- ‘

bi, kendi 6zniteliklerinin dzel yasa-
larnm koruyup gelistirirler; yalmz da-
ha genis, daha gézle goriiniir, daha
devingen, vb., dolayisiyla-gériiniiste
paradoksal ama- Goethe’de oldu-
gundan daha soyut bir tarzda. Ote
yandan, varlifin ve bilincin tiim fi-
giirlerinin hem olusumunu, hem de
gozden yitimini de koruyup gelistirir-
ler; bu da Goethe’ye yabanci gelebi-
lecek bir diisiince degildir. Dogu-Bat
Divani’'ndaki su dizeler, kuskusuz,
Phénomenologie de I’esprit‘ye baghk
olabilecek niteliktedir:

O1 ve ol!

Bu yasaya sahip olmadifin siirece

Karanlik yeryiiziinde

Melankolik bir konuksun sadece.

Demek ki bu karsithk, karsihikh
bir tamamlayiciifn gostermekte.
Elestirmen-filozof’ta “‘ara diinya-
royaume intermediaire”’, diyalektik
ilerleme yolunda acikca basit bir ko-
naktir. Buna karsiik, ozan-elestir-

mende, o, a¢tkca goritlebilen bir sag-
lamhk ve Ozerklik kazamr. Agik¢a
goriilebilen, diyoruz, ¢iinkii, felsefi
bir bicimde diisiiniiliip uzatildifinda,
dizgesel diyalektik icinde, bir konak
olarak, organik bir yolla-iceriginin,
kuramsal ve sanatsal verimlilifinin
saginhfindan bir sey yitirmeksizin-
erir gider; yazar icin bu, ashnda, can-
landirma iglemi icinde, aydinlanms
yagamla.gercek temasi saglamaya ya-
rayan “‘ara diinyadir’’ sadece.
Ozan ile elestirmen arasindaki nor-
mal iliski, demek, her ikisinin de bu
“‘ara diinya’’da bulusmasidir; Yani,
sanatsal yarat: nesnellifinin anlagil-
mus olmasinda ve temelinde. Yazar
agisindan bakildikta, o ister istemez
oznel bir tarzda dogmus olan; kendi
varaticihk sorunlan ile gergekligin
yasalarimi ve onlarin sanatsal yansi-
sim birlestiren, nesnel iligkiye yitksel-
diginde; filozof agisindan ise, somut
goriingiilerini, tikel goriingiilerin or-
taya gikis tarzim yoneten yasalarin
kesinligiyle, gerceklik ile onu yansi-

tan bigimler arasindaki genel iliski-
ler iizerine edinebildikleri bilginin sa-
gimmhigini ve kapsamim pekistirdikle-
rinde. Bu yiizden, Vico’nun Home-
ros iistiine getirmis oldugu yeni go-
ril§ ve tiir olarak epik iistiine Goet-
he’nin kurami ya da Aristoteles’in
tragedya kurami ve Lessing’in ¢aba-
lar1, devrimci burjuvazinin yagamsal
¢atigmalarim trajik yiiceliklere yiik-
seltme yolunda birbiriyle bulusurlar.

Bu genel baglam, bilingli bir sekil-
de Vico ve Hegel ile, ayrica Bielins-
ki, Cernigevski ve Dobroluibov’la ta-
rihsellesir. Hegel’in Estetik indeki
tiirler kuramu artik evrensel bir sanat
tarihidir. Devrimci demokrat bilyiik
elestirmenlerde, Rus halkimn tarih-
sel yazgisi, yazimmn sanatsal buna-
hmlan ve 6zddniigiimleri icinde gide-
rek daha net bir bigimde yansimak-
tadir. Eger elestirmen-filozof tipini
ve onun yaratici ile olan bagintisim
dgrenmek istersek, felsefenin (ama
daha nesnel bir bicimde: Sanat fel-
sefesinin), yazin ve elestiri tarihinin
bu birligi (biitiinliigi), 6zel bir bigim-
de vurgulanmak gerekir. Ciinkii, ka-
pitalist isbdliimii-daha &nce de gor-.
diigiimiiz gibi-, organik bir bigimde
birbirine bagh olan, sanatin bu bilim-
sel inceleme dallarim da sert bir bi-
¢imde birbirinden ayirmistir; ve bu

_ ayirma sonunda anlamlarimi1 bosalt-

mustir; sanati, mekanik bir tarzda si-
nirlan ¢izilmig, dzerk ‘‘calisma sek-
torleri’’ne dilimlemistir; ve bu dilim-
lerin ydnetimini de, etkinlikleri gide-
rek daha gok birbirinden bagimsiz-
lasan, kapitalist isbSliimiine baglan-
mis, ‘‘uzmanlar’’in eline birakmugtir.
Bugiin artik hepimizce bilinen, ¢ag-
al elestiri ile yazin tarihinin o kisir-
lif ve o ilke yoksunlugu da buradan
gelir; onlarin yazinla anormal iligki-
leri de yine buradan gelir. Bunlarn
her ikisi de begeniye dayah, dogas
geregi tiimityle 6znel degerlendirme-
lerle etkinlik gtsterir ancak. Ciinkil,
bir kimse, ger¢ekligin ve onun sanat-
sal yansisimin ¢arpitilmasim estetik-.
sel bir yolla tamtlamaksizin, sirf “‘es-
ki soylu-ci-devant>® Alman impara-
torunun o hasmetli giinlerinde s6y-
lemek Adetinde oldugu gibi, ‘‘biitiin
bunlar’’ benim ‘‘hi¢ hosuma gitmi-
yor’’ diyerek, soyut siyasal sebeplerle
bir sanat yapitim red ederse, o kim-
se, kusursuz estetlerin kendi begeni-
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lerine gore ve higbir ilkeye dayan-
maksizin formiile ettigi degerlendir-
melerin iistiine yalmz kendi imgele-
minde yiikselir.

Dogal olarak, yazin tarihinde de
yine bir “‘kusursuz tarihgi’’ ideali ek-
sik degildir. Yani, ayrica ekonomik
ve toplumsal temellerine hi¢ egilmek-
sizin, sirf tarihsel iliskileri incelemek
ve betimlemek hayaliyle yasayan bir
tip vardir. Ne var ki boyle bir yon-
tem, -saygih bir dille séylersek-, an-
cak bilingsiz, iizerinde durup diisii-
niilmemis, higbir ilkeye dayanmayan
yazinsal degerlendirmeler ortaya at-
maktan dteye gecemez ve Kuskusuz-

dur ki, bunlar da iizerinde duggnaya

degmez.

Ancak, tabloyu tamamlamak
amaciyla su kadarim da eklemek is-
teriz: Bu tipin de bir benzeri, bir esi
vardir: Kendini begenmis, tarihe ay-
kin giden, cagcil elestirmen. Ona ka-
lirsa, giiniin geregine gore Homeros’-
tan dogalcihiga, izlenimcilige dek, sa-
natin ‘‘eski diinyas1’’ eninde sonun-
da ¢okiip yikilacaktir. ‘‘Koékten ye-
ni”’ bir sanat dogacaktir. Ipe sapa
gelmeyen o gecmisin yikintilaryla
karmakansik bir yigin olusacak ve
bunun i¢inden, sanki bir pasta iize-
rindeki {iziim tanelerini keyfe gore
toplarcasina, yasamlan donemin her-
hangi bir gereksemesini karsilayan
pargalar istendigi gibi alinacaktir:
Hem de ister plastik zenci sanati, is-
ter barok Alman dram soz konusu
olsun.

YAZIN TARIHCISI

Son olarak degindigimiz elestirinin
etkilerini daha once ¢oziimlemistik.
Simdi yazin tarihinin evrimi iistiine
kisaca bir goz daha atalim. Alman
yazin tarihinden yola ¢ikarak, neler
oldugunu acgiklamaya cahsacagim.
Bu kategorilerin ¢ogu (degerlendir-
me), dénemleme, XVIII ve XIX.
yiizyillar dénemecindeki biiyiik eles-
tirmenlerce, Herder, Goethe, Schil-
ler, Schlegel kardeslerce saptanmis-
tir; ama, daha sonra liberal siyasa ta-
rihgilerince de, (6rnegin, Gervinus),
kendi siyasal goriisleri dogrultusun-
da bozulmuslardir. Heine’nin Hegel-
ci bir felsefi temele oturttugu bir ya-
zin sanati goriisit bu bakimdan ileri
bir adim sayilabilir; ancak, Alman si-
yasasinin gerici gelisiminden dolayi
fazla bir sonu¢ saglamis oldugu da

ileri siiriilemez. O zamandan bu ya-
na yalmzca elestirmen-filozof ve ya-
yimci Franz Mehring, Alman yazin
tarihi anlayisina yeni bir bakis agist
getirmistir, denebilir.

Yazin tarihi ‘“‘uzmanlar1’’, yiiz kez
dile getirilmis olan fikirleri, istekli ya
da isteksiz olarak habire yinelemek-
ten baska bir sey yapmus degillerdir.
Ciinkii, dogum yillarina gore (R.M.
Meyer)?, ya da icinde dogmus ol-
duklan dine gore (Nadler)® yazarla-
rin 6beklendirilmesi, yazin tarihinde
birer yeni fikir gibi goriilemez, gide-
rek birer fikirmis gibi bile gériilemez,
s;ayﬂamaz. Bunun i¢in, bu kapitalist
isbéliimii bigimi, kendi bilimlerine
bile asla bir sey katamamuis olan, te-
rimin dar anlamindaki ‘‘uzmanlar”’
yaratmakla kalmistir. (Burada salt
filolojiden, metinlerin saptanmasin-
dan séz etmiyoruz elbet.)

" Hatta daha da ileri gidebiliriz. Al-
man yazin tarihinin koklii bir bigim-
de yanhs yollara siiriiklenmis oldu-
gu zaman da icinde olmak iizere, bu-
radaki ictepiler (impulsions) hep
““‘azmanlar’ dan degil, ayn derecede
olmak iizere, ozan ve filozoflardan
da gelmistir. Alman yazin tarihinin
son gelismelerini yakindan izleyen
herkes bilir ki, bu evrim, Nietzsche,
Dilthey, Simmel ve Stefan Goerge ta-
rafindan belirlenmis bulunmaktadir.
Bu diisunirlerin getirmis oldugu ku-
ramsal gorisler, kokeninden hatah
ve yanlistir; bu gorislerden ¢ikarilan
sonuclar da tarihsel liskinin bir bas-
ka carpitilmasidir. Ne var, yazin ta-
rihi “uzmanlar1’’, kendi yanhs yone-
timleri icinde, birazcik olsun 6zgir
olan herhangi bir ey ortaya koyama-
muslardir; burada da yine, baska yer-
lerden itoplanma boliik porcik dii-
stineceleri, zanaat yoniinden taklit et-
mekten 6te bir sey yapmis degiller-
dir. Bu olumsuz goériisler, bizim eles-
tirmen-filozof portremizi tamamlar.
Ozetle genel iliskilerin felsefi bilgisi-
nin birligi; insanhgin tarihsel yazgi-
sinin karsilastigi dénemeglerle bag-
lantis1 iginde sanatin 6zdoniisiimle-
rini algilayan, somut tarihsel akisin
derin incelenmesinin birligi; sanatin
Ozii istiine dizgeli tarihsel bilgiden
alinma, estetik degerlerin varligimin
ya da yoklugunun nesnel dlgiitlerinin
birligi; bu evrim iginde, kendi basi-
na dahi sanat¢inin ve dahiyane sanat

yapitinin belirleyici agirhgimn birli-
gi; kisaca tiim bu bakis agilarimin bir-
ligi sadece elestirmen-filozofu yara-
tir yazin diinyasinda. _

Yaratic gelismelerin i¢ zorunlu-
gundan ise baslayarak, kendi sanat-
lan ile baskalarimin sanatinin gergek
yargiglari olan ozanlarla, bu gibi
elestirmenlerin yazinsal yonden siki
bir igbirligi yaptig1 yerde ancak, ya-
zar ile elestirmen arasinda normal bir
iligki dogabilir. Aydinlanma done-
minde, Alman klasisizm dénemi si-
rasinda, XIX.yy.in ilk yansinda
Fransa’daki biiyiik gercekgilik gelis-
mesinde, Rusya yazin ve elestirisinin
devrimci demokrat déneminde hep
boyle olmustur.

Ancak bu saptama, degisik egilim-
ler arasindaki savasimu hi¢ de dista-
lamaz. Simfli toplumda yaznsal
akimlar, asla mekanik bir tarzda ol-
maksizin, siniflar aras: savagimlarin,
toplumsal ve siyasal beklentiler ara-

sindaki carpismalarin zorunlu sonu-

cudur. Fransiz Devrimi ve Napoléon
doneminde Almanya’min geliskileri,
1789’dan 1848’e dek Fransa’min ge-
girmis oldugu bunalimlarla belirle-
nen evrim, Rusya’da liberalizm ile
demokrasinin ayrimlasmasi-sadece
bir ka¢ drnek vermek istersek-, ya-
zin ve elestiri alaninda da yankilar
yapmustir. Dahasi, bu savagimlarin
yeginliginin, kargithklarin sertliginin
yvazinda, siyasanin kendisindekinden
daha hafif olan{ayacagl da dogal sa-
vilmahdir.

Yine dogaldur ki, gerceklikte insan--
larca-hem de simifh toplum insanla-
rinca- yiiriitillen bu savasimlar, kisi-
sel karginhk ve kizginlik gosterilerin-
den, bayagiliktan, dedikodudan ve
hin¢ almalardan uzak da kalamazdi.
Ne var, burjuva yazin tarihgileri, bu
savagimlarin siyasal anlamim ve es-
tetiksel sonuglarini karanhga gém-
meyi; onlan, kirhi ¢agdas yazincila-
1 birbirine diigiiren ve higbir ilkeye
dayanmayan ¢ekismelere benzeterek
carpitmayl amaglayan sagma sapan
seyleri ballandirarak anlatirlar. Bu
gibi davramiglar savasimlarin diizeyi-
ne ve igerigine bagh seylerdir. Bie-
linski, Dobroliubov ve Cernigevski,
devrimci demokratik hareketin siya-
sal agidan agiklifa kavusmasim ve li-
beralizmin yarim-énlemlerinden kur-
tulmak yolunda gosterdigi ¢abasim
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hizlandirmak amaciyla, Rus yazin ta-
rihinin toplumsal ve estetiksel ana
¢izgilerini bilimsel bir yontemle or-
taya koymuslardi. Yazinin ideolojik
ve estetiksel gelismesi bakimindan ele
alindiginda, bu savasimlarin gergek
anlam: yaminda, ““incitilmis’’ yazar-
lar iistiine s6ylenen éykiilerin tiimii-
niin higbir anlami kalmaz. Giiniimiiz
okurlarinin ¢ogunlugu, bu durumun
siyasal kosullarim giicliik cekmeden
anlayabilecek durumdadir. Ne ki,
yazincilar arasindaki tartigmalarin
‘bayagiligi iistiine citkmanin, estetik-
sel nesnellige kadar yitkselmek, 6z-
nel yaratimin basit atélye sorunlari-
nin {istiine cikmak anlamina geldigi-
ni kavramak, daha da gii¢ bir istir
(ciinkii bu, diisiincenin gageil, kétii
aliskanligina aykin diiser.) Bugtinin

okuru, Stendhal’in La Chartreuse de

Parme”s lizerine Balzac'm yazdifi
elestiriyi severek okur: Ister toplum-

sal yasam, siyasa ya da yazin s6z ko-
nusu olsun, her sorunda, sert bir

karsi-sav duyumlanir; ama, buna
‘karsin,-ya da kesinlikle bu ytizden-
gergek ve bilyiik tarihin kurtariei, te-
miz havasi; yasamun geligkileri ve bu
geliskilerin, insanhig1 ileriye gotiiren
savagimi yasanir, 2

Bu temiz havay, yukarda agikla-
nan ozan-elestirmenlerin oldugu gi-
bi, elestirmen-filozoflarin estetiksel
tiim bildirilerinde de teneffiis ederiz.
Bu evrimin gelenekleri bizim done-
mimize degin uzar: Maksim' Gorki’-
nin elestirel etkinligi, bu kalit, sanat-
la ilgili sosyalist diisiinceyle biitiinles-

tirir. Bu yiizden o bir¢ok ¢ageil ya- -

zarin rahatini kaginir. Ciinkil, Zanaat
Uzerine Konusmalar’da, bugiin ege-
men olan anlayistan nitelikge farkl-
lasan bir yazar ¢calismas: anlayis: or-
taya koyar: Bu anlayisin, inceltilmis
etkiler “‘ustahg’’ ile higbir alip ve-
recegi yoktur; o, yasamin kendisinin
zengin icerigi tizerinde bir ¢calismadir;
¢aba ve direnme gostererek, bu ige-
rigi kendini disa vurdugu tipik bigim-
leri yasamdan ¢ikarma; yasamin zen-
ginliginden en yiiksek diigiinsel iceri-
i, en belirgin toplumsal igerigi, en
uygun estetiksel icerigi agikhiga ka-
vusturma yolunda bir ¢alhismadir.
Felsefi diisiincede biiyiik cagdas
Lenin, Gorki’nin ideolojik savasimla-
rinin sosyalist kiiltiir icin ne anlam ta-
sidifim1 ¢ok iyi biliyordu. Tolstoy,

Herzen iistiine elestirilerin yazan ile,
Ana, Dostoyevski Hastahginin Elegtiri-
si yazan arasinda normal iligkiler vardi.

Eger kargilikh iligkilerinin yeniden
normal olmasin istiyorlarsa, elestir-
menler gibi yazarlarin da bir araya

gelmeleri, kendilerinde kendilerinin
en yitksek modellerini bulmalarn, onu
kendileri adina kazanmalar gereki-
yor. O

* Harfi harfine: “‘ilkel, temel goriingii™

** flkel bir bitki; kendi yasalarina gore
ve bitkilerin cesitliligi icinde birligini ko-
ruyarak, somut bir bicimde gerceklesen
ve evrimlesen ilkel model.

DIiPNOTLAR

(1) Alman estetik¢isi ve ruh bilimcisi
(1867-1947)

(2) l¢li, hiiziinlii siirler yazan ozan.
(3) Pastoral ve figkane konulu ;Iirlel: ya-
zan ozan.

(4) Riehard Moitz Meyer (1860-1914) ya-
zin tarihgisi.

(5) Joseph Nadler (1884-19-7) yazin ta-

rihgisi.
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Oliiler Genc Kalir

Saadet-Ozkal A

66 itirin igini!”’

B Komut ' verilmistir.
Bir el tetige basar ve birinin
isi biter. 1918’de “‘dogudan
esen riizgarlarla’” Almanya’-
da Kasim Devrimi’ni gercek-
lestirmis Spartakistler’den
oldugu icin élmiistiir; devri-
mi kirmak i¢in toparlanan
Beyaz Birlikler’in saldirisin-
da yakalanmg, sorguya gdé-
tiiriiliirken, bir yiizbas: isinin
hemen bitirilmesine karar
vermigtir. Artik 6lit Erwin’-
dir. Oldigii yere, ormana
gOmiiliir.

Anna Seghers’in 1947°de
14 yillik siirgiinden sonra iil-
kesine donerken yol esyalari
arasinda getirdigi bu roman,

iste bu ‘“‘6lii kahraman’’dan |

yola ¢ikiyor. .

Yagamuna katilan iki kigi
olmustur bu &liiniin; Siper-
lerde ona ilk bildiriyi vermis
olan arkadas: Martin ve kar-
ninda onun ¢ocufunu tagi-
yan sevgilisi Marie.

Oliimiine katilanlarsa bes
kisidir: Ug subay, bir er, bir
sofor.

Olii Erwin’i artik ne yasa-
mina, ne 6liimiine katilaniar
ilgilendirmektedir. O tiim
yiiklerden, tiim kaygilardan
kurtulmustur.

Ama biz, sanki onun adi-
na yapar gibi, savags sonrasi-
mn yorgun Almanya’sinda
bu yedi kisiyi izlemeye basla-
rz.

‘“‘Bitirin isini!”’ komutu-
nun sahibi von Klemm, aym
zamanda bir fabrikanin sahi-
bidir. Babasi 6liince, savas
sonrasinda isgal altinda bu-

lunan Ren bdlgesindeki bu
fabrikanin basina ge¢mek
lizere soforiiyle birlikte yola
¢ikar.

Oliime katilan 6teki iki su-
baydan biri, Baltikli miilteci
von Lieven, Sovyet iktidarin-
ca Riga'daki milklerine el
konmus biiyiik toprak sahi-
bi bir ailenin ¢ocugudur. Bal-
tiklilar’in Sovyetler’i kovma-
sina yardima gider.

Tetigi ceken Tegmen
Wenzlow, ii¢ yiiz yaldir asker
olan bir aileden gelmedir. iki
seyden korkmaktadir: Birin-
cisi, baris anlasmasi yapilir
da kendisini birakirlarsa ne
yapacag, ikincisi de orman-
daki 6limiin aciga cikmasi.

Er Nadler, her ne kadar

topraga donmek istemiyorsa

da koyludir ve goniillii bir-
liklerde biraz daha carpistik-
tan sonra,gkiigiik topragina
dénmek zorunda kalir.

Erwin'in bir gazinoda gar-
sonluk yapan sevgilisi Marie,
kendisine ve cocuguna isgile=
rin arasinda bir gelecek ku-
rar.

Martin- hayir, romancinmn
Martin’i izlemeyecegi daha

ilk anda belli olur. O yalniz- °

ca arada bir romana katila-
caktir.

Boylece, daha ilk elli say-
famin sonunda, bu kisilerin
yalmzca aile gevrelerindeki
insanlarin sayisi otuzu bul-
mus ve karsimiza, 1920’lerin,
burjuvaziden isci sinifina ka-
dar tiim simiflar yelpazesiyle
kavranmis, sinir sorunlary-
la, issizlikle, baris anlasma-
sinin agir kosullariyla kars:

karsiya, Liebknecht’in buza
konmus, Rosa Luxemburg’-
un kanala atilmis 6lillerini
sirtinda tasiyan Almanya’si
gikmugtir. Bir oliiden ve bu
olilyle baglantih yedi ana
koldan girip siirekli daha kii-
¢iik yan kollara ayrlarak,
tipk bir agacin topraga kok
salmas: gibi bir topluma kék
salan roman, sonunda
1920’den 1945’¢ Almanya’-
mn tiim tarihini gdzler onii-
ne serer: 1930’larin bunahmu,
Nasyonal Sosyalizm'in ug ve-
rip bityiimesi, iktidara geg-
mesi, i5¢i hareketleri ve bas-
tirllmalari, kendi aralannda-

ki tartisma ve cekismeler, Als

manya’nin {spanya’da fagist
Franco ve Cin'de Can Kay
Sek rejimlerine yaptigl yar-

dimlar, sonunda Hitler’ciler

ve Hitler’e kars: olanlar di-

ve ikiye ayrilan Alman top- |

lumu ve savas.

Ama yazarnn niyeti yalmz-
ca tarih yazmak degildir,
hatta hig degildir. Zaten
olaylar yazann kendisi tara-
finda anlatilmaz; biz olayla-
r1, roman kisilerinin agzin-
dan, onlarin yasamini etkile-
digi kadanyla, onlann kav-

rayabildigi diizeyde 6greni-

riz. Ama bu anlatim, sonug-
ta bir toplumun psikolojisi-
ni_ortaya cikarmaktadir.
Boylece roman, bu kurgusu
ve bu anlatimiyla, Almanya’=
mn yirmi bes yilik dramini,
ekonomik, politik, toplumsal
nedenleriyle, birey ve toplum
psikolojisi agisindan jrdele-
yerek sergilemektedir.
Roman, yine  birilerinin
““isinin bitirilntesiylel’ noktas
lanurl Bu kez, ““Bitirin isini! "
komutunu veren, ilk 8liimde
tetigi ¢eken von Wenzlow’-
dur. Ve Wenzlow, isi bitiri-
lecek delikanhlardan birini
tanir, yillardir sirtinda tasi-
dig1 “‘o oli*’diir bu; ama 6l
geng kalmugtir ve her seyin yi-
tirildigi bir anda, tek bir
amag icin her seyi yeniden
gbze almaya hazirdir. Oysa
Wenzlow yorgun ve yashdir;
artik higbir seyi goze alacak
durumda degildir ve o&lii
kahraman Erwin’in “‘Simdi
siz benim igimi bitirirsiniz,
ama sizlere de sira gelecek!”’

dedigi gibi, bu kez kendisinin
de isi biter.

Kuskusuz bu romanin bii-
yiikliigiinii bir yandan Anna
Seghers’in ozelden ¢ikarak
bir toplumu béylesine kavra-
yiveren diinya goriisiiniin
berraklifi sagliyorsa, ote
vandan da onun tek insanin
ozeline tiim derinligiyle ine-
bilmesi saghyor.

Oliiler Geng Kalir’da her
sey roman kigilerinin agzin-
dan anlatildig halde, bu ro-
man hayatin ta kendisi degil
yine de. Hayatin kendisinde

- olmayan gey, yorum var bu

romanda. Yazar, gercekleri
olduzu gibi sergileyip birak-
miyor, en ufak bir olayda ya
da davramista can alici nok-
tay: ortaya gikararak okuyu-
cuyu tavir almaya, en azin-

‘dan diisiinmeye zorluyor...

1500°de Mainz'da dogan
Anna Seghers, tarih, sanat

* tarihi ve sinoloji 6greniminin

ardindan 1922’de ‘‘Remb-
randt’in Yapitinda Yahudiler
ve Yahudi Karakteri’’ konu-
lu bir doktora galismas: yap-
t1. 1929’da Komiinist Parti-

si'ne girdi, 1933’de Fransa’~

ya sifinmak zorunda kald,
1941°de de Meksika’ya gitti.

'1947°den 1983’teki Sliimiine
+ dek Demokratik Almanya’-

da yagamus olan Seghers, yal-
miz Alman dilinin degil, tiim
diinya yazimmin en 6nemli
yazarlarindan sayiliyor.
Tiirkce’de de yayimlanmig
olan Yedinci Hag, Yoldaslar,
Transit, Kurtulus, Santa
Barbarali Baltkcilarin Ayak-
lanmasr gibi romanlari, ya-
pitlarindan yalmzca birkagi.
Daha bircok dnemli roman
ve Oykii'vermis olan yazar,
aym zamanda onemli bir
edebiyat kuramcisi. O

Anna Seghers Oliiler Geng
Kalir, Can Yay., 1985, 583
s.

-




SATRANC

Ulug Nutku

NEVZAT SUER’IN ARDINDAN

Y etenegin, iginde yetistigi kosullar-
la badintisi, sonuna kadar ¢6-
ziimlenemeyen bir sorundur; ama
bdyle olmasi, yetenegi kosullardan
bitiniyle bagimsiz kilan agiklamala-
ra bagvurmayi da gerektirmez. Yete-
nek, verilmis malzemeye ve malze-
menin iglenisinin temel kosullanna
yeni bigimler kazandiran, bu kosulla-
rin daha dst diizeye cikarilmasi igin
yeni olanaklar kesfeden, yoneldigi
alani yeni ilkelere dayandiran bir glig-
tir. Bir Mozart'in yetismesi igin zen-
gin bir kiiltir birikiminin ve bunun igin-
de yer alan bir mizik ortaminin sag-
lanmig olmasi 6nkosul idi. Ama bu 6n-
kosul bir Mozart'in ortaya gikmasi igin
yeterli kosul sayilamaz. Oyle bir or-
tamdan bir yi§in besteci ¢ikabilirdi ve
¢itkmigtir, ama bir Mozart ¢ikmayabi-
lirdi, -bunun igin higbir zorunluluk yok-
tur. iste neden-etki bagiyla sonuna
kadar agiklanamayan ve ‘sorun artigi’
birakan olgu budur.

Bu olgu satrancta pek agikca goérii-
lur. 1850'li yillarda Avrupa'da satrang
Kuzey Amerika’da oldugundan daha
geligkindi. Oysa New Orleans’h Paul
Morphy daha kiigiik yasta ingiliz Sta-
unton’un klasik sayilan kitabini ince-
lemis ve ‘ise yaramaz’ diye yargila-
migti. Sonra Morphy Avrupa'ya geldi
ve karsisina gikan herkesi yendi. Yiiz-
yilin baslarinda Capablanca’nin yiik-
selisinde durum daha da sagirticidir.
O zaman Kiba’'nin en gii¢li oyuncu-
su Corzo idi. Ama Corzo Avrupali bir
ustayla boy él¢lsecek gigcte degildi.
Kiiba'da satrang bilgisinin dizeyi va-
satti. Capablanca’nin bdyle bir ortam-
dan figkirmasi, bilgi birikiminin sonu-
cu olarak agiklanamiyor. Yetenekle
deha arasindaki fark belki surda: ye-
tenek, nicel toplumsal birikimlerin be-
lirlemesi iginde basar saglar, deha bu
belirlenimin 6tesine sigrar. Bu iki da-
hi, satrang kavrayiglarini aile ortamin-
dan kapmis ama kimseden ders al-
mamiglardir. Kavrayis gucinin digtan
kiiglcik bir uyanyla icten geligmesi-
nin nedenlerini genetik biliminin ge-
lecekteki arastirmalarimin doyurucu

bicimde cevaplandiracag: kanisinda-
yim.

Sovyet satrancinda ise durum ol-
dukga degisiktir. Orada yeteneklerin
kendiliginden gelismesi beklenmedi.
Yetenek arandi, gozlemlendi, bilingli
yetistirildi. Satrang 60 yil 6nce bir bi-
lim olarak anlagildi ve her bilimsel ug-
rag gibi rgitlendi. Bu ylizden ¢ok sa-
yida ve esit glicte yetenek ortaya gikti.
En énemlisi ve artik tersine gevrileme-
yecek olgu, teorik bilgi birikiminin ve
dizeyinin baslica belirleyici etken ol-
masiydi. Nitekim Fischer'in bu bilgi
diizeyine kendi kaynaklanyla ulasa-
mayacagini anlamasi, onu énce Rus-
¢a 6grenmek zorunda birakmistir.
~ Bunlarn, gecen ay aramizdan ayri-
lan Nevzat Siier’i anarken dugtnuyo-
rum. O da bir yetenekti, ve Turkiye'-
deki kosullara gore biyik yetenek.
Ama uluslararasi usta oldugunda 40
yasini agmisti. Neden gecikmigti?
1943'de 17 yasindayken Kadikdy Hal-
kevi'nde satranca baslamis. Teori an-
layigini gelistirecek kaynaklardan yok-
sun. Itilim verecek uluslararasi kargi-
lagmalar yok. 1955-57 arasi Yugos-
lavya'da iki, istanbul'da bir karsilas-
ma. 1962 Varna Olimpiyadi’na kadar
gene bir sey yok, yani 19 yilda 3 ulus-
lararasi karsilasmaya katilabilmis.
Stratejik gériislerin derinligine girebil-
mesi, satrancin taktik beceriden iba-
ret olmadigini anlamas, kesintili ya-
risma ortaminda en az bes yilnir'da-
ha.aliyor, Ve 50 yasindan sonra esasli
bir sekilde oyunsonu ¢alismasina
bashyor. Yiiiar énce birgiin iSD ioka-
linde onu bir késede az tagh bir oyun-
sonunu incelerken gormustim. Usul-
ca yaklasip ayakta seyretmeye bas-
ladim. Bazen hizli bazen de pek ya-
vas hamle araliklariyla varyantlari de-
niyordu. Taglar kimbilir kaginci defa
ilk konuma getirip yeniden diisinme-
ye baglayacakken beni farketti. Dedi
ki: “‘Capablanca hakli. Once oyunso-
nu kurallanni iyice grenmeli. Biz ise
yanlig basladik.” Capa’nin bu tavsi-
yesini hepimiz yillardir bilirdik, ama
bunun pratikteki anlamini, eksikligin

acisini duyarak kavrayan o olmustu.
Herkesin bagka isi vardi, satrancta
bagari merdiveninin bir basamaginda
durup kalmak yasamayi zorlagtirmaz-
di. Nevzat igin gercek bdyle degildi.
Cok para kazandiran mizisyenligi,
enerjisini azaltiyor diye birakmisti.
Tirkiye'de satranci meslek olarak
se¢cmek, tek basina dergi ¢ikarip ge-
ginmeye calismak Don Kisot'un yel-
degirmenlere saldirmasindan daha
biylk cesaret ister.

Onun igin 6nemli olan oyun kazan-
mak degildi, her oyunda yeni bir sey
kesfetmekti. Ustiin duruma gegince
istedigini elde etmis sayar, turnuva
puaniyla ilgilenmezdi. Bu kisisel 6zel-
ligi meslekten satranggidan beklenen
turnuva politikasi giitme kosuluna yat-
kin degildi. Bunu kendisi de bilir, der-

. gisinde sik sik 6zelestiri yapardi. Ko-

sullarin sinirlamalarini kinp gecen bir
dahi degildi, ama ezici kosullar altin-
da yapabilecedinin en iyisini yapan bir
yetenekti. Yalniz kendisinin dedgil,
Tiirkiye'de heniiz hi¢ kimsenin bu ko-
sullan degistirme glicinde olmadigi-
ni gok iyi anlamis trajik bir kahraman-
di. Tek umudu ugragin kitlelere yayil-
mast ve maledilmesiydi. O

(Bagtarafi 53. sayfada)

cegini de gostermektedir.

¢) Cevirilerin ‘‘yayinevi kurullar1’’nca
gozden gegirilmesine gelince, F.Naci’nin
bu 6nerisinin ¢ok yararh olacag inancin-
dayiz. Nitekim, bugiin de bir¢ok yayinin
en azindan ‘‘gdzden gegiricisi’’ olarak bu
inanca kendi deneyimlerimizle varmis bu-
lunuyoruz. Ancak kanimiz, bu ‘‘gdzden
gecirme’’ iginin yalnizca gevirilerle sinir-
I tutulmayip, tiim yazilarin gézden ge-
¢irilmesine uzandirilmas: (Bunda ““onur
kiricr bir durum oldugunu’’ sanmiyoruz).
Edebiyat ve diisiince alaninda gergek say-
gisi belki o zaman korunabilir. Ama, ne
yazik ki, F.Naci i¢in “‘gercek saygisi’’nin
cok gerilerde kaldig goriiliiyor... O



Okurlarimiza,

ENI DUSUN, evet, hepinizin dergisi! Ama, yine de herhangi bir dergi degil.

Sizin iist Uiste koydugunuz taslarla gelisiyor, yiikseliyor ve gii¢leniyor. O, ka-

ranliga ve baskiya kars1 agilmis koruyucu bir 151k semsiyesi.Bu semsiyeyi baginin

iistiinde tutan, o bilince simsiki sarilan siz degerli okurlarin birlesik, dayanisma-
li, ortak yumrugu!

Biliyorsunuz, kag kez yazildig: ve elestirildigi gibi, hitkiimetlerin bir kiltiir politikas:
yok, kitap politikas: yok, kagit politikas: hi¢ yok! Ancak, zam politikas: var. Ustelik, sii-
rekli zam politikasi! Kigida, mart baginda yeniden —kuskusuz sonuncu degil— bir zam
yapildi. Her zamla birlikte, yayin mekanizmasinin her asamasina, 6zellikle yilbasindan
bu yana gelen zincirleme Gteki zamlar da cabast!..

Bu kosullar altinda, YENI DUSUN fiyatini, 1 Nisan’dan baglayarak 750 TL’ye, yillik
abone bedelini de 7200 TL’ye ¢ikarmak zorunda kaliyor (Yurt disi aboneler igin, 40 DM
abone bedeli yine gegerli). Ancak, yeni abone olacaklar i¢in, hem bu fark: dengelemek
hem de kitap diinyastyla onlar arasinda bir bag kurabilmek amaciyla, ortalama tutari 3250
TL dolayinda asagida isimleri yazili “de yayinlari” kitap destelerinden birini —her oku-
run kendi segimine gore— armagan ediyoruz.

Boylece, abonelerimiz, yil iginde olas: fiyat artislarindan da etkilenmeyecektir. Bu yolla
kazanilan her yeni abonenin yeni zam yagmurlar: karsisinda, okurdan dergiye ve dergi-
den okura uzatilmus cift islevli bir baska semsiye rolii oynayabilecegini de unutmamaliyiz. -

Armagan demeti disinda oteki kitap demetlerini de edinmek isteyen abonelerimiz igin,
her demet bagina indirimli fiyat olan 2250 TL’lik pesin bir 6deme karsiliginda, bu kitap-
lar adreslerine derhal postalanacaktir.

Saygilarimizla...

Abone olmak isteyen okurlarimizin, abone bedeli olan 7200 TL.yi “Yap: Kredi Ban-
kasi, Istanbul Cemberlitas Subesi, De Basim Yayin Dagitim Ltd. Sti. - 2558.5” no’lu
hesaba yatirmalar: yahut posta havalesiyle “De Basim Yayin Dagitim Ltd. Sti., Nuruos-
maniye Cad. Atay Apt. No: 5 Kat: 3 Cagaloglu-ISTANBUL” adresine yollamalar: ve ban-
ka dekontu ya da posta havalesinin fotokopisini bize gondermeleri gerekmektedir.

Secimlik Kitap Desteleri

1. DESTE

Gokyokug Can Yiicel
Estetik Avner Ziss/Yakup Sahan

I1I. DESTE

Seslerin Ayak Sesleri Arif Damar
Kutsal Siginak William Faulkner/Hamdi Kog
Kasimpatlar1 John Steinbeck/Memet Fuat

II1. DESTE

Kiiba Sarkilar1 Nicolas Guillen/Ozdemir Ince
Kiigiik Pasa Ebubekir Hazim Tepeyran
Niikleer Savas Serol Teber

IV. DESTE

Satrangta Turnuva Hazirhig Aleksandr
Koblenz/Ulug Nutku-Serdar Celik
Gergekgilik Estetigi Aziz Caliglar

V. DESTE

Sinema Bir Senliktir Onat Kutlar
Estetik Avner Ziss/Yakup Sahan

VIi. DESTE

Carrar Ana’'nin Tiifekleri Bertolt Brecht
Ufkun Disinda Siireyya Berfe
Denizin Degistirdigi Ernest Hemingway

VII. DESTE

Tashtarladaki Ev ilhami Bekir Tez
Gecede Sozciikler Istyor Ernesto Cardenal
Yapisalcilik Ustiine Hazirlayan Oguz Oziigiil

VIII. DESTE

Ikinci Diinya Savagi’ndan Edebiyat Anilar:

Hasan Izzettin Dinamo
Hirosima John Hersey/Tomris Uyar
Ufkun Diginda Siireyya Berfe

IX. DESTE

Ozgiirlitk Demokrasi ve Liberal Ekonomi

Arslan Bager Kafaoglu
Acili Kugsak Mehmed Kemal

X. DESTE

Bu Sali Woltgang Borchert/Kimuran $ipal
Sabahattin Ali Filiz Ali-Atilla Ozkiniml




DE YAYINEVI

BIR SAVASCININ KONUSMALARI
HENRI BARBUSSE Cev: Sevgi Tamgug

enri Barbusse’un 1917-1920 yillar1 arasinda yer alan mektup ve konusmalarin-
dan se¢melerin olusturdugu bu kitapla bu biiyiik bans savascisim bir kez daha
, aniyoruz.

*“(...) Alman militarizmini yerle bir et; yerine kendi militarizmini koymak i¢in de-
gil, Almanya’y: devirmek i¢in de degil; yalnizca militarizmi yok etmek icin. Sen zor-
bahg 6ldiirmek igin zorbay: 6ldiiren 6zgiirlitk savas¢isisin; zorbayi, onun yerini al-
mak i¢in 6ldiiren katil degil. Insam isyan ettiren zalim ‘Deutschland iiber Alles’ hay-
kirisimi, ‘dnce Fransa’ diyerek degil, ‘hayir’ diye yamitlaman gerekiyor.”’

DEVRIM
JACK LONDON Cev: H.O. Alkar

€ ‘Jra(‘k London her yoniiyle calisan insanin yazariyd:” diyor elestirmen Robert
Barltrop ve iinlit Amerikan yazarinin edebiyat ve sosyalizm tartismalarinda-
ki yerini belirliyor. ““London’in diisiincesindeki ¢arpikliklar aslinda onun yazar olarak
sahip oldugu cekiciligin bir pargasidir. Bir tutam Nietsche saldirganhg ve Marx, ola-
naksiz bir kanisim olabilir. Ama fazla incelenip sik dokunulmazsa sonug, ‘kalkip
déviis’ doktrini olur.”
Bu kitapta London’in devrim ve isgiler iizerine ii¢ denemesini ayrica London’in
diinya goriisiinii en iyi belirleyen ii¢ 6ykiisiinii okuyacaksiniz.

ZORBA VE OZAN
OZDEMIR INCE

Bir “hesaplasmanin siiri”” Zorba ve Ozan. Dogamn ve tarihin hep itici giicii ol-
mus bir hesaplagsmanin, bir ¢atismanin siiri: yasam ile 6liim, aydinlik ile karan-
hik, zuliim ile 6zgiirliik, vb. arasinda; Zorba'nin kilict ile Ozan’in sozii arasinda ge-
gen bir gatisma.

Bir ““direnis siiri’” Zorba ve Ozan. Kisinin kendini yasamda, tarih dniinde gergek-
lestirmeye calismasinin, kendi insancil giiciinii ve erdemini dogrulama ¢abasinin, *‘in-
sani direnis’’inin siiri.

MOZART VE SALIERI
ALEKSANDR PUSKIN Cev: Tomris Uyar

ticiik Tragedyalar, yazarin tiyatro sanatina 6zgiin bir katkisi sayihyor. Bu oyun-

lari, yasaminin en verimli ii¢ ayinda yazmis Puskin; tstelik okurlarimin ve ken-
disinin siirden ¢ok diizyaziya énem verdigi bir donemde. Bu oyunlarin Puskin’in
temel 6zelliklerinin hemen hepsini yansittigi, yaygin bir kani. Mozart ve Salieri, sai-
rin yasarken sahneye konan tek oyunu. (Pinti Sévalye, 6liimii iistiine gésterimden
kaldirilmis.) Tastan Konuk’sa, bu dort oyun arasinda yazarin yasadig: siirede ya-
yinlanmamis tek yapit1 olma 6zelligini tasiyor.

BUTUN KITAPCILARDA




