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Halkevleri konusunda

Soruşturma ' ,'-

1950 den sonra, uygarlık savaşınuz-
daki önemleri görmezlikten gelinerek
Halkevleri kapatılmrş, binaları çeşitli
kurulu;lara verilınişti. Yoksun kaldığımız
bu ülkücü kuruluşlarin yeniden açrlması
zorunluluğ,unu dııyan aydın kişi bugiin bir
çok il ve ilçede yeni örgütü içinde görevi
başındadır.

Gelecek sayımızda yaygılıyacağımız
scıuş',u_rmayia Iiaikevlerinin bugÜnkÜ
scrLınla,rl önünde çözüm yolları bulunma.
sııra bi;ıı: ojsı:ıı faydalı olabilirsek kendi-
miıi irrrıtlı-ı sayacağız.

Sorular
.:

1) Atatürk Halkevlerini harrgi 4ma9
laria kurmuşttı ? Ealkevleri ülkiisiinden
ne bekliyordu? .

2) Tü.rk Kültür der:reklerinin son ge-

ne]. kurul toplantısırıda FIALKEVİ olarak
ç,alışma kararr almasrnı nasıl ka.rşıladr-
nız ?

i]) I-cni ve bağıınsız bir kuruluş olan
bı"ıgünkii l-ia]}:evlerinin amaçlarr ne olma-
lıd ıi" Bu amaçları gerçekleştirmek için
siıce i_e nereCen başlamak gerekir?

4) Ye.ij. }ialkevterinin, eski binalara
yenlden sılıib c].ma isi:ekleri konusunda
düşündiikleriniz nedir ?



Mllli Eğitim Bakanı
Or. Öktem diyor ki :

Eğitim da,vamız son on beş yılda gerilemiştir. Dinamik gayret-

lerin menşei olan bu davayı 195O den önceki mihrakına oturt-

mak lizımdıı,.

BU KONUDA DÜŞÜNCE/ERINİ SORDUĞUMUZ HaKUK
paı<üırgsi öĞRBriM üyELEEin[/iN yANITLARI :

Prof. Tarık Zater Tunaya

Qayın Milli Egitim Bakanrnrn üziintüsüne bütün kalbimle katrlıyorum. Fakat
Ymüşaiıadesi hakkrnda söyliyeceklerim var :

Bir memlekette, özellikle bizim gibi az gelişmiş bir memlekette kültür politika-
sının bir an için durdunılması onu çok geriye, götüriif. Memleketimizde l6,yık öğre-
timin az çok başla-dığı devre Tanzimat devresidir. i'akat bu devre iyi niyetine rağmen
iereddütler içinde buıalmrştı ve bütün sosyal hareketleri eski - yeni, nizaınl _ Şer'i,
daha doğrusu dini - layik ikiliği:ıden kurtaramamrştı.

1950 den itibaren kültür ve eğitim politikasr üzerinde yapılmış olan tahribat
devletin kur-ulu düzenini tehlikeye koyacak kadar büyüktür. Oy istismarcılığının
sonuçlarından biri de layik öğretimin yanrndıİ, dini öğretimin tayik bir devletle bağ-
daşmıyacak bir şekilde müesseseleşmesi olmuştur.

Böylece Tanzimat ve hatta daiıa önceki devir geri getirilmiş ve öğretim politikası
tekrar ikici bir temele dayandırılma yoluna gidilmiştir. Şu hatde belki de yüz yıt
geriiemiş durumdayız.

Fakat bunu muhakkak surette düzeltme-nin ancak devrimci ve Atatürkçü bir
metotla düzeltmenin mümkün olduğuna inanıyorum.

Yoksa teokratik bir sistem içinde dahi ;yıkıcıIıktan başka rol oynamamış bir il-
nriyyo srnıfinın yetiştirilmesi layik Türkiye Cumhuriyetiniıı bir ödevi sayrlamaz.
Buna ihtiyaç da yoktur. Atatürkçü bir devletin eğitim politikası gerici çevrelerle
savaŞarak bir anlam kazanabilir. Köy Enstitüerinin kurulması bu yönde atılacak ve
cidden mesafe kazandıracak bir adımdır.
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Prof. [)r. ismet Sungurbdy

ğ Eitinı politikamız, daha CHP. döneminde Yiicel'in uzaklaştırrlmasrndan sonra
L bozulmağa başlamış, köy enstitüleri, klasik çevirileri baltalanmrştı. Bundan

dola5n, eğitim politikamızın yalnız <<15 yıl önceki hareket noktasından» değit, Yücel'in
kaldığı yerden başlıyarak yeniden düzenlenmesi gerekir.

Şunu da belirteyim ki, artık sosyal hukuk devletini kurmuş olan yeni Aıayasa-
mızın 10 ncu maddesine göre : <<Devlet... insanrn maddi ve manevi varhğnın gelişme-
si için gerekli şartları hazrrlar.>> Gene bu yasanın 5O nci maddesine göre de: «Halkın
öğrenim ve eğ.itim ihtiyaçlarını sağlama, Devletin başta gelen ijdevlerindendir. İlk-
öğrenim, kız ve erkek bütün vatandaşlar için mecburidir ve Devlet okullarında pa-
rasızdıı,. Devlet, maddi imkdnlardan yoksun başarılr öğrencilerin, en yii}sek öğrenim
derecelerine kadar çrkmalarınr sağlama amacıyla burslar ve başka yollarla gerekli
yardımları yapar. Devlet, durumları sebebiyle özel eğitime ihtiyacı olanları, top-
luma yararlr krlacak tedbirleri alır. Devlet, tarih ve kültür değeri olan eser ve anrt-
Iarrn korunmasınr sağlar.» İşte, yeni Anayasarriz|n bu ilkelerinin gereğince uygu-

_ Ianabilmesi için en azrndan Yücel'inki ölçüsi,inde halkçı, devrimci ve sosyal eğilimli
biı, politikanın zorunlu olduğu kanrsındayım.

Bu politiTa için, bir Üniversite öğretim üyesi olarak şu anda sayabiteceğim somut
dileklerim şunlardır: Mecburi laik ilköğretimin gerçekleştirilmesi, öğretmenlere sal-
dırlşlarln şiddetle cezalandlrılarak kesinlikle önlenmesl ve öğretmenlerin can gÜven-
liğinin sağlanması, köy enstitülerinin daha yetkinleştirilerek daha geniş ölçüde
açılmasr, halkevlerl yapılarrnın herhangi bir partinin değil de bağımsrz vakrflarrn
tüzel kişilerin mülkiyetinde o.larak yeniden aynr amaçlara adanması, klasik çevi-
rilerinin sürdürülmesi, paras;ız yatılı öğretimin genişIetilmesi, yoksul Üniversite
öğrencilerinin hepsine 1nırt, yemek ve burs verilmesi, özellikle Üniversitelerdeki ders
kitaplarının yazarlarına belli bir telif ücreti verilerek Üniversitelerce bu kitaptann
öğrencilerg ucuza dağrtılması, öğretim üyelerinin büti.in çalışmalarrnr bilime vere-
bilmeleri için rahat geçimlerine yetecek ödenek verilerek Ünivrsite dışında çalrş-
malarrnın yasaklanması, Jrurdumuzun büyük gereksinmesi olduğundan Teknik
Üniversiteni:ı ve Tıp, Dişçi, Eczacı gibi F'akültelerin olanaklarrnr zorlıyarak çüt
öğrenim yapmaları ve daha çok öğrenci almaları.»

Doç. Dr. 0rhan Aldıkaçtı

E ğitim bir toplumun temel sorunudur. Biz, maalesef henüz bu gerçeğin idare
edenlerimizce benimsenmesi igin çabalann yapıldığ bir devrede bulunuyoruz.

Diğer taraftan toplumumuzda trenüz <<fikir> <<kişilerin>> üstüne çrkamamıştır. Yani
kişileri, belirli bir fikri gerçekleştirecekleri için bir makama tayin etmiyor, getiriyo-
ruz; sadece, kişiliğini dikkate alryoruz. Bundan dolayı da, milli eğitim poütikası
Üemleketimizde Hasa:ı Ali Yücel devri dışında hiçbir zaman olumlu olmamrş ve bo-
calamalar içinde geçmiştir. Ayni partiye bağlı iki milli eğitim bakınınn, hatta ayni
milli eğitim bakaıının temel konularda birbirine zıt kararlar verdiği görülmt§tür.
Şahsi tutumun önemi eski milli egitim bakanının Köy Enstitüleri hakkındaki a4ık-
Iaması ile de bir daha ortaya çıkmıştır.

Kanımrzca, mevcud siyasİ partileri gerçek bir millİ eğitim politikasl etrafinda
birleştirmek ve meydana çrkacak planın sadece uygulanınasını tartrşma konusu yap-
mak, yani «fikri» «kişiliğin» üstüne çıkmak gerekmektedir, Pl6ırn da, mümkiiıı
olduğu kadar hızla vatandaşlara, standart bir kültür vermeği amaç edlnmesl şarttır.
Ancak kültürü genişleyen blr toplumda ihtiyaçlar duyulur ve bu ihttyaçları karşıla-
mak için vatandaşlar kendi kendini çalışmaya zor|ar.
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Doç. Gültekin Tosun

a ndr6 §iegfried'in Mllletleriı Karakterlerl adlı kitabında pelt gtfuel beürtttğt
A gtnı, Doğu'nun eksikliği bilhassa teknik sahadaki gerİlikür. Bu balumdan.

memleketimlzde tahsil progtamlarını. hazrrlaıken gözöniinde tutulma.sı gereken en

mtihim nokta, bu progTamların teknik satıadaki gerilİğimizi gİderecek esaslara yer
vermesidir. Şimdtye kadar, ınaalesef liselerden mezun olanlaı' memleketin bu eksik-
liğini giderecek bir faaliyette bulunamamışlardır; çünkü, aldıkları kiiltÜr sadece
kendilerine her sahada konuşabilecek kadar göstermelik bir mal0mat sağlamalütaydı;
bunlar salon adamı olarak yetişmekteydiler,,

Halbuki, memleketi kalkındrracak bir tahsil progTaml herşeyden evvel öğrenci-
lerin kabiliyetiııi bir an evvel keşfedip, onları kabiliyetleri olduğu branşlara sevket-
mekle işe başlamalıdır. İkincl olarak, bu tahsil programl neticesinde öğrenci cemiye-
te ve sonuç olarak kendisine faydalı, istihsali arttırabilecek, bu faaJiyete katıla-
bilecek bir şeyler edinmiş olmalrdır; bu da teknik tahsile önem vermek]e olabilecek-
tir. Memleketto binlerce lise mezunu tapuda, nüfusta memur olmak peşindedir; hal-
buki, aranan elemanlar tornacr, frezeci, kaportacı, v.s. dir. Doğu Anadoluda halk
toprağr oyup içine girerek yaşamaktadrr. Tuğlacı, kiremitçi, mar€uıgoz adedi art-
tığr laman oralarda bu inlerin yerini evlerin aldığı görülebilecektir.

Ziraatçilik, bahçrvanlık, balıkçıhk için bile diinyada bugiin okullar açılmakta,
bu okul]ardan yetişenler mesleklerini kurallara uygun olarak yaptıklarl için hem
nremleket kaynaklarınr kurutmamakta, hem de daha çok randrman aJmasını bil-
mektedirler.

Teknik tahsile önem veren ve kabiliyetı: göre öğrencilere yön veren bir maarif
sisteminin memlekete binlerce öğrenci yetişmesi halinde, liselerden binlerce öğenci
yetiştigi bugünkü durumdan daha iyi bir duruma girebileceğimizi tahmin etmekte-
yim.

Iehmedcan Köksal
İDABE IIUI(UKU ASİSTA}II

B aşkumandan, başöğetmen olmayı bilmlştir, süreler önce. Köylere uzalıtaı
bakıldığında, bir okulun harabeler arasıJıda bembeyaz güliimsediği de olrrnış-
tümüyle de olacaktr, Öğenciler, Thales'i de, Napol6on'u da, Eiııstein'i de

öğrenip belleseler, bu topraklara addnmış sorumlarla evrene itildiklerini algılamal<
üzere idiler.

Bu ülke, Yücel örneği Eğitim Bakaninın yargılandığr, en olumlu eylemlerlnden
öti.irü saf dışı bırakıldığı bir ülke yapılmak da istenmiştir.

Birbiri ardınca çıkan neseb dtizeltme kanunları, evlendirme yetkisinin köy öğ_
retmenine tanınması ile, aza indirilen bir sorun yapar, bu eylemi. köyün imamını
bile, içinden çıkamadığr karışıklrklardan kurtarmak bir eğitim işidir. Bunlar yüz
üstü bırakıldı, çoğu süreler.

Daha sonra, genel eğitim politikasl, particilik dolabı olarak kendi benllğlnden
soJrulunca, ona bağlı nece sorunlarr da ardlndan nasrl sürükledi ortadddrr. Tüm bir
beldenin güveııliliğini sağlayan, sağlaması. gereken kamu erki, bir öğretmenin canı-
nın koruyucusu olanııyor. Enstitüler başka dert. Dolayrmıza biz öğrettik. Sonra
bizimkini yok ettik. Ekonomik etkenlerin bile bitinebilmesi, bir bilmek, öğretmek,
bildirmek iledir. Nedenseltikle bağlandıgı sorunlar eğitimi bizim için, cahilliğtn öz-
g:iiflüğiine dek götürdü. Yenilerine gidilemeyen klasklerin basımı bu yenilerle artma]<
bir yana, tükenenlerin de yeni basrmları yapılamadı. Devlet opera ve tiyatrosu ya?
Başkentiı tekelinde kaımak neyse, hatta siyasal ocak olmaya götürüldü. Ertikmen,
(teknisYen) bahçrvan okullarr, gezici kurslar arkasrnr getiremedi. Kamu hlzmetlerl-
nin en genel olan nitelikteki eğitim. En güdük bırakılanr, baştan gene o. Üniver-
siteYo giriŞ sınavlarrnrn durumu, sonucu (gtrişi) belirleyen dereceleri en aşağıdan

tuı,,
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biraz yukarıya katlanmağa bizi zorluyor. Şu kadar, bu kadar öğrenci almak zoru da
vaı,, kaldı ki. Demek ki, öncesinden yeter§iz geliyor, gocuklar. Konuşma dllini
yazmaktan, onu bir konu için kullanmaktan yoksunlar. Bir yığın gerekmezi olan
bilgi yükünün de altına durmadan sürülmüşlükten de yorg:urııar. Biz hukuk öğreni-
minde, en azından blr toplumbilim, hatta daha azındaır dil bilgisine dayanabilenleri
bulunmazlar arasrndan çıkarıp seviniyoruz.

Bunlardır, hemen aklıma gelen. İşiı bir de doğrudan yapımsal yanı var. Tek-
nik dediğimiz, sağtöre dediğimiz. Yanyana gelip şu ülkede bahtbirliği kuracak klşi-
ler olabilmeyi başarabilmek için. Kötümser olmayalım. İstersek de olalım. F'akat
gerçekleri bilelim.

Tüm yukarıdaki gözlemlerimi yalanlayacak Eğitim Bakanı yoktur, on beş ynl

içinde. Bunu yalanlayacak gerçekleri ortaya koyan, onlara yaşaına hakkı tanıyan
lıir politikayı özlüyor, ondan umutlanıyorum ben.

Dr. Murat Sarıca
UMUIıIİ Al}tME IIUKUI(U A§İSTAIVI

S ayın Milli Eğİtiın Bakınınıİı eğitim poitikamızın 15 yıl geriden başlanarak
yeniden düzenleneceğini söylemesi her ne kadar bir çelişme gibi görtiıüyorsa

da kanımca eğitim &lanrnda ilerici ve ülkenin ihtiyaçlarına cevap veren blr tutuınun
başlangıcıdrı,. Çi.inkü özellikle 1950 - 1960 yılları arasındp eğitim davamrz yiizeyde
kalan bir ta}um gösteriler bir yana üğer ala^nlarda olduğu gİbi belki de daha fazla
ihmal edilmiştir. Bunun en belirü örneklerlnden biri bu devrede Iiselerde okumuş olan
gençlerimizin üniversiteye giriş imtihanlarındaki başarısızlıklarr ve üselerde veı,llen
genel kültür seviyesinin gtinden güne düşmesidir. Biz eğitim politikam_ızın 15 yıl
önceki hareket noktasından başlamak üzere yeniden diizenlenmesinl; Köy Elnstittile-
1lnin g,[iniin koşullarrna uydurulmak üzere yeniden ele alıaması, l§,ik eğitim anlayrşına
sıkr srkıya bağlılık ve llk öğretim seferberliğinin sadece lğfta kalmaması şeklinde an-
lıyoruz. Ancak bununla da yetinmeyip, kalkrnma çabasr içİııde olan bir ülke olaıak
teknik ö§etimo daha fazla önem veren bir eğitim §i§teınine olan ihtiyacı göz öniinde
tutmak gerektiğini de unutmamaJ< l6zımür. Şunu da belirtelim ki öğretim poütika-
mrzrn yeniden düzenlenmesi öğretim kadrosunda yapılacak reformlarla ve öğretmenin
insanca ya§amasının sağlanabilmesl ile başlıyacaktır.

Ayhan Köksal
(rEZA VE CEZA USUL HUKUI( ASİSTANI

1n umhuriyetle birlikte batı uygarlığnı kabul ettik. l'akat bu yönelimin memle-
1ı k"ti*i, bakımından istenen sonuçları verebilmesi için elr . önerrıli hususlardan

biri, hatta birincisi eğitim problemidir. Batı medeniyetine yönelimin memleketimiz
için ktenen neticeleri verebilmesi ancak kendi gerçeklerimizi gözden kaybedilmiyerek,
bu şartların batı. esaslarrna uydurulması ile mümkündür. Bu ise herşeyden ewel ken-
di gerçeklerimizin, kendi toplumsal yapımızın, kendi insanrmızı.n, iktisadi, doğal, sos-
yal şartlarımızın bilinmesi, tanıaması ile mümki.indür. Bu da gayet açrktrr ki ancak
iyi bir eğittm politikasıyla gerçekleşebilir. Türk eğittm sisteminde ilk öğretimden
başlıyarak yüksek öğretime kadar gözılen uzak tutulmaması gereken özellik budur.
Fakat bizde batılılaşma, batı metodlarının alııması, batr kurumlarının bizim toplum-
sal yapımrza uydurulması şeklinde değil batı kurumlarının aynen iletilmesi şekliıde
anlaşıldığı içindir ki, istenilen sonuçlar elde edilememişür. Gerçi bu konuda hiçbir
denememiz yok da değiltlir. Bunun en g'üzel örneği bizim toplumsal yapımrzm doğur-
duğu en bize özgi, en tipik kurumlardan olan köy enstitüleri idi. I'akat bu giizel
yapıt devam ettirilemedi. Oysa ki, bu özellikteri yöntinden diğer bütiin kurumları-
mrza örnek olmalarr beklenirdi.

Öbür yandan burada dokrınulması gereken konutardan birt de btr çok öğ;rencrnrn
iiniversitelerfuı belli saylga öğrencl almaları sebebile yiiksek öğrenim yapamamalan
durumudur. Üniversiteleİe alınan öğenct salnsı sınırlaıırken ölçü, üniversitelerimlztn
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Çoğdoş

Heinrich Böll'ün Yazısı :

ve Gerçek
Çeviren: Kimuran ŞİPAL

Gerçek sözeüğtinü sadece işitmek bile bir hoşnutsuzluk uya.ırdırır içimizde. Ger-

çek mi, birdiş hekimini anrmsarrz o saat. Bir diş hekimine de uğramamız gerekti mİ,

yarın dersiniz hep, yarrn, ama bilirsiniz saçmadır böyle yapmak. Çağdaş kimse sa-

nır ki, çirkin ve üzücüdür gereç can srkıcrdrr gerçek, doğru değildir izin vermek ya-
nınıza sokulmasına. Gündeük yaşamın gerçeği zaten yeterince uğraştırmaktrr İ:ısa-
nı, bir de uzak, bir de yabancı gerçeklerlo ıle diye uğraşrlsın. Ama yabancı gergekler
sadece sözde yabancr, uzak gerçekler sözde uzaktır. Hiç bi rşey yoktur ki ilgilendir-
mesin bizi, yani olumlu bir deyimle her şey ilgilendirir bizi.

Gerçek adresimize yollanmış bir mektup gibidir, ama biz açmadan brrakrrrz
mektubu. Açmaya üşeniriz, ya da içinde hoşumuza g,itmeyecek haberlerin butundu-

ğunu düşünür, adet6 kesiılikle inanırrz böyle olduğunu da, mektubu açmaya varm&z
elinıiz. Gerçek kabul edilmesini bekleyen bir mesaj gibidir. Boyunlara borç, çözüme-
si gereken bir ödevdir. Gerçeği yadsımak okulu asmağa benzer. Okulu ise §tirekli
o]arak asmak mümkün değildir asla. Geçmişi gelecekten aJnran bir saniye göster-
gesi üzering kurulmuşuzdur ve gösterge bir hızla hareket eder ki, pek farketmeyiz
hareket ettiğini, nasıl ki yer de döner, hissetmeyiz döndüğünü. Zarnan bir atlı ka-
rıncaya benzeı,, bir hızla döner ki atlr karınca, döndüğtinün farkrnda olma5nz; duru-
yor saJıırrz olduğumuz yerde, halin içinde duruyoruz sanrrlz, ama geçip gider zaman.
Saniye göstergesinin ardında kalan geçmiş, öntinde bulunan gelecektir. Biz ise bu
daracık çizgi üzerine kurulmuş, geçip gideriz zamanla. Yaşanrlan anın gerçekliği
geçici oluşuduı,, ama çocuklarımız öylesine imreni]ecek bir kendini verişle yaşarlar
ki hali, geçicilik sonsuzluk gibi görünür onlara; acrda sonsuzluk, sevinçte sonsuzluk,
çimenler rizgdrlar, sular ve toplar ve parlak renkli elma şekerleri, ı,enk renk balon-
ların sonsuz]uğu: işte saniye gösterg,esinin ucunda bizimle beraber koşup duran ge-
çici oluşun gerçeğidir bu. Zamansal bir büyüdür. Okulu astrğ,rmrzı biliriz, bunun or_
taya çıkacağını da biliriz, ama yine de kapılırız büyüye. Oysa çocuklar okulu astık-
]arınrn duyulmayacağını sanrr, parlak renk]i elma şekerlerinİn sonsuz, balonların
ölümsüz ve pana5nrların hep öyle kalaca&nı sanrrlar.

Ama erir gider elma şekerleri, balonl:ır patlar ya da uçar ellerden, panayırlar
sökülür bir gün. Biz bi]iriz bütün bunları ve bildiğimiz için gerçeğin tutsağı oluruz.
Dtıha çocukluktan çıktığrmrzı aıılar anlamaz, başlar tutsaklık.

o

ıııaddesel yeteneği mi, yoksa Türkiyenin i.htiyaçlarr mıdrr?, Aslnda ikinci olaJıak,
olnıası gerekendir. BÜgün memleketimizin, üretimi artıracak teknik elemana, dola_
yısile bol sayıda teknik okula ihtiyacr vardır. Bu suretle eğitim hem öğrencinin ki-
.sisel yeteneklerine uygun olarak yapılacak, henr de memleketimiz kenüsi için ge-
reken teknik elemana kavuşacaktır. Böylece kişisel yetenekleri esas tutan bir eğitım
sistemi daha kaliteli bir eğitim sağIryacaktır. Gerçi iktisadi şartlar bunlarr kendili-
ğinden ayarlıyabilir, teknik eleman iktisadi yapıya uyacak ölçüyü kendiüğincten bu-
labilir denilebilirse de, biz devrim yapmrş bir ülkeyiz ve devrimlerimizi biran ewel
gerÇek]eŞtirmek, Avrupa memleketlerinin <<tedricen>> varnuş olduklarr bugiiııkü se.
viYeYe ulaŞabilmemiz için daha mücadeleci bir eğitim politikası takip etmek zorun-
daynz.
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Mektubu agmamız, iidevi çözmeye çalışmamlz g:ereıL ve g,iınlerden blr gün,

olur a, eski bir okul atlasrnu karştırılacağı tutar, bir ka]ntsızlıkla Rusya'nın kuzey
biilgesindeki görii:ıürde ıssrz, yeşilimsi alaulara dokunur parmaklar. Pek büyiik ol-
mayaa sadece beş kara nokta, buraların öyle pek meskün yerler olmadrğını anlatır.
vaktıyle az buçuk Tundra'lar, az buçuk Taiga'lar hakkrnda işitilmiştir bir §eyler,
ama yine de bu yeşilimsi, görünürde ıssız yerler ancak a§ağıdaki satlrlarrn okunma-
sıyla bir gerçeklik kazanlr: «En düşiik ısınrn raslandığ,r yer: yaklaşık olarak sıflrrn
altında ?0 derece. Gemi ile l(olyma'ya sevkedilen köle vo kolonistlerin sayısı yrlda
dörtyüz bin ile beşyüz bini bulmakta olup, bu sayıya buz denizi tizerinden yapılan
sevkiyat dahil değiltlir. Öıtım yüzdesi yılda yirmi ile yirmibeşe varmaktadrr. İhtiyat-
lı kaynaklar on milyoıı tutsaktan söz açmaktadrrlar.»

Bu birkaç satır, yeryüziiııiin bu rrak ve yabancr bölgesinde bütün İsveç, Nor-
veç ve Danimarka'nın nüfusu kadar bir kalabalığın oturmakta olduğunu gösterir
bize, oysa bu bilgi beş yll öncesinden kaİmaktadrr. Kimi yitiklerin varlrğrnı sezer
gibi oluruz o saat've pek Al0 mümkündür ki bu gerçek, okul atlaşının yapraklarrnı
karıştrrırken kayltsızllkla parmaklarımrzın dokunduğu bu toprak parça§rnrn gerçek-
liği evimizden içeriye, kadar sokulmaktadrr: vaktiyle altımızda oturmuş adam şimdi
orada yaşamaktaclır belki, ya da bitişigimizdeki yıkık evin enkazrnda h6.16 yerle gök
arasrnda asılı duran banyoyu kullanmış adam orada bulunmaktadrr.

Sonra bizim hayal gücümüz de g,erçektir, şifreli olaylardan gerçeği okuyabil-
mek için bize verilmiş gerçek bir yetenektir. Hayalperestlikle ilgisi yoktur hayal
güctinün, hayalatla bir ilgisi yoktur, Hayal gücü tasarlama gücümüzdür bizim, bir
şeyi kavrama gücümtiz. Banyo ile, bu dokuz yrldrr bitişiğimizdeki yıkık evin eDka-
zrnda yağmurlara terkedilmiş duran banyo ile, atlasrmrzrn yapraklarrnı karrştırrrken
bir ka5ntsızllk içinde parmaklarrmrzı dokundurduğumuz görünürde ıssrz, yeşilimsi
yerler arasrndaki bağıntıyr kavrama gücümüzdiir.

Gerçek asla armağan edilmez bize. Gerçeğe varmak için pasif değil, aktif ba-
krmdan dikkatli bulıınmak gerekir. Anahtarlar verilir elimize ve sayrlar ve bir kot
numarasr. Gerçeği açan öyle bir maymuncuk yoktur: Kitaplar, olaylar olsa olsa
gerçek krrıntrları ya da gerçeğe götüren anahtarlardır; içerisini bir görmek isteyen
kimselere binaların kaprlarrnr açar gibi açarlar gerçek kaprlarrnr. Ve açılan kapılar-
dan girmek g,erekir içeri, o ana değin bilinmedik odalara, ve içerisine bir göz atmak
gerekir. <<Gerçek» her vakit biraz gerisinde bulunur «aktuel» in. IJçan bir kuşu vur-
mak isteyenin, kuşun önüne ateş etmesi, kuşun hrzını, merminin hızınr ve rtizgd,rın
durumu, hava basrncr gibi hesaplanmasr mümktin daha bir sürü etmenleri hesapla-
mak zorundadır. Yan_lış çrktr mr hesap, kuş uçar gider uzaklara, ve mermi yeti§e-
mez gittiği yere. Yani gerçek de hareket etmektedir.

Aylar öncesi atom denemelerinde radyoaktif rşrn'larrn saldrrısına uğrayan japon
balıkçıları nerdeyso unutulmuş bulunuyor, oysa resimlerini kesip çrkarmamız, oda-
larrmızın duvarlarına yaprştrrmamız, asmamlz gerekirdi; çünkü bu balrkçılar yeni
bir tip ölüm gerçeğinin ilk kurbanları olmuşlardır. Birkaç gtin aktüel olarak kalmış-
lar, kısa bir dehşet daJgası diinyayr dolaşmış, Japonyada olup bitenlerin anlamr se-
zilir gibi olmuş, insanliğın toplu halde intiharı ihtimali ilk olarak göstermişti kendi-
ni. Japon balıkçılarıyla başlarma gelenler birkaç giin için aktüellik kazanan bir sürü
şeyler gibi aktüel olmuşlardı. Ama gerçekten o gün olanlar anlaşılamamıştı pek;
l'jzetilJ,jze düşen yağmur, soluduğumuz hava bu yeni ölümü taşıyabilirler içlerinde.
Hamurkarlar, farkrnda olmadan, ekmeğimİzin içerisiıe yoğurup katabitirler bu yeni
ölümü, postacrnın onu mektup falanla evimize kadar getirmesi mümkündür.

Papa XII nci Pius demişti ki: Korkuyla irkilen dünyanm gözleri önünde kor-
kunç tahriplerin hali, oturulmaz, insanlar için kullanılmaz duruma getirilen ülkele-
rin manzarası bulunuyor.

Amerika atom komisyonu başkanr Robert oppenheimer ise şöyle demişti: E*lzik-
Çiler günahın ne olduğunu öğrenmiş bulunuyorlar. Bu öyle bir biliştir ki, tizerlerin_
den silkip atma"larr mi,imkiin değildir bir daha. Hiç bir şey, hiçbir hukuk, hiç bir
deva Yoktur ki dünyada, atom bombasrnın uyg,ulanınasrn1 haklr çrkarabilsin. Bu du_
ıırmda, Amerika Başkanı'nın etik açrdan atom bombası imalinin temelden yanıı! oır
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ıln sÜİü ışr erçlıMELıDln
§usar vo ma,rtıları düşiintir
Gl€ce.nin bir kosi_minde insan.
İçinde beyai biı kalabalü.
Vo aşk zaten gii,riiltiiıiiir..
Benim korkum vo umutsuduğum
Artık ötmüş biı adam gibidir
Kondiııi hiç hatııla,mayan..

Aşkın ve hii,zniin şiiritlir
Yüzümlo çizdiğim karanlrğa.
Çılgın atlar, Sava.şçılaırm,
Ey benim bilenmiş kuştarım
Bir giim dört nala ağIamaya,..

BİE GÜN AŞK GEçİLMrcLİDİR..

ATAOL BEHR_A.MOĞLU

adım olduğunu halka bildirme§ gerekirdi.
I}u, bir bilginin ağzından çıkmış güçlü bir sözdür. E"izikçiler gi.inahın ne oldu-

ğunu öğrenmiş bulunuyor. Yani fizik artık sadece bilimsel kavramların değil, teolo-
jik kavramların sözünün geçtiği bölgelere gelip dayanmrştır.

Tehiikeli bölge dışında yeni ölümiin saldrrısıııa uğrayan balıkçılar aktüeldiler,
zalim bir aktüalite. Ama gerçek, ama gerçek tehlike, yağmurlarla üzerimize yağaJı,
gündelik ekmeğimiz hazrrlanırken içerisine katılması mümki.in ölümdür.

Aktüelde gerçeği tanıyabilmek için hayal gücümiizü, olup bitenleri kavrama-
mızr sağlayan bu yeteneği harekete geçiı,memiz gerekir. Aktüel, gerçek kapısrnı
açan bir anahtardır.

Aktüele gerçek giizüyle bakanlar ,çokluk gerçeği tanıyabilmekteden haylr uzak
bulunur'. Aktüelle pek bir ilişiği olmayan, bir profesör karikatiirü olabilecek miyop,
dalgrn adamın biri, dili bir karrş dışarda, aktüelin ardından'koşan ve aktüele gerçek
gözüyie bakan bir kimseden daha çok gerçeğe yakıı olabilir. Uçan kuşu vurmak
isteyen kimsenin teldş etmeden nişan aımasr, geçmişi gelecekten ayrran saniye gös-
tergesi üzerinde süktınetle oturup, cesaret]e havasız boşluğa ateş etmesi gerekir,
ancak böyle yaptığı takdirde kuş merminin üzerine doğru uçup gelecek ve gerçek
avucunun içerisine düşecektir.

ç^ağdaş, yaşadlğı kentin istasyonundan trene atlaJnp gecenin koJnunda, uzak-
lığı biJinmeyen bir hedefe doğru yol alan bir yolcuya benzer: çok vakit karanlrkta
yarı uykulardan irkilerek uyanır yolcu, bilinmedik bir istasyonun hoparlöriinden o
anda nerede bulunduğunu haber veren bir ses gelir kulağına, tanımadığr, kendisine
gerçek dışr gelen isirhler, sanki var olmayan bir yabancr dünyadan lsimler işltir.
F'antastik bir olaydrr bu, ama yüzde yüz gerçektir. Zaten faatastiktir gerçek; ama
bilmek gerekir ki, biz insan]arrn hayal gücü hiç bir vakit gerçek 

"rrrrrl*p6an çık-
maz dışarı.

Mektup bize yazrlmrştrr bir kez, ödev verilmiştir, anahtarlar teslim edilmiştir
elinize: okulu asabilir, diş doktorunu .ziyareti bugünden yarma atabilir, bentlerin
kapılarını arkasındaki gerçeğin onca sıkıştırmasına rağmen kapalı tutabiliriz. Biz-
]eri sürekli o]arak geçmiş ile gelecek arasında tutan saniye göstergeşinin iizerine
kurularak, çocuklarımızrn yaptıkları gibi, balonları ölümsiiz, parlak renkll elma
şekerlerini sonsuz olarak görebiliriz, ama biliriz, esef edprek biliriz ki sürekli müm-
ki.in değildir okulu asmak, eninde sonunda kuşu vurmamız gerekmektedir, yaşamı-
mızı sadece gerçek içinde eylemleştirebiliriz ve bizler için bir ölüm kalım meselesi_
dir bu.

IX)KtIz

l

- ilano için _
i)y artık a,ğzı vo saçlın
Uzun bir karanlığı a.ğartan boyna
Ma,viden aşka, boyayıp silihlan
Bilenip bir başka.ldımaya
Korkak ve umutsuz yerlilerden
§öküp son hızla çadrrları
Ağaran bir kan, geceden
Yepyenl bir çıldırma,ya.

Yangın. Onun a,l 1,uvarları.
Kanlr bir geçit gibi. İ§YAN.
Mavi gözlerle dolu saçiarı..
Ey beni umutsuz eden kan.
I]y bütiiırı şa,rkılardan artan
Aşkın vazgeçilmez ft6,1a.nllğt.



YlIdızlarca ÜrkUtülmüş
Bir yanda 5nldızlı gece
Bir yan kan
Biı yantla mayıs h^azira,n eşiğindo
Bir yanda kan
Demek hiç değmemiş o şeyler eliııize
Gizli kan rrmağında. o utanç köpüğü
Ba,la döner çiçeğin sapsarr göbeğinile
Vurur yere ölümü.

İşto o zaınan çok uzun bir mısadı
Önco ağlamılır adma
Sonra ağlamalar adrna
Soylu ağIamalar vardır katıla katılı
Badem çiçeklori tadrndı
Zohir şerbetler tadrnda.

O sofrİlarıta sonin otinlo öriilmüş
Usun vo yüıeğin yasaklıdığı
§en yıIdızlarca dağıtılrmş iirkiitülmi§'
Eti bıcıatrla §av&şalı büyük giiı,itm
Birdon çağdaş'yağmurlar gelir şakır şıkır
Dölriilür kan üştline ontrr ii§tlfuio
Vo giiııifuı.
Son yıtgınrık ka,zıyıcısı

Çam barttaklara boşalan ilkyaz
§enilo büyük beyaz niı beyaz
En kutsal goleceğin yüco sancısı

Bilirim sen saçlara ııııglınsrındur
Gözlero vurgunsundur ben do vıırgunum
Tam orada, utanma oluyorsun ya da bir elden üç ele kurşun
Öıü bır ot kökü oluym orada usun.

Biı inat i§temlo aş kendini
Bire yeni birlor ka.trna.kla va,nlıyor seııa.
Ölalüm iıeiriğin yerlerdo diriliğin tadı
Bir örgüt c:.;ğday|z bunu unutına.

Seni en sen yanuüa büyiik süriim
Aglığın çıplaklığınla büytik siiriim
Kıra4ta bozkırda doniz giiren tepolordo
§eni senle bıraluyorum işto
Bula.sın diyo kendino en giizel biçimi.
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Hikayeci arka.daşımrz Ferid Edgü, Paris,ten gönderdiği mektupta daha önce

Tarrk Dursun K. nrn konu olarak aldığl <<yazarlartmlzln batı dillerine çevrilmesi>>

sorun]arına değinmektedir. Bu tartrşma ve açrklamaJan yayınladığımız için ileri
siirülen iddialardan yana oiduğumuz sonucunu çıkaran kimi okurlarrmız bize so-

ruyorlar : <<yaşar kemal,i yıpratmaya çatışmak niçin ?» yanlış ve biraz da küçük
düşürücü bir kanıdır bu. yaşar kemaı,e olan sevg,imiz, kişiliklerini hepimizin çok
iyi bildiği iki sanatçının iddialarına sansür koymayr mr gerektirir?

Tekrar ediyorı:a gene: <(Türk yazarlarrnın batl dillerine çevrilmesi>> konu-

sundaki tartışmada dergimizin yeri yargıların dışındadır.
DERGİ

Teh llkesiz İlgiler
Sevgili Şükran,

Ataç,rn mayr§ sayisında yaylnladlğın Tarık Dursun,un <<Roditi Adında Biri...>>

başlıklr yazlsrnt okudum. Bu kontı açrlmrşken ben de bir takrm bildiklerimi aÇrkla-

mak istedim. Toplumsat düzensizliğe karşı başkaldırmış, yalansrz, istismarsız, tü-
zel bir düzenin özlemini duyup, yapıtını bu yolda kuraıı ilericl bir yaza11ı (Yaşar
Kemalden sözediyorum) kgııf,işini ilgilendiren sorunlarda nö denli bir tutumtı oldu-

ğunu göstermesi yöniinden vereceğim bir iki örneğin ilgi çekici olduğunu düŞiiııdüm-
Bir Alman yPyınevinin Sait E'aik'ten yapilmlş çevirileri yayınlayıp yayrnlama-

n,ıak konusunda, Türk edebiyatı konusunda yetkili bir kişi sayrp danrştığı Eduard
Roditi, Tarık Dursun'un yazdığrna göre, Sait Faik'in srradan bit yazat olduğıınu
söyleyip doiaylr da olsa bu çevirilerin yayrnlanmasını önlemiş oluyor.

Tarrk Dursun'un <<Ne mene kişidir bu Roditi?>> diye sorduğu İııce Memet'in in-
gilizce çevirmeni(l) Bay Roditi son bir kaç yıldrr batı diinyasında Türk edebiyatıyta
ilgili yazılar yazmaktadrr. Daha doğrusu Yaşar l(emal'iı çevresinde Türk edebiyatı
üstüne... Uzun bir süre yazarrn iki yıl önce bir Alman dergisinde (Neue Deutsche
Hefte, kasim-aralık 1961 sayısı) Bir batılı gözüyle Türk Edebiyatr başhklr bir yazısr
çıktı. Bu yazlrlıIl bizde bir yankrsr olmasrnr, bu ya.zıyr gördüğiinden şüphe olmadığ;rm
bir takım kişilerin çıkrp seslerini yükseltmelerini uzun bir süre boşu boşuna bekle-
dim. Bugün bana öyle göriinüyor ki, edebiyatımızın drşarda ya|nız bir yüziyle gö-
rünmesi tanıtrlması <<bir takım kişilerin» işine yarıyor, hiç değilse bunun böyle
olmasrnr istiyorlar. Bu konuda doğrusunu istersen Roditi de bir kurbandan başkaı
birşey değil. Bunun nedenini açıklamadan önce yukarda andığım incelemeden söz-
etmek istiyorum: Bu incelemede ya.zar, 7|kifl edebiyatımrzın geçmişini, dilimizin ge-
lişmesini anlatmak (bütiin hepsi onüç satıı, içinde) Ömer seyfettin'den başlıyarak
Refik Halid'i, Yakup Kadri'yi anıp sözü son devir Tüqk yazarlarına getirmektedir.
Bu bölüme giriş Sait l'aik'ledir. Onun bir Türk Gogol'ü olduğunu belirttikten sonra
Orhan Veli'nin, Sabahattin Ali'rıin, Orhan Kerııal'in, Kemal Tahir'in, Haldun Ta-
ner'in, bir iki sıfat ekleyerek ad]arrnr anrp sözü Yaşar I(emal'e getirmektedir. On üç
sa5rfalrk yazının beş sa5rfası yalnız bu ünlü yazarımrza ayrrlrnıştrr. Eduard Roditi
bu beş sa5rfa içind6 Yaşar Kemal'in Türkiye'nin ilk bestsellor'i İnce Memet'i yayın-
ladığr yıl Türkiye'nin ilk roman armağanrnr aldığını ( ? ) yabancı dillere çevrilmeden
örrce yalnız Türkiye'de 40.000 sayı sattığrnı, bu romanın genç aydınlar, özellikle de
27 mayrs devrimini yapan subaylar üstünde derin etkisi olduğunu sö$lüyor. (İnce
Memet'in 27 mays devrİırrcileı,ini etkilediği düşüncesi yalnız bu inceleme içiıde de-
ğil, geçerliliği o denli kesin olmalı lri, Amerikan baskısrnrn tanrtma yazısında da üs-
tiinde durulmaktadır buıun.) Bu kitabıyla ve bundan sonra yayrnladıklarıyla diye
dcvaııı ediyor Roditi Yaşar Kemal'in Türk gençIiği üstiincle büyük etkileri olmuş
nıemieket son]nlarlnrn bilincine varmalarrni sağlamıştrr. Amerikalılar için Tom
Anıca'nrn kulübesi bir zamanlar için neyse İnce Memet de bugün Türkiye için odur-
Köylerde okuma yazma bilmeyen çoğunlult, tıirinin çevresindo toplanmakta, geceleri
İıce Memet'i din]emektedir.
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yaşar Kemal üstiine yazrlmrş, hiç şüphesiz içinele gerçek payı da olan bu sa-
furlar, §onunda srnırsrz bir övgüye dönüyor: Ha,yır diyor Roditi, onun yeri şu veya
[tı ğgylirnçinin (o, burda yeryüzüniin ytizünü değiştiren bir devrimcinin adını veri
yor) yanından çok İsa'nın, Muhammed'in yanıdrr.

şimdi artık ltoditi'nin kurban-lığının açıklanmasını yapabilirim. Bir taklm
yayınevlerinin yetkili bir kişi bilip danrştıkları, Yaşar Kemal'in ingilizce çevlrmeni,
Sait Faik'in sıradan bir yazar olduğunu söyleyen, şurda burda Türk edebiyatı üs-
tiine yalan yanlış bilgilerle dolu yazılat yazan Edoard Roüti türkçe bilmemektedir.
Adı yalnız Yaşar Kemal'in ingilizce çevirileri üstiinde görülse, iki kişi arasında bir
iş, bizi ilgilendirmez der geçerdik. Ama görüldüğü gibi, Roüti'nİn alanr bu yetkinin
sınlrlnı aşıyor. Bildiği dillerde, yeterince Türk edebiyatı üstüne inceleme bu]amlya-
cağrna göre, yazıIatındaki bilginin kaynağı nerden geliyor? Bence üstünde durula-
ch.k nokta budur. (Ve ben bunu bir ahihk sorunu olarak görüyorum.) Demek ki,
kurban Roditi'ye bu bilgileri biri ya da birileri vermektedir.

Hiç kimsenin, Eduard Roditi'nin, Yaşar Kemal'e olan, peygamberlerle kıyasla-
maya değin giden srnrrsız hayranlığr üstünde bir diyeceği olaıı.az - bu hayranlığn
tabii bir takım gerçekleri örtbas etmemesi şartıyla. - Diyelim Yaşar Kemal'den bu
yana yurdumuzda kayda değer bir yazar, bir ozan yetişmedi, ama Sabahattin A]i'-
den bu yana (Yaşar Kemal'in adr daha ortalarda yokken ortaya çıkan, etkisini
daha da sürdüren l\[akal'ı bir an unutsak bile) köy gerçeğimizin, daha geniş anlaın-
da Türkiye gerçeğinin oı,taya konulmasrnr, bunun etkilerini bir Yaşar Kemal'in
yaprtrndan doğduğunu söylemek, (daha dğrusu söyletmek) Orhan Kemal'lerin,
Samim Kocagöz'lerin Kemal Tahir'lerin ve daha nicelerinin hakkını yemek olmu-
yor mu?

Yukarda verdiğim Neue Deutsche Hefte'deki yayrnlan2n yazı tek örnek olsay-
dr bir omuz silkip geçilebilirdİ belki. İtl yı kadar önce Portekiz'deyken bir fransız
dostum bir Li2bon dergisinde. Türk edebiyatı üstüne bir yazrnrn gözüne iliştiğini
söyleyince ilgilenmiş dergiyi bulmasml, bana özetlemesini istemiştim. Dergideki
yazr,.. Roditi imzasrnı taşryordu ve gene Yaşar Kemal çevresinde incelenen sözüm
ona bir Türk edebiyatıyü.

Bir kaç yl önce bizde büyük patırdrlar uyandrran, Yaşar Kemal'in de «rekl6mı-
nı> yapmakta pek kötü kullanmaüğı Nobel ödütine aday olduğu haberinin de Com-
bat gazetesinde Eduard Roditi imzasrnr taşıdrğınr söylemeden önce bir üçiincü ör-
nek vermeme bilmem ne diyeceksin ? Tersten bir örnek, ama konumuzdan pek uzak
değil. Bir Amerikan dergisinin, The Literary Rewiew'nun geqen yılki sayılarrndan
birindo Roditi'nin bir kaç şiiri yayınlandı. Bu şiirlerin ardında, bu derginin tüm ya-
zatJ.an için yaptığı gibi, Roditi üstiiıe bir iki yazafln (daha doğrusu üç yazarn)
bir çeşit tanıtma yazı|art bulunuyordu. Bu üç yazardan biri Yaşar Kemal'di. Yaşar
Kemal bu Amerikan dergisine yazüÜ, yazıda Roditi'nin Türkiye'deyken bir milyon
okuyucusu olan Ba5rram gazetesinde kendisiyle yaprlan bir konuşmada (Konuşmayı
yapan Yaşar Kemal) artık kültürel sömürgeciliğe son vermenin vaktinin gelatiğini
belirttiğini yazıp Roditi'yi batı diinyasrnca bilinmeyen sanatların, kültürlerin tanı-
trcısı olarak seldmlıyor. Ancak diyor Yaşar Kemal tıiiylesi kişiler sayesinde ger-
çeği (neler olup bittiğıni) öğrenebiliriz. Roditi'nin çalışmalarını bilen bir kişi ister
istemez, bu gizli kalmrş sanatrn, kültürün hazineleri Yaşar Kemal'in drşında neler
ola ki? diye soruyor.
Bilmiyorum sözü daha uzatmaya, başka örnekler aramaya, açıklamalar yaprıuıya,
Roditi'nin g:erisindeki adam (ya da adamlar) konusunda varsa5nmlar lleri sürmenin
bir gereği var mr ?

Çoğu zaman bir sorun, bir örnek kendi cevablnr, kenü açrklamasını içinde ta-
§ıf. Böylesi bir konuda yazmak zorunda kaldığım sözü uzattığım için özür diler,
gözlerinden öperim.

F. EDGÜ
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camu§,niiE oyun]arrnr yazılrş.srrasrna göre ücelemek iyi olacak. Ben de Caliguta

iizerine bazı düştincelerle işe başlıyorum. .Le Malontendu'den 15 ay sonra saİıneyo

çrkmış olmasrna rağmen, adı geçen yaprttaıı 5 yıl önce yazrlmrştı cııgfua. 1938 de

bitmi§, 1944 de basılınış ve 1946 Eylül ayında yansılanmrştı. Caligula,yı G6rard Pbi-
lipe oynuyordu.

Tarihseı bir temele dayanır Carigula. Suetonius tarafindan betimlenen oniki Cae-

sar'sın üçüncüsünü ele alrr. Caius Caesar Caligula M. S. 3? 5nlında, yani 25 yaşında

başa gelaıi ve dört yıl ülkesini yönettikten sonra Ms. 41 de öldürülaıü. İlk sekiz ayda

iyi bir yönetici niteliğini gösterdi: Tiberius'un siyasetini iyiden iyi değiŞtİrdİ, tutuk-
luları serbest bıraktr, adalet sisteminde kaydadeğer degişiklikler yaptı, v.b. Bununla
birlikte, a]anı evre içinde, kızkardeşi Drussila'ya karşı beslediği sevgİyi aÇrğa vurdu
ve onunla evlenmek istecliğini belirtti. Derken Drusilla birdenbire öldü, Caligula'nıD
karakteri de bir gece içincle i;amanıiyle değişiverdi. Herkese zulmeden'bir canavar
kesildi. Suetonius ondan söz ederken <<insıından çok canavar» sözlerini kullanıyor.
I(ölelerini öldürüyor, onlara işkence eüyordu, sonrında sarayrndakilerin bazısı ayak-
lanıp Catigula'yı öldürdüer. Bu adr taşryan ııyununda Camus, doğrudaıı doğruya Sue-
tonius'tan yararlanmrştrr. 24 Eylül 1945 tarihli Le E'igaro'nun yazdığına göte, yazar
hiçbir şeyi dcğiştirmemiş, hiçbir şey eklememiş, yalnızca Suetonis tarafindaı veri-
tgp - aıı, journaliste gui savait voir» - bilgiyle yetinmiştir. Gerek Suetonius'ta, ge-
rekse Camus'nün oyununda, Caligula'nın erinçsizliği, rıykusuztuğu, deliliği, aJmaııın
önünde yüzünü ekşitişi, aya kur yapışı görüIebilir. Bunlara, metresi Caesonia'yr öl-
dürmesini, ülkede bir krtlık yaratılmasr için buyruklar vermesini, kendisi için bir ge-
lir kaynağı olmak iizere genelevler açılmasr istediğiıi ıle iç,ıe alan daha birçok ay-
rıntıyr ekleyebiliri,z. Oyunun en dramatik etkili sahneierinden,ikisi de g:ene Suetoni-
rıs'tan alrnmıştır: Il[ iincü Bölümde CaJigula,'nın Venüs gibi giyinip taprnışı, rV iincü
Bölüinde de ölüm konusu üzeriııe «şiir yarışması>> diizenleyişi. Birçok olayları.Sueto-
niuş'tan almrş oimasrna rağmen Camus, pek tabii ki bunları, oyunu yazüğı sıralar-
daki düşüncelerine uyg,ın düşücek biçimde yorumlamrştı. Caligula, yazanı saçma-
nrn iyiden iyi farkında olduğu evreye aitt,ir. Daha önce adrnr anüğrmrz bir ya-
zısrnda Marc Blanquet onun şöyle söylediğlrıi ileri sürüyor :

<<I{endinıe konu olarak seçtiğim karakterle iyiden iyiye haşır neşir oldum, oyu-
nun ortaya koyduğu töresel öğretiye rağmen böyle yapmak zorunda5nm. Bu öğreti
ise, insanrn, diğer insanlara karşı durmakla özgür olamryacağr idi.>> (1(.

Camus, tarihsel olayr <<saçma>> düşiincesiyle bağdaştırmrştır. Oyun, Drussilla'nın
ölüınünden bir iki giin sonra başlar, ölüm olayı Caligula'yı <<saçma»Drn varlrğında-n
ilk kez haberdar etmiştir. Bununla birlikte, bu ölümden çok, insanoğlunun yeryü-
zündeki ölmümcül durumu üzer Caliguta'yı. <<İnsanlar ölüyor, insanlar mutlu değil>
der Helicon'a. (Calig,ula, r nci B.) İnsanoğlunun ölümlülüğü ve mutsuzluğu, «sag-
ma)> yr düşündürür ona. Bu yolda saçmanın farkına varrveren Calİgula, ondan kaç-
ma.ıırn olanaksız olduğunu bildiği halde, yine de savaşrr onunla. Onun kaçınılmaz btr
gerçek olduğunu anlar arna, yine de sonuçlarından kaçmağa çalrşrr, diğer insanla-
rın «Yaiıglna körükle koşup» kendini kurtarmayr dener. Kendişinin qgtanaksızlığın
iilkesi>> diye betimlediği yero girmek ister. Aya özlem duyması bu yiizdendir :

«Diiııya bu durumuyla sıkıcı, katlanmak çok zor ona. Aya, yaiıut mutluluğa,
ya da ölümsüzlüğo bunıın için ğereksinlne duyuyorıım ben, lsterse delice birşey oI-
sunt ama bu dünyaya ait olmasrn yeter ki.» (2).

caligula, böylece s€ıçmaya karşr bir başkaldırma bıçimini, camus'n,n kı§a za-
ma,nda vazgeÇtiği bir biçimi ort,aya hoyııyor. Calig,ula, bundan sonıa, olanakgrzın, en
genlŞ srnrrlarda mantıksal olma durumunda, elde edilebileceğİnt stİyler. G€ııjş bır

oNÜç



alanı kap§ayan bu mantık, ancak o zaman herşeyi önemsizleştirebilecek ve alrşkan-
lıklarr bir anda devirebilecektir. saçına düşiincesi, Roma'nln büyüktüğiinü ve caeso-
nla'nrn arteritini eşit bir biçimcie önemsiztdştiriverir. Bu mantık, aynr zamanda tüm
kuvvet ve yetkeyı elinde tutan bireye sonsuz bir özgürlük gettrir. Tüm insaılann
ölümlü olduklarrnı, erken ya da geç ölmelerinin pek birşey değiştirmeyeceğini tel-
kiıı eder. İşte Caligula oJ^ınrınun eylemi buradadır, bu çeşit mantığı çıkış noktasr
olarak alır yazar.. Caligula u5rnıklan arasında kanlı ve zalimane bir yönetime gtri-
şlr. Saçma düşününü Caligula kabul etmiş, ona karşı koyarak bu düşünü açığa vur-
muş ve kenü keşfettiği bu gerçeği anlarnalan için diğer kişileri de zorlamıştrr. Bi-
rinci Bölüm sona ererken öfkeli öfkeli bir gonga vurur ve Caesonia'ya seslenir:

<<Yaşam, Caesonia, yaşam karşıtıdrr sevginin. Söyleyen benim bunu, senl üsti.in-
lüğünün aşılmasıha olanak olmayan bir törene, bir halk srnavrna, gösterilerin en gü.
zeline çağıran da ben. §eyirciler, kurbanlar ve suçluyu istiyorum ya|nızca, Suçluyu
getirin. SuçIu gerek bana. Hepsi, hepsi suçlu onlarrn. Suçlu getirilsin... Yargrçları,
tanıklan, sanrkları, mahkfım olanların hepsini getirin;» (3).

oyunun diğer üç Bölümü Caligula'nın kararınrn etkilerini gösterir. Kanlı bir
oyuna g:irişir Caligula. Salt zevki için insanları öldürür, ya da öldürtür. UJrrukların-
dan bazrlarının bilgisizliğini, dargörüşIülüğünü, düşünce yalnızlığrnr ortaya çıkar-
masmahayran olmaktan kendimizi alamasak bile, gene de işlediği cinayetlerin kor-
kunçluğu tüylerimizi diken diken eder. Bir yerde şöyle der Scipio'ya :

<<Tanrrlarrn rekabetinin, kuvveti seven bir insan için sinirlendirici bir yanı var-
dır. Buna egemen oldum ben. Bu uydurma tanrllara, kuwete sahip bir insanü, on_
ların gülünç serüvenini hiçbir ön eğitime gereksinme duymadan sürdürebileceğini
gösterdim.

SCİPİO : Bunlar boş, Caius.
CALIGULA: Hayır scipio, gerçek. Tanrılarla eşit olmanm bir tek yolu oldu-

ğunu anlamış bulunuyorum. Onlar denli zalim olmak yeter.» (ı1).

Buna benzer sözleri, Caligula'nın belirli bi rçeşit r6volt€ olduğunu, ama §açmaya
karşı başkaldırmasryla onu güçlendirdiğini göstermektedir. Başkaldırmasının motif-
leri - gerçeği istemesi ve bulduğu gerçeğe uygun olarak devinmeye hazır olmasr -

Camuş'nün onaJnndan geçmiştir, ne var ki başkaldırr yöntemleri son derece yanlış-
trr. Caligula, bizzat kendisi, oyunun sonlarrna doğru anlamağa başlar bunu, rV ncü
Bölümde, Caesonia'yr boğduktan sonra şöyle mrrrldanrr: <yine de bir çözüm yolu
değil ölüm.» Bundan sonraki sahnede -ki son sahnedir- eylemlerini tüm olarak ince-
ler ve yanlış bulur. Ölümün çözüm yolu olmadığlna karar vermekle kalmaz, şunları
ekler sözlerine: <<Yanlış bir yol seçtim ben, hiçbirşey başaramadım. Böyle özgürltik
olmaz.» (5). Calig-ula'nın bu yanılgısr üzerine Camus'nün ne düşündüğü, Hğbertot'un
hazırladığr yansılamayla ilgili programa eklenmiş bir nokta yazrlıdır:

«... eğer o tanrıları yadsrmakla doğru bir iş yapmrşsa, insanlarr yadsımakla
yanlış bir iş yapmıştır. Bir insan kendini mahvetmeden hiçbir şeyi mahvedemez.
Caligula'nın çevresindeki kişilerin saytsınr azaltmasının ve eninde sonunda kendi§fud
öldürecek olanlara karşı, öyle bir mantıkla gerekli ola!ı yapmasrnrn nedeni budur.
Caligula'nın öyküsü, gururlu bir intihar örneğinden başka birşey değilctir. Yanılgı-
lann en insancıl ve en trajik olanrdrr. Caligula, kendine olan inancrnr sürdürmek için,
insanhğa olan inancını yitirir. Hiç bir kimsenin, yalnrzbaşına kendini kurtaramrya-
cağınl, insanlığa karşı duran hiç kimsenin özgür olamıyacağını öğrenmİştir artık,
boyun eğer ölüme. Ama hiç değilse, kendisinin ve dostu Scipio'nunki de dahil bazı
ruhlan,. bayağılığn düşsüz uykusundan kurtarmıştır.>>

Bu son noktayı, oyunun başlıca kişilerinden biri olan Chirea belirtir. Caligula'-
nı.n, onları erinçsizliğe atarak, kışkırtarak insanlarl tlüşünmeğe zorladı$nı ve hıı
yüzden de herkesin nefretini kazandığını söyler. Çevresindekileri, bilgisizliğin dar
çemberinden, raiıat dünyasrndan çıkarrp katı gerçeklere doğru iter Caligula. Camus
buna hayranür, cherea da anlamıştrr bunu. Scipio'nun da anladığını söylemek yan-
lrŞ olmaz. Kendisinin, kötülüğtin ülkesinde saf olarak bulunmasrna karşılrk scipio'_
nun, iyiliğin ülkesinde saf olarak bulıınduğunu ııiiyler Catigııla. Bu da scipio'nun ca_
il8,ula'nın -yanlış uygulanan- ülküsünü anlamasrna yardım eder. oJrunda, Caligula'-
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nın davraDışıııa karşı dört türlü durumalış bulunduğu söylenebilir, bİrbirinden ay-

rımlı dört durumahş. soylu lrlşilerin onu aıılamaşına olatıak yoktur, hepsi de baya_

ğılığın ğgniziııg gömülmüştür çi.inkü. Kendı değersiz yaşamları]ı vo özel servetlerİıi

korumak için tepki gösterirler. onun eylemlerini güç belö sineye çekmesine rağrnen

Caesonia da anlamaz Calfgula'yı. onun mantığrnı kabul etmekle kendi öliimtinü Ça-

buklaştırmış olur, çünkü bu mantrk caesonia'nın eninde sonunda, Calİgula'nın kur-

banlarından biri olrrıasına yolaçacaktlı,. Durumalışın bir biçimi de Cherea ve Cci_

pio,<İa görülüı.. Ca_mus onlarr, Caligula'nm delice, cınavarca etkinlik]orlııl seyİrclye

daha iyı açıklamalarl için kullanrr. Eski trajedilerde olduğu g,ıbi koro görevı görür-

ter bir bakrma, Caligula'nrn başkaldırısınn asıl niteliğini ortaya koyarlar ve bu baş-

kalürının fizikötesi anlamrnrn algrlanma§rndan doğan iki ayrrmlr durumalrŞı göste-

rirler. Cherea durumu anlamıştıı, şiddetle :reddeder onu. Caligula'nln ortadan kalk-
ınasr gerektiğine inaıır ve bunun için çalışır. Scipio da Caligula'nın tePkisinl anla-
ınıştıı.., ama bu tepkiyi anlamrş olnrasr, Ca,ligula'yı öldürecek olanlarla birleŞmesini
engeller. Cherea'ya der ki: <(... Ben ona karş1 olamam. Onu öldürsem bile kalbim
,ından yana olur.» (6). Cherea'nn direnmeli üzerine şunlarr ekler sözlerine: <<AYnr

:ıteş yanıyor kalplerimizde... Benim talihsizliğim şurada ki, her durumalıŞtaki nede-

ııi anlıyabiliyoıum ben.» (7). Cherea o zaırıa1 Scipio'nun tamamiyle Caligula'nın
ı-ııantığı etkisinde kalmış olduğıınu düşünür. Scipio, kendi üziintüsü yüzünden bu so-

yut mantığı kabul etmek zorunda kalmıştır. Cherea, Scipio'nun saflığınin, temizli-
ği1ıin böylesine kötüye kullanıiışını Caligula'nın işlediği suçların en büyüğü olarak
sayaı.. Scipio'yır, Caiigula'nın öldürülmesi için son hazırlıkların yaprlmasr amacryla
terkedeı,.

L'EIomnıe r6volt€'yi okuyanlar, ikinci denemede daha çok açıklanan ve büyük

çapta tartışılan çeşitii düşünlerin imgesel bir izdüşümiinÜ içerdiğinden dolayr cali-
.ıg-uta.'yı krsmen ilginç bulacaklardıı,. Bununla birlikte, 1945 seyircileri için, özellikle
Canrus'nün saçmayia ilgili diğer yapıtlarını bilmeyenler için oyun, belki de siyasal
töreciliğin bir örneği olması bakınıından ilginçtir. İlk zamanlarda yaprlan inceleme-
ieı,, eleştirmeler, Caligula'nrn ve Hitlerin neg:alomanisi, Caligula'nln ve Hitler'in ey-
iemleri, Caligula'nın intihar niteliğindeki ölümü ile Hitier'i.ıı kendini öIdürmesi ara-
sında benzerlikier olduğu merkezindeydi. Caligula'da, Lettıez i, un ami allemand'da
ıartışılançeşitli düşüniere de rastlanabilir. Aına oyunun bunlarrn hepsinden önemli
iıi ryanr vaı,. Caligula'yı iyi bir o1ıın durumuna getiren şey ne? Daha doğııısu şey-
ier ne ? Sözgelimi ana-konu, yanıt vermek gprekiyorsa, Camus'ye materyal sağla-
yan ana-konu. Bu materyal dranratik ve gösterisel; doğrudan doğruya bir doruğa
gidiyoı,. Camus, elinde böyle nıateryal olduğu için, duygusallrk ve dramatik yoğun-
luk b6ki kalmak üzere, konuyu doğal olarak düzenlemesini bilmişti. Lo Malenten-
du.'de, uzun bir oyunun neydana gelebilmtısi için oldukça srnlrh bir dramatik ma-
teryalle işe girişildiği görülebilir. Bol sözcüklü longueurs'den uza[ olan Caligula'da
ise duı,um böyie değildir. Oyunun, birinci Bölümden sonra, doyurucu olmadığı ileri
sürülmüştür. O gtinden bu yana, Caligula'nın olanaksızr başarma konusunda vermiş
olduğu ilk karardan mantrksal olarak ortırya çrkarılan bir incelemeler dizisi süre.
selıniştir'. Şu sonı-ıca varılmıştır sonunda: bu oyunda, kendi başlarına yeterince vu-
rucu olan, anıa birbirleriyle gerçek dramatik bağlantılarr bulunmayan bir tablotar
dizisi vardır. Bir bakıma doğru bu, hiç ktşku yok ki, Caligula'nın bir sahne yapıtı
olarak incelenmesi sayılabilir. Bununla birlikte, benim ,kanıma göre bu tabloların
toplam etkisi ve bir doruğa doğru yükselmeleri, onlarrn tiyatrolardakl etkİlerini
çoğaltrnalrtadır,. Buna ek olarak, Caligula'nın ilk kararıyla doğrudan ooğruya bir
n-ua:ıtık çerçevesi içinde ilgili bulundukları gerçeği, bu tablolann tüm olarak 8:erek_
liiiğini ortaya koynıakta ve dramatik birüği doğurmaktad]r.

Bu birlik, Calig-ula'nrn domiıant vo §tıtrll varlığryla da kuvvetlenmektedir.
Onun çevresinde düzenlenmiştir oyun. Bu da dramatik bir .etki kazandrrır oyuna.
Caligula'nın kiştliği, seyircinin dikkatini toplamağa yeterlidlr. Nefret uyandıran,
ama Yino de büyüleyici bir insandır Caligula. hern bir canavar. hem de kurbandrr,
çevresindekileriıı uyruklannın a§a&lığını, kuşbeyinliliğini şaşırtıcr bir mantrkla açı-
ğa vuran bir manyaktıı.. camus, ona delice gönga vurdurmak, aJma öniinde uzun
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uzadıya kendini seyrettirmek suretiyle dramaük etktyt arttırmak iotemişür. Bu
ildnci moHfitı simgesel bir anlamı da vardır, oJrunun diğer bir kuwet kaynağını be-
ıİrtmektedir. Catigula'nın karakterİ, se5riıcİlerin oyunu iıri ayrı biçimde yonımlama
fırsatı vermektedir. E'elsefi düştiııleri gereğince kavramayan, ya da onlan çok soyut
bulan seyirciler içiıı o5run, alışılmrşın drşında, kuwetli bir ruhbilimsel inceleme ola-
rak gözükebilir. Caligula'nın kendisi salt bir so]rutlama değilür insaniyetsizliği ln-
sancıldır onun. Bu da, Caligula'nın başkaldırısının fizikötesi anlamınr daha kolay-
lıkla kawayan seyircilerin, onu ikikat bir ilgiyle seyretmelerine.yol açar. Bazr eleş-
tirmenler, herşeyo rağmen ilk yansılarırada ownu çok sowt buldular. Biri kalkıp,
bu tiyatro değit, fetsefe efendim, dedi. Bir diğerl de edebiyat olduğunu ileri siirdü.
Bununla birlikte işten anlayan eleştirmenlerin çoğu, övgüyo değer buldu oJrunu,
bazrsr da caligula'nın savaş öncesinden beri Paris sahnesine çıkmrş olan oJrunların
en etkilisi olduğunu §avundu.

YANLIşLır
L'Etrangoı'nin ikinci bölümünün başlangrcrna yakın bir yerde, Meursault yar-

gılanmayr beklemekteyken, zindandaki somyesinin altına yapışmrş, sarr bir gazete
parçasr bulur. (Xjz gezdirir, bir facia haberi yazılıdır gazetede. Bir adam köyi.inü
terketmiş, şansrnr denemek için yolculuğa çıkmrştır. Başarl kazaııp zengin olur ve
yirmibeş 5nl sonra, karı§ı ve çocuğuyla doğduğu köye döner. Aıasıyla kızkardeşü
halen köydo küçük bir otel işletmektedirler, Adam, bir şaşırtmaca olsun diye, ldm-
liğini saklayıp alel6,de bir müşteri gibi otelde kalmağa karar verir. Karısıyla çocu-
ğunu başka bir otelde bırakrr. Anasr, onun oğlu olduğunu aalamaz, geceleyin ana
klz onu öldürürler, parasrnr alırlar ve cesedini nehre atarlar. Sonrası g,iin karrsı ge-
lince gerçek ortaya çıkar. Bunun üzerine ana kendini asar, kız da kendinl bir kuyu-
ya atat. Meursaul, böyle bir şeyin bi rbakıma olamryacağrnı, bir bakıma da oldukça
doğal olduğunu söyler. «Şaşrrtmaca oyunlarına» €:iriştiği için oğulu suçlu bulduğunu
sözleriııe ekler.

Lo Ma,lentendu'da Camus bu fait-divers'i tekrar ele alrr ve ufak değişikliklerle
üç bölümlük bir trajedi vücuda getirir. İlk ya,nsılanan oyunu olmasrna rağmen,
ikinci oyunudur bu. 1943 de yazrlmış ve Marcel Herrand tarafindan ,1944 Haziranın-
da sahneye konmuştur. Herrand, oğulu, yani Jan'ı oynuyordu;

Lo llfalentendu'de kullanılan materyalin, üç bölümlük bir oyun için az olduğunu
söylemiştim. Bununla birlikte, bu materyalin, dramatik yoğunluğu meydana geti-
recek bazı yanlara sahip olduğunu söyleyebiliriz. Sözgelimi, trajik bir doruğa doğru
kurulan bir plotu vardrr. Biçim bakımrndan oldukça yalın olan öykü, Camus'nün,
F'ransız tiyatrosunda hdl6, aranılaı zarnan, yer, eylem birliklerini gözlemlemesine
firsat vermektedir. Herşey bir doruğa doğru yolalır, bunun bir sonucu olarak da
plot bir amaç birliği kazaı:r. Bir diğer özellik de, bu doruğun, birbirine çok benze-
yen bir olaylar zincirleriyle, gelişen olayla ilgisi olacak biçimde destekienmesidir. Bu
da plota bir trajik çaresizlik unsuruyla birlikte yeni bir etki getirmektedir. Bazı
eleştirmenlere göre Camus, bu çaresizliğin aşamalarından sonuca doğru çok ağır
ilerlemiş ve bu yüzden etkiyi hafifletmiştir, ama oJrunu sahnede görenlerfuı böyle dü-
şiiıdüğünü sanmıyorum. Benim kişisel görüşüm, ana-konunun ağıç bir dramatik yü-
rüteç (tempo) istediği yolundadır. Camus'ye göre, kullandrğr materyal bir duraksa-
ma ve yanılma dramr meydana getirmekte ve çeşitli duraksama anlarr oyunun ge-
rilimini kesin çizgilerle belirtmektedir. Oyuna ad olan <<yanrlma)> (ya da «yanlrş anla-
ma) orijinal öykünün üçiincü önemli özelltğidir. Gerçekte, bir tanrmama olayına da-
yanmaktadrr. Bu ise, materyalin cinas için birçok firsatlar sağıamasına olanak ha_
zırlamakta ve Camus de bu teatral türüğü o;ıunda tüm etkistyle kultanrıaktadrr.
Oyıındaki kiştler, oyun hakkında btlgisi olanlar için daha ilk sahnelerden itibaren
sonu belli olan blr yazg,ının çaresiz kurbanlarıdır. Bu durum, tiyatroda bir çeşlt
traJedi ruhunu yansıtmakta, ve oJruna şiddetltlik kazandırmaktadır.

Böylesi düşünceler, Le Malentondu'de Camus'niin, dramatlk olanaklar lçeren
materyal seçmlş olduğu görüşünü kuwetlendirmektedlr. Yazaıı tlyatro anlayışı-
nın, onu bu olanaklan oyunun lehİne kullanmağa zorladığ bİr gerçektir. Bu İİstün-
lüklerine rağmen, Lo trfalontonilrı iyt karşılaımedı. Camus blle «başarı§ızlıkı deyi-
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ALABAIIIA,DA A}ışAıı

Çoban ateşleri değil dağlarda yanan
Kundaklaıımrş kulubeleri siyah derililerin.
Ne aç kuşların çrğlıkla,ıı duyulan
No do rüzgir,
No feryadı anala,rın, sevgililerin
Orada susmuşluğu var
Iiorkıınç vo kararlr susmuşluğ,u ezilenlorin..
Kıvrrcık saçlarda gezinen parmaklar rslak
Kenetlenmiş eller bayrak değiştiriyor.
I{.anlı bir yüzdo son öpüş
Yıldızsız gecelerde gözler yanıyor.
i(ara göğiislerde açılınış ağızları
A]abama,da".

Galip ARDA
o

BEŞ ZEYTİN ÇEIiİRDEĞİ ya ita AÇLIK
(Jturtlu adam
tıiı, sotuk alımr dalgın bakışlar gibi suskun
gözleıindo zengiı sofrala.r korkulu-uzak
bir sokum duma,ru üstiinde somun
bir tabak çorba buğulu-§roak
5,rrtkuııdu a,tlaın
acr bir zeytiniıı dörtte biriııdo sekiz ha,rili adıru diştedi
kuru kurı öksiiırdü bir daha, öksürdü
biı, yarrırı düşiinilü bir erteşini
durdu adam
yarı karanlık bir gecedo utandı kendinden
gözleri anlamsız kilittendi bir noktada ırak

Beş zeyiin çekirdeği duruyordu öniimdo
boynu bükük kişilerce korkıık
usulca uza,ndı yanyana koydu adam
beı çekirdeklo açlığıııı yazclı
doydu adam

Mülıarrem VAKAR

ı-ııini kulland, oıırıı'içir. (4) Tiyatroseverleri gönendirmek için La. Malentendu'n'in
tıaşarrsızlığrnrn nedenlerini vernıek kolay değildir, ben yahızca iki neden verebile-
ceğim. İlkin, orjinal materyalin iyi olmasına karşrlık, Camus'niiıı saçmayıa ilg,ıli
olarak bu ııateryale yerleştirdiği yoıum alışılmrşrn drşındaydı ve iyice anlaşılma_
ıruştı. Bundan dolayr te Malentendu genellil<le Cam!ıs'nün düşünlerine yabancı olan
seyirciler için yoruınlanmasr güq bir o5rundu. İkinci olarak, yal-atln felsefi bir du-
rumahşla oyalannıası, orjinal materyalia dramatik yoğunluğunu azaltmrştrr,

(Arkaşı gelecek §aylda,)
John Cruickshank'tan Gtiıkal AYII\N

(*) «... Lo lllalontendu çok seyircl çekmesine rağmen, bu seyircilerin çoğu tara-
tından beğenilmedi. Açrkça söylemek gerekirse, tam bir başarrsızlrk.» (Le Ftgıro,
15 - 16 Ekim 1944).
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Fransa'da Sözlükbilim Çalışmaları

E'ransız dilblüminin uzun zamandır

çözümlemiye çalıştığı önemli, meselelerden
biri do kelime hazinesinin tam ve eksiksiz
bir saJnm ve dökümiinü yapmaktır. Ger-

çekten de, dilbilimin bütün insa.ıı bilirrüe-
rino öncülük etmiye başladığı çağımızda,
dilbilimcinin ve özellikle kelimeblllmcinin
başvurduğu tanık betiklerin nitelik bakı-
mrndan kusursuz, nicelik bakrmrndan da
yoğun olması bir kat daha önem kazan-
mıştrr.

Fransız kelimebilimi ile uzaktan ya-
krndan ilgilenip te, sayım ve döküm ye-
tersizliğinden yakrnanların çoğunlukta
olduğunu görmemek elde Qeğil.. Bunun
sebebi, bütün gayretlere rağmen, fransrz-
cadaki genet söztüklerin uluslararası öl-

çülere göre eksik, yetersiz, bazaı kusurlu,
çok defa da eskimiş olması. Çeşitli yazar
ve yüzyıIları ele alan özel sözlükler de he-
men hemen aynı durumda.

1957 yılının kasrm ayında Strasbourg'-
da yapılan Kelimebilim Toplantısında bu
konular açık bir şekilde gözler öniine se-
rilmiş, ayrıca yazı dili çerçevesini aşmıyan
çalrşmalarrn gerçeği bütün karmaşıklığr
ile yansıtamryacağr, bundan dolayl da
fransrzcadaki bütün kelimeler üstüne, tek-
nik ve genel dil, kök, yüzyıl, v.b. ayrımr
yaprlmaksızrn mümkün olduğu kadar gok
belge toplaımasr yönünde Baldinger, Gui-
raud, Imbs, Weİler gibi bilim adarnları
dileklerde bulunmuşlardrr. Denebilirki,
bugün Fransa'da kelimebilim ve sözlükbi-
lim araştrrmalarrna yön veren temel ilke-
ler ilk defa §trasbourg toplantısrnda kesin
çizgilerle ortaya çıkmıştır. Gerçekten de
bugi.inkü Fransrz kelimebilimcilerinin or-
tak amacı, kelime hazinesinin genel bir
sayrm ve dökümü yaparak şimdilik hayAl-
lerde yaşıyan BÜYÜK sÖzLÜK'ü meyda-
na getirebilmektedir. Bu amaca ulaşmak
için, uygulanan yöntemlerde köklü değişik-
likler yapılmasr gereği benimsenmiş, ça-
lışnıalar belirli bir pl6,n çerçevesinde yü-
rütülmiye başlanmış, işlemleri biten bel-
gelerin en klsa sürede araştlrlcllara su-
nulmasr karara bağlanmıştır. İ'akat bu
a]anda en ileri adım,' kelimebilim ve söz-
lükbilim (alrşmalarrnda <<mekanik» ye
«otomatik» araçların kullanılmasl ile atıl-

BERI(E VARDAE

mrş, daha şimdiden şaşırtrcı ve devrimsel
denebilecek sonuçlar alınmrştır.

a
Kelimebilimde, araştırıcı ile betikler

arasında ilintiyi sağhyan vazgeçilmez bir
aracr vardrr: «fiş». Bir sözlüğü hazrrhyan-
ların bilimsel değerleri ve kişisel yetenek-
leri ne olursa olsun, §özlüğün değeri her-
şeyden önce ele alınrp taranmrş betiklere
ve bu betiklerdeki kelimeleri kucaklryan
fişler bütüntiıe dayanır. Örneğin, Littr6'-
nin sözlüğü eksiklerine ve eskimiş yönle-
rin6 rağmen, bugün de fransız dili sözliik-
leri arasında önemli bir yer tutuyorsa, bu-
nun başlıca sebebi, bahis konusu sözlük-
bilimcinin eserinl hazrrlamadan önce, ça.-

ğına göre çok zengin sayılabilecek bir «fiş-
lik» meydana getirmiş olmasrdır. Ama şrı
var ki, bir kişinin «el>> ile fiş hazrrlamasr
çok defa nankör ve srkrcı bir çalışmadrr.
Böyle bir çalrşmanın büti,inü kucaklıyabil-
mesi do hemen hemen mümkün değildir.

Littr6'den bu yana sözlükbilimde kök-
lü değişmeler olmuştur. Yukarrda sözü
edilen «mekanik>> ve «otomatik» araçla-
rrn kullanılmasrndan önce en önemli yeni-
lik, 1935 yrlında geniş çapta ekip çalrşma-
larına başlanmrş olmasıdır. O tarihte, Ma-
rio Roques'un öncülüğünde, bütün fransız
dilini kapsayan genel bir <<fişlik>> kurul-
muş ve 5 milyona yakın fiş hazrrlanmış-
trr. Ama, büyük çapta ekip çalrşmalarrnrn
bile, kullanılan araçlarda köklü değişiklik-
ler yapılmadıkça, istenilen sonuçlarr vere-
miyeceği kısa zamanda anlaşılmıştrr.

O
F'ransa'da 1957 yıIının son aylarında

sözlükbilimsel bir devrim olmuştur. Be-
sançon şehrinde M. Bernard Quemada'nrn
yönetiminde kurulan <<Centre d'Etude du
Vocabulaire I'rançais» adınr taşıyan ince-
leme merkezinde delikli karton ve <<meka-

nik>> düzenleyicilerin kullanrlmıya başlan-
masl ile sözlükbilim ve genel olarak ta ke-
limebilim alanında bir devir kapanmlş,
yepyeni bir çağ açrlmıştı. Bugün de B.
Quemada'nın yönetiminde devam eden bu
çaiışmalarda, dikdörtgen biqimindeki kart-
ların belirli yerlerinde açılan delikler, al-
fabe veya numara esasrna "uygun bir şif-
reye göre düzenlenmekte, mekanik çalış-
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GÜNDŞİN PA_RLAMADIĞI YEBDE KIRILIR IŞII(

Giineşin parlamadığı yerdo kırıllr ışü;
Deniz lumıldamadığında, yüreği suyun
İfiIir golgitlerinile;
Kınk hortlaktar parrlhlı böcekler başlanndaı
Eti törpüler et ta,şıyamazken kemiği.

Butlarında bir şamdan
İtiliı genç ve tohurn ve yakar tohumlarını çağın;
Tohumun telaşsızlığındğ
İnsanlık yemişi lupırtısız yılüzlarda,
Bir incir gibi paılak;
Mum yokken, bir ka,ndil gösterir saçlannı.

Btilüntiır gözlerin ardııda tan;
Kutupla,rında bir kurukafanrn vo esintili ka,n parma,ğı
Ka,yıp gider biı deniz gibi;
Taiıta porcteler çovrilmemiş, dikilmem§ tliıeülor tla,ha.

Fışkrrtıp gii,ıı artıldarınr direklere
Kutsallaştırrr bir giili§te gözya,şlarrnrn yağu

Oyuklardaki gecenin çevroleüği,
Atılmış biı ay sınırlar kiireyi;
Kemiği aydınlatır giim;
Soğıık yokken, çalıp borala.nn iğneleyişini
I(ış iplerintte;
ilkyaz oyunları sarka.r kapaklardan.

Işık kırılır gizli çokluklarda,
Düşii,ııün uçlarında, koka,rken yağmurda, düşii,rıceler;
otii|r tüm kırrallar, bilgiler,
Toprağın gizi büyüdii*ço toprakta
Ye kan frşkırır giiııeşten;
Üsttime çorak baiıçelerin durakladıkça tan.

malar teknikerler tarafrndan yapılmakta-
dır. Böylece kelimebilinıciler vakit kazan-
makta, «ham madde>> fişler, eskiye göre
gok kısa bir süredo hazrrlanabilmektedir.
Söz konusu çalrşmalarda kullenılan araç-
ların en önemlileri «deli€i>), çevirici», «aJn-
rıcı» ve <<srDıflandırıcı» makinelerdir. Kart-
lara önce delici makinelerde gerekli bilgi
küçük dikdörtgen delikler biçiminde kay-
dedilmekte, sonra da bu delikler. <<çevirici>>

makinelerde okunup harfe dönüştürülmek-
te, kelime kartın sol üst köşesine olduğu
gibi yazılmaktadrr. <<A5nrıcr>> ve <<srnrflan-
dırrcr>> makinelerin deliklerle belirtilen şif-
reyi okuması ile de kartlar çeşitli yöntem-
lere göre bölümlere ayı.ılmaktadır.
Bu çalrşmaların araştıncüarı en ilgilendi-

Dyla,n TIIOMAS
Tiiıkçesi : Güven TURAN

ren yönlerinden biri, kartların istenildiği
kadar çoğaltılabilmesidir.

o
E'ransa'da sözlükbilim alanüdaki son

yenilik, «mekanik>> araçlar yanında «elek-
tronik>> aygrtlarrn da kullanrlmıya başlan-
masrdır.
. Bundan bir süre önce, Fransa'nıu Bi-

limsel Araştrrma lJlusal Merkezi (C.N.R.
S.) Nancy şehrinde tarihsel ve ulusal bir
sözlük hazrrlatmak amacr ile bir araştrr-
ma merkezi kurmuştur. Burada, Prof. Paul
İmbs yönetiminde Buli §irkef,inin <<gamma
60>> elektronik aygıtmdan yararlanılmak-
tadrr. Yapılan hesaplara göre, bu yolla
g,iinde ortalama 100.000 fiş hazrrlanabile-
cek,. Araştrrma mgrftg2inin progTamrnda"
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§inema ve Tiyatro Olanakları Arasındakl lllşkller

a- EtTİĞİtrıfiZ meysim Arena tiyatro-
V sunda o5manan, Haşek'iıl Aslan As-

,ker Şvayk'ının sahneye konuluşunda, si-
nema olana]<larından da yararlanılmıştr.
Sahnenin orta yerine yerleştirilen bir be-
yaz perdeye yansıtılan görtintüler, canlr
bir dekor sağIıyordu, Gerçek oyuncularla
göriiıtü dekorların birleşimi bir başka güç
katryordu oruna. Bu işlem, sinemada srk
srk başvurulan geriden projeksiyonun
(transparence - back projection) tiyatroya
uygulanışr idi.

Yine geçtiğimiz mevsimin §onlarına
doğru Jacques Tati'nin Amcam (Mon Onc-
le) a,dlı filmini gördük. Müzikhol oyun-
culuğundan siıemaya geçen Tati'nin filmi
yakrn pl&nlardan kaçınıyor, alrcr makina
ile kişileri izleyerek yerde, alrcı makinayı
.durağan tutuyor, tiyatronun seyirci ile
sahne arasındaki uzaklrğını sinemaya ge-
tiriyordu. Amcam, Tati'nin daha önceki
filimleri Bayram Gtinü (Jour de F'6te) ve
Bay Hulot'nun Tatilleri (Les vacances de
Mr. Hulot) ile karşılaştırrlınca, sanatçı-
nın, sinemadan uzaklaşan bu yola isteye-
rek vardığr anlaşılryordu"

Bu iki örnek, bir sanat dalrnın kendi-
ne özgü olanaklarla yetinmesi gerektiğini
savunan estetik tutumun aşrlmrş olduğunu
bir kez daha hatırlatmaktadır kişiye.

Eski çağlardan bu yana süregelen a-

yedi yılda 250 milyon fiş hazrrlanmasr ve
belge toplama döneminden sonra da, 1100
yıllık fransız dilinin tümünü kapsayacak
20 ciltük bir g:enel sözlük meydana geti-
rilmesi öngörülmektedir.

a
İşte !'ransa'da sözlükbilimseİ n"lg"

aianrnda çalrşmalar böylesine başdöndürü-
cü bir hızla gelişmekte, yenilikler yenilik-
leri kova^lamakta, sözlükler çeyrek milyar
fişe dayaıılarak hazrrlanmakta.. Bunun
y9nı sıra; gerçek uygarlığrn sonucu olarak,
kişioğlu nankör çalrşmaların tutsaklığın-
dan kurtulmakta, yaratıcıhk ve düzenle-
yicilik yetenek]erini daha yararlı, daha ve-
rimli a]anlara yöneltmekte.

BERI(E VARDAR

Bokin TDKSOY

yrrrm, sqnat dallarrnr «süre'ye» ve «yere»
göre bölümlendirir. Örneğn müziği ele alır-
sak bir «süre» sanatı karşrsrnda olduğu-
muzu görürtiz. Müztk yapıtrnrn oluşıın-
da <<yer» kavramrnın da gerekli olduğu-
nu ileri süremeyiz. Müzik yapıtınrn çeşitli
ögelerinin, dinleyicinin kulağına ayni an-
da ulaşmasrnın, dinleyicide olsa olsa «mü-
ziksel bir yer kavramr» uyandırdığı söy-
lenebilir sadece. Buna karşılık mimarlık,
<<yer>> öğesini öngören bir sanat dalıdır.
Gerçi mimarlrk yapıtını gözleyen seyirci,
yapıtrn tümiinü görebilmek için yer değiş-
tirebiliı,. Bu yer değiştirme bo5ruıca ya-
,prtı gözlemeye ara vermeyecek olursa, bu-
lunduğu yere göre değişdn çeşitli görün-
tüler etkiler gözlerini. Yer değiştirme
<<süre>> lçinde,yer ala.ıı bir olaydır diye,
<<süre>> öğesini mimarlrk sanatrnın oluşu-
mu için gerekli saymak yanlış olur. Bunun
gibi, mimarlık yapıtrnrn, yıllar, yüzyıllar
boyunca ayakta durmasr da mimarlık sa-
natının ((yer)) ve «süreyi» birteştirdiği so-
nucuna varmak için yeterii değildir. Bıı-
radaki «süre>> mimarlrğın amacı değildir
çiinkü.

Sanat da]ları içinde sadece seyirlik
sanatlaı, (tiyatro, dans, sinema) <<süre» ile
(<yerin» birleşmesini gerekli kıiarlar. An-
cak burada da bir ayrrrm gerekir. Tiyatro
ve dansın oluşumu için <<yer» gereklidir
tabii. Ancak bu gere]r.lilik <<yerin>> tiyatro
ve ds.nEın yapıcı öğelerinden olması deme]<
değildir. Oyuncuiarın yer değiştirmeleri
için gerekli olan <<yer» aksiyonun yaprsı
içine giremez. Tiyatroda <<yerin>> görevi,
oluşunra yardını etmekten, <<çerçevelik et-
mekten>> ileri geçmez. Buna karşılık sine-
ma, «süre» ile «yer» birleşimini kendi öz
yaplsı içinde eriterek, hem <<süre», hem de
<<yer)) sanatr olarak çıkar karşımrza. <<Sü-

re»'ve <<yer>> sinemanın eşdeğerde öğeleri-
dir. Sinema yapıtının oluşumu, nrüzikde
olduğu gibi süresel, mimarlıkla olduğu gibi
yersel ilişkilere dayanır.

Ç ii{liI"IANIN en büyük özelliği, nes-v neleri gerçekte gördüğümüzden bam-
başka biçimde bize gösterebilme giicüdür.
Sinemanın üstünlüğü, nesneleri istediği a-
çıdan, istediği uzaklıktan, istediği orantrda
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caDlaDdırabilmesldlr. Btiylece sinema se_

yirciyo bir yandan, gerçeğin, yönetmen
tarafından seçilmiş bir bölümtinü, siJıema-
nlh aracılığı olmaksızın erişilemiyecek bir
biçimde vermekte, öte yandan da seyirci-
yi sahneden ayrran uzaklığı ortadan kal-
dırmaktadır. Alrcı makina, koltuğundan
alıp, ola5rın içine götüri.k seyirciyi. Seyir-
cl, filmin kişilerinin gözü ile görür olup
bltenleri. Örneğin tiyatro seyircisinin, bir
sevişme *l-gşıni uzaktan, kadını, erkeği
vo sahneniıı bütününü görerek se;rretmesi-
ng karşılık, alrcı makina sirıema seyircisi-
ni kimi kez de kaönın yeriıe geçirir. §e-
yirci, erkeğin gözlerinin gördüğü açrdan,
uzaklıktan kadınr göriir. Ya da kadın
erkeği nereden, nasıl görüyorsa, o biçimde
erkeği görür. f,'ilmiJx kişilerinih gözleri,
seyircinin gözleri ile görmektedir sanki.
Öyie ki, seyirci giderek kendini filmin ki-
şilerinden biri saymaya başIar. Sinema,
seyirciyi böyle hiç biı sanatta. görülmeyen
bir güçle kavrayrşmı alıcr makinanın hare-
ketliliğine borçludur.

Sinema seyircisinde «yer» kavranımr,
alıcr makinanrn hareketi, örneğin bir oda-
Jn tarayarak, seyirciyi odanın içindeki çe-
şitli eşyalarr göstermesi uyandrrır. Seyirci
kendisini de odenın içinde sanar. Alıcr ma-
kina ile birlikte hareket eder. Yani seyir-
ci «filimsel yeri» drşardan perspektif ölçü-
leriıe görg görmez, Tersine alıcı makine-
nin aracılığı ile <<filimsel yerin» içine gi-
rer.

<<§i.ire»i se bambaşka bir özellik gös-
terir sinemada. Öbür seyirlik oyunlarda,
örneğin tiyatroda, oyunun <<gerçek>> süre
içinde oluşmasına karşrlık, filimsel süre>>

bir anlamda gerçek değildir. Filim, pro-
jeksiyon tekniğinin aracılığı ile, yeniden
canlandırrlan bir «yapma>> süre içinde ge-
lişir. Öte yandan filmin çekimi bo5runca da
olayın akrşına bağlı kalrnrlmryabilir. Yani
oıaJnn ilkin sonu, sonra ortasr, en son da
başı filme alınabilir. Tiyatro oyuncusunun
o5rununu akıp, giden bir «süre» içinde oy-
nama§rna karşılık, perdeye yansrtılan fil-
min oyuncularr, akrp gitmeyen kalrcı bir
siiıe içinde oynarlar. Tiyatro oJruncusu-
nun oyıını.ınıın bir temsilden öbüriine deği-
şbilmesi olasılığr §inemada yoktur. Per-
dedeki o1runcu filmin her gösterilişinde
aynı o;runu verir.

ışte sinemanın hem «yer», hem «süre»
sanatı oluşu, süıema olanaklarınrn, «yer»

öğesinin yardımcılıktan öteye geçemediği
tiyatro uygulanı§ını, tiyatro açısından ya-
rarlr kılmaktadır. §ienma ola,naklarında,n
tiyatroda yararlanmayı ilk deneyen, al-
rnan yönetmeni Er"win Piscotor'dur. 1920
srralarrnda -A._lmanyada çalışan Piscator,
sahnede projeksiyonla, durağan ya da ha-
reketli dekorlara yer vermiştir. Sinema
olanaklarr, tiyatro dekorlarrnın hareketsiz-
liği ile oyıınculann hareket edişleri ara-
sındaki karşıtlığı g:idermektedir. zatea
tiyatro da, döner sahneleri, a§aJı§örleri,
ı,inçleı,i, çeşitli sahne aygıüarı, seyirciniıı
göz|eri öni.inde değiştiriten dekorları ile,
r;ahnede kişilerin drşrnda hareket §ağlamak
amaclDl gütmektedir. Ancak sinemanın
sahneye getirebileceği bir yenilik vardrr ki,
aJmr sonuca bir başka yoldan ulaşrlması
ciüşünülemez. Sinema, sahnede kişileriu
ruhbiiimsel durumlarrnı yansıtabilir. Ilişi-
lerin, iç yaprsİnr, davranışlarrnrn içyiizü-
ııü perde üstünde caıılandırabİ]ir. Mono-
logun yerini tutabilir. Sahne ile seylrci
arasındaki uzaklrğl g,idermeyi başaramasa
da, seyirciyi olaya daha yakınlaştırabi[r.

. Sineırıa tiyatro olanakları ile yetinme
§jorununa gelince, bu sinema sanatnrn ge-
ı,eklerine, isterlerine sırt çeviren bir dav-
ı,anış olur. Sinema dili bugünkü aşamaya
<:rişıneden önce bu yolu denemiştir zaten.
].lk filiinler, tiyatrodakilerin eşi oyunları
1ıcrdeye aktarmakla yetinmişlerdir. Aiıcı
ırıa]rinanın yakın plAn, çerçeveleme, mon-
taj gibi sinemaya özgü ögelerin yardrmr
ile yaratrcı bir dile ulaşmasından sonra,
tiyatro diline dayanan bir film anlayışını
savunmak yersizdir artrk. Sineınaya uy-
gulanan tiyatro oyunlarınrn bile başarrsı,
ııygulamanrn sinema dilıne uygun olup ol-
ıırayışrna bağlıdır. Başarılr bir uygulama
artrk tiyatro oyununun ortadan kaldırmı§-
tır. Örneğin Orson Welles'in Macbeth ve
Othello'sunu, Shakespeare'in yapıtlarının
tiyatrolarda görülegelen oynanışlarrndan
ııyrılmakla suçlamaya kalkmak, çelişmeye
düşmek olur. Macbeth İle othello'nun per-
dedeki başarrsını sağlayan bu ayrılıştır.
Sinemanın Macbeth'i ShakeEıeare'in Mac-
beth'ini gerektiği kadar vermeyebilir §e-
yirciye. Bunun önemi yoktur. Olanaksrz_
ılrr zaten bu. Önemti olaıı §inemay& uy-
gıın bir Macbeth'e ulaşmaktır. Tiyatro ya-
pıtınrn sinemaya uygulanrşrnın başarı ora-
nı, sinema cüline uymada gösterltecek tt-
tizliğe bağlıdır.
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Muzaffer Buyrukçu'nun
Hiköyesi :

isntııAı* sıoNFıA
Bir kapanrp bir açılan havanrn bu du-

rumunu; doğum belirtileri sandığı sancı-
ların bastrrdığını söyliyen ama günlerini
yanlrş hesapladrklarr için bir türlü doğu-
ramıyan kadınlara benzetiyordu Dayı.

Ana, mangalın üzerinde fokurdayıp
duran tencereden taşan buharlarda, gizli
kokuların odaya yayılışrnı, bir yerde bu
kokuya tütün, soğan kokusı..ınun karıştıği-
nı duyuyor, yemeğin üstünün kabarcık o-
luşunu, sıcaklrğın ittiği fasulyelerin yavaş-
ça sıçraylşlnr ve ötekilerle birlikte durrna-
dan yeı, değiştirdiğini düşünüyor, için-
de uzaklarrn g:üneşli tarlalarında ard arda
söylenen türküler sessizce dolaşıyordu. Bir
odayr badaı]a ederken görüyordu kendini.
Kalktı, yanık izleriyle dolu sağ eliyle ka-
pağı açtı ve tencere genişliğinde bir buhar
bulutu yiizünü nemlendirdi... Naci, üşütün-
ce yüzünü buhara tutardı. Kapağı yana
koydu, sapr işlerneli tahta kaşığı, kabar-
crklarrn içinde dönüp duran fasulyelerin
araslna daldrrdı, dipten karıştırdı; soğan-
lar daha erimemiş, fasulye tanelerinclen
dağrlan parçalarla birleşip koyulaşmıştı.
Bir kez daha karıştırdı, dipten aldığı iki
üç taneyi, buharın donarak küçük su dam-
lacrklarr halindo durduğu kapakta ezdi,
<<Daha ister.>> kapattı, fokurdama yeniden
başladı.

Okuldan burnunu çekerek dönen Os-
man, çantayı karyolanln üstüne fırlattr,
<<Ekmek ver bana, karnım aç!» dedi.

<<A şebek dşcıuz a, şimdi ekmek olur
mu? EUi kuruş vermiştim, naptrn?»

«l{arcadrm.»
«Ne güzel de söyleı., harcamış.» kafa-

sına bir tokat vurdu, «Peki o kumbarayı

niçin aldırdınız?>>
«Ekmek ver be, karnrnı aç.>>

Kulağrnr büktü, «Dikkatsiz domuz
dikkatsiz. Hiç bakmazsınrz kendinize. Pe-
şinizden hep haiayıklar dolaşacak dağınık-
liğınızı toplamak için. Bu ne?» Yana kay-

. mlş yakalığrnı düzeltti, aşağlya düşmüş
pantalonlarını çekti, <<Siz adam olacaksı-
nız da ben görecem.>> Osman bir yandan
ekmek doiabının kapısını. açrr.aya uğraşı-
yordu. <<Dogri dur zere patlatacam o armut
kafaJıi. Abe ne pis oldun sen ? Küçükken
diildin böyle. Büyüdükçe akrllanacağına.
Ne fırk fırk çekersin o kaval , muçkanr
(burnunu), yok mi mendilin?> cebinden
buruş buruş bir bez parçası çrkşrdr, çocu-
ğun eline tutuşturdu, krçrna çimdik attı.
Çığlıkh bir ağlama içinde bir süre önüne
bakan çocuk birden sesini kesti; içildikten
sonra dişarrya çıkartılıp bulaşık yrğrnına
katılnıasr gereken, ama o andaki tadı bir
davranrşla bozmamak için masanın üstü-
ne konmuş bardaklarrn dibindeki çay kı-
rrntrlarrna baktr, ıslanrnrş bir şekeri ağ-
zrna atarak glrt g:rrt çiğlıemeye başIadı,
«Çay içmişsiniz di'miiii.»

<<Yok be, sana soracaktik içelim mi iç-
meyelim mi diye ? Hadi durma dam direği
gibi de git üç ekmek al furundan.»

Çocuk omuzlarrnr silkti, gene dolaba
uzandr. <<Ne ararsrn ? Yok orda biı, şey.
Ayde...» ikibuçuk lirayı eline sıkıştırdı,
<<Parayr kaybetmiyesin.>>

<<Gitmiyecem işte.» parayı yere şavur- -

du. Ana, kolundan tutup §ağtı sollu iki
tokat attı, etlerini büktü, «Ade çabuk! Ne
bakarsrn meçkalar (ayılar) gibi.» Ardın-
dan iterek sofaya çı}raı(h, «Tüküiük kurıı:
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yuncaya kadar gidlp geleceksin.» duvara
ttikürdü. Çocuk, basamaklarda durarak,
oturarak, basamakları tekmeliyerek fuıdi,

ta§lıkta tepinmeye, bağırmaya başladı.
«Ekmek ver beeeee. Gitmiyecem lşte. Ha-
cti bakalım no yapacaksın?»

«Gitmezsüı ama söylerim abene!»

Ana odaya döndü, gidip gitmediğiııi
anlamak i(in pencereden uzandı- Saçak
altlanndau küçük taşları tekmeliye tek-
meliye g,idiyordu. Bekçi Murat'ın evi önün-
do Tarzan gibi bağırdı ve bir şey yakala-
nıak istercesine boşluğa srçradl, kol koia
yürüyen iki çocuğun kafaiarını birbirine
vurdu. Onlar yerde debelenirken o köşeyi
döntiü, «Kime benzedi bu bilmem ki... O

kadar çocuk büyüttüm en fenasr bu.» Da5n

yukarlara bakıyordu. İlerdeki kuyu gibi
bir boşluğa kara bulutlar akıyordu hızla.
.<Hava kötü.» Bu zamanlar Balkanlara kar
yağardı. Hem de nasıl yağmak, diz boyu.

Çolak Niyazi, beğendiği bir atı vermek
istemediği için givuru orda, gözlerinin ö-
ntiıde koyun keser gibi kesnüş, leşini hen-
değe atıp üstünü çalıtarla örtmüştü. Olay
birkaç gtin sonra duyulunca Venizelos'un
candarmalarr peşlerine düşmüştü. Gece de-
meden giindüz demeden ha bakalım de ba-
kalım dağ bayır aşıyor, kaçıyorlardı. Hava
soğuktu, yerler buz tutmuştu, kıtır kıtrr
ediyordu. Derken Arnavutluk sınırrnr aş-
rnışlar, bu kez de -buraya niçi_n geldiniz-
diye Anıavutlar içeriye atmışlardr. Karan-
lık, pis, soğuk, duvarlar rutubetten küf
tutmuştu. Sonra babasrnrn yakrn arkadaş-
iarından ve Arnavutluğun en varlıklı adanı-
larudan biri olan Ramazan Ağa kefil
olunca bırakmrşlardı. Tencereye baktı. Mi-
desiıi buran açlık, yemek pişmediği için,
pişse bile daha kimse gelmediğinden ötürü
giderilemlyeceğinden bir kötü sı}untıya
döndü. Alttan iki düğmesi kopuk, düğme
_verlerindeki siyah ipliklerin sarktığı yelek
cebindon çıkardığ buruşuk bir cigara5n iki
parınağı arasrnda hışırdatarak yuvarladık-
ta,:ı sonra yaktı.

«(Xirdiin mü, h6l§ gelmedl?» dedi Ana.
«Suç sizde. Çok ytiz veriyorsunuz.>>

dedi Dayı, cigaradan bir yudum aldı.
«Ben mi 5ıİiz veriyorum. Görüyorsun.»
<<Sen vermesen bile babası, abileri, ab-

laları.»
«Elabasr babası. Onları kabak çiçeği

glbi yapan hep o. Giirdün diin akşam. Ben

lıağırırken o dokunma çocuğa diyor.» Dü-
şen perdeyi yukarrya kaldırdı, Osman'rn
iizerino attığı çantayı aldı, astı, tencere5ıi
açtı, tuz attıktan sonra karıştııü, tadına
lıaktı. Osman bir okul şarkrsını söylerken
lıirden kahkahayla gülüyor, <<Kıpırdama,
eller yukarı.» diye bağırıyor, karşısrnda-
kino ağır ağır yaklaşıyor, tabancasını alı-
;yor, kollarını bağlıyordu. Karşıdan karşıya
rrriyavlryarak geçmek istiyen alacalr bir
kedinin karnrna bir tekme vurdu, ayakka-
bı fırladr, havada bir eğri çizgi bıraktıktan
isonra ters döndü. Güldü, tek ayağınrn üze-
rinde seke seke yaklaştı, çevirdi, giydi;
deli Marika'larrn evi önündeki taşlığı tebe-
şirle karelere bölmüş on-onbir yaşların-
daki krzların çevresinde durdu bir süre,
gözleri kısılıp açıldı; bir kırrk mermer
parçasını ayağının ucuyla öteki kareye na-
sıl geçireceğini düşünen ve geçirememesi
içi.n dualar ederek arkadaşlarının davranı-
şmr heyecınia izliyen krzların arasrna Kı-
zılderililer gibi sesler çıkararak daldı, ta-
şı kaptığı gibi koşmaya başlaü. Fırna
girdi, burnunu taze ekmek kokusu daladr,
yutkundu. Başı siyah tekkeli, yiizü unlu,
gömleğini dirsekierine kadar sıvanuş, üst
dişieri çıkık biri; çekmecedeki paraları cin-
sing göre ayrran kırmrzr yanak]ı, kolonya
l<okan çıplak kafalı adama, «Recebe elli li-
ra verdim.>> dedi, ardından dolaşarak vit-
rinden aldlğ üç yuvarlak ekmeği ıızattı.
<<Gene eksik.» dedi adam, tezgAhtarın yü-
züno baktı, «Ha!... Yengeme yüz liia ver-
dim. Çarşıya gidecekmiş.» Adam başrnr ka-
şıdr, sağa döndü, «Veli, şekerli bir kahve
söylg bana.» dedi, onaltr yaşrnda şaşı bir
çocuk koşa koşa çıktı. <<Bunun altı kö-
mürlü, başka bir ekmek ver.» Tezgdt.ltat,
dalgın, altına baktığ2 bir ekmeği koydu
önüne Osman'ın, gitmediğini görtince, «Üç
ekmek istemiyor ınuydun?>> dedi. <<İki bu-
çuk lira verdim.» tezgdhtat paranrn üstü-
nü saydı. Drşarsı birdenbire kararrnca Da-
yr heyecanla eındi cigarayı. Deıninki boş-
luğa dolmuş kara bulutlar ansıztn taşarak
bütün gökytizünü kapladılar. Onlardan
a5n,ı gibi duran daha açrk renkli bulutlar
krsa süren bir dlrenmeden sonra bu kara-
lığın tçinde. eridiler ve korkunç bir bulut
balon gibi şişti ve damların üçytiz metre
kadar yukarrsında bir yerde patladı. Ma-
riilerln tahtaperdeyle çevrili bahçesinin
bulaşık çukurı.ında; en derfuı uykularda ve
düşlerdeyken bağrarak herkesi tedirgtıı e-
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deJı ve kendislııe ıııisrr vermeye gelen Ham-
parsum efenüyi göri.ince kanatlannı çrrpan
kaz, havuç rengindeki gag,asınr çamurların
içine daldlrıyor, çöpleri ağzrnrn yanrndan
yere atarak uzayıp kısalan solcanları yu-
tuyor, ordan salına salma yıkanması ve su
içmesi için koyduklan leğene g,iriyor, ga-
gasndaki çamurlarr temizliyor, bir ses
duymuş gibi başını kaldırryor, dinliyordu.
Leğenin içindeyken bağırmaya, kanatlarrnr
çırparak kümesine doğru kaçmıya başla-
dı. Üç küçük kuş, dut ağacının eğri dalla-
rr arasrndan kurşun hrzıyla geçtiler. Seta-
ların sari köpeği bir yanına basılmışcası-
na acr §esler çıkararak olduğu yerde dön-
meye, sokak kapısrna atrlarak tırmalamı-
ya başladı. «BelA. bir şey geliyor.» dedi Da-
yı, cigarayı frrlattı. Saçaklı bir bulut uğul-
dıyarak evlere abanrverdi. Seta'larrn evin-
de bir pencere hızla kapandr ve kırılan
camlarrn şrngrrtısrna Ermenice bir küfür
karıştr ve Seta teldşla odaya girerek camr
indirdi, öteki odalara giden daracık kori-
dorda kayboldu. Mari'lerin baJıçesinden
kaz, tavuk tüyleri birden havalandı]ar ve
kendileriıi emen boşluğa doğru yükseldi-
ler. Krrmrzı başlığınrn iki harfi yırtılmış
ve köşede gülen bir kadrn resmi bulunan
Hürriyet gazetesinden bir parça döne döne
yukarıya çıktı ve Koço'ların bacasınrn ke-
narlna takıldı, orda bir süre kalln sesler
çıkardıktan sonra ötelere doğru uçtu gitti.
Antraniğin cvinin önünde üst üste konmuş
çöp tenekeleri yuvarlandı, yere dökülen
çöplerle birlikte kül renkli bir kedi fırladi,
biraz ilerde dönüp arkasrna baktr, kimse
olmadığinr görünce, birbiri üstiine durmüş
uskunrru kafalarrnr yandan ağzrnrn içile
alarak kıtır kıtir yemeğe koyuldu. Ama
tenekeler, toz, k6,ğıt, çöp parçalariyle bir-
likte ötelere doğru yuvarlanınca bir sıçra-
yışta tahtaperdeyi aştr, miyavlamaya baş-
ladr. F'ırtrna, değiştirilmiye eskimiş ve yo-
sun tutmuş, hattA bazılarınrn üsttinde öd
ağaçlarr, küçük incir kümeleri bitmiş ki-
remitlerin arasrnda gezinip bacalarrn çev-
resinde hrzla döndtikten sonra ileriye frrlı-
yor, saçaklarr keskin rslrklarla dolaşryor;
yolun iizerinde cigara, kibrit, il6ç kutulan,
kağıt kırpıntılarrnın ça(pışıp durduğu ana-
forlar meydana g,etiriyordu. Seta camda
göriindü, Ana'ya havanın ne kadar kötü
olduğıınu yüzünü buruşturarak anlatmaya
çalrşrrken, bakkaldan bir kesekağdıyla
QıkaJr Yehsapet'in etekleri lxirden havaJan-

ü ve pembe donu göründü. Yehsabet btr
kahkaha atarak eteklerini bastırü, Da5n'-
ya kızarrk bir selğ,m verdi, Ana'ya başıy-
la -nasıl olduğunu- sordu. İlerde bir kapı
kapandr. Ardından firtına bızında bir yağ-
mur kiremitleri darmadağrn etmek ister-
cesine yağmaya başlaü. Ana, alt dudağını
ısırdı, başrnı yanlara sallamaya başladı.
Yağmur camlara vura vura yağryor, iri
damlalar arkalarında bir iz brrakarak akı-
yorlardr. Saçaklarda.n süzülen içleri aydın-
lık ipler yeri oJruyor, küçük çakıl taşları-
nı, kiremit parçalarını, cam }orrklarını,
kumlarr yanlara sıçratryor, beton evlerin
çinko boruları, köpüklü sularr boğulurca-
sına kusuyordu. Muhsin, dükkanın öniİııde
bir patatese batırılmış 80- kuruş eti-
ketiyle duran çuvalr kaldrrıp içeriye sok-
maya ça]rşlyor, aına başaramayrnca, kan
yürümüş yiizüyle çevresine bakınryor; yar-
drmlarrna karşıhk beyaz bir Marmara şa-
rabı, iki parça pastırma, biraz beyaz pey-
nir, bir avuç kum leblebisi, üç dört biber
turşusu vereceği, Antranik, arabacı Mus-
tafa gibi kimseleri arryordu. Kimseyi gii.
remeyince yüz kiloyu aşkın çuvalı krsa
kollarLyla sardı, krpırdattr ama kalüra-
madı. <<Hayvana bak hayvana, bu ökiizler
nasıl para kazanryorlar bu kafayla arrla-
mıyorum!>> dedi Dayı, «Şöyle döndürse so-
kacak.>> camr trk]attr, duymadr, bir daha
tıklattı, başını çevirü ama Dayr'nrn işa-
retinden bir şey anlamadr. Dayr rüzgQrı
it,erek açtr, «Şöyle çevir şöyle.» diye ba$r-
dı. Bir kez daha davrarrdr, sonra omİızla-
rını siikti, çuvala bir telrme vurarak dük-
k6,na girdi. eşikte durarak tombul ellerini
saçaktan akan sulara uzattı, Baba, NaÖi,
Bayram koşa koşa girdiler sokak kaprsrn-
dan. <<O kariiii.» diye bağırdı Baba. Ana
hav]ularla indi aşağıya. Bayram'ın başın-
da, gazeLe kOğıdından yaprlmış bir kukule-
ta vardr, hamur haline gelmişti. Güldü.
<<Ayde surul (bir isim) ayde. Ne öyle tak-
ınişın kafana, o kelepoşkap (şapkayı)
cambazlar gibi!» Bayram srnttı, ağzwa gı-
ren suları tükürdü, <<Kocana bak kocana,
islandi §içanlar gibi.» dedi, Naci'nful srrıl-
srk_lam pardesüsi.inü aldr, BaJrram'ın ba.5ın-
daki kukuletayr fırlattr. <<Ben böyle bir
yağmuru daha görmedim ömrümde. Pa pa
pa. Korktum val]ahi.» dedi baba, merdİ-
vene yönelü. «Ama Ba5rram görmüştür.>
dedi Naci, Bayram burnunu gürütüyle sil-
di, «Elbet be, ne yağmur mi? Hııı. Beı
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Ludovaya uduna gltm§tım blr g{iı.»

«Haü ordan çufut sen de. Sen kim
oduna gidecek kim? Ludovada uduJx yok-
ti bir kere.»

«Ya, yokmiş. Sorariz Kena^n'a.» dedi

Bayram, gaşg5ini sildi havluyla.

«Sel6.m.» dedi Baba,
«Aleykümselim, afet glbi bir şey bu.}

dedi Dayı, kıpırdadr.
«Utur, utur, raatınü bozma.» dedi Ba-

ba, bir ayağrnr altrna alarak penceıenin
öniindeki sedire oturdu, tabakadan bir ci-
gara çıkarıp yaktı, ilk dunıanr biraz için-
de tuttuktan, ciğerleriıı bütiinijnü dolaştır-
dıktan, başı hafif hafif dönmeye başladrk-
taJ} §onra bıraktı. «Oh, dünya varmrş.>>

dedi, <<Sen ne dersin bu havaya?»

<<Zaınanı.>> dedi Dayı, «Yapacak.»
<<Şehir toz içindeydi, iyi oldu.» dedi

Naci.
«Fırtrna patladığı zamaı nerdeydi-

niz?» dedi Da;n.

«Beyazıttaydık. Birdenbire gece gibi
oldu ortalrk.>> Fabrika, vapur, tren baca-
larından çıkan kaıa dumanlar şimdiye ka-
dar saklandıkları köşeden ansızın çrkmış-
lar, saldrrmrşlardı. KaçaJı kaçana. Biri ko-

şarken elektrik direğine çarpmıştı. Biri-
nin şapkasını yüzlerce kahkaha arasrnda
tekerleyip götürmüştü öteye do§u ve bir
otobiisiin altında kalarak yamyassr olmuş,
adam arabayı durdurarak şoförle kavg:aya
başlamıştı. Bayram kukuletayı orada akıl
etmişti. Kimileri bir süre güvenle yürü-
dükten §onra saçak altlarınr doldurup yağ-
mıırun dinırıesini sinirli sinirli içtikleri ci-
garalarla bekliyenlerin araslna katılryor,
mendiilerlni çıkararak yüzlerini kurulu-
yor, kimileri sık sık gökl,üzüne, saatleri-
ne bakıyor, kıpırdayrp duruyor, ne olursa
olsun diye atınak istedikleri adrmlarrnr, o-
yun oJrnar gibi yağan yağınurun hrzlan-
masr karşısrnda gerlye çekiyorlardı. Önle-
rinde durdu]<ları muhallebici bir anda tık-
lrr:ı trklrm dolııuş, ıslpk bir kumaş koku-
su ortalığı sarmrştı. Biraz hafifler gibi o-
lunca, Naci'nin pardesüsünün altrna sığr-
narak yürümüşlerdi. <<l{e yalan söyliyeyim,
ben korktum.» dedi Baba. <<Korkmıyacak
gibi değil ki... F'elaketler hep böyle olur.
Gazetelerde okumuyor muJruz?» dedi DaJn
Baba'ya baktı... I(ara Ali, Demir Ağa,
kendi§i: Demir Ağa'DıD üıeğt bahçesiıe
girdi diye korucu tarafindan alıp götürü-

len ve birkaç kez haber yolladıkları halde
ineği salmak istemiyen Rum köyüne bir
baskln verip bütün evleri yakmrşlar, ahır-
ları boşaltmışlar, hayvanları önlerlııe ka-
tarak köylerine getirmişler, herkese da-

ğıtmrşlaıdı. Candarma onları arryordu.
Berbat bir yağmur üç giiıdür aralıksrz
yağıyordu. Toprak kabarmıştı. Akşama
doğru sel basmrş bir köye varmışlarü. Bu_
lanık sularrn kimbilir kimin ahrrrndan ala-
rak sürüklediği bir ineğin karnı davul gibi

şişmişti. Biraz daha ilerleyince boğulmuş
beş altı ko5ıun btr de kafası çamura §ap-
lanmış, kıçr açıkta bir keçi görmüşlerdi.
Yolun solunda, hamur.yoğrulan bir tekne,
içinde bir şaşkın tavukla ötelere doğru gi-
diyordu. Tepelerde olan evlerden ince, mor
dumanlar çıkıyordu. Şayak pantalonlu,
belleri kırmızr kuşaklr adamlar, küreklerle
durgun suları alıp götürecek arklar açı-
yorlardr.

Naci, pencerenin önünde kendisine gü-
.tümsiyerek bakan Seta'ya sel6m verdi,
sonra bir köşede duran Osman'ın saçsrz
başını okşadı. <<Ne haber hafiye?» dedi.

«Afiye!... Afiyetlettireeem ben oni.»
dedi Aıa, öfkeyle baktı Osman'a.

,«Ne oldu?»
<<No olacak, dinlemez beni. Ekmek al

derim sallar omuzlarıni. Abene söylecem
derrm istersen babama söyle der. Brktrm
artık bundan. Denize ırıi atacaksın, kars-
kola mr götüreceksiıı...»

Omuzlarrndan tuttu, <<Öylo mi lan?»
çocuk korku dolu gözlerle ba}ııyor kirpik-
lerini oynatıp duruyordu.

«Brrak sen, yalan söylerneye de baş-
ladı. Naptın yirınibeş kuruşu dedinr. Dü-
şürciüm dedi. Bir «ie baktım ağzı şiş. Ne
var ağzında deüm. Susar domuzlar gibi.
Vurdum ensesine bir tokat, fırladr ağzın-
dan bir şeker... Düşürdün a, aldrm ordan
maşayl verdim ktçına, verdim kıçına, bük-
tüm etlerini.>

<(sofaya çrk ve ben çağirınadan gel-
me.Marş!» Çocuk bir süre baktı; kapldaD
çıkarken, belki abisi bir kere daha cezası-
nl başka bir zamana brral,rrr diye döndü,
ama gözlerini görünce korktu, su küpiiniin
yanında durdu. <<Damlryor.» dedi Ana, ta-
vana baktr. Beş altı koldan, küçük küçiik
damlalar birbirlerini kovalryarak geliyor-
lar, bir budağen yanında, ya da başka bir
engelin altında durarak büyük bir damla
halinde düşüyorlardı. Ana, eliııi başına gö-
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türdü sıkıntryla. Sonra hemen koştıı dam-
hyan yere bir tas koydu. Damlalar şimdi
madeni bir ses çrkararak yüzlerce parçaya
böli.inüyor, bir kısmr tasa yapışryor, bir
kısmr drşarıya toz hali:ıde faşıyordu. Seta
Naci'ye bir şeyler işaret ettl Naci -ne di-
yorsun- dercesine başınr salladı. Seta gül-
dü, yarm diye bir işaret yaptı, sabaiı,
gözlerini gösterdi, elini salladı, yani bü-
yük caddede, parmağını göğsiine koydu
sonra Naci'yi gösterdi, iki parmağını bir-
birine sürterek, buluşuruz, Ağz7na götür-
dü parmağınr, sana çok söyliyecelılerim
var.. Ama hayır, böyle demek istemiyor-
du. Anlamadığnı belirtti. Seta biraz srkrn-
tı, bitaz da korkuyla -srk srk başınr çevirip
koridora açılan kapıya bakıyordu- havada
yazmaya başladı. Herkes uyuduktan son-
ra aşa&ya ineceğim, sen de in. olur mu?
Babam bu gece gelmiyecek. Başını salla-
dı, Seta'nrn kapıyı açıp koridordaki ışık-
ların altında durduğunu, mutfaktan tabak-
lalla gelen anasrna ellerini uzattığını gör-
dü... Can halasına gitmişti. Nazmiye ya-
tak odasrndan bir sabahlıkla çıkmış, ağ-
zına koyduğu bir cigarayr göstererek, ((Ya-
kar nusrn ?>> demişti. O başka şeyler düşü-
nüyordu ama -filmlerde olduğu gibi- ağ-
zındaır cigarayr alarak birden öpmüş, ye-
niden öpmeye hazrrlanrrken ikisi birden
yere yuvarlanmışlardı. <<Deli misin sen?
Oğlumun arkada§ıyla... Hayır hayrr... Ya-
pamam, Israr etme... Naciiii. Şey, bak.
Canrmr acıtıyorsun ama... Burda olur mu?>>

yatak odaslnın kaplsmdan hız].a girdiğini
ve Nazmiyo'nin kendiııi sırtüstü yatağa
atarak elleriyle yüzünü örttüğünü hatırlr-
yordu. <<Sevmiyorum şeni. Senin küçük kız-
larrn var. Ben bilmiyor muyum sanki...
Hem ben çirkin bir kadrnrm. Ablan yerin-
deyim. Olınaz, O kızlar... Naci yafma!
Yerden göğe kadar mr seviyorsun beni?
Denizler kadar mr? İnanmryorum sana,
hep yalan söylüyorsun. Boynumdan öpme
çürüteceksin. Yapma .gıdıklanryorunı. Ta-
bii krskancım ya. Naci bak, şey... Naciii.»
Koliarı, bacakları birden uzaınıştı. Dişle-
rini gıcırdatıyor, ağzındaıı an]amsız scsler
çıkıyordu. Bir ara bir çığIık atmrş, ayak-
larınr toplamış, elleriyle yatağr dövıneye
başlamıştr. <<IJtanryoruın, utanryorum. Na-
sıl yaptım ? İnanırmrsrn ki tam beş yıldrr
ilk olarak bugün...>> Burnunun ucuna bir
damla düştü. Nuran fazla ıslanmamıştı,
yalıırz Sevim g:örmeden bir su borusunun

altına girmiş, saçlarr, omuzlarl srrılslklatn
olmuştu. Odaya g:irer girmez hapşırmaya
başladı. Nur'an'rn saçlarrnrn aJaslndaki
damlalar cam krnkları gibi parlıyordu.

<<Erken geldiniz.» dedi Ana.
<<İşimiz bitmedi ama, hava böyle olun-

ca.,.».
<<İyi kadrndrr o.>> dedi Baba, «Bin Tür-

ke değişmem oni.>> Nuran mantosunu as-
mak için öteki odaya geçti. <<Camr kim
açık bırakmış, hay Allah!» örterken biti-
şikteki evin avlusunda gerili tele mandal-
larla tuttürulmuş, çamaşlriar ilişti gözle-
rine. «H:ıyriye ablaaa!>> sofadan geçerken,
<<Anneeee|>> diye bağırdı, göğsüne götürdü
elini, sonra ayni elin baş parmağrnr da-
mağına dayayıp başrnr arkaya itti, <<Ulan

ödürnü patlattln piç!>> kafasına bir tokat
vurdu O§man'ın, «Burda ne arryor§un g:e-

ne-» Osma.ıı arkasrnr döndü, başrnı duvara
yasladr, ağlamaya başladı. <<Caınr kim açık
bırakmış? Oda su içinde.»

<<Rüzg0rdan açılmış olacak.>> dedi A-
na, <<Ben kapamıştıın.»

«Hayriye ablanın çamaşırlarr rezil ol-
muş.))

Ana elini alnına vurdu. <<Tuuu, gör-
dün mü sen ? Ne yapacağım şimdi ben ?
Giderken, yağmur bir şey yağarsa çama-
şırlarr toplarsın demişti. Çok ayıp oldu.»

<<IJnutum dersin olur biter.» dedi Naci.
<<IJnuttum olur mu?>) dedi Ana, başını

sallıyarak çıktı, öteki odaya girdi.
<<Mehmet nerdo kaldı?>> dedi Baba, so-

kağa baktı.
<<Geç gelecekmiş.» dedi Dayı, <<Bir as-

ker arkadaşıyla buluşacakmrş.>>
<<Eva eva!» dedi Baba, evlere yağmur-

la birlikte yüklenen fırtınaya dikti göz-
lerini. Ev bir kere sarsıldı, bir iki kiremit
sokağa düşerek parçaland].

<<Karyolanın üstüne bir şey ko5run.»
dedi Dayı, damhyan yeri eliyle gösterü.
<<Naciiii.» sofadan büyük adımlarla geçti,
<<Bak.)> dedi Ana, tavanı gösterdi. Masaya
dtişerek kenarlarrna kendinin, kardeşleri-
nin, arkadaşlarrnrn resimleri konmuş ay-
naya sıçrayan damlalar mermerin oyuğu-
na yönelerek akıyordu. Bir damla belli a-
ralıklarla kapının arkasında, uçlarr karar-
ıTuş ve yamtıImuş süpürgenin önünde bur-
nu pencereye dönük duran Nuran'ın ayak-
kabısının içine tıslıyarak düşüyordu. Ca.
mrn aralığrndan süzüIen sular iki ıslak şe-
rit biçiminde ve güçlük]e duyulan bir ses-
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le aşağıya akıyor, uzun bir süredir süpü-
rülmediği için her yanr kaplamış kalın toz
tabakasnın içine dalarak tozlu bilyeler
halinde yuvarlanryor, az ötede kendinden
önce gelen bilyelere çarparak yassılaşıyor,
biçimleri bozuluyor ve bulanık bulanık tah-
ta aralıklarınca emiliyordu. Ana, karyola-
nın bir ucundan tutmasınr işaret etti. O-
danln ortasrna çektikleri zama,ı Ana'nrn
yüzü solmuştu, kollarrnı aşağıya sarlnt-
mış, soluk alryordu. Çiviye asılı, ilik yerle:
ri yırtrlmış kıvrrm]arr tozlu ve uzun za-
m,ndır orda hiç biçimi bozulmadan duran,
kapı açıhşlarında meydana gelen tizgi,tla
sallanan yağmuriuğu aldı; yastıklarla bir-
likte yuvariadığı yatağın üstüne attı, pen-
cere arahğına eski entarilerden yırttığı bir
parçayr sıkıştırdı, Naci'ye baktı. Naci ağ-
zını açtr ama konuşmadı. Sözcükleı değil,
çığlıklar, sövgü hortumiarı, kırkayak, ak-
rep gibi bir şeylerdi gelen içinden. Ağzını
srmsıkı kapadı, burnunun deliklerinden bir
soluk brraktl, ellerini ceplerine sokarak
dolaşmrya başladı. O çığlıklar gene geldi
anıa'bu çığlığa öteki odadan katrlacak ba-
basrna krrrcı bir karşılık vereceğini düşü-
nerek daha sr}rr kapadr ağz|nı, yutkundu,
yüzünü mor bir ürperti kapladl. «Hadi iki
lokma ekmek koy da yiyelim.» dedi kaya
g,ibi sert öfkelerin vadisinden akan yumu-
şak bir sesle. Ana'dan önce çıktı, sofadan
geçerken tam tepesine düşen bir damla,
içinde katılaşan çığlıklan ayaklandrrdı,
kontrplak bölmeyo bir tekme savurdu ve
bir talrım tepeleri oyuk insanlar hızla geç-
ti gözlerinin öntinden... Suçlunun saçlarr-
nı ustrayla tıraş ediyorlar, bir yere hiçbir
yanını krprrdatamıyacak biiçimde bağlıyor-
lır, tavana astıkları bir su kabından tam
tepesine gelecek gibi damlatıyorlardı. Ön-
celeri bu durumdan pek yakınmryan, ve
ilerdo ne gibi bir olayın ortaya çrkacağrnı
bilmiyen suçlu, damlalar çoğaldıkça yaşan-
trsını bütiinliyen serüvenlerin çekiciliğinden
uzaklaşryor, vazgeç||mez sandığı ve her
an beUeğinin bir yanındaki boşlukta koşu-
şup duran anılarınr bir bataklığın içine yu-
varlıyarak boğan kanh ellere dokunamı-
yor, sadece bu .damlalarrn beynini ne za-
man deleceğini düşiinüyordu. Her damla,
birbirinden daha hızlr çalulan çiviler gibiy-
di. Çiviler derinlero saplandıkça bilinç
altında duran ne kadaı keskin dişli hay-
van vai§a ayalrlanıyor; damlaların ve acı-
lann, a.lanını genişleterek çizdikleri daire-

lerin hızı içinde her yaJıdan_ saldırarak,
dengesini bozmıya çalrşıyorlardı... Pisler!
Domuzlar! Eşeoğlueşşekler! Ateşlero at-
sınlar, derilerini ;iiizsiinler, ağızlarrna
kurşun akıtsınlar. Pisler! Domr:zlar! Eş-
şeoğlueşşekle'r! Ağaçlara bağlıyarak kır-
baçlatsınlar, gözlerini oysrınlar, dillerini
kessinler, aç brraksınlar... Derisini yiiz-
müşleı,, yiizülen yere tuz basmrşlar ve ora-
sını keçilere yalatmışlardr. Eşşeoğlueş§ek-
ler! Pisler! Domuzlar! Namussuzlar!

Yerneğd oturdular. Konuşmuyorlarö.
Kulaklar şalrır şakır yağan yağmurdaydı.

«Hiçbir şey anlamadım bu yemekten,.>>

dedi Baba, sedire çekildi. Ne yapmalı ?

Çoğu zaman yaz$ dedikleri ve değişmiye-
' ceğino inandıkları durumlarrna yen1 blr

olay daha eklenerek sinirlerfuıi lyice ger-
mişti. cigaratar, dudaklarınrn ucuna ka-
dar gelmiş öfkelerl bastırmak istercesine
hızlr hrzlı içiliyordu. Kızlar bu boğucu ha-
vadan; gii:ılerdir işyerindo sürüklenen bir
konuJru yalııız kendileriniıı işitebllecekleri
§e§lerlo ortaya atıp sıyrılmaya, çalışıyor-
lar ama tam biraz giilmeyi bulmuşken tam
bir sevinç tomurcuğu yakalıyacakken en-
selerine ya da burunlanna düşen bir ciam-
layla yeniden o havaya dönüyorlar, y[iz-
lerdeki öfkelere şaşkrnlıkla bakryorlardı.
Osman'ın ağlamasını duydular «Yeter! A-
lın şunu içeriye!» dedi Naci, Sevim'üı o-
muzuna vıırdu. Osman gözlerint slle sile
girdi bir köşeye büzüldü. Yeniden bastııdı
yağmur ve her yen birden akmay.a başla-
dı. Bulduklan eski bezleri, derfuı kapları
koyuyorlar, daha akan yer var mı diye
araştınyorlardı. Baba, Dayı, Nacl paıde-
süerini giydiler. Bayram ceketiııin yaka-
larınr kalürarak başını içeriye çekti ve
yere çömeldl. Naci, §ofaya çıktı, öteki oda
göl gibi olmuştu.«sevİm.» §uıarı merdi.rĞn-
den aşağıya süpürdü Sevim. Pencereye ye-
ni bir paçavra tıkadı, nnngginin paçav1,a-
srnı srktı, tahtalan sildi. (AkmıJraJı yer
yok ki abi.» dedi çaıesizUkle. Nacl, ayağr-
na çarp&Iı boş konserve kutusuna vurqı,
kutu korkuluğa çarptıktan sonra suların
süpürfildüğü ba§amak]ardan atlıya atlıya
taşlığa düştü. Sevim abisiııe baktı, içeriye
girerken gene dönüp baktı, kapıyı örttü.
Bir cigara yalrtı. Ne olaeak bu? Daha ön_
ce tarlalaıria, sövgülere, dayaklara katla-
narak çalışma, gübre kokulu evleıde şık-
sız, yorg:an§ız, klrli bir soğuğun tedirgin-
liği altında beJmi Jrumrukhyan düşüneele-

a
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rin seslerini diıliyerek gelip geçen uyku
çiçeklerinden bir tekini bile yakalryama-
mak... toprağın üzerine serilmiş bir hasrr
üzerinde yedi sekiz kişi bir sürü mide bu-
laııdırıcr kokularla bir arada yatmak...
Bir gece, <<Ne yapıyorsun ? Çocuklar uya-
nacak.» diye konuşan anasının sesini duy-
muştu. Babası homurtularla karrşık ana-
sınr öpmüş, çılğn gözlerini üzerlerinde bir
kere öfkeyle dolaştırdıktalı sonra kucak-
ladığı gibi dışardaki otların üzerine atmrş-
tr... onlar içeriye girdikten çdk sonra kü-
çük kafasının içinde gezinen hayaller ve
düşüncelerle çarpışa çarplşa, onlara ken-
dince anlamlar vermiye çalışarak yorgun,
uyumuştu... Yeni tarlalara, yeni işyerleri-
ne kavurucu güneşlerin altında, çıplak a-
yaklarinr sertleşmiş topaçlara çarpa çarpa,
dikenlerin açtiğı deliklerden kanlarını a-
krta akrta bir krrıntr girmemiş midelerinin
öfkesini duyuran barsak gurultulariyle
gitmişler, hastalanmrşlar ve nice günler-
den nice aylardan nice nice morlu, sarılr
düşlerden. sonra şehrin uzak]ardaki çamur
yığınlarr üzerine kurulmuş kulubelerin ka-
pılarrndan içeriye girebilmişlerdi. Osman,
akmıyan bir yerde duran koltuğa kıvrılmrş,
ellerini bacakarr arasına sokmuş, uyuklu-
yordu. «Hayrrsız domuz, hayırsız! Kaç ke-
re dedim, sokma şu klancalarını oraya.»
ellerini çekti, başı önde içeriye giren Na-
ci'ye baktı, gözlerine yaş doldu. Baba, ba-
şmr yakasr sıkıyormuş gibi sağa sola çevi-
riyor,, dudaklarr kıpırdıyor, ama gözlerinde-
ki ışıkların arasrna gizlendiğini bitdiği öfke
5nlanlarından daha büyüklerini ötekilerin
gözlerindo göriince, dudaklarrnı sıkıyor,
onlarrn konuşmasmı bekliyordu. f)ayı, eI-
lerini, arkasma kenetlemiş, köşelemesinı:
gidip geliyordu. Kimi birden duruyor, hep-
siııin yüzlerinq bakıyor, düşünceleriniıı ses-
siz şarkılarr dolaşan yiizüntin anj.iııııı, bak-
tığı yüzlerden aldıklariyle değişivoı ve ıie-
ğışiktiğ yaktığı bir cigaradan çektiğı du-
manlarla belirtiyordu... Sözler çok. }Iele
bu durumda neler neler söylenmez. -.S.ma

söyliyeceği ,sözlerin etkin olaca$nı, yeui
durumlar kazandıraııak sıcaklrk doiu bir
yere geçirebileceğini sanmıyordu. Yağ-
mur şakrrtrsr vardı şimdi, oluklarda tıoğu-
lan sular vardı; ıslanan yataklar, yor-
ganlar, tahtalar, uykunun çökerttiği §röz-
ler vardı.

«Yağmurun altında durmaktansa ora-
ya girmek daha iyi,» dedi Naci, karyola-

nın altınr gösterdi:
<Nasl olacak?» dedi Baba.
<<Yatağı oraya sereceğiz, karyoLı,,ın

üstüne de kilimi ataca§z...»
«Deneyelim bir kere.>> dedi Dayı. ,I_1ız-

İar karyolanın altına tıkllmrş lvır zıvtrı
çıkardılaı,, yüklükten aldık]arr yatağı yan-
lanıasrna serdiler. <<Ben soyunmarlan ya_

tamam.>> dedi Baba. Önce en ıız,Jn boylu
oian Dayı sırt üstü yattı, topuklarına;a-
yaıa dayana girdi dibe ama ayakları dışaı-
da kalmrştı. Nuran kahkahayla g,üldü,

Naci ters ters bakrnca eliyle ağzmr kapa-
dı, dışarıya çıktı, «Hadi siz gidin, kendi
yerinizi hazırlayın, blz yataız.» dedi Ba-
ba, karıslnın srrtına vurdu. Bayram yiiz-
üstü gircli, içerde döndü güçlükle, «Kara
yok ki.» dedi Da5n, ansızın yumruk gibi
bir şey gelip yerleşti göğsüne... Sarı buğ-
day demetleriyle çevrili bir harmandaydr.
Burunlarına samaıı tozları bula§mış, sırt
keınikleı,i çıkık, sıcaktan crvıklaşmrş bo-
yunduruk yaralarına konup konup kalkan
ova sineklerinden başka bir do yaraıırn

çevresine bir gecekondu mahallesi gibi yer-

leşmiş sineklerin emişine karşıkoymadan
tiöğeni çeken öküzleri dürtüp duruyordu.
fozlar,, boJ.nuna, göğsüne, terin rslattığı
her yana yaprşıyor, çamurlaşıyordu. Clrcır
böceklerinin sonsuz ötüşleri, döğenrn altın-
daki çakmak taşlarınrn kuru saplarr kesiş-
leri, ovadaki bodur ağaçlarrn tizerine ka-
lın kalın abanmış gtineş... Yoktu hava. Gü-
neş yutmuştu. Bir parça brraksa ya da
bir bez gibi buruşturup bir yana atsaydı
hemen oraya koşacak, o buruşııklarm içi:ıe
sıcağın rrmaJ<lar gibi aktığı burnunu soka-
cak, şurda burda kalmış nemleri ciğerle-
rine çekecekti. Toz, kılçıklar, clrcır böcek-
terinin zincirti sesleri, ovada ağdalaşan sı-
caklık, babasınrn Selman Ağayla birlikte
barut gibi olmuş buğday demetlerinin bir
avuçIuk gölgesinde, kendisine uzak olan
konulardan trkana tıkaaa söz etmeleri,
arada bir bo5runlarının, enseleriııin krrrşrk-
larına dolmuş tuzlu ıslaklrklarda ellerini
gezdirerek kıpışık gözerle giineşe bakma-
larr ve «Hey mubarek hey.» demeleri... Dö-

ğen dönüyordu. Ova, gi.ineşin altındaki
her şey birbirine karışmrş, kaşlarının ara-
srndan gözlerfuıe siizülerek acrtan terler bir
anda ortalığı bulandırmış ve kendini; kıyr-
da kaplumbağa|ar|a birlikte g:i.ineşIiyen

kurbağaların, rüzgörındaı dağılan kor-
kuyla atladıkları suyun içinde bulmuştu.
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DÜŞ OYUNLABI

§omut düşleı ııorite perde açılıılar goool€rdon
ötüm korkolu biı oJ.un başIar bitınezdi bir ttirtü
terli yastıklar ya da yorganlar ıslak ürkmüşltik
sölozli köylerinden sonla11 }5!ınlçııdın vo incolerdon

Oyunbışı bir utancın siirüciişüdii,r dorlor
düş utanç|arı her yanda on ]nllık kahve içen le-kı-baıı'lıı
kitap kopuklan krrmızı başlıklı sarışın fuııco,ğazlaı
çok ç"ok ılahı ft6|6ğlanlar olıııı yeıloı

Sonıa düş o5runlarrna, siz geürsiniz gödorinizlo
gülmoyo çalışıısrnız ya da ağlamaya
uzatıp ellerinizi tutunmayd torli çarşaflardan
o;,ıın ba^.şladığı gibi kötii bitor sessizliğinizle

Mete Aİ(AIJN

i3eyni kayniyoidu. Duyuyordu. Büküie bü-
küle bir şeyler, sıvr gibi, daha kalrn bir
şeyleı,, belki de muıır gibi bir şeyler zonk-
laiıyordu. Gürültüler azalıyor, o bükülen
şeyin ucuııdan fışkıran acrlr sular ağzınrn
içinde tükürüği.inü yuta yuta zımpara ha-
lino gelmiş dilinin üstüne bir kat daha çd-
kereii geri dönüyor ve açtıkları bir kapı-
nın boşluğundan crrcrr böceklerinin delir-
tici seslerini akrtryordu... Akşama doğru
güneş incelmiş, söğütlerin, kavaklarrn pör-
sümüş yaprakları sıcaklığl yarrp geçen bir
yellg prrprrprr etmeye başamış, 5nıvarlana
Jruvarlana toz toprak içinde kalan kuyruk-
suz eşek ayağa kalkarak yiyecek bir şey
aramaya başlamlştı. Donduğu için mi sı-
caklığı düşiinüyor yoksa? Duvara döndü,
ayaklarını toplamak istedi ama yer yoktu.
Gene uzattı. Ayaklarının ,r",,.a doınlıyor-
du. Kuru bir yer aranü, bulamayınca to-
puğunu rslak yere bastırdı, sol ayağınr
üstüne attı. BaJafam, elini cebine soktu,
oradan }ullann arasrnda gezindiğiııi sezdi-
ğj bir pirenin ısrrdrğı yeri kaşımaya başla-
aıı. Baba Dayı'ya döndü, bir süre sonra
ağızlarrna giren tütiin kokulu, midedeki
yiyeceklerin ekşimesinden ve org.anların
eskimesinden gelen dayanrlmaz solukların-
dan iğrendiler, srrtlannr döndüer. Bay-
ram, ellerini koyacak yer aradr, bulama-
5nnca göbeğinin tizerinde kavuşturdu ama
ölülerin ellerini böyle bağladrk]arını dü-
şi.inünco ötelerden gelen ve kendisiıi de ka-
ranlık çukurlara iten bir korkuyla çekti,
sağ yanına döndü. Seta işaret etti. «Yüz

numaraya giüyorum.» dedi Naci, indi aşa-
ğıya. Sular kaldırım kenarlarından güriii-
tüyle akıyor, arada sırada küçük bir ta-
şın sürüklenişl duyuluyordu. Seta, suları
sıçratarak koştu, ellerini ızattı. Parmak-
tar birbirine geçti. Saçlarrnr tuttu Seta'-
nrn Ağzına tuzlu tuzlu geldi ytizi.indeki
sulaı,. «Ne güzel gece değil mi?» dedi Seta.
Seslet ağızlarr içinde boğuldu, Seta kendini
çekti, iki kol uzandr beiinden sardr. «Darr-
]rrlm ama. Delirdin mi Naci? Çek elini...
Ama krzrm ben, biliyorsun. Naci. Bak...
Konuşmam sonra. Şey...» Ayağına bir
daırıla düşünce öfkeyle sövdü Baba, güç-
lükie karyolanın altından sı5rrrldr, ayağa
kalktı. Dayr da ayaklarını yengeç cıbi
büküp açarak kalktı, bir cigara yaktı, bir
tane de Baba'ya uzattı, Bayram ikısinin
araşına girdi, ensesine soğuk bir damla dü-
şiince sövdü.

Tren fırtrnanın parçalaöğı bir sesle
evi sarsarak geçti.

«Çaar kahpe analı çar, onblr ayla yir-
ınidokuz gün kaldı.>> dedi Baba, Dayı'ya
baktı. Dayı, uykunun son savaşını vere-
rek yenilgiye düştüğü gözlerini §onuna dek
açtı, birden bire sövmeye başladr. Babq
otuz otuzbeş sövgü sözcüğü boşlu}ta vızıl-
da5np dururken katıldı sövmeye, sonra Bay-
ram girdi araya, değişik anlamlı ve biraz
da güldürücü niteliği olan sözcüklerle söv-
meye başlaü ve sövgüler koro halinde ge-
ceyi delik deşik eden yağmur seslerine ka-
rlştr.

MUZAF.FER BUYRUKÇU
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KıTAPLAR
TİYATRO 1963 - Haz: Kamraır Yüce. isteme a.dresi : Ses Tiyatrosu İstanbuı.

22.8 st. Kuşe k6Sda basrlmış, çeşitli fotoğrailar. E'iatr 15 T.L.
Yıllığr düzenliyen Kamraır Yüee diyor ki:
«Gün geçtikçe gelişen bir tiyatromuz var. Her yıl yeni bir topluluk seyirci kar-

şısına çıkıyor. Devlet ya da şehir tiyatrolarr büyük illere ve semtlere yayılıyor. Eliilge
tiyatroları kanununun çıkması giin meselesi. Tiyatro büyümeğe, genişlemeğe, Türk
tophımunda gerçek yerini ve değerini bulmağa başladı artık. Btilge tiyatrolan ile de
eğitim ödevini yerine getirecek. Aziz hocamız Muhsin Ertuğrul'un dediği gibi 5ıalunda
Anadolunun birçok şehrinde her gece ytizlerce, binlerce insan yan yzına, omuz omu-
za alrfll kitabı okumanın, aynl hisleri duymanrn taüna varacal<.

Bu mutlu g,elişmeye bizde kannca karannca katılaJım dedik ve bu yıllık der-
giyi çıkarmaya karar verdik.))

KAPİTALİST EKoNoıdİNİN TENKİDİ - Jean Baby. Çev: Adil Onural - Büyük boy
240 sf. Fiatı:7,5 lira. - Sosyal Ya5nnlar - Kurtişhanl Cağaloğlu - İstanbul.

SİNEMA TERİMLERİ sÖzl,ÜĞÜ - Nijat öziiııı - Büyük boy; 192 sf. 12,5
lira - Türk Dil Kurumu - Ankaİa.

çAĞIMIZIN GERÇEKLERİ - Jean - Pau.l Sartre. Çev: Sabahattin Eyüboğlu -

Vedat Günyol. Çan Yayrnları - İstanbul - Büyük boy: 96 sf. 5 lira-
KoNYA EE'SANELEıRİ - Mehmet Önder. 100 sf. 2 lira. Şanap Kitabevi - Tev-

fikiye cad. 17 - Konya.
AVUSTURYA cÜNLÜĞÜ - Burhan Arpad. Yeditepe Ya5nnevi - İstanbul -

64sf.-2lira.
ÜÇ KIZLAR - oğuz Tansel. 80 sf. 150 kuruş. Dernek Yayınlarr - Ankara.
(Şair arkadaşımız Oğuz Tansel'le Türk F'olkloru üzerine yaptığmız konuşmayı

gelecek sayımızda yayınlryacağız.)
İIdLİK - Oktay Rıfat'ın daha önce yayınlanan Aşağı Yukarı ve Karga i_le Ttlki

adlı kitaplarınrn ikinci basımı. Büyük boy: 80 sf. 4 lira. Çan Yayınlarr - İstanbul.
İkiıik'teki şiirleri bir kez daha okumak, onları ilk yayınlanüğı yıllarda bilenler

için bir yenilik olmuyor elbet; zaten bir çoğu Oktay Rıfat'rn okurlarrnca unutulmayan
şiirler bunlar. Önemli olan yeni okurun izlenim]eri, başka bir deyişle 1945 - 55 ara-
sında ya,zllan bu şiirlerin giinümüzdet<i durumu. Telefon adlı şiiri yayınlıyaralc
İKti,İK'i okurlarımrza salrk veriyoruz.

TELEFoN
Gözlerin va,rya, çekik ka,ra, kara
Önce gözterindt eıı giizel ışık
Beyaz üşlerindi bacakların omrilzıın
I)amalı örtiido bir kflşo çorba gibi
Buğulu bir lezzetti ka,rıkocalık
Şimıii bir çrnar yeşieriyoı lçiınde
Bir ş,arkı söyleniyor ıüurın uzıuı
Ilürıiyetin rüzgörlr ba5nağ oldu
Biz6 yeten aydınlı& sevdamızın.

orIJz



Dernir Özlü'ye sorular
Sürek yayınları iki genç sana,tçının hiki,yeye kitaplarını ycymladız

I}omir Özlü'nlin §OLt MA - Adııın Özyaiçrner'in SUR.
1965 iıen beri çeşitti sanat dergilerinde çalışmalarını izleiliğimiz Demir

Öziü ito Adnan Özyalçıner'e aynı soruları şorarak sanat şe diinya göriiş-
lerinln bilinmeşino ça.tıştılç

DERGİ - Yaza,r kişiliğini,ş ortaya çütığr 1966 - 56 yllatında genç bir sanat
adııını olarak, fiirk düşiiıı ve sana,t ortamında ne gibi özollikler görüyordunuz? Gene
bit sanatçı olarak yapmaJn ilüşiimdüğiinüz müda.haleler nelerdi?

D. ÖzLÜ _ Sait Faik yeni öImüştü; o hikA.yede yaptıklan ile kalıplaşmış bir
yalınkat gerçekçiliğin srnrrlarınr yıkmış, bir çok olanakların kapılarrnı açmrştı. Haı-
gi otanaklar? Gerçeküstücülüğiiı, varoluşçuluğun, daha başka XX. yiizyıl eğilimleri-
nin kapılarını. Öznetliğin de kapısını. İşte bu çok önemli.

Türkçe yazan bir genQ kendinden önceki Türkçe yazaılara bağIıdır. Salt başka
dilin yazarlarından gelemez. onun için o yıllarda, Sait F'aik'in bizim için taşüğı

. önem büyüktür. Bunun dışrnda ne söyiyeyim: başarılı bir gerçekçi olan orhan kemal
vardı. Politik baskılarla toplumcu şiir geri çekilmişti. Ortadaki YEINİIIK dergisi
topluluğu da düşünceden kaçan, korkan bir ı:ğilimde olduğundan yetersiz göriinüyordu
bana. Düşünceye dayanan bir yazrmın arthndaydrm. MAVİ dergisinde bunun için
toplanmıştık, öteki genç yazarlarla. Başarısızlıkların, da$lmalarrn bir çok nedenleri
vaı,, bunlarr aJarıca, ya"zacağım'.

DERGİ _ «Düşiimcoye dayanan bir yazrmrn ardrndaydım sözlerini açülamaırızı
istiyeceğiz.

D. ÖzLtJ - Bizde, yirmiııci yiizyılda sadece toplumcu düştİnceye dayanan yazat-
lar,, kendi eğitimleri içinde böylesİ bir yazını gerçekleştirmişlerdir. Ötekilerin yap-
tıkları önemli değil. Onlar kişiyi nereye giitürebilirler? Toplumcu düşünceye dayan-
mıya.ır yazarlar içfuı söylüyorum: bunlarrn içinde realizmle, naturalizmie ya da daha
başka batılı akımlarla ilgilenenleri olmuştur. Ama bu akrmların bağlı olduklarr fel-
sefelerle ilgileri olmaüğından, sonunda birşey söylemez bu yazarlar. Batıda edebi-
yatın felsefe ve bilim]erle ilişkisi var, doğrudan doğruya, ya cİa dolaylı, ya da
varoluşçu yazat|arı yaratan belli bir felsefe eğilimi, bu felsefelerle, bilimlerle ilgİli"
Woolf'un, Joyce,un gerilerinde belli felsefeler var. Proust'un Bergson'la iigisi var.
Bugiin de Robbe - Grillet Phenomenoligie ile ilgiil. Ionesco da yeni mantıkla. Brecht
toplumcu felsefeyle.

Yazar felsefeyle ya da bilimle uğraşır demiyorum. Ama yazım.la bilimler ve
felsefeler arasında ilişkiler vardır, birbirlerini besler]er diyoruin. Bizcle tiiyle anlaşıl-
mıyordu yaz|m. Onun için içi boştur o yazrlarrn. Duygusallıktan başka birşeyi du-
yurmazlar. Bu yüzden de okurları bir yere götürmezler. Oysa «edebiyat eseri»
baştan çıkarıcı olmalı. <<Düşünceye dayanaıı yazrm>> la genel olarak bunlarr anlatmak
istedim.

DERGİ - Bu ölçtilerle tanımladığınız bir anlalış içind6 sizin ya.zar olarak getir_
meyo çalrştığınız neler oldu?

D. ÖZLİJ - Ben daha çok vqroluşçularla ilgilendim. Gençken Sartre ahl6kı i_lgi-
lendirirdi beni. Ahl6,kımı biçimlendiren Sartre oldu. Bir bakıma kurtarrcrm da. Ama
<<sen bir varoluşçu musun?>> diye sorarsanız, karşılık veremem bu soruya. Üç çeşit
varoluşçu vardrr bence. Birinciler herkesçe bilinen varoluş felsefecileri. İkinciıer
bu felsefelerle ilgilenmiş yazar|at, ya da kendiliğinden varoluşçu eğilimleri taşıyanlar.
Üçüncülerse varoluşçu felsefenin etkisinde kalmrş, ahliklarını bu felsefenin biçim-
lendirdiği kişiler. Ben varoluşçu bir yazar olmrya çahşmadrm. İstesem do olabilir
miYdim bilmiyorum. Yalnrz varoluşçu yazarlar etkiledi beni. Yukarda da söyledim:
gençken, davranış ahl§kımı biçimlendirmeye yaradılar.
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.Adnan Özyalçıner'e
Sorır lar

- Yazar kişiliğİnizin oıtayı çıktğı 55 - 66 yıllarında genç biı sgnıt adam, olı-
rak Türk diiştiuı ve sa,nat ortamıniia no gibi özolliklor görüyoıdıınuz? Geno bir e8-
ııafuı olarak yapınayr düşiiıııliiğünttz mlida,hglolor neleıü?

- o yıllarda şöyle bir durum vardr: Bir tepkt şitrt olan Orhan VeIi şiiri, .şiirimi-
ze olumlu yönde bir uyarma yaptıktan sonra işlevini yitirmiş, ikinci, üçüncü ellerde
soysuziaşmış, ya|nızca toplumsal taşlama tekerlemeleri olma yolunu tutmuştu. Üs-
telik şiir adrna geçerli olan bir bu şiir, bir de Cahit Sıtkı'nınkiler gibi alışılmış
sc§leri bir örnek tekarlıyan melodik şiirlerdi. IIiköyede de ya gerçekçi toplumsal bir
tutuınla hikiye diye yalnızca bir takını şorunlarr anlataıı, soyutlanmış kukla kişilerin
at oynattığı hikdyeler ya da yitmiş eski günlerine romantik bir özlemle bakıp mız-
mrzlanan hikAyeciler vardı. Yani şiir de hikdye de özünden uzaklaşıyordu. Bu or-
tamın içine gelen yeni kuşalr, her şeyden önce, şiirin olsun, hikiyenin olsun öztine
dönülmesi ğ,erektiğini savundu. Öz şiire, öz hikAyeye'yakın eski kuşak sanatçılarrna
işaret edildi. sait Faik, Behçet Necatigil, Fazıı Hüsnü Dağlaİca, daha eskilerden
Alımet Muhip Dranas. Gençliğin verdiği atılganiıkla ateşii bir araştırmaya girişilü.
Bir yandan eski kuşakla sanatrn ilkeleri konusunda hesaplaşılırken öte yandan o
güno dek bizcle pek bilinmiyen yabancı yazat|ar çevrildi. Gerçeküstücüler tanıtrlclı.
Varoluşçuluk, varoluşçu yazar|ar ortaya çıkarılmaya başlandı. Ardından genç ku-
şağın bu yeni yeni tanrtrlan yazarlarrn eserlerine özenerek yazdlğl hikd,yeler şiirler
yer almaya başladı. Bu yazarlar daha çok biçimsel yönden yi.izeysel olarak taklit
ediliyordu. Buysa geıç yazafları a§Irı bir biçimciliğe götürdü. Kapalı şiir, kapalı
hikdyo ya|ıızca biçimsel açrdan yürütülmeye çalışıldı. Öz şiir, öz hlkeye derken
yazarüt bir de söyliyecek sözü olduğu unutuldu. Birİnciler gerçekçi, ikinciler gerçek_
üstücü açıdan aşrrı myutlamalara gidiyorlardr. Ortada ne oluyorsa gerçeğe oluyordu.
Bir si.ire sonra gençlerin aşırı tutumlarında doğal bir durulma oldu. Atılganlıkla
girişilen heyecanh araştırma ve tartışmaların gençlerin yeni yazdıklarr örneklerde
olunılu sonuçlarr görüldü. Artık her yazadı olaylara biçim ve öz yönünden özel
bir bakış açısı olması gerekliliği savunuluyor, gerçekçilik diyerek kişitiksiz bir tu-
tanakçılığın sanatçrlık sayrlamıyacağı ileri sürülüyordu. Ben de genç kuşağın siiziinü
ettiğim bu gelişme çizgisi içindeydim. Iğşisel olarak hikayede olaJn öne alıyor, ger-
çeğin, genel görünümden çok, ayrrntılarrn araştırrlıp didiklenmesiyle ortaya çıkarıIa-
cağına inanarak, bu yolda, eş zamanhlığr da - aynr anda hem şimdiki, hem geçmiş,
hem de gelecek zamal7L yaşadığrmızı - öne süren örnekler yazryordum.

- Bu ölçiiierle tanım-ladığınrz bir anlayış içindo sizin yazar olarak getirmeye
çalıştığınız neler oldu?

a

DERGİ - Yeni hiköye kitabrnız SOLUMA'da - eski çalışrnalarınrzı gonçken
diye srnırladığınıza göro - ne gibi aşam.alardan geçtiğinizi söyliyebilirsiniz? §oLU_
MA'daki hiköyeler, 1958 de yayrnladığınız BUNALTr daki hikiyeleıtlen harıgi yön-
lerde ayrılryor?

D. ÖZLÜ - Şimdi daha tarafsızım yazdıklarıma karşr. Bıınaltı'yı yazarken biraz
da yazdıkiarımın içinde gibiydim, söytemek önemtiydi benim için. Belirgia olmıyan,
silik Y. anları da var. Soluma.ya karşr tarafsrzrm. Bunaltı ile Soluma'nın temelleri
,aynı. Bunaltı'da herşeyi söylemek istiyordum, soluma'da çok daha az şeyi söylemek
istiyorum. Birkaç temden yola çrkıyorum.

.oTUzİKİ



- Herhangi bir olayı, şöyle ya da bö1,Ie - ister bu tutum toplumsat gerçekçi
o}sun, ister gerçeküstücü ya da daha başkası olsun - düpedüz anlatmanrn yetersiz
olduğunu santyorum. Çünkü olay, oluş içinde gelişen bir gerçekliktir. olmuş bitmiş,
geçmiş bir şey ancak somut olarak ortaya koymayı denemeye gırişmekle öziine uy-
gun bir yol tutulabilir. Böyle bir yöntemle ele aldığım olayların kişilerini toplumla
ya da birbirleriyle olan çatrşmalarındaki uyuşmazlıklar içinde yakalamaya çalış-
tım. Bu uyuşmazlrklarrn nedenleriyle sonuçlarınr,. bir incelemeci edasiyle, olaydan
soyuthyarak değil de, olayın kenüsinde somut olarak vermeğe uğraşıyorum.

_ Yeni hikfr,yo kitabrnrz §flB'da ne gibi a.şonıalarda,n geçtiğinizt söyliyebilir-
siniz? 1960'da yayımtadrğınız PANAYIE'daki hiköyelerden bu kitabıpızdaki hikö-
yeler hıngi yönierde dyrılıyor.

- Böyle bir soru da Asrm Bezirci sordu. İkinci kitabını yayınlryan bir yazara
bu çeşit bir sorunun sorulması olağandır. Tıpkılığı bundan olsa gerek. Bezirciye
verdiğim karşılığrn aşağ yukarı trpkrsını vermek zorunda olduğumdan hem okuyucu-
larınrzdan hem de sizden özür dilerim. PANAYI}l,'daki hikAyelerde hergi.inkü olay-
ların içindeki kişiler, ölüm konusu çerçevesinde, kendi kendileri, tanrı ve toplumla
olaı çatışmalarında, uyuşmazlrklarında yııkalanmıştı. Yani olayda:ı hareket edili-
yordu. SUil,'daki parçalardaysa, genel tutum aynı kalmakla birlikte, PANAYIR'-
daki yolun tersi bir yol denedim. Kimi soyut kavramlarla - ölüm, varlık gibi -
kinıi şiirsel görüntü ve kavramlarr ele alarak olaylarda somutlandırmaya çalrştırn.
Aln,ıca iki yolun bazı parçalarda birbirine karışmaüğıDı da gönül rahatlığiyle söy-
]iycmem. Bu da, genel tutumurr,da bir değişiklik olmadığına göre, o kadar önemli
olnıasa gerek.

Doğon Kiiobeyi
GİARAhlrı
BANKAsı

HEE TÜnLÜ BANKA İŞIJR,İNİZ

İçİN EMRİNİZDEDİR,.

Ataç : 42
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-
ATAÇ KlTABEVİ YAYINLARI

§PLEEN DE PARIS - Panis sıkıntröı - Charlcs Baudelalı,ı
Çev. : Ta}ain Yücel l Uıı

BEı,A çİçEĞİ - Atuıa İlhsn e ııİı
IğAPALI MUTLULUK - Dünya ŞttrtndeD s€çnıolar _ Çev.: coçküı zcııtİı ı tırı

- (urısUilJz y.[z - Necati cuİrıalı

SISYPHE EF'§ANE}§İ. Albert Camus - Çev. : Tah§in Yüceı a ıtra

YÜz ÜNLÜ sENFoNİ. Paul GrabLe _ Çev. : Selma Kurdakul 5 lıra

çAĞDAş ALMAN IIİKAYE§İ - H.a.z. : KArıuran Şipal 4 ur8

HAYDARİ KAMPI -.Themos Kornaros - Çev. : Nevzat Hatko 5 urı
Aslm Bezirci _ Hüseyin Cöntürk

ĞÜNLERİN GETİRDİĞİ, GÜNLi iiİN GOTÜRDÜĞÜ - * lira

KALPAKLILAR - Samim Kocagöz 7,ğ ltre

ÖLEN ADAM - D. H. Lawrence - Çev.: Bilge Karasu 2 lira

VoLT.AJRE - Çev.: Suat Erginer ,. 2 lira

GERGDDAr\ - E. Ionesco - Çev: Fikret Adil

DiNAMİT 
- B. Traven - Çev : oo"ı.'Cimcoz

},IİLENA,YA MEKTUPLAR -.E,. Kafka - çev.
II. Baskl. İki ciıt bir arada

Adalet cimcoz

3 lira

3 lira

6 lira

BU AY Ç|KANLAR :,

TERSİ VE YÜZÜ - Albert Camus - Çev. : Tahsin Yücel
3 lira

.1 
- Yayınlarrmızdan §atış fit]tlari ile 30 liraiık kitap §ipariş eden okurlarımız

dergiıııize }_ıir yillık, 15 iiralık kitap sipariş eden okurlarrmlz altı aylık
abone kaydedilir.
Posta ticretleri tarafımızdan ödenerek, lritaplar taahlıütlü olarak gönde-
rijiı. a'C,fl},{5[-İ SİPARİŞ KABUL EDILMEZ. KİTAP ADLARI İLE
BİRLİKTE ÜCRETLER,İN POSTALrAN,MASI GEREKİFı.

2 - Abone indiı,inıiıden y;ırarlann:ıık isienriyen ol<urlarınıızın 15 liradan yuka_
rı siparişjerine ft, 2o iırdiı.inr 5.a"ptlır,. ÖDEMELİ SİPARIş KABUL EDİL-
}itrz. IilTAP ADLARI İLIı BİRLİKTE ÜCRETİN PoSTALANMASI
GEREKİR.

3 -_ Yüzde yüz zanr gören posta ücretleri i<arşısında yapmak zortında kaldı_
ğımrz b,.ı cieİ]işi]<likleri okurlarrmızııı anlayışla karşılıyacağını umuyoruz.
I]i::den telı kitıip istiyın okurlarımızın pul göndcrmelerini rica ederiz.



Atoç Kitobevi Yoyınlorı

DÜŞLERIN ÖLÜMÜ. Talııin Yücol _ Türk Dll Kurumu ırmığant , 2

DuVAR. Jean - Paul sartre - Çeı'. : Vedat Üretürk (Tükenniştir)

Dİxlİşt}[. E'ranz Kafka - Çev. : Vedat Günyol

İÇE KAPANIŞ. Charles Baudclaire - Hez. ; Ştlkran Kurdakul

KoRKUNUN PARMAKLARI. MuzaJfer Buynıkçu
YENİ NİMETLER. Andrğ Gido - çev. : Vedat Üretürk

KIRMIZI YAPEAİ<LAR. Wlliam Faulkncr - Çev. : Ükü Tamer

FELSEFn TARİIrİ sÖzl.ÜĞÜ _ Hıtorrü s.nlh §erp (M|lll Eğltlm Bıkan-
lığınca okullara ealık vcrilmlştlr.)

YANLIŞLIK. Albert Camus - Çev. : Ferid Edgü (Tükcnmlştlr)

VARoLUŞÇULUK - Joan - Paul sartre _ Çev, : Asrm Be6iroİ (lklnol baı.)

çİvİ YAzIsI. İlhın Berk
rNaİLİz - AMERİKAN şİİRİ - H.ez. ; Bil8c Uİner (ün!ü lngillz -

Amorlkan şairlerinin hayatlarl; cserlerlndcn örnıklor)

ALIN TERİ. Jack London. _ Çev, : §elma Kurdakui

BEN BANA MECBUR1IM _ Attila İlhan (Tükenmiçtir) t
İlfAVİ vE KARA _ Sebahattin Dyüboğlu

ÇOK KAPILI oDA - Aşım Bcıirct

MÜTHİş ÇOCIIKLAR - Jean coctoau. Ç€v. : Vedat Üretürk ı
I\IİTOLoGYADAN ÜNLÜ KİşİLEE. - Emel Dilman (Mllll Eğitlm Baken.

lığınca okuliara ıalık vırllmlştlr).
TAŞ ÇATLASA _ Ya4ıer Kemıl ı
SAYGILI YOSNIA. Jean - Paul Sartrc - Çev. : Orhan Vıli Kanık 2

MİLENA'YA IVrEKTUPLAR. Franz Kafka - ç3v. : -6,dı,tet Cimcog t
DoĞU - BATI. Meıih covdet A:ıday s

DIRİLEN ŞEHİR. Jules Romaİns - Çev. : sabahettin Eyuboğlu
(Resimlar : Ferruh Doğın.) ı

MEMLEKET ÖZLEMİ. Lang:ston Hughcs - Çev. : Nocatt Cuınalı ı
DÜştYş. Albert Camus - Çev. : Fertd Edtü 8

BULANTI. Jean _ Paul sartre - Çev. : se}ahattiD Hilev 6

I!ülLirNA'YA MEKTIJPLAR. Franz Kafka - Çcv.: Adalot Cinıeoı
ı( ikinoi cllt.)

(Deva.mr iç sayiıdı)
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