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Halkevleri Konusunda
Sorusturma e

1950 den sonra, uygarhik savagimiz-

daki Onemleri goérmezlikten gelinerek
Halkevleri kapatilmis, binalar: cesitli
kuraluglara verilmisti- Yoksun kaldigimiz
bu dlkiieli kuruluslarn yeniden acgilmasi
zorunlulugunu duyan aydn kisi bugiin bir
cok il ve ilcede yeni ¢rgiitii icinde gorevi
bagindadir,

Gelecek sayimizda yaymhyacagumz
sorugiurmayla  Halkevlerinin  bugiinkii
sorunlar 6niinde ¢dziim yollar: bulunma-
sina biraz olsun faydal olabilirsek kendi-
mizi mutlu sayacagiz

B4t kAT AL

1) Atatiirk Halkevierini hangi amac-
larle kurmustu? Halkevleri llkiisiinden
ne pekliyordn?

2)“Fiirk Kiiltlir derneklerinin son ge-
nel kurul toplantisinda HALKEVI olarak
calisma karar: almasini nas:l karsiladi-
mz ?

3) Yeni ve bagmmsiz bir kurulug olan
bugiinkii Halkevlerinin amagclari ne olma-
hdr? Bu amaclarn gerceklestirmek icin
sizce i e nereden baslamak gerekir?

4} Yeni Halkevlerinin, eski binalara
yeniden sahib olma istekleri konusunda
diisiindiikleriniz nedir?



Milli Egitim Bakami
Dr. Oktem diyor ki:

Egitim davamiz son on bes yilda gerilemistir. Dinamik gayret-

lerin menseiiolan bu davay: 1950 den onceki-mihrakina oturt-.

mak lazimdar.

BU KONUDA DUSUNCELERINI SORDUGUMUZ HUKUK
FARKULTESI OGRETIM UYELERININ YANITLARI :

Prof. Tank Zafer Tunaya

Saym Milli Egitim Bakanmmn iiziintiisiine biitiin kalbimle ka.tlllyomm Fakat
miigsahadesi hakkinda styliyeceklerim var:

Bir memlekette, 6zellikle bizim gibi az geligmis bir memlekette kiiltlir politika-
smmin bir an icin durdurulmas: onu cok gerive gotiiriir. Memleketimizde layik Ggre-
timin az ¢ok bagladif: devre Tanzimat devresidir. Fakat bu devre iyi niyetine ragmen
tereddiitler icinde bunalmugti ve biitiin sosyal hareketleri, eski - yeni, nizamfi - Ser'i,
daha dogrusu dini - layik ikiliginden kurtaramanuisti.

1950 den itibaren kiiltiir ve egitim politikas: iizerinde yapilmis olan tahribat
devletin kurulu diizenini tehlikeye koyacak kadar bilyiiktlir. Oy istismarcihfmn
sonuclarindan biri de layik 6gretimin yaninda dini 6gretimin layik bir devletle bag-
dagmiyacak bir gekilde miiesseselesmesi olmustur.

Boylece Tanzimat ve hatta daha onceki devir geri getirilmis ve §gretim politikas:
tekrar ikici bir temele dayandirilma yoluna gidilmistir. Su halde belki de yiiz yil
gerilemis durumdayiz.

Fakat bunu muhakkak surette diizeltmenin ancak devrimei ve Atatiirkeii bir
metotla diizeltmenin miimkiin olduguna inaniyorum.

Yoksa teokratik bir sistem iginde dahi yikicihktan bagka rol oynamamig bir il-
miyye sinifinin yetistirilmesi layik Tiirkiye Cumhuriyetinin bir &devi sayillamaz.
‘Buna ihtiyac da yoktur. Atatiirkeii bir devletin egitim politikas: gerici gevrelerle
savasarak bir anlam kazanabilir. Koy Enstitiilerinin kurulmas: bu yénde atilacak ve
cidden mesafe kazandiracak bir adimdir.
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Prof. Dr. ismet Sungurbey

E gitim politikamiz, daha CHP. doneminde Y¥fiicel'in uzaklastirilmasindan sonra
bozulmaga baslamig, kOy enstitiileri, klasik cgevirileri baltalanmigti. Bundan
dolay1, egitim politikamizin yalmz «15 yil 6nceki hareket noktasindans degil, Yiicel'in
- kaldig1 yerden basghiyarak yeniden diizenlenmesi gerekir.

Sunu da belirteyim ki, artik sosyal hukuk devletini kurmus olan yeni Anayasa-
mizin 10 ncu maddesine gére : «Devlet... insanin maddi ve manevi varhgmin geligme-
si icin gerekli sartlar hazirlar.» Gene bu yasanin 50 nci maddesine gore de: «Halkin
6grenim ve egitim ihtiyaglarimi saglama, Devletin basta gelen &devlerindendir. Iik-
dgrenim, kiz ve erkek biitiin vatandaslar icin mecburidir ve Devlet okullarinda pa-
rasizdir. Devlet, maddi imkéanlardan yoksun basarili 6grencilerin, en yiiksek Ggrenim
derecelerine kadar cikmalarimi saglama amaciyla burslar ve bagka yollarla gerekli
yardimlari yapar. Devlet, durumlar:1 sebebiyle 6zel egitime ihtiyaci olanlari, top-
luma yararh kilaeak tedbirleri alir. Devlet, tarih ve kiiltiir degeri olan eser ve anit-
larin korunmasmm saglar.» Iste, yeni Anayasamizin bu ilkelerinin geregince uygu-

_lanabilmesi icin en azrndan Yiicel'inki olgiisiinde halkci, devrimei ve sosyal egilimli
bir politikanin zerunlu oldufu kamsindayim.

Bu politika icin, bir Universite 6gretim iiyesi olarak su anda sayabilecegim somut
dileklerim sunlardir: Mecburi laik ilkogretimin gerceklestirilmesi, 6gretmenlere sal-
dinglarin siddetle cezalandirilarak kesinlikle gnlenmesi ve &gretmenlerin can giiven-
liginin saglanmasi, ko8y enstitiilerinin daha yetkinlestirilerek daha genig Glclide
agilmasi, halkevleri yapilarmin herhangi bir partinin degil de bagimsiz vakiflarin
tlizel kigilerin miilkiyetinde olarak yeniden aym amaglara adanmas), klasik c¢evi-
rilerinin siirdiiriilmesi, parasiz yatih Sgretimin genisletilmesi, yoksul Universite
6grencilerinin hepsine yurt, yemek ve burs verilmesi, ©zellikle Universitelerdeki ders
kitaplarimin yazarlarma belli bir telif iicreti verilerek Universitelerce bu kitaplarin
ogrencilere ucuza dagitilmasi, 6gretim iiyelerinin biitiin calismalarim bilime vere-
bilmeleri i¢in rahat gecimlerine yetecek &denek verilerek Univrsite diginda cahs-
malarmin yasaklanmasi, yurdumurun biiyiik gereksinmesi oldugundan Teknik
Universitenin ve Tip, Disci, Eczaci gibi Fakiiltelerin olanaklarimi zorhyarak cift
bgrenim yapmalar ve daha cok 6grenci almalari.»

Doc. Dr. Orhan Aldikacti

E gitim bir toplumun temel sorunudur. Biz, maalesef heniiz bu gergegin idare
edenlerimizee benimsenmesi icin cabalarin yapildig: bir devrede bulunuyoruz.
Diger taraftan toplumummuzda heniiz «fikirs <kistlerins iistiine cikamamistir, ¥Yani
kigileri, belirli bir fikri gerceklestirecekleri icin bir makama tayin etmiyor, getiriyo-
ruz; sadece, kisiligini dikkate ahyoruz. Bundan dolayr da, milli egitim politikas:
memleketimizde Hasan Ali Yiicel devri diginda hicbir zaman olumlu olmamis ve bo-
calamalar iginde gegmistir, Ayni partiye bagh iki milli egitim bakinminin, hatta ayni
milli egitim bakammin temel konularda birbirine zit kararlar verdigi goriilmiistiir.
Sahsi tutumun 6nemi eski milli egitim bakanimin K&y Enstitiileri hakkindaki acik-
lamas: ile de bir daha ortaya ciknmusgtir.

Kanimizca, meveud siyasi partileri gercek bir milli egitim politikas: etrafinda
birlegtirmek ve meydana g¢ikacak plamn sadece uygulanmasim tartisma konusu yap-
mak, yani «fikri» «kigiligin» iistiine qitkmak gerekmektedir. Plinin da, miimkiin
oldugu kadar hizla vatandaslara, standart bir kiiltiir vermegi amac edinmesi sarttir.
Ancak Kkiiltiirii genigleyen bir toplumda ihtiyacglar duyulur ve bu ihtiyaclar1 karsila-
mak icin vatandaslar kendi kendini calismaya zorlar.
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Dog. Giiltekin Tosun

ndré Siegfried’in Milletlerin Karakterleri adli kitabinda pek giizel belirttifl
A gibi, Dogu'nun eksikligi bilhassa teknik sahadaki geriliktir. Bu bakimdan,
memleketimizde tahsil programlarim hazirlarken gozoniinde tutulmasi gereken en
miihim nokta, bu programlarin teknik sahadaki geriligimizi giderecek esaslara yer
vermesidir. Simdiye kadar, maalesef liselerden mezun olanlar memleketin bu eksik-
ligini giderecek bir faaliyette bulunamamiglardir; clinkii, aldiklar: Kkiiltiir sadece
kendilerine her sahada konugabilecek kadar gostermelik bir maltimat saglamaktaydi;
bunlar salon adami olarak yetismekteydiler.

Halbuki, memleketi kalkindiracak bir tahsil programi hergeyden evvel &grenci-
lerin kabiliyetini bir an evvel kesfedip, onlari kabiliyetleri oldugu branslara sevket-
mekle ige baglamalidir. Ikinci olarak, bu tahsil programi neticesinde Ggrenci cemiye-
te ve sonug olarak kendisine faydali, istihsali arttirabilecek, bu faaliyete katila-
bilecek bir seyler edinmis olmalidir; bu da teknik tahsile nem vermekle olabilecek-
tir. Memlekette binlerce lise mezunu tapuda, niifusta memur olmak pesindedir; hal-
buki, aranan elemanlar tornac:, frezeci, kaportaci, v.s. dir.. Dogu Anadoluda halk
toprag: oyup icine girerek yasamaktadir. Tuglaci, kiremit¢l, marangoz adedi art-
tig1 zaman oralarda bu inlerin yerini evlerin aldig goriilebilecektir.

Ziraateilik, bahcivanlik, balikeilik icin bile diinyada bugiin okullar acilmakta,
bu okullardan yetigenler mesleklerini kurallara uygun olarak yaptiklar: igin hem
memleket kaynaklarmm kurutmamakta, hem de daha ¢ok randiman almasimi bil-
mektedirler.

Teknik tahsile énem veren ve kabiliyete gore 6grencilere yon veren bir maarif
sisteminin memlekete binlerce 6grenei yetismesi halinde, liselerden binlerce &grenci
yetigtigi bugiinkii durumdan daha iyi bir duruma girebilecegimizi tahmin etmekte-
yim.

Mehmedcan Koksal

IDARE HUKUKU ASISTANI

agkumandan, bagégretmen olmay: bilmistir, siireler once. Koylere uzaktan

bakildiginda, bir okulun harabeler arasinda bembeyaz giiliimsedigi de olmusg-
tur, tiimiiyle de olacakti. Ogrenciler, Thales’i de, Napoléon'u da, Einstein'i de
Ogrenip belleseler, bu topraklara adanmig sorumlarla evrene itildiklerini algilamak
ilizere idiler.

Bu tlke, Yiicel Sroegi EgZitim Bakanimnn yargilandigi, en olumlu eylemlerinden
otiiri saf digi birakildig: bir iilke yapilmak da istenmigtir.

Birbiri ardinca ¢ikan neseb diizeltme kanunlari, evlendirme yetkisinin kéy og-
retmenine tamnmasi ile, aza indirilen bir sorun yapar, bu eylemi. Koyilin imamm
bile, icinden gikamadifr kansikliklardah kurtarmak bir egitim isidir. Bunlar yiiz
iistii biralkildi, ¢ogu siireler.

Daha sonra, genel egitim politikasi, particilik dolabi olarak kendi benliginden
soyulunca, ona bagh nece sorunlari da ardindan nasil siiriikledi ortadadir. Tiim bir
beldenin giivenliligini saglayan, saglamasi gereken kamu erki, bir 8Zretmenin cani-
nin koruyucusu olamiyor. Enstitiiler bagka dert. Dolayimiza biz Sgrettik. Sonra
bizimkini yok ettik. Ekonomik etkenlerin bile bilinebilmesi, bir bilmek, 6gretmek,
bildirmek iledir. Nedensellikle baglandig:1 sorunlar egitimi bizim icin, cahilligin 6z-
girliigiine dek gotiirdii. Yenilerine gidilemeyen klisklerin basimi bu yenilerle artmak
bir yana, tiikenenlerin de yeni basimlari yapilamadi. Devlet opera ve tiyatrosu ya?
Bagkentin tekelinde kalmak neyse, hatta siyasal ocak olmaya gotiiriildii. Ertikmen,
(teknisyen) bahcgivan okullari, gezici kurslar arkasini getiremedi. Kamu hizmetleri-
nin en genel olan nitelikteki egitim. En giidiik birakilani, bastan gene o. Univer-
siteye giris sinavlarmmn durumu, sonucu (girisi) belirleyen dereceleri en agagidan
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biraz yukariya katlanmaga bizi zorluyor. Su kadar, bu kadar Ggrenci almak zoru da
var, kaldi ki. Demek ki, ©ncesinden yetersiz geliyor, gocuklar. Konugma dilini
yazmaktan, onu bir konu ig¢in kullanmaktan yoksunlar. Bir yifin gerekmezi olan
bilgi yiikiiniin de altina durmadan siiriilmiigliikten de yorgunlar. Biz hukuk Sgreni-
minde, en azindan bir toplumbilim, hatta daha azmdan dil bilgisine dayanabilenleri
bulunmazlar arasindan ¢ikarip seviniyoruz.

Bunlardir, hemen akhima gelen. Isin bir de dogrudan yapimsal yam var. Tek-
nik dedigimiz, sagtbre dedigimiz. Yanyana gelip su iilkede bahtbirligi kuracak kisi-
ler olabilmeyi bagarabilmek icin. Kétiimser olmayalim. Istersek de olahm. Fakat
gercekleri bilelim.

Tiim yukaridaki gézlemlerimi yalanlayacak BEgitim Bakam yoktur, on bes yil
iginde. Bunu yalanlayacak gercekleri ortaya koyan, onlara yasama hakk: tamyan
bir politikay: ozliiyor, ondan umutlanmiyorum ben.

Dr. Murat Sarica

UMUMI AMME HUKUKU ASISTANI

Saym Milli Egitilm Bakimimn egitim poitikamizin 15 yi1l geriden baslanarak
yeniden diizenlenecegini soylemesi her ne kadar bir gelisme gibi goriiniiyorsa
da kamimeca egZitim alaninda ilerici ve iilkenin ihtiyaglarina cevap veren bir tutumun
baglangicidir. Ciinkil 6zellikle 1950 - 1960 yillari arasinda egitim davamiz yiizeyde
kalan bir talkim gosteriler bir yana diZer alanlarda oldugu gibi belki de daha fazla
ihmal edilmistir, Bunun en belirli 6rneklerinden biri bu devrede liselerde okumug olan
genclerimizin iiniversiteye girig imtihanlarindaki basarmsizhiklar: ve liselerde verilen
genel kiiltiir seviyesinin gilinden giine diigsmesidir. Biz efitim politikamizin 15 wil
onceki hareket noktasindan baslamak ilizere yeniden diizenlenmesini; Koy Enstitiile-
rinin giinlin kogullarina uydurulmak iizere yeniden ele alinmasi, ldik egitim anlayigina
stk sikiya baglihk ve ilk 8gretim seferberliginin sadece lafta kalmamasi seklinde an-
hyoruz. Ancak bununla da yetinmeyip, kalkinma cabasi iginde olan bir iilke olarak
teknik 6fretime daha fazla 6nem wveren bir eZitim sistemine olan ihtiyac: gbz Sniinde
tutmak gerektigini de unutmamak lazimdir. Sunu da belirtelim ki 6gretim politika-
muzin yeniden diizenlenmesi 6gretim kadrosunda yapilacak reformlarla ve 6gretmenin
insanca yasamasimn saglanabilmesi ile baghiyacaktfir,

Ayhan Koksal .

CEZA VE CEZA USUL HUKUK ASISTANI

Cumhuri_vetle birlikte baty uygarhifim- kabul ettik. Fakat bu yonelimin memle-
ketimiz bakinmindan istenen sonuclari verebilmesi icin en dénemli hususlardan
biri, hatta birincisi egitim problemidir. Bati medeniyetine yopelimin memleketimiz
icin istenen neticeleri verebilmesi ancak kendi gergeklerimizi gdzden kaybedilmiyerek,
bu sartlarin bati esaslarina uydurulmas: ile miimkiindiir. Bu ise hergeyden evvel ken-
di gergeklerimizin, kendi toplumsal yapimizin, kendi insamimizin, iktisadi, dogal, sos-
yal sartlarimizin bilinmesi, taninmas: ile miimkiindiir. Bu da gayet aciktir ki ancak
iyi bir egitim politikasiyla gergeklesgebilir. Tiirk egitim sisteminde ilk Ggretimden
bashyarak yliksek Ofretime kadar gbzden uzak tutulmamas: gereken ozellik budur.
Fakat bizde batililagma, bati metodlarinin alnmasi, bati kurumlarimin bizim toplum-
sal yapimiza uydurulmas: seklinde degil bati kurumlarimin aynen iletilmesi geklinde
anlasildig: icindir ki, istenilen sonuglar elde edilememistir. Ger¢i bu konuda hicbir
denememiz yok da degildir. Bunun en giizel rnegi bizim toplumsal yapimizin dogur-
dufu en bize 6zgii, en tipik kurumlardan olan k&éy enstitiileri idi. Fakat bu giizel
yapit devam ettirilemedi. Oysa ki, bu bzellikleri ybniinden diger biitiin kurumlan-
miza ornek olmalar: beklenirdi.

Obiir yandan burada dokunulmas: gereken Kkonulardan biri de bir ¢ok 8frencinin
iiniversitelerin belli sayida &grenci almalar1 sebebile yiiksek Ofrenim yapamamalar:
durumudur. Universitelere alinan bgrenci sayis1 simirlanirken dletii, {iniversitelerimizin
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Heinrich Boél’in Yazisi :

Cagdas ve Gergek

Ceviren: Kamuran SIPAL

Gergek sozciigiinii sadece isitmek bile bir hognutsuzluk uyandirir icimizde. Ger-
¢ek mi, birdis hekimini animsariz o saat. Bir dis hekimine de ugramamiz gerekti mi,
yarin dersiniz hep, yarin, ama bilirsiniz sagmadir béyle yapmak. Cagdag kimse sa-
nir ki, girkin ve iiziiciidiir gereg can sikicidir gergek, dogru degildir izin vermek ya-
ninmiza sokulmasma. Giindelik yasamin gercegi zaten yeterince ugrastirmaktir insa-
ni, bir de uzak, bir de yabanc: gerceklerle ne diye ugrasisin. Ama yabanci gergekler
sadece sbzde yabanel, uzak gercekler sbzde uzaktir. Hig bi rgey yoktur ki ilgilendir-
mesin bizi, yani olumlu bir deyimle her sey ilgilendirir bizi. |

Gergek adresimize yollanmig bir mektup gibidir, ama biz agmadan birakinz
mektubu. Acgmaya iigeniriz, ya da icinde hosumuza gitmeyecek haberlerin bulundu-
Zunu diigiiniir, adetd kesinlikle inamiriz bdyle oldugunu da, mektubu acmaya varmaz
elimiz. Gercek kabul edilmesini bekleyen bir mesaj gibidir. Boyunlara borg, ¢oziilme-
si gereken bir édevdir. Gergegi yadsimak okulu asmaga benzer. Olkulu ise siirekli
olarak asmak miimkiin degildir asla. Gegmisi gelecekten ayiran bir saniye goster-
gesi iizerine kurulmusuzdur ve gosterge bir hizla hareket eder ki, pek farketmeyiz
hareket ettigini, nasil ki yer de doner, hissetmeyiz dondiigiinii. Zaman bir ath ka-
rincaya benzer, bir hizla doner ki ath karinca, dondiigiiniin farkinda olmayiz; duru-
yor saniriz oldugumuz yerde, halin iginde duruyoruz samriz, ama gegip gider zaman.
Saniye gostergesinin ardinda kalan gecmis, Oniinde bulunan gelecektir. Biz ise bu
daracik ¢izgi lzerine kurulmus, gecip gideriz zamanla. Yasanilan anin gergekligi
gecici olusudur, ama cocuklarimiz oOylesine imrenilecek bir kendini verigle yasarlar
ki hali, gecicilik sonsuzluk gibi goriiniir-onlara; acida sonsuzluk, sevincte sonsuzluk,
¢imenler riizgérlar, sular ve toplar ve parlak renkli elma gekerleri, renk renk balon-
larin sonsuzlugu: iste saniye godstergesinin ucunda bizimle beraber kosup duran ge-
gici olugun gercegidir bu. Zamansal bir biiyiidiir. Okulu astifimizi biliriz, bunun or-
taya gikacagim da biliriz, ama yine de kapiliriz biiyliye. Oysa gocuklar okulu astik-
larimin duyulmayacagini sanir; parlak renkli elma sekerlerinin  sonsuz, balonlarmn
oliimsiiz ve panayirlarin. hep Oyle kalaeagini sanirlar.

Ama erir gider elma gekerleri, balonlar patlar ya/ da ucar ellerden, panayirlar
s6kiilir bir giin. Biz biliriz biitiin’ bunlan ve bildigimiz igin gercegin tutsag oluruz.
Daha cgocukluktan cktifimizi anlar anlamaz, baslar tutsakhk.

maddesel yetenegi mi, yoksa Tiirkiyenin ihtiyaclari mudir?. Aslnda ikinci olanak,
olmas) gerekendir. Bugiin memleketimizin, iiretimi artiracak teknik elemana, dola-
yisile bol sayida teknik okula ihtiyaci vardir. Bu suretle egitim hem Ggrencinin ki-
sisel yeteneklerine uygun olarak yapilacak, hem de memleketimiz kendisi igin ge-
reken teknik elemana kavusacaktir. Boylece kigisel yetenekleri esas tutan bir egitim
sistemi daha kaliteli bir egitim saghyacaktir. Gergi iktisadi sartlar bunlar: kendili-
ginden ayarhyabilir, teknik eleman iktisadi yapiya uyacak 6l¢iiyii kendiliginden bu-
labilir denilebilirse de, biz devrim yapms bir iilkeyiz ve devrimlerimizi biran evvel
gerceklestirmek, Avrupa memleketlerinin «tedricens varmus olduklar: bugiinkii se-
viyeye ulagabilmemiz icin daha miicadeleci bir egitim politikas: takip etmek zorun-
dayiz.
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Mektubu agmamiz, ddevi ¢bzmeye calismamiz gerek. Ve giinlerden bir giin,
olur a, eski bir okul atlasmn karistirlacag: tutar, bir kayitsizlikla Rusya'nin kuzey
bblgesindeki goriiniirde 1ss1z,, yesilimsi alanlara dokunur parmaklar. Pek biiyiik ol-
mayan sadece bes kara nokta, buralarin Syle pek meskn yerler olmadifim anlatir.
Vaktiyle az buguk Tundra'lar, az buguk Taiga'lar hakkinda isitilmigtir bir geyler,
ama yine de bu yesilimsi, goriiniirde 1ss1z yerler ancak agagidaki satirlarin okunma-
siyla bir gergeklik kazamir: <En dilgiik 1smn raslandify yer: yaklagik olarak sifirin
altinda 70 derece. Gemi ile Kolyma’ya sevkedilen kéle ve kolonistlerin sayisi yilda
dortyiiz bin ile besgyliz bini bulmakta olup, bu sayiya buz denizi iizerinden yapilan
sevkiyat dahil degildir. Oliim yiizdesi yilda yirmi ile yirmibese varmaktadir. Thtiyat-
I kaynaklar on milyon tutsaktan stz acmaktadirlar.»

Bu birkac satir, yeryiiziiniin bu 1rak ve yabanci bélgesinde biitiin Isvec, Nor-
ve¢ ve Danimarka’mmn niifusu kadar bir kalabalifm oturmakta oldugunu gosterir
bize. Oysa bu bilgi bes yil 6ncesinden kalmaktadir. Kimi yitiklerin varhifini sezer
gibi oluruz o saat ve pek ald miimkiindiir ki bu gercek, okul atlaginin yapraklarini
karigtinrken kayitsizlikla parmaklarimizin dokundugu bu toprak parcasimmn gercek-
ligi evimizden igeriye: Kadar sokulmaktadir: vaktiyle altimizda oturmus adam simdi
orada yasamaktadir belki, ya da bitisigimizdeki yikik evin enkazinda hala yerle gtk
arasinda asihh duran banyoyu kullanmis adam orada bulunmaktadir.

Sonra bizim bhayal giiciimiiz de gercektir, sifreli olaylardan gercegi okuyabil-
mek icin bize verilmig gercek bir yetenektir. Hayalperestlikle ilgisi yoktur hayal
giiciiniin, hayalatla bir ilgisi yoktur. Hayal giicli tasarlama giiclimiizdiir bizim, bir
geyi kavrama giiclimiiz. Banyo ile, bu dokuz yildir bitisigimizdeki yikik evin enka-
zinda yagmurlara terkedilmig duran banyo ile, atlasimizin yapraklarimi karistirirken
bir kawitsizhk icinde parmaklarmizi dokundurdugumuz goriiniirde 1ssiz, yesilimsi
yerler arasindaki bagmtiyn kavrama giiclimiizdiir,

Gergek asla armagan edilmez bize. Gercefe varmak igin pasif degil, aktif ba-
kimdan dikkatli bulunmak gerekir. Anahtarlar verilir elimize ve sayilar ve bir kot
numarasi. Gergegi acan dyle bir maymuncuk yoktur: Kitaplar, olaylar olsa olsa
gercek kirintilar ya da gergege gitiiren anahtarlardir; igerisini bir gérmek isteyen
kimselere binalarin kapilarim agar gibi acarlar gercek kapilarmmi, Ve acilan kapilar-
dan girmek gerekir igeri, o ana degin bilinmedik odalara, ve igerisine bir gtz atmak
gerekir. «Gercek» her vakit biraz gerisinde bulunur <aktuely in. Ucan bir kusu vur-
mak isteyenin, kusun oniine ates etmesi, kusun hizimi, merminin hizini ve riizgirin
durumu, hava basinel gibi hesaplanmasi miimkiin daha bir slirli etmenleri hesapla-
mak zorundadir. Yanlis cikt: m hesap, kus ucar gider uzaklara, ve mermi yetige-
mez gittigi yere. Yani gergek de hareket etmektedir.

Aylar éncesi atom denemelerinde radyoaktif 1ginlarin saldirsma ugrayan japon
bahkcilar: nerdeyse unutulmus bulunuyor, oysa resimlerini kesip cikarmamiz, oda-
larimizin duvarlarina yapistirmamiz, asmamiz gerekirdi; ciinkidi bu balikgilar yeni
bir tip 6liim gerceginin ilk kurbanlar: olmuslardir. Birkag giin aktiiel olarak kalmig-
lar, kisa bir dehset dalgasv diinyayr.dolasmig, Japonyada olup bitenlerin anlami se-
zilir gibi olmus, insanlifin toplu halde intihar: ihtimali ilk olarak gostermigti kendi-
ni. Japon balikcilariyla baslarina gelenler birkag giin igin aktiiellik kazanan bir siirii
seyler gibi aktiiel olmuslardi. Ama gergekten o giin olanlar anlagilamanisgt: pek;
uzerimize diigen yagmur, soludugumuz hava bu yeni 6limii tasiyabilirler iclerinde.
Hamurkérlar, farkinda olmadan, ekmegimizin igerisine yogurup katabilirler bu yeni
Olimii, postacimin onu mektup falanla evimize kadar getirmesi miimkiindiir.

Papa XII nci Pius demisti ki: Korkuyla irkilen diinyanin gbzleri &niinde kor-
kung tahriplerin hali, oturulmaz, insanlar icin kullamlmaz duruma getirilen iilkele-
rin manzaras: bulunuyor.

Amerika atom komisyonu bagkani Robert Oppenheimer ise sdyle demisti: Fizik-
ciler giinahin ne oldugunu 6grenmis bulunuyorlar. Bu yle bir biligtir ki, tizerlerin-
den silkip atmalar1 miimkiin degildir bir daha. Hig bir gey, hicbir hukuk, hic bir
dava yoktur ki diinyada, atom bombasinin uygulanmasini hakl cikarabilsin. Bu du-
rumda, Amerika Baskani'nin etik acidan atom bombas: imalinin temelden yanhé bir

SEKIZ



BIR GON ASK GEGILMELIDIR

— dJane icin — Susar ve martilan diisiintir
Gecenin bir kesiminde insan.
fcinde beyaz bir kalabalik.

Ve ask zaten giirtiltiidiir..

Benim korkum ve umutsuzlugum
Artik 6lmiis bir adam gibidir
Kendini hi¢c hatirlamayan..

Ey artik agz ve saclan

Uzun bir karanhig:r agartan boyna
Maviden aska boyayip sildhlan
Bilenip bir baskaldimaya

Korkak ve umutsuz yerlilerden
Sokiip son hizla cadirlan

Agaran bir kan, geceden Askin ve hiizniin siiridir
Yepyeni bir ¢ildirmaya. Yiiziimle cizdigim karanhga.
Cilgmn atlar, Savascilarim,
¥angm. Onun al yuvariarn. £y benim bilenmis kuslarim
Kanh bir gecit gibi. ISYAN. Bir giin dbrt nala aglamaya..
Mavi gozlerle dolu saclarr.
Ey beni umutsuz eden kan. BIE GUN ASK GECILMELIDIR.
Ey biitiin sarkilardan artan
Askin vazgecilmez karanlif. ATAOL BEHRAMOGLU

adim oldugunu halka bildirmesi gerekirdi.

Bu, bir bilginin agzindan ¢ikmis giiclii bir sdzdiir. Fizikgiler giinahin ne oldu-
gunu Ggrenmis bulunuyor. Yani fizik artik sadece bilimsel kavramlarn degil, teolo-
jik kavramlarin soziiniin gectigi bolgelere gelip dayanmisgtir.

Tehlikeli bdlge diginda yeni 6liimiin saldirisina ugrayan balikgilar aktiieldiler,
zalim bir aktiialite. Ama gergek, ama gercek tehlike, yagmurlarla iizerimize yagan,
giindelik ekmegimiz hazirlanirken igerisine katilmasi miimkiin 6liimdiir.

Alktiielde gergegi tamiyabilmek icin hayal gliciimiizii, olup bitenleri kavrama-
muz1 saglayan bu yetenegi harekete gecirmemiz gerekir. Aktiiel, gercek kapisim
ac¢an bir anahtardir.

Aktiiele gergek goziiyle bakanlar ,cokluk gercegi tamiyabilmekteden hayh uzak
bulunur. Aktiielle pek bir iligigi olmayan, bir prefesir karikatiirii olabilecek miyop,
dalgin adamin biri, dili bir karis digarda, aktiielin ardindan kosan ve aktiiele gercek
goziiyle bakan bir kimseden daha gok gercege yakin olabilir;, Ucan kusu vurmak
isteyen kimsenin telds etmeden nisan almasi, gecmisgi gelecekten ayiran saniye gos-
tergesi lizerinde siikGnetle oturup, cesaretle havasiz bosluga ates etmesi gerekir,
ancak bbyle yaptigrtakdirde kus merminin iizerine dogru ugup gelécek ve gergek
avucunun igerisine dilisecektir.

Cagdas, yasadigl kentin istasyonundan treme atlayip gecemin' koynunda, uzak-
g bilinmeyen bir hedefe dogru yol alan bir yolcuya benzer: ¢ok vakit karanhkta
yari uykulardan irkilerek uyanir yolcu, bilinmedik bir istasyonun hoparldriinden o
anda nerede bulundugunu haber veren bir ses gelir kulagina, tammadig1, kendisine
gercek disi gelen isimler, sanki var olmayan bir yabanec:1 diinyadan isimler isitir.
Fantastik bir olaydir bu, ama yiizde yiiz gercektir. Zaten fantastiktir gercek; ama
bilmek gerekir ki, biz insanlarin hayal giicli hi¢ bir vakit gergek smirlarindan k-
maz disari.

Mektup bize yazilmigtir bir kez, 6dev verilmistir, anahtarlar teslim edilmigtir
elimize: okulu asabilir, dis doktorunu ziyareti bugiinden yarina atabilir, bentlerin
kapilarini arkasindaki gercefin onca sikistirmasmma ragmen kapali tutabiliriz. Biz-
leri siirekli olarak gecmis ile gelecek arasmnda tutan saniye gostergesinin iizerine
kurularak, cocuklarimizin yaptiklar:1 gibi, balonlar1 &liimsiiz, parlak renkli elma
gekerlerini sonsuz olarak gorebiliriz, ama biliriz, esef ederek biliriz ki siirekli miim-
kiin degildir okulu asmak, eninde sonunda kusu vurmamz gerekmektedir, yasami-
muz1 sadece gercek iginde eylemlestirebiliriz ve bizler icin bir &liim kalim meselesi-
dir bu.

DOKUZ



Ylidizlarca Urkutilmis

Bir yanda yidizh gece

Bir yan kan

Bir yanda mayis haziran esiginde
Bir yanda kan

Demek hi¢c degmemis o seyler elinize
Gizli kan irmagmda o utane kopiigii
Bala doner cicegin sapsar gibeginde
Vurur yere dliimii.

Iste o zaman cok uzun bir masada
Once aglamalar adina

Sonra aglamalar adina

Soylu aglamalar vardir katila katila
Badem cicekleri tadinda

Zehir serbetler tadmda.

O sofralarda senin etinle driilmiis

Usun ve yiiregin yasakladig

Sen wyildizlarca dagitilnus iirkiitillmiis
Eti bicakla savasan bilyiik siiriim

Birden c¢agdas yagmurlar gelir sakir sakair
Dikiiliir kan istiine onur iistiine

Ve giiniin.

Sen yilgmlik kaziyicis:

Cam bardaklara bosaian ilkyaz
Sende biiyiik beyaz nu beyaz
En kutsal gelecegin yiice sancis.

Bilirim sen saclara vurgunsundur

Gizlere vurgunsundur bem de vurgunum

Tam orada utanma olauyorsun ya da bir elden lic ele kursun
Olit bir ot kikil oluyor orada usun.

Bir inat istemle as kendini

Bire yeni birler katmakla varihyor sana
_ Oldiim dedigin yerlerde diriligin tad

Bir orgiit cagdayiz bunu unutma.

Seni en sen yaminla biiyiik siiriim
Achigin ciplakhigmia biiyiik siiriim
Kiracta bozkirda deniz giren tepelerde
Seni senle biralayorum iste

Bulasin diye kendine en giizel bicimi.

MEHMET KARABULUT
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Hikayeci arkadasimiz Ferid Edgii, Paris'ten gonderdigi mektupta daha once
Tarik Dursun K. nin konu olarak aldig «yazarlarimzin bati dillerine gevrilmesi»
sorunlarma deginmektedir. Bu tartigma ve agiklamalar yaymladigimiz igin ileri

" gsiiriilen iddialardan yana oldugumuz sonucunu gikaran kimi okurlarimiz bize so-
ruyorlar : «Yagar Kemal'i yipratmaya calismak nigin 75 Yanlig ve biraz da kiiciik
diigliriicii bir kanidir bu. Yasar Kemal'e olan sevgimiz, kigiliklerini hepimizin ¢ok
iyl bildigi iki sanatginin iddialarina sansiir koymay1 m gerektirir?

Tekrar ediyoruz gene: «Tiirk yazarlarmm bati dillerine cevrilmesiy konu-

sundaki tartismada dergimizin yeri yargilarn disindadir.
d - DERGIL

Tehlikesiz llgiler

Sevgili Siikran,

Atag'm mayis sa;ylamda yaymmladigin Tamk Dursun’un <Roditi Adinda Biri..
baghkh yazisim okudum. Bu konu acimusgken ben de bir takim bildiklerimi a.glk.la
mak istedim. Toplumsﬂ.l diizensizlige karsi bagkaldirmis, yalansiz, istismarsiz, tii-
zel bir diizenin 6zlemini duyup, .mmm bu yolda kuran ileriei bir yazarin (Yasar
Kemalden sozediyorum) kendisini ilgilendiren sorunlarda ne denli bir tutumu oldu-
gunu gostermesi y&nﬂnden verecegim bir iki Grnegin ilgi cekici oldu,gunu diiglindiim.

Bir Alman ydylnev:‘mm Sait Faik'ten yapilmi§ gevirﬂerl yaymlaylp yayimnlama-
mak konusunda, “Tiirk edebiyati konusunda yetkili bir kisi sayip damistifi Eduard
Roditi, Tarik Dursun‘un yazdifina gére, Sait Faik'in siradan bir yazar oldugunu
sbyleyip dolaylh da olsa bu gevirilerin yayinlanmasini &niemig. oluyor

Tarik Dursun'un «Ne mene Kkigidir bu Roditi?» diye sordugu Ince Memet'in in-
gilizce cevirmeni(!) Bay Roditi son bir ka¢ yildir bati dﬂnyamnda ‘Tiirk edebiyatiyla
ilgili yazilar yazmaktadir. Daha dag'mbu Yagar Kemal'in gervresmde Tiirk edebiyati
iistiine... Uzun bir siire yazarm iki yl 6nce bir Alman derglninﬂe (INeue Deutsche
Hefte, kasim-aralik 1961 sayis1) Bir batil goziyle Tiirk Edebiyati baghkl bir yazisi
¢ikti. Bu yazmnin bizde bir yankist olmasmi, bu yaziyr gordiigiinden giiphe olmadifim
bir takim kigilerin gikip seslerini yiikseltmelerini uzun bir siire bosu bosuna bekle-
dim. Bugiin banaléyle goriiniiyor ki, edebiyatimizin disarda yalmiz bir yiiziyle gb-
rilnmesi tamtilmasy  «bir takim kigilerins isine wyariyor, hi¢ degilse bunun bdyle
olmasim istiyorlar. Bu konuda dogrusunu istersen Roditi de bir kurbandan baska
birgey degil. Bunun nedenini  ac¢iklamadan oOnce yukarda andifim incelemeden soz-
etmek istiyorum: Bu incelemede yazar, ilkin t’[ieb])atnmn gecmisini, dilimizin ge-
ligmesini anlatmalk (Bbiitiin hepsi onii¢'satir icinde) Omep Seyfettin’den baghyarak
Refik Halid'i, Yakup Kadri'yi anip s@zii sen dewir Tirk“yazarlarima getirmektedir.
Bu bolilme girig Sait Faik'ledir, Onum bip Tiirk Gogel'ii olduguny belirttikten sonra
Orhan Veli'nin, Sabahattin Ali'nin, Orhan Kemalin, Kemal Tahirin, Haldun Ta-
ner’in, bir iki sifat ekleyerek adlarimi anip stzii Yasar Kemal'e getirmektedir. On iic
sayfahk yazinin beg sayfasi yalmz bu iinlii yazarimmza ayrilmistir. Eduard Roditi
bu beg sayfa iginde Yasar Kemal'in Tiirkiye'nin ilk bestselier’i Ince Memet’i yaym-
ladign wyil Tiirkiye'nin ilk roman armaganmm aldigim (?7) yabanc: dillere cevrilmeden
once yalmz Tirkiye'de 40.000 say: sattifini, bu romanin geng aydinlar, dzellikle de
27 mayis devrimini yapan subaylar iistiinde derin etkisi oldugunu séyliiyor. (Ince
Memet'in 27 mayis devrimecilerini etkiledigi diiglincesi yalmz bu inceleme icinde de-
gil, gecerliligi o denli kesin olmah ki, Amerikan baskisinin tanitma yazisimda da iis-
tiinde durulmaktadir bunun.) Bu kitabiyla ve bundan sonra yaymladiklariyla diye
devam ediyor Roditi Yasar Kemal'in Tiirk gencligi istiinde biiyiik etkileri olmus
memileket sorunlarnin bilincine varmalarmi ‘saglamistir. Amerikahlar icin Tom
Ameca'nin Kuliibesi bir zamanlar igin neyse Ince Memet de bugiin Tiirkiye i¢in odur.
Kéylerde okuma yazma bilmeyen cofunluk, birinin cevresinde toplanmakta, geceleri
Ince Memeti dinlemektedir.

ONBIR



Yasar Kemal iistiine yazilmus, hic siiphesiz iginde gercek payl da olan bu sa-
tirlar, sonunda smirsiz bir 6vgiliye doniiyor: Hayir diyor Roditi, onun yeri su veya
bu devrimcinin (o, burda yeryiiziiniin yiiziinii degistiren bir devrimecinin adim veri
yor) yanmndan ¢ok Isa’nin, Muhammed'in yamdir.

Simdi artik Roditi’nin kurbanhgmin agiklanmasimi yapabilirim. Bir takim
yaynevlerinin yetkili bir kisi bilip damstiklarn, Yasar Kemal'in ingilizce gevirmeni,
Sait Faik'in siradan bir yazar oldugunu soyleyen, surda burda Tiirk edebiyat:i iis-
tiine yalan yanhs bilgilerle dolu yazilar yazan Edoard Roditi tiirkge bilmemektedir.
Adi yalmz Yasar Kemal'in ingilizce gevirileri iistiinde goriilse, iki kisi arasinda bir
ig, bizi ilgilendirmez der gecerdik. Ama goriildiigli gibi, Roditi'nin alani bu yetkinin
sinirini agiyor. Bildigi dillerde, yeterince Tiirk edebiyati iistiine inceleme bulamiya-
cagina gore, yazilarindaki bilginin kaynag nerden geliyor? Bence iistiinde durula-
cak nokta budur. (Ve ben bunu bir ahlak sorunu olarak goriiyorum.) Demek Ki,
kurban Roditi'ye bu bilgileri biri ya da birileri vermektedir.

Hi¢ kimsenin, Eduard Roditi'nin, Yasar Kemal'e olan, peygamberlerle kiyasla-
maya degin giden smirsiz hayranlifi tstiinde bir diyecegi olamaz - bu hayranhifin
tabii bir takim gercekleri ortbas etmemesi gartiyla. - Diyelim Yagar Kemal'den bu
yana yurdumuzda kayda deger bir yazar, bir ozan yetigmedi, ama Sabahattin Ali’-
den bu yana (Yasar Kemalin adi daha ortalarda yokken ortaya cikan, etkisini
daha da siirdiiren Makall bir an unutsak bile) koy gercegimizin, daha genis anlam-
da Tiirkiye g'erg.eg'_inin ortaya konulmasini, bunun etkilerini bir Yasar Kemal'in
yapitindan dogdugunu sdylemek, (daha dofrusu soyletmek) Orhan Kemal'lerin,
Samim Kocagézlerin Kemal Tahirllerin ve daha nicelerinin haklini yemek olmu-
yor mu?

Yukarda vei‘di_gim Neue Deutsche Hefte'deki yaymnlanan yazi tek ornek olsay-
d1 bir .omuz silkip gecilebilirdi belki. iki yil kadar once Portekiz'deyken bir fransiz
dostum bhir Lizbon dergisinde - Tiirk edebiyat: listiine bir yazimin gbziine ilistigini
soyleyince ilgilenmis dergiyi bulmasini, bana Ozetlemesini istemistim. Dergideki
yazi,.. Roditi imzasm tasiyordu ve gehe Yasar Kemal gevresinde incelenen sbziim
ona bir Tiirk edebiyatiydi. =

Bir kac w1l &nce bizde biiyiik patirdilar uyandiran, Yasar Kemal'in de «reklamm-
m» yapmakta pek kotii kullanmadig Nobel ddiiliine aday oldugu haberinin de Com-
bat gazetesinde Bduard Roditi imzasm tasidipim sdylemeden once bir iigiincii or-
nek vermeme bilmem ne diyeceksin? Tersten bir dérnek, ama konumuzdan pek uzak
degil. Bir Amerikan dergisinin, The . .Literary Rewiew'nun_gecen. jlki sayilarmndan
birinde Roditi'nin bir kac siiri yaymlandi. Bu giirlerin ardinda, bu derginin tiim ya-
zarlar: icgin yaptigi gibi, Roditi iistliine bir iki yazarin (daha dogrusu iic yazarin)
bir cesit tamitma yazilari bulunuyordu. Bu ii¢ yazardan biri Yasar Kemal'di. Yasar
Kemal bu Amerikan dergisine yazag) wyazida Roditi'nin Tiirkiye’deyken bir milyon
okuyucusu olan Bayram gazetesinde kendisiyle yapilan bir konusmada (Konusmay
yapan Yasar Kemal) artik lkiiltiirel s6miirgecilife son vermenin vaktinin geldigini
belirttigini yazip Roditi'yi bat1 diinyasmea bilinmeyen sanatlarin, kiiltiirlerin tam-
ticisi olarak selamhyor. Ancak diyor Yasar Kemal boylesi kisiler sayesinde ger-
cegi (neler olup bittigini) Gfrenebiliriz. Roditi'nin ¢aligmalarim bilen bir kisi ister
istemez, bu gizli kalmig sanatin, kiiltiiriin hazineleri Yagar Kemal'in diginda neler
ola ki? diye soruyor.
Bilmiyorum sozii daha uzatmaya, bagka ornekler aramaya, aciklamalar yapmaya,
Roditi'nin gerisindeki adam (ya da adamlér) konusunda varsayimlar ileri stirmenin
bir gerefl var rm?

Cogu zaman bir sorun, bir drnek kendi cevabini, kendi aciklamasim iginde ta-
sir. Boylesi bir konuda yazmak zorunda kaldifim sbzii uzattifim icin ziir diler,
gozlerinden Gperim.

F. EDGU
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albert camus’nun John CRUISCKSHAND
tiyatrosu ' Ceviri : Giirkal AYLAN

caLiGULA

Camus'niin oyunlarini yazilis sirasina gore incelemek iyi olacak. Ben de Caligula
{izerine bazi diigiincelerle ige baghyorum. Le Malentendu'den 15 ay sonra sahneye
cikmig olmasina ragmen, adi gecen yapittan 5 yil 6nce yazilmgty Cahg-ula. 1938 de
bitmis, 1944 de basilms ve 1946 Eyliil aymnda yansilanmigti. Caligula’yr Gérard Phi-
lipe oynuyordu.

Tarihsel bir temele dayanir Caligula. Suetonius tarafindan betimlenen oniki Cae-
sar'sin ilgiinciisiinii ele alir. Caius Caesar Caligula M. S. 37 yilinda, yani 25 yasinda
basa geldi ve dort il iilkesini ySnettikten sonra Ms. 41 de sldiiriildii. Ilk sekiz ayda
iyl bir yénetici niteligini gosterdi. Tiberius’un siyasetini iyiden iyi degistirdi, tutuk-
lular: serbest birakt, adelet sisteminde kaydadeger degisiklikler yapf, v.b. Bununla
birlikte, aym evre icinde, kizkardesi Drussila’'ya karsi besledigi sevgiyi agiga vurdu
ve onunla evlenmek istedifini belirtti. Derken Drusilla birdenbire 6ldii, Caligula'min
karakteri de bir gece icinde tamamiyle degisiverdi. Herkese zulmeden bir canavar
kesildi. Suetonius ondan s6z ederken «insandan ¢ok canavary sdzlerini kullamiyor.
Kolelerini oldiirliyor, onlara igkence ediyordu, sonunda sarayindakilerin bazis: ayak-
lanip Caligula'y: oldiirdiiler. Bu adi tagiyan oyununda Camus, dogrudan dogruya Sue-
tonius’'tan yararlanmgtir. 24 Eyliil 1945 tarihli Le Figaro’nun yazdiina gore, yazar
hicbir seyi degistirmemis, higbir sey eklememis, yalmzca Suetonis tarafindan veri-
len — <un journaliste qui savait voirs — bilgiyle yetinmistir. Gerek Suetonius'ta, ge-
rekse Camus'niin oyununda, Caligula’nin eringsizligi, uykusuzlugu, delilifi, aynanin
6niinde yiiziinii eksitisi, aya kur yapis: goriilebilir. Bunlara, metresi Caesonia'y1r 6l-
diirmesini, iilkede bir lnthk yaratilmas: i¢in buyruklar vermesini, kendisi icin bir ge-
lir kaynag olmak iizere genelevler acilmast istedigini Je i¢g'ne alan daha birgok ay-
rintiy1 ekleyebiliriz. Oyunun en dramatik-etkili-sahnelerinden-ikisi de gene Suetoni-
us'tan alinmugtir: III tineti Béllimde Caligula’nin Venis gibi giyinip tapinisi, IV {incii
Béliimde de 6liim konusu iizerine '«gﬁr yarismas» diizenleyisi. Birgok olaylari Sueto-
nius'tan almug olmasma ragmen Camus, pek tabii ki bunlari, oyunu yazdif) siralar-
daki diigiincelerine uygun diiglicelr bicimde yorumlamist:. Caligula, yazarin sagma-
nin iyiden iyi farkinda oldugu .evreye aitlir. Daha 6nce adim andigimiz bir ya-
zisinda Marc Blanguet onun _goyle. sdyledigini_ileri siirtiyor :

«Kendime konu olarak sectifim karakterle lyiden iyiye hagir neésir oldum, oyu-
nun ortaya koydugu f@resel Ggretiye ragmen biyle yapmak zorundayim. Bu ogreti
ise, insanin, diger insanlara kars) durmakla ozgir olamiyaecag: idis (1(.

Camus, tarihsel olay1 «sacma® disiineesiyle bagdastirnmstir. Oyun, Drussilla’nin
olimiinden bir iki giin sonra baslar, 6liim olay1 Caligula’ylr «sagma»pin varhfindan
ilk kez haberdar etmigtir. Bununla birlikte, bu 6liimden ¢ok, insanoglunun yeryii-
ziindeki Slmiimeiil durumu f{izer Caligula’yi. «Insanlar Sliiyor, insanlar mutlu degils
der Helicon’a. (Caligula, I nci B.) Insanoflunun &liimliiliigii ve mutsuzlugu, ¢sac-
ma» y1 diiglindiiriir ona. Bu yolda sagmanin farkina variveren Caligula, ondan kag-
manin olanaksiz oldugunu bildigi halde, yine de savasir onunla. Onun kacimilmaz bir
gergek oldufunu anlar ama, yine de sonuclarindan kacmaga calisir, diger insanla-
rm «yangina koriikle kogup» kendini kurtarmay: dener. Kendisinin ¢olanaksizhfm
iilkesi» diye betimledigi yere girmek ister. Aya &zlem duymasi bu yiizdendir :

«Diinya bu durumuyla sikici, katlanmak cok zor ona. Aya, yahut mutluluga,
ya da &liimsiizliife bunun icin gereksinme duyuyorum ben, isterse delice birgey ol-
sun, ama bu diinyaya ait olmasin yeter ki.» (2). :

Caligula, bbylece sagmaya karsi bir baskaldirma bigimini, Camus’nun kisa za-
manda vazgectigi bir bicimi ortaya koyuyor, Caligula, bundan sonra, olanaksizin, en
genis simirlarda mantiksal olma durumunde elde edilebilecegini sbyler. Genig bir
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alami kapsayan bu mantik, ancak o zaman hergeyi 6nemsizlestirebilecek ve ahgkan-
hiklan bir anda devirebilecektir. Sa¢cma diiglincesi, Roma’'nin biiyilikliigiinii ve Caeso-
nia’nin arteritini egit bir bigimde dnemsizlegtiriverir. Bu mantik, aym zamanda tiim
kuvvet ve yetkeyi elinde tutan bireye sonsuz bir Szgiirliikk getirir. Tiim insanlarin
oliimlii olduklarimi, erken ya da gegc ©Glmelerinin pek birgey degigtirmeyecegini tel-
kin eder. Iste Caligula oyununun eylemi buradadir, bu cgesit mantif1 cikis noktas:
olarak alir yazar. Caligula uyruklar arasinda kanh ve zalimane bir ydnetime giri-
sir. Sagma diigliniinii Caligula kabul etmis, ona karsi koyarak bu diigiinii acifa vur-
mus ve kendi kesfettigi bu gercegi anlamalar icin diger kisileri de zorlamistir. Bi-
rinci Bolilm sona ererken &fkeli §fkell bir gonga vurur ve Caesonia’ya seslenir :

«Yagam, Caesonia, yasam karsitidir sevginin. Styleyen benim bunu, seni iistiin-
liigiiniin asilmasina olanak olmayan bir térene, bir halk sinavina, gosterilerin en gii-
zeline cafiran da ben. Seyirciler, kurbanlar ve sugluyu istiyorum yalmzeca. Suc¢luyu
getirin. Suglu gerek bana. Hepsi, hepsi suclu onlarin. Suclu getirilsin... Yargiglar,
taniklar:, saniklari, mahkim olanlarm hepsini getirin;» (3).

Oyunun diger li¢ B&liimil Caligula’nin kararimin etkilerini gosterir. Kanh bir
oyuna girigir Caligula. Salt zevki i¢in insanlari &ldiiriir, ya da &ldiirtiir. Uyruklarin-
dan bazilarimin bilgisizligini, dargoriigliiliiglint, diisiince yalmzhifini ortaya cikar-
masmahayran olmaktan kendimizi alamasak bile; gene de isledii cinayetlerin kor-
kunglugu tiiylerimizi diken diken eder. Bir yerde goyle der Scipio’ya :

«Tanrilarin rekabetinin, kuvveti seven bir insan igin sinirlendirici bir yam var-
dir. Buna egemen oldum ben. Bu uydurma tanrilara, kuvvete sahip bir insanin, on-
larmm giiliing seriivenini higbir én eZitime gereksinme duymadan siirdiirebilecegini
gosterdim.

SCIPIO : Bunlar bos, Caius.

CALIGULA : Hayir Scipio, gercek. Tanrilarla esit olmanin bir tek yolu oldu-
gunu anlamis bulunuyorum. Onlar denli zalim olmak yeter.» (4).

Buna benzer soézleri, Caligula’mn belirli bi reesit révoité oldufunu, ama sacmaya
karsi bagkaldirmasiyla onu giiglendirdigini gtstermektedir. Bagkaldirmasinin motif-
leri - gercegi istemesi ve buldugu gercefe uygun olarak devinmeye hazir olmasi -
Camus'niin onayindan gecmistir, ne var ki baskaldir yontemleri son derece yanhs-
tir. Caligula, bizzat kendisi, oyunun sonlarina dogru anlamaga baglar bunu. IV ncii
Boliimde, Caesonia’ya bogduktan sonra soyle mirildanir: «yine de bir c¢dziim yolu
degil 6liim.» Bundan sonraki sahnede -ki son sahnedir- eylemlerini tiim olarak ince-
ler ve yanhs bulur. Oliimiin ¢dziim yolu olmadigina karar vermekle kalmaz, sunlari
ekler sozlerine: «Yanlis bir“yol sectim ben, hicbirgsey basaramadim. Boyle ozgiirliik
olmaz.» (5). Caligula’nin bu yamigisi tzerine Camus'niin ne diiglindiigii, Hébertot'un
hazirladig1 yansilamayla ilgili programa eklenmis bir nokta' yazilidir :

€... efer o tanrlam yadsimakla dogru bir is yapmgsa, insanlam yadsimakla
yanhsg bir ig yapmigtir. Bir insan kendini mahvetmeden hicbir seyi mahvedemez.
Caligula’'min gevresindeki kigilerin sayisim1 azallmasinin ve eninde sonunda kendisini
oldlirecek olanlara karsi, dyle bir mantikla gerekli olam yapmasinin nedeni budur.
Caligula’nin dykiisii, gururlu bir intihar Srneginden baska birgey degildir. Yanlgi-
larin en insancil ve en trajik olamdir. Caligula, kendine olan inancim siirdiirmek icin,
insanlifa olan inancim yitirir. Hi¢ bir kimsenin, yalnizbasmma kendini kurtaramiya-
cagmm, insanhga karst duran hic kimsenin Ozgiir olamiyacagini &Zrenmistir artik,
boyun eger Oliime. Ama hic degilse, kendisinin ve dostu Scipio'nunki de dahil baz
ruhlar, - bayagihgin diigsiiz uykusundan kurtarmistir.»

Bu son noktayi, oyunun basheca kisilerinden biri olan Chirea belirtir. Caligula’-
mn, onlar eringsizlifge atarak, kskirtarak insanlar diisiimmege zorladifim ve bu
yiizden de herkesin nefretini kazandifimi sdyler. Cevresindekileri, bilgisizligin dar
g¢emberinden, rahat diinyasindan cikarip kati gergeklere dogru iter Caligula. Camus
buna hayrandir, Cherea da anlamigtir bunu. Scipio’nun da anladifini séylemek yan-
hg olmaz. Kendisinin, kotiiliigiin iilkesinde saf olarak bulunmasina karsihk Scipio’-
nun, iyiligin iilkesinde saf olarak bulundugunu sdyler Caligula. Bu da Scipio’nun Ca-
ilgula’nin -yanhs uygulanan- {ilkiisiinii anlamasina yardim eder. Oyunda, Caligula’-
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nin davramgina kargt dort tiirli durumahg bulundugu soylenebilir, birbirinden ay-
riml dért durumahs. Soylu kigilerin onu anlamasina olanak yoktur, hepsi de baya-
gZihgmn denizine gomiilmiistiir ¢iinki. Kendi degersiz yasamlarin ve Ozel servetlerini
korumak igin tepki gosterirler. Onun eylemlerini giic bela sineye gekmesine ragmen
Caesonia da anlamaz Caligula’yl. Onun mantigini kabul etmekle kendi &liimiinii ¢a-
buklagtirmug olur, ¢iinkii bu mantik Caesonia'nin eninde sonunda Caligula'mn kur-
banlarindan biri olmasina yolacacaktir. Durumalisin bir bigimi de Cherea ve Ceci-
pio’da goriiliir. Camus onlari, Caligula’min delice, canavarca etkinliklerini seyirciye
daha iyl agiklamalar: igin kullanir. Eski trajedilerde oldugu gibi koro gorevi goriir-
ler bir bakima, Caligula'nin bagkaldimsmin asil niteligini ortaya koyar_lar ve bu basg-
kaldirmin fizikotesi anlamunin algilanmasindan dogan iki ayrimhi durumaligit goste-
virler. Cherea durumu anlamustir, siddetle reddeder onu. Caligula’min ortadan kalk-
masit gerektigine inamir ve bunun i¢in caligir. Scipio da Caligula'nin tepkisini anla-
migtir, ama bu tepkiyi anlams olmasi, Caligula’yl Oldiirecek olanlarla birlegsmesini
engeller. Cherea’ya der ki: ¢... Ben ona karst olamam, Onu &ldiirsem bile kalbim
ondan yana olur.» (6). Cherea’'min direnmeli lizerine sunlar ekler sczlerine: ¢Aym
ates yamiyor kalplerimizde... Benim talihsizligim surada ki, her durumaligtaki nede-
ni anhiyabiliyorum ben.» (7). Cherea o zaman Scipio'nun tamamiyle Caligula'nin
mantig etkisinde kalmis oldugunu diigiiniir. Scipio, kendi iiziintiisii yiiziinden bu so-
yut mantign kabul etmek zorunda kalmistir. Cherea, Scipio'nun safliginin, temizli-
ginin boylesine kitiiye kullamiligmi Caligula'nin igledigi suclarin en biiyiigii olarak
sayar. Scipio'yu, Caligula’mmn Sldiiriibnesi igin son hazirhklarin yapilmasi amaciyla
terkeder.

L’Homme révelté’yi okuyanlar, ikinci denemede daha ¢ok aciklanan ve blyiik
capta tartisilan cesitli diigiinlerin imgesel bir izdiigiimiinii igerdiginden dolay: Cali-
gule'yr kismen ilging bulacaklardir. Bununla birlikte, 1945 seyircileri icin, dzellikle
Camus'niin sagmayla ilgili diger yapitlarini bilmeyenler icin oyun, belki de siyasal
toreciligin, bir ornegi olmast bakimindan ilgingtir, Ilk zamanlarda yapilan inceleme-
ler, elegtirmeler, Caligula’min ve Hitlerin megalomanisi, Caligula'nmin ve Hitler'in ey-
lemleri, Caligula’'mn intihar niteligindeki &liimii ile Hitler'in kendini 6ldiirmesi ara-
sinda benzerlikler oldugu merkezindeydi. Caligula’da, Lettrez & un ami allemand’da
tartigilancesgitli diiglinlere de rastlanabilic. Aima oyunun.  bunlarin  hepsinden Onemli
bi ryan: var. Caligula’y: iyl bir oyun durumuna getiren ey ne? Daha dofrusu sey-
ler ne? Sozgelimi ana-konu, yamit vermek gerekiyorsa, Camus’ye maleryal sagla-
yan ana-konu. Bu materyal dramatik ve gosterisel, dogrudan dogruya bir dorufa
gidiyor. Camus, elinde boyle 'materyal oldugu igin, duygusallik ve dramatik yogun-
luk baki kalmalk iizere, konuyu doZal elarak diizenlemesini bilmisti. Le Malenten-
du'de, uzun bir oyunun meydana gelebilmesi igin oldukga smirh bir dramatik ma-
teryalle igse girigildiZi goriilebilir. Bol sbézecliklii longueurs’den uzak olan Caligula’da
ise durum boyle degildir. Oyunun, birinci Boéliimden sonra, doyurucu olmadig: ileri
siirtilmiigtiir. O giinden bu yana, Caligula'nin olanaksizi basarma konusunda vermis
oldugu ilk karardan mantiksal olarak ortaya gikarilan bir incelemeler dizisi siire-
gelmigtir. Su sonuca vanlmistir sonunda: bu oyunda, kendi basglarina yeterince vu-
rucu olan, ama birbirleriyle gergek dramatik baglantilarn bulunmayan bir tablolar
dizisi vardir. Bir bakima dogru bu, hi¢ kusku yok ki, Caligula'min bir sahne yapiti
olarak incelenmesi sayilabilir. Bununla birlikte, benim kamma gére bu tablolarn
toplam etkisi ve bir doruga dofru yiikselmeleri, onlarin tiyatrolardaki etkilerini
¢ofaltmaktadir. Buna ek olarak, Caligula’nin ilk karanyla dogrudan dogruya bir
mrnbik gergevesi icinde ilgili bulunduklar1 gergefi, bu tablolarin tiim olarak gerek-
liligini ortaya koymakta ve dramatik birlifi dogurmaktadir.

Bu birlik, Caligula'min dominant ve sinirli varhiyla da kuvvetlenmektedir.
Onun gevresinde diizenlenmistir oyun. Bu da dramatik bir .etki kazandirir oyuna.
Caligula'nin kisilii, seyircinin dikkatini foplamaga yeterlidir. Nefret uyandiran,
ama yine de biiyiileyici bir insandir Caligula, hem bir canavar, hem de kurbandir,
gevresindekilerin uyruklarinin asagihini, kusbeyinliligini sagirtict bir mantikia agi-
£a vuran bir manyaktir. Camus, ona delice génga vurdurmak, ayna oniinde uzun
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uzadiya kendini seyrettirmek suretiyle dramatik etkiyi arttirmak istemisgtir. Bu
ikinci motifin simgesel bir anlami da vardir, oyunun diger bir kuvvet kaynagini be-
lirtmektedir. Caligula’'min karakteri, seyircilerin oyunu iki ayr1 bigimde yorumlama
firsat1 vermektedir. Felsefi diiglinleri geregince kavramayan, ya da onlar gok soyut
bulan seyirciler i¢in oyun, ahsilmigin diginda, kuvvetli bir ruhbilimsel inceleme ola-
rak goziikebilir. Caligula'min kendisi salt bir soyutlama degildir insaniyetsizliZi in-
sancildir onun. Bu da, Caligula’nin bagkaldirisimin fizikétesi anlamm daha kolay-
likla kavrayan seyircilerin, onu ikikat bir ilgiyle seyretmelerine yol agar. Bazi eleg-
tirmenler, herseye ragmen ilk yansilamada oyunu cok soyut buldular. Biri kalkip,
bu tiyatro degil, felsefe efendim, dedi. Bir digeri de edebiyat oldufunu ileri siirdii.
Bununla birlikte isten anlayan elegtirmenlerin gofu, Ovgiiye deger buldu oyunu,
bazisi da Caligula’'nin savag oncesinden beri Paris sahnesine c¢ikmig olan oyunlarin
en etkilisi oldugunu savundu.
YANLISLIK

L’Etranger’nin_ikinci béliimiiniin baslangicina yakin bir yerde, Meursault yar-
gilanmay: beklemekteyken, zindandaki somyesinin altina yapigmig, sari bir gazete
parcasit bulur. Gdz gezdirir, bir facia haberi yazihidir gazetede. Bir adam k&yiinii
terketmis, sansini dememek icin yolculufa cikmugtir. Basari kazanmip zengin olur ve
yirmibes yil sonra, karisi ve gocuguyla dogdugu kéye doner. Anasiyla kizkardesi
halen kéyde kiicik bir otel igletmektedirler. Adam, bir sasirtmaca olsun diye, kim-
ligini saklayip aleldde bir miisteri gibi otelde kalmaga karar verir. Karisiyla gocu-
gunu basgka bir otelde birakir. Anas), onun oflu oldufunu anlamaz, geceleyin ana
kiz onu dldiiriirler, parasini alirlar ve cesedini nehre atarlar. Sonras: giin karisi ge-
lince gergek ortaya cikar. Bunun iizerine ana kendini asar, kiz da kendini bir kuyu-
ya atar. Meursaul, béyle bir seyin bi rbakima olamiyacaggm, bir bakima da oldukga
dogal oldugunu sdyler. «Sasirtmaca oyunlarna» giristigi igin ogulu suc¢lu buldugunu
sozlerine ekler.

Le Malentendu’da Camus bu fait-divers’i tekrar ele ahr ve ufak degigikliklerle
iic bolimliik bir trajedi viicuda getiviz. llk yansilanan oyunu olmasmna ragmen,
ikinci oyunudur bu, 1943 de yazilmus ve Marcel Herrand tarafindan 1944 Haziranin-
da sahneye konmustur. Herrand, ogulu, yani Jan"t eynuyordu;

Le Malentendu’de kullamilan materyalin, ii¢ béliimliik bir oyun icin az oldugunu
sOylemistim. Bununla birlikte, bu materyalin, dramatik yoZunlugu meydana geti-
recek bazi yanlara sahip oldugunu séyleyebiliriz. Sézgelimi, trajik bir doruga dogru
kurulan bir plotu vardir. Bigim bakimindan oldukg¢a yaln olan &ykii, Camus’niin,
Fransiz tiyatrosunda hAald aranilan zaman, yer, eylem birliklerini gézlemlemesine
firsat vermektedir. | Hersey bir doruga dogru yolahr, bunun bir sonucu olarak da
plot bir amag¢ birligi kazamiy. Bir diger 6zellik de, bu derugun, birbirine ¢ok benze-
ven bir olaylar zincirleriyle, gelisen olayla ilgisi olacak-bigimde desteklenmesidir. Bu
da plota bir trajik garesizlik unsuruyla birlikte yeni bir etki getirmektedir, Baz
elestirmenlere gore Camus, bu caresizlifin asamalarindan sonuca dogru c¢ok afir
ilerlemis ve bu yiizden etkiyi hafifletmistir, ama oyunu sahnede gorenlerin boyle dii-
slindiigiinii sanmiyorum. Benim kigisel goriisiim, ana-konunun agir bir dramatik yii-
riite¢ (tempo) istedigi yolundadir. Camus'ye gore, kullandig materyal bir duraksa-
ma ve yamlma dram: meydana getirmekte ve cegitli duraksama anlari oyunun ge-
rilimini kesin ¢izgilerle belirtmektedir. Oyuna ad olan ¢«yamilma» (ya da ¢yanhsg anla-
ma) orijinal 6ykiiniin {iciincii onemli Ozellifidir. Gergekte, bir tanimama olaymma da-
yanmaktadir. Bu ise, materyalin cinas icin birgok firsatlar saglamasina olanak ha-
zirlamakta ve Camus de bu teatral tiiriigii oyunda tiim etkisiyle kullanmaktadir.
Oyundaki kisgiler, oyun haklkinda bilgisi olanlar igin daha ilk sahnelerden itibaren
sonu belli olan bir yazginin caresiz kurbanlamdir. Bu durum, tiyatroda bir cesit
trajedi ruhunu yansitmakta ve oyuna siddetlilik kazandirmaktadir.

Boylesi diiglinceler, Le Malentendu’de Camus’niin, dramatik olanaklar iceren
materyal secmis oldugu goriigiinii kuvvetlendirmektedir. Yazarmn tiyatro anlayisi-
nin, onu bu olanaklar: oyunun lehine kullanmaga zorladifn bir gercektir. Bu {istiin-
liiklerine ragmen, Le Malentendu iyl karsilanmadi. Camus bile <bagarsizhk»> deyl-

ONALTI



ALABAMA’DA AKSAM

Coban atesleri degil daglarda yanan
Kundaklanmis kulubeleri siyah derililerin.
Ne ag¢ kuslarmn gighklar duyulan
Ne de ritzgar,
Ne feryad: analarin, sevgililerin
Orada susmuslugu var
Korkung¢ ve kararh susmuslugu ezilenlerin..
Kavireik saclarda gezinen parmaklar islak
Kenetlenmis eller bayrak degistiriyor.
Kanh bir yiizde son dpiis
Yildizsiz gecelerde gozler yamiyor.
Harz gigiislerde acilims agizlan
Alabamada..

' Galip ARDA

BES ZEYTIN‘ CEKIRDEGI ya da ACLIK

Oturdu adam

bix soluk alimi dalgin bakislar gibi suskun
gozlerinde zengin sofralar korkulu-uzak
bir sokum dumani fistiinde somun

bir tabak c¢orba bugulu-sicak

yutkundu adam

ael bir zeytinin dortte birinde sekiz harfli adim digledl
iuru kura oksiirdil bir daha okstirdi

bir yarmi diisiindii bir ertesini

durdu adam

varit karanhk bir gecede uiandi kendinden
gozleri anlamsiz kilitlendi bir noktada wrak
Bes zeytin ¢ekirdegi duruyordu oniinde
boynu biikiilk kisilerce korkak

usulez uzand: yanyapa koydu adam

bes gekirdekie achgim yazd:

doyda adam

Muharrem VAKAR

mini kulland: onun’igin. {4) Tiyatroseverleri goénendirmek icin La Malentendu'niin
bagamsizhiginin nedenlerini vermek kolay degildir, ben yalmzca iki neden wverebile-
cegim. 1lkin, orjinal materyalin iyi olmasina kargihik, Camus'niin sagmayla ilgili
olarak bu materyale yerlegtirdigi yorum alsilmisin digindayd: ve iyice anlasilma-
migti., Bundan dolay: Le Malentendu genellikle Camus’niin diigiinlerine yabanci olan
seyirciler igin yorumlanmas: gii¢ bir oyundu. Ikinei olarak, yazarin felsefi bir du-
rumaligla oyalanmasi, orjinal materyalin dramatik yogunlugunu azaltrmsgtir.

(Arkas: gelecek sayida)
John Cruickshank'tan Giirkal AYLAN

(*) «... Le Malentendu g¢ok seyirci gekmesine ragmen, bu seyircilerin ¢ogu tara-
findan begenilmedi. Acgik¢a sdylemek gerekirse, tam bir bagamsizhik.» (Le Figaro,
15 - 16 Ekim 1944).
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Fransa’da Sozlikbilim Calismalari

[

Fransiz dilbiliminin uzun zamandir
coziimlemiye caligtifi dnemli meselelerden
biri de kelime hazinesinin tam ve eksiksiz
bir sayim ve dgkiimiinli yapmaktir. Ger-
cekten de, dilbilimin biitiin insan bilimle-
rine onciililk etmiye basladig1 caginuzda,
dilbilimeinin ve ozellikle kelimebilimeinin
bagvurdugu tamk betiklerin nitelik baki-
mindan kusursuz, nicelik bakimindan da
yogun olmas: bir kat daha ©nem kazan-
mugtir,

Fransiz kelimebilimi ile uzaktan ya-
Jundan ilgilenip te, saymm ve dokiim ye-
tersizliginden yalpnanlamn cogunlukta
oldugunu gbrmemek elde degil.. Bunun
sebebi, biitlin gayretlere ragmen, fransiz-
cadaki genel sozliiklerin uluslararasi &l-
ciilere gore eksik, yetersiz, bazan kusurlu,
gok defa da eskimis olmasi. Cesitli yazar
ve yiizyillar ele alan ozel sozliikler de he-
men hemen ayn: durumda.

1957 yalmin kasim ayinda Strasbourg’-
da yapilan Kelimebilim Toplantisinda bu
konular acgik bir sekilde gozler Oniine se-
rilmis, ayrica yaz dili gergevesini agmiyan
caligmalarin gercegi biitiin - karmasguchgi
ile ' yansitammyacagi, bundan dolayi da

fransizcadaki biitim kelimeler iistiine, tek-

nik ve genel dil, kok, yiizyil, v.b. ayrim
yapiimaksizin miimkiin oldufu kadar cok
belge toplanmas: yoniinde Baldimger, Gui-
raud, Imbs, Wexler, gibi-bilim -adamlar
dileklerde bulunmuslardir.
bugiin Fransa'da kelimebilim ve stzlikbi-
lim aragtirmalarina yon veren temel ilke-
ler ilk defa Strasbourg toplantisinda Kkesin
cizgilerle ortaya cikmustir. Gercekten de
bugiinkii Fransiz kelimebilimeilerinin or-
tak amaci, kelime hazineginin genel bir
sayim ve dokiimili yaparak simdilik hayal-
lerde yasiyan BUYUK SOZLUK'# meyda-
na getirebilmektedir., Bu amaca ulagmak
igin, uygulanan ytntemlerde koklii degigik-
likler yapilmas: geregi benimsenmis, ca-
hgmalar belirli bir plan cgercgevesinde yii-
riitiilmiye baslanng, islemleri biten bel-
gelerin en lkisa siirede arastiricilara su-
nulmas: karara baglanmigtir., Fakat bu
alanda en ileri adum, kelimebilim ve soz-
likbilim c¢ahsmalarinda «<mekanik» ve
<otomatiks araclarn kullamilmas ile atil-

ONSERIZ

Denebilie ki,
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mig, daha gimdiden sasirtic: ve devrimsel
denebilecek sonuglar alinmuistir.

]

Kelimebilimde, arastinc: ile betikler
arasinda ilintiyi saglhiyan vazgecilmez bir
araci vardir: «figs. Bir sozligi hazirhyan-
larin bilimsel degerleri ve kigisel yetenek-
leri ne olursa olsun, sozliigiin degeri her-
geyden once ele alimip taranmig betiklere
ve bu betiklerdeki kelimeleri kucakliyan
figler biitiinline dayamr. Ornegin, Littré’-
nin sozliigli eksiklerine ve eskimig yonle-
rine ragmen, bugiin de fransiz dili sozliik-
leri arasinda 6memli bir yer tutuyorsa, bu-
nun baglica sebebi, bahis konusu sozliik-
bilimeinin eserini hazirlamadan Once, ¢a-
£ina gore cok zengin sayilabilecek bir «fig-
lik» meydana getirmis olmasidir. Ama su
var ki, bir kiginin <el» ile fig hazirlamas:
cok defa nankdr ve sikici bir caligmadir.
Biyle bir calismanin biitiinii kucakhyabil-
mesi de hemen hemen miimkiin degildir.

Littré'den bu yana sozlilkbilimde kok-
lii degismeler olmugtur. Yukanda sozil
edilen ¢mekaniky ve <otomatiks aracla-
1 kullamimasindan 6nce en Gnemli yeni-
lik, 1935 yihinda genis gapta ekip caligma-
laring baslanmis olmasidir. O tarihte, Ma-
rio Roques'un onciiliflinde, biitliin fransiz
dilini kapsayan genel bir «figliky kurul-
mug ve 5 milyona yakmn fig hazirlanmig-
tir. Ama, biiylik capta ekip ¢aligmalarinin
bile, kullamilan araclarda koklii degZisiklik-
ler yapilmadikea, istenilen sonucglar: vere-
miyecegi/sa zamanda anlasilmugtir.

@

Fransa'da 1957 yilimin son aylarinda
sozliikbilimsel bir devrim olmustur. Be-
sancon gehrinde M. Bernard Quemada’min
yonetiminde kurulan «Centre d'Etude du
Vocabulaire Francais» adim tasiyan ince-
leme merkezinde delikli karton ve «meka-
niky diizenleyicilerin kullanilmiya baslan-
mast ile sozliikbilim ve genel olarak ta ke-
limebilim alaninda bir devir kapanmis,
yepyeni bir caf aalmisti. Bugilin de B.
Quemada’'min yonetiminde devam eden bu
calismalarda, dikdortgen bicimindeki kart-
larin belirli yerlerinde acilan delikler, al-
fabe veya numara esasina 'ilyg‘un bir sif-
reye gore diizenlenmekte, mekanik calig-



GUNESIN PARLAMADIGI YERDE KIRILIR ISIK

Giinesin parlamadig: yerde kirilir 1sik;
Deniz kinmldamadiginda, yiiregi suyun

Itilir gelgitlerinde;

Kirik hortlaklar pariitili bocekler baslarinda,
Eti torpiiler et tasiyamazken kemigi.

Butlarmda bir samdan

itilir genc ve tohum ve yakar tohumlarm cagmn;
Tohumun telassizhiginda,

insanlik yemisi kipirtisiz yildizlarda,

Bir incir gibi pariak;

Mum yokken, bir kandil gosterir saclarini.

Boliniir gozlerin ardinda tan;

Kutuplarnda bir kurukafamm ve esintili kan parmagi
Kayip gider bir deniz gibi;

Tahta perdeler g¢evrilmemis, dikilmemis direkler daha.

Kemigi aydnlatir giin;
Kis iplerinde;

Ve kan fiskirir giinesten;

Fiskartip giin artiklarm direklere
Kutsallastirir bir giiliiste gozyasiannn yagi

Oyuklardaki éeeenln cevreledigi,

Atilnms bir ay sumrlar kiireyi;

Soguk yokken, cahip boralarmn igneleyigini
ilkyaz oyunlar1 sarkar kapaklardan.

Isik kimhir gizli gokluklarda, ;

Diistiniin u¢lannda kokarken yagmurda diisiinceler;
Oliir tiim kurallar, bilgiler,

Topragm gizi bityidiikee toprakta

Ustiine corak bahcelerin durakladikea tan.

Dylan THOMAS
Tiirkegesi : - Giiven TURAN

malar teknikerler tarafindan yapilmakta-
dir. Boylece kelimebilimciler wakit kazan-
makta,; «<ham maddey figler, eskiye gire
cok kisa bir siirede hazirlanabilmektedir.
Soz konusu cahismalarda kullanmilan arac-
larin en dnemlileri «delici», geviriciy, «ay-
rict» ve ssimiflandirici» makinelerdir. Kart-
lara Once delici makinelerde gerekli bilgi
kiigiik dikdortgen delikler bigciminde kay-
dedilmekte, sonra da bu delikler «cevirici»
makinelerde okunup harfe doniistiiriilmek-
te, kelime kartin sol tist kogesine oldugu
gibi yazilmaktadir. ¢«Awirict» ve «siniflan-
dirters makinelerin deliklerle belirtilen sif-
reyi okumasi ile de kartlar cesitli yontem-
lere gore bolliimlere ayrilmaktadir.

Bu caligmalarin arastiricilar en ilgilendi-

ren yonlerinden biri;\ Kartlarin istenildigi
kadar coZaltilahilmesidir.
@

Fransa'da sozliikbilim alanimdaki son
yenilik, «mekaniks araclar yaninda <«elek-
troniks» aygitlarin da kullamimiya baglan-
masidir.

. Bundan bir siire once, Fransa'nmin Bi-
limsel Arastirma Ulusal Merkezi (C.N.R.
S.) Nancy sehrinde tarihsel ve ulusal bir
sozliik hazirlatmak amaci ile bir aragtir-
ma merkezi kurmustur. Burada, Prof. Paul
Imbs ybnetiminde Buli girketinin «gamma
60» elektronik aygitindan yararlanilmak-
tadir. Yapilan hesaplara gore, bu yolla
giinde ortalama 100.000 fig hazirlanabile-
cek.. Aragtirma merkezinin programinda,

ONDOKUZ



Sinema ve Tiyatro Olanaklari Arasindaki lligkiler

G ECTIGIMIZ meysim Arena tiyatro-
sunda oynanan, Hasek'in Aslan As-
‘ker Svaykimin sahneye konulusunda, si-
nema olanaklarindan da  yararlamlmsgt:.
Sahnenin orta yerine yerlestirilen bir be-
yaz perdeye yansitilan goriintiiler, canh
bir dekor sagliyordu. Gergek oyuncularia
gbriintil dekorlarin birlesimi bir baska giic
katiyordu oyuna. Bu iglem, sinemada sik
sik basvurulan geriden projeksiyonun
(transparence - back projection) tiyatroya
uygulams: idi.

Yine gectigimiz mevsimin sonlarina
dogru Jacques Tati'min Amcam (Mon Onc-
le) adh filmini godrdiik. Miizikhol oyun-
culugundan sinemaya gecen Tati'nin filmi
yakin planlardan kagmiyor, alict makina
ile kigileri izleyerek yerde, aliei makinay:
duragan tutuyor, tiyatronun seyireci ile
sahne arasmdaki uzakhfini sinemaya ge-
tiriyordu. Amecam, Tati'nin dag)a dnceki
filimleri Bayram Giinii (Jour de Féte) ve
Bay Hulot'nun Tatilleri (Les vacances de
Mr. Hulot) ile karsilastiriinca, sanatci-
nin, sinemadan uzaklasan bu yola isteye-
rek vardigi anlasihyordu.

Bu iki 6rnek, bir sanat dalinin kendi-
ne Ozgii olanaklarla yetinmesi gerektigini
savunan estetik tutumun agilomig oldugunu
bir kez daha hatirlatmaktadir kisive.

Eski caglardan bu yana siifegelen a-

yedi yilda 250 milyon fig hazirlanmask ve
belge toplama doneminden sonra da, 1100
yilhk fransiz dilinin tiimiinti kapsayacak
20 ciltlik bir genel §bzliilk meydana geéti-
rilmesi dngodriillmektedir.

Iste Fransa'da sbzliikbilimsel belge
alaminda caligmalar boylesine basdondiirii-
cii bir hizla gelismekte, yenilikler yenilik-
leri kovalamakta, sozliikler ceyrek milyar
fise dayanilarak hazirlanmakta.. Bunun
yam sira, gercek uygarlhigin sonucu olarak,
kisiogZlu nankor calismalarin tutsaklifin-
dan kurtulmakta, yaraticiik ve diizenle-
yicilik yeteneklerini daha yararl, daha ve-
rimli alanlara yoneltmekte.

BERKE VARDAR

YIRMI

Rekin TEKSOY

yirim, sanat dallarim csiire'ye» ve ¢yere»
gore boliimlendirir. Ornegin miizigi ele ahr-
sak bir «siire» sanat: karsisinda oldugu-
muzu goriirliz. Miizik yapitinin  olugun-
da «yer'x- kavraminin da gerekli oldugu-
nu ileri sliremeyiz. Miizik yapitimin cesitli
dgelerinin, dinleyicinin kulagina ayni an-
da ulagmasinin, dinleyicide olsa olsa ¢mii-
ziksel bir yer kavrami» uyandirdifl soy-
lenebilir sadece. Buna karsilhk mimarhk,
«yer» Ofesini Ongdren  bir sanat dahdir.
Gergl mimarhk yapitini  gozleyen seyirci,
yapitin tiimiinii gérebilmek icin yer degig-
tirebilir. Bu yer degistirme boyunca ya-

pit1 gozlemeye ara vermeyecek olursa, bu-

lundugu yere gore degisen gesitli gbriin-
tiler etkiler gozlerini. Yer degistirme
«siire» igindes yer alan bir olaydir diye,
¢siire» OfFesini mimarhk sanatimn olugu-
mu igin gerekli saymak yanls olur. Bunun
gibi, mimarhik yapitimin, yillar, yiizyillar
boyunca ayakta durmas: da mimarhk sa-
natinin «yer» ve «siireyi» birlestirdigi so-
nucuna varmak igin yeterli degildir. Bu-
radaki ¢siires mimarhgin amaci degildir
clinkii,

Sdanat dallar icinde sadece seyirlik
sanatlar (tiyatro, dans, sinema) «siires ile
¢yeriny birlesmesini gerekli kilarlar. An-
cak burada da bir ayirim gerekir. Tiyatro
ve dansin olusumu igin «yer» gereklidir
tabii.. Ancak bu. gereklilik <yerin» tiyatro
ve dankin yapici 6Zelerinden olmasi demek
degildir. /Oyuncularin yer degigtirmeleri
icin gerekll ‘olan «yer» aksiyonun yapisi
igine giremez. Tiyatroda «yerinsy gérevi,
olusuma yardim etmekten, «gercevelik et-
mekten» ileri gegmez. Buna karsihk sine-
ma, «<slirey ile «yer» birlégsimini kendi 6z
yapis: iginde eriterek, hem «siire», hem de
«yer» sanati olarak cikar karsimiza. «Sii-
re» ve ¢yer» sinemanin esdegerde ofeleri-
dir. Sinema yapitinin olusumu, miizikde
oldugu gibi siiresel, mimarlhkla oldugu gibi
yersel iligkilere dayanir.

S INEMANIN en biiylik 6zelligi, nes-
neleri gercekte gordiigiimiizden bam-
baska bigimde bize gbosterebilme giiciidiir.
Sinemanin {iistiinliigii, nesneleri istedigi a-
¢idan, istedigi uzakhktan, istedigi orantida



canlandirabilmesidir. Bbylece sinema se-
yirciye bir yandan, gergegin, yOnetmen
tarafindan secilmig bir béllimiinii, sinema-
mn aracihifl olmaksizin erigilemiyecek bir
bigimde vermekte, 6te yandan da seyirci-
yi sahneden aywran uzaklf ortadan kal-
dirmaktadir. Alici makina, koltugundan
alip, olaymn icine gotiiriir seyirciyi. Seyir-
ci, filmin kigilerinin gbzii ile goriir olup
bitenleri. Ornegin tiyatro seyircisinin, bir
sevigme sahnesini uzaktan, kadmni, erkegi
ve sahnenin biitiiniinii gorerek seyretmesi-
ne karsiik, ahei makina sinema seyircisi-

ni kimi kez de kadinin yerine gegirir. Se-

yirci, erkegin gozlerinin gordiigti acgidan,
uzakhktan kadim goriir. Ya da kadin
erkegi nereden, nasil goriiyorsa, o bicimde
erkegi goriir. Filmin  kigilerinin gozleri,
seyircinin gozleri ile gobrmektedir sanki.
Oyle ki, seyirci giderek kendini filmin ki-
gilerinden biri saymaya baglar. Sinema,
seyirciyi boyle hi¢ bili sanatta goriilmeyen
bir giigle kavrayisini alici makinanin hare-
ketliligine borcludur.

Sinema seyircisinde «yer» kavramini,
alici makinamin hareketi, ornegin bir oda-
yi tarayarak, seyirciyi odamn igindeki ge-
sitli esyalar1 goéstermesi uyandirir. Seyirci
kendisini de odanin i¢inde sanar. Alicl ma-
kina ile birlikte harcket eder. Yani seyir-
ci «filimsel yeri» disardan perspektif olcii-
lerine gore gormez. Tersine alicr makine-
nin aracilifi ile «filimsel yerin» icine gi-
rer. . )

¢«Siire»i se bambagka bir dzellik gos-
terir sinemada. Obiir seyirlik oyuniarda,
drnegin tiyatroda, oyunun «gerceks siire
iginde olugmasmma kargilik, filimsel siired
bir anlamda gercek degildir. Filim, pro-
jeksiyon tekniginin aracihg ile, yeniden
canlandinlan bir ¢«yapmay siire iginde ge-
ligir. Ote yandan filmin c¢ekimi boyunca da
olaymm alkisina bagh kalimilmuiyabilir. ¥Yani
olaymn ilkin sonu, sonra ortasi, en son da
basi filme alnabilir. Tiyatro oyuncusunun
oyununu akip, giden bir «siire» iginde oy-
namasina karsilik, perdeye yansitilan fil-
min oyunculari, akip gitmeyen kalici bir
giire icinde oynarlar. Tiyatro oyuncusu-
nun oyununun bir temsilden &biiriine degi-
gebilmesi olasihf sinemada yoktur. Per-
dedeki oyuncu filmin her g&sterilisinde
ayni oyunu verir.

Iste sinemanin hem ¢yers, hem «¢siires
sanat: olugu, sinema olanaklarinin, «yers

. Othello’sunu,

Ofesinin yardimcihiktan Oteye gecemedigi
tiyatro uygulamigini, tiyatro acisindan ya-
rarlh kilmaktadir. Sienma olanaklarindan
tiyatroda yararlanmay: ilk deneyen, al-
man yoénetmeni Erwin Piscotor'dur. 1920
siralarinda Almanyada calisan Piscator,
sahnede projeksiyonla, duragan ya da ha-
reketli dekorlara yer vermistir. Sinema
olanaklar, tiyatro dekorlarimin hareketsiz-
ligi ile oyuncularin hareket edigleri ara-
sindaki karsithigr gidermektedir. Zaten
tiyatro da, doner sahneleri, asanstrleri,
vingleri, cegitli sahne aygitlar, seyircinin
gozleri Oniinde degistirilen dekorlan ile,
sahnede kigilerin disinda hareket saglamak
amacim gilitmektedir. Ancak sinemanin
sahneye getirebilecegi bir yenilik vardir ki,
ayni sonuca bir bagka yoldan ulasiimasi
diiglinilemez. Sinema, sahnede kisgilerin
ruhbilimsel durumlarini yansitabilir. Kigi-
lerin, i¢ yapisini, davramiglarinin  igyiizii-
nii perde istiinde canlandirabilir. Mono-
logun yerini tutabilir, Sahne ile seyirci
arasindaki uzakhg gidermeyi basaramasa
da, seyireiyi olaya daha yakinlagtirabilir.

Sinema tiyatro olanaklar: ile yetinme
sorununa gelince, bu sinema sanatinin ge-
reklerine, isterlerine sirt ceviren bir dav-
ranis olur, Sinema dili bugiinkii agsamaya
erigineden once bu yolu denemistir zaten.
I filimler, tiyatrodakilerin esi oyunlar
perdeye aktarmakla yetinmiglerdir. Alici
makinanin yakin pldn, gerceveleme, mon-
taj gibi sinemaya oOzgil Ogelerin yardimi
ile yaratici bir dile ulasmasindan sonra,
tiyatro diline dayanan bir film anlayigim
savunmak yersizdir artik. Sinemaya uy-
gulanan tiyatre oyumlarinin bile basarisi,
uygulamamn-sinema diline uygun olup ol-
mayigina baghdir. Basarih bir uygulama
artik tiyatro oyununun ortadan kaldirmig-
tir. Ornegin Orson Welles’in Macbeth ve
¢ Shakespeare’in yapitlarimm
tiyatrolarda goriilegelen oynamiglarindan
ayrilmakla suclamaya kalkmak, celismeye
diismek olur. Macheth ile Othello'nun per-
dedeki basarisimi  saglayan bu ayriligtir.
Sinemanin Macbeth'i Shakespeare’in Mac-
beth’ini gerektigi kadar vermeyebilir se-
yirciye. Bunun 6nemi yoktur. Olanaksiz-
dir zaten bu. Onemli olan sinemaya uy-
gun bir Macbeth’e ulagmaktir. Tiyatro ya-
pitinin sinemaya uygulanisinin basar: ora-
ni, sinema diline uymada gbsterilecek ti-
tizlife baghdir.

YIRMIBIR



Muzaffer Buyrukcu’ nun
Hikayesi:

iISA'DAN SONRA

Bir kapanip bir agilan havanin bu du-
rumunu; dogum belirtileri sandif1 sanci-
larin bastirdigimi soyliyen ama ginlerini
yanlig hesapladiklar: igin bir tiirlii dogu-
- ramiyan kadmnlara benzetiyordu Dayi.

Ana, mangalin lizerinde fokurdayip
duran tencereden tasan buharlarda, gizli
kokularin odaya yayhsini, bir yerde bu
kokuya tiitiin, sogan kokusunun karstigi-
m duyuyor, yemegin tstiiniin kabarcik o-
lusunu, sicakhigin ittigi fasulyelerin yavas-
ca sicrayigim ve otekilerle birlikte durma-
dan yer degistirdigini diigliniliyor, icin-
de uzaklarin giinesli tarlalarinda ard arda
sOylenen tiirkiiler sessizce dolagiyordu. Bir
oday: badana ederken g‘ﬁrﬂyordu kendini.
Kalkt:, yamk izleriyle I:flolu sag eliyle ka-
pag1 acti ve tencere genislifinde bir buhar
bulutu yiiziinii nemlendirdi... Naci isiitiin-
ce yliziinii buhara-tutardr. -~ Kapag: yana
koydu, sap:r iglemeli tahta kasgigi, kabar-
ciklarin iginde doniip duram fasulyelerin
arasma daldirdi, dipten kamstirdl; soZan-
lar daha erimemis," fasulye-tanelerinden
dagilan pargalarla birlesip koyulasmisti.
Bir kez daha karigtirdi, dipten aldif iki
li¢ taneyi, buharin donarak kiiciik su dam-
laciklar1 halinde durdugu kapakta ezdi,
«Daha ister.» kapatti, fokurdama yeniden
basgladi.

Okuldan burnunu cekerek dénen Os-
man, cantay: karyolanin iistiine firlatt:,
«Bkmek ver bana, karnim ac!» dedi.

«A. gsebek demuz a, simdi ekmek olur
mu? Elli kurug vermigtim, naptin?»

«Harcadim.»

«Ne giizel de Sﬁyler, harcanus.» kafa-
sina bir tokat vurdu, «Peki o kumbaray

YiIRMHKLD

.mig yakaligim diizeltti,

nicin aldirdimiz 7%

¢«Ekmek ver be, karmim ag.»

Kulagini biiktii, «Dikkatsiz domuz
dikkatsiz. Hi¢c bakmazsimz kendinize. Pe-
sinizden hep halayiklar dolagacak dagimk-
liginizi toplamak icin. Bu ne?» Yana kay-
asaggiya diismiig
pantalonlarimi cekti, «Siz adam olacaksi-
niz da ben gorecem.» Osman bir yandan
ekmek dolabimin kapisini agmaya ugrasi-
yordu. ¢Dogri dur zere patlatacam o armut
kafani. Abe ne pis oldun sen? Kiiciikken
diildin boyle. Biiyiidiikce akillanaca@ina,
Ne firk firk cgekersin o kaval: muckanm
(burnunu), yok mi mendilin?» cebinden
burus burus bir bez parcasi cikardi, gocu-
gun eline tutusturdu, kicina c¢imdik atti.
Cighkli bir aglama icinde bir siire Oniine
bakan gocuk birden sesini kesti; icildikten
sonra: disanya-gikartihp bulasik yiZmina
katilmas: /gereken, ama o andaki tadi bir
davranisle bozmamak icin masanin iistii-
ne konmus bardaklarin dibindeki cay ki-
mntilarina bakt, 1slanmig bir sekeri ag-
zina atarak girt girt cigZnemeye basladi,
«Cay icmigsiniz di'miiii.»

«¥ok be, sana soracaktik icelim mi ic-
meyelim mi diye? Hadi durma dam diregi
gibi de git lic ekmek al furundan.s

Cocuk omuzlarim silkti, gene dolaba
uzandi. «Ne ararsn? Yok orda bir sey.
Ayde...» ikibuguk liray: eline sikigtird,
«Parayr kaybetmiyesin.»

«Gitmiyecem iste.» parayi yere savur- -
du. Ana, kolundan tutup sagh sollu iki
tokat atti, etlerini biiktii, ¢Ade cabuk! Ne
bakarsin meckalar (ayilar) gibi.» Ardin-
dan iterek sofaya gikardi, «Tiikiiriik kuru-



yuncaya kadar gidip geleceksin.» duvara
tiikiirdii. Cocuk, basamaklarda durarak,
oturarak, basamaklar1 tekmeliyerek indi,
taghkta tepinmeye, baZirmaya bagladi.
«Ekmek ver beeeee. Gitmiyecem igte. Ha-
di bakalim ne yapacaksin?»

¢Gitmezsin ama sOylerim abene!»

Ana odaya dondii, gidip gitmedigini
anlamak icin pencereden uzandi. Sagak
altlarindan kiiciik taglari tekmeliye tek-
meliye gidiyordu. Bek¢i Murat'in evi oniin-
de Tarzan gibi bagirdi ve bir sey yakala-
mak istercesine bosluga sigradi, kol kola
yiiriiyen iki gocugun kafalarimi birbirine
vurdu. Onlar yerde debelenirken o koseyi
dondii. «Kime benzedi bu bilmem ki... O
kadar cocuk hiiyiittiim en fenasi bu.» Dayl
yukarlara bakiyordu. Ilerdeki kuyu gibi
bir bogluga kara bulutlar akiyordu hizla.
<Hava kotii.» Bu zamanlar Balkanlara kar
yagardi, Hem de nasil yagmak, diz boyu.
Colak Niyazi, begendigi bir ati vermek
istemedigi icin gAvuru orda, gozlerinin o-
niinde koyun keser gibi kesmis, lesini hen-
dege atip iistiinii cablarla &rtmiistii. Olay
birkag giin sonra duyulunca Venizelos'un
candarmalar: peslerine diismistii. Gece de-
meden giindiiz demeden ha bakalim de ba-
kalim dag bayir asiyor, kagiyorlardi. Hava
soguktu, yerler buz tutmustu, kitir kit
ediyordu. Derken Arnavutluk smirmi as-
muglar, bu kez de -buraya nicin geldiniz-
diye Arnavutlar iceriye atmislard:. Karan-
Ik, pis, sofuk, duvarlar rutubetten kiif
tutmustu. Sonra babasimin yalun arkadasg-
larindan ve Arnavutlugun en varhkl adam-
larindan biri olan] Ramazan Aga kefil
olunca birakmislard:. Tencereye bakt:. Mi-
desini buran aghk, yemek pigmedigi icin,
pigse bile daha kimse gelmediginden otiri
giderilemiyeceginden bir koti sikintiya
déndii. Alttan iki diifmesi kopuk, diigme
yerlerindeki siyah ipliklerin sarktif yelek
cebinden gikardif burusuk bir cigaray iki
parmag arasinda hisirdatarak yuvarladik-
tan sonra yakti.

«Gordiin mii, hala gelmedi?» dedi Ana.

«Sug sizde. Cok yiiz veriyorsunuz.»
dedi Dayi, cigaradan bir yudum aldi.

«Ben mi yilz veriyorum. Goriiyorsun.»

“«Sen vermesen bile babasi, abileri, ab-
lalara.»

«Babasi babasi. Onlar1 kabak gicegi
gibi yapan hep o. Gérdiin diin akgam. Ben

bagirirken o dokunma cocuga diyor.» Dii-
gen perdeyli yukariya kaldirdi, Osman’in
iizerine attig1 cantayr aldi, asti, tencereyi
acti, tuz attiktan sonra karigtirdi, tadina
bakti. Osman bir okul sarkisini soylerken
birden kahkahayla giilliyor, <«Kipirdama,
eller yukari» diye bagiriyor, karsisinda-
kine agir agir yaklasiyor, tabancasini al-
yor, kollarimi baghyordu. Karsidan karsiya
miyavhiyarak gecmek istiyen alacali bir
kedinin karnina bir tekme vurdu, ayakka-
bi firladi, havada bir egri ¢izgi biraktiktan

sonra ters dondii. Giildi, tek ayafZinin ilize-
rinde seke seke yaklasti, cevirdi, giydi;
deli Marika'larin evi oniindeki taghg tebe-
sirle karelere bdlmii§ on-onbir yaslarin-
daki kizlarin cevresinde durdu bir slire,
gozleri kisihp agildi; bir kiritk mermer
parcasinl ayaginin ucuyla oteki kareye na-
sil gegireceZini diigiinen ve gegirememesi
icin dualar ederek arkadaslarinin davrani-
gini heyecania izliyen kizlarin arasina Ki-
zilderililer gibi sesler cikararak daldi, ta-
51 kaptigi gibi kosmaya bagladi. Firnna
girdi, burnunu taze ekmek kokusu daladi,
yutkundu. Basi siyah tekkeli, yizii unlu,
gomlegini dirseklerine kadar sivamug, iist
digleri gikik biri; cekmecedeki paralari cin-
sine gore ayiran kirmizi yanakli, kolonya
kokan ciplak kafah adama, «Recebe elli li-
ra verdim.» dedi, ardindan dolasarak vit-
rinden aldigy ii¢ yuvarlak ekmegi uzatti.
«Gene eksik.» dedi adam, tezgihtarin yii-
ziine bakti, «Hal... Yengeme yiiz lira ver-
dim. Carsiya gidecekmis.» Adam bagim ka-
sid1, safa dondii, «Veli, sekerli bir kahve
s0yls ‘bana.» /dedl, onalti yasinda sas: bir
cocuk kosa kesa cikti. | «Bunun alti ko-
miirlli, baska bir ekmelt ver.» Tezgahtar,
dalgm, altina baktigt bir ekmegi koydu
oniine Osman'm, gitmedigini gériince, «Ug
ekmek istemiyor muydun?s dedi. «Iki bu-
¢uk lira verdim.» tezgdhtar paranin iisti-
nii saydi. Digarsi birdenbire kararinea Da-
y1 heyecanla emdi cigarayi. Deminki bos-
luga dolmus kara bulutlar ansizin tasarak
biitiin gbkyiiziinli kapladilar. Onlardan
ayri gibi duran daha acik renkli bulutlar
kisa siiren bir direnmeden sonra bu kara-
hgn iginde.eridiler ve korkung¢ bir bulut
balon gibi sisti ve damlarin iicyiiz metre
kadar yukarisinda bir yerde patladi. Ma-
ri'lerin tahtaperdeyle cevrili bahgesinin
bulagik cukurunda; en derin uykularda ve
diislerdeyken bagirarak herkesi tedirgin e-
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den ve kendisine misir vermeye gelen Ham-
parsum efendiyi goriince kanatlarim g¢irpan
kaz, havug rengindeki gagasimmi gamurlarin
icine daldiriyor, gopleri afzimin yamndan
yere atarak uzayip kisalan solcanlar: yu-
tuyor, ordan salina salina yikanmas1 ve su
icmesi icin koyduklar1 lefene giriyor, ga-
gasindaki camurlari temizliyor, bir ses
duymus gibi basim kaldiriyor, dinliyordu.
Legenin igindeyken bagirmaya, kanatlarm
girparak kiimesine dogru kagmiya basla-
di. Ug kiiciik kus, dut agacinin egri dalla-
r1 arasindan kursun hiziyla gectiler. Seta-
larin sar1 kpegi bir yanina basilmigcasi-
na aci sesler cikararak eoldugu yerde don-
meye, sokak kapisina atilarak tirmalami-
va baglad:. <Bela bir sey geliyor.» dedi Da-
», cigaray firlatfi. Sagakh bir bulut ugul-
diyarak evlere ahaniverdi. Seta'larm evin-
de bir pencere hizla kapandi ve Kirilan
camlarmm gingirtisina Ermenice bir kiifiir
karigt1 ve Seta telfsla odaya girerek cam
indirdi, tteki odalara giden daracik kori-
dorda kayboldu. Mari'lerin bahgesinden
kaz, tavuk tiiyleri birden havalandilar ve
kendilerini emen bosgluga dogru yiikseldi-
ler. Kirmuzi bashgmmn iki harfi yirtilmus
ve kogede giilen bir kadin resmi bulunan
Hiirriyet gazetesinden bir parca done done
yukanya cikir ve Kogo’'larin bacasmin. ke-
narma takild, orda bir stire kalmn sesler
cikardiktan sonra otelere dogru uctu gitti,
Antranigin evinin niinde iist liste konmus
¢Op tenekeleri yuvarlandi, yere dokiilen
¢oplerle birlikte kiil renkli bir kedi firladi,
biraz ilerde doniip arkasma bakti, kimse
olmadifimi goriince, birbiri fistiine durmiis
uskumru kafalarini yandan agzimin igine
alarak kitir kitir yemege koyuldu. . Ama
tenekeler, toz, kagit, ¢op pargalariyle.bic-
likte oOtelere dogru yuvarlaninca bir sicra-
vista tahtaperdeyi asti, miyavlamaya basg-
ladi. Firtina, degistirilmiye eskimis ve yo-
sun tutmus, hattd bazilarinin ilistiinde &d
agaclar, kiiclik incir kiimeleri bitmig ki-
remitlerin arasinda gezinip bacalarin gev-
resinde hizla dondiikten sonra ileriye firh-
yor, sacaklar keskin 1shklarla dolasiyor;
yolun iizerinde cigara, kibrit, ild¢ kutulari,
kgt knrpintilarimin garpisip durdugu ana-
forlar meydana getiriyordu. Seta camda
goriindii, Ana'ya havanin ne kadar koti
oldugunu yiiziinii burusturarak anlatmaya
calisirken, bakkaldan bir kesekagidiyla
¢ikan 'Yehsapet’in etekleri birden havalan-
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di ve pembe donu goériindii. Yehsabet bir
kahkaha atarak eteklerini bastirdi, Dayi’-
ya kizarik bir selam verdi, Ana'ya basiy-
la -nasil oldugunu- sordu. llerde bir kap
kapandi. Ardindan firtina hizinda bir yag-
mur Kkiremitleri darmadagm etmek ister-
cesine yagmaya basladi. Ana, alt dudagim
1sirdi, basimi yanlara sallamaya basladi.
Yagmur camlara vura vura yagiyor, iri
damlalar arkalarinda bir iz birakarak aki-
yorlardi. Sagaklardan siiziilen igleri aydin-
ik ipler yeri oyuyor, kiiciik cakil tasglar-
ni, kiremit pargalarmi, cam knklarm,
kumlar: yanlara sicratiyor, beton evlerin
¢inko borular, kiépiiklii sulari bogulurca-
sina kusuyordu. Muhsin, diikkdnin oniinde
bir patatese batirilmmg 80— kurus eti-
ketiyle duran guvalh kaldinip igeriye sok-
maya caligiyor, ama basaramayinca, kan
yiiriimiig yiiziiyle gevresine bakimiyor; yar-
dimlarina kargihik beyaz bir Marmara sa-
rabi, iki parca pastirma, biraz beyaz pey-
nir, bir avug kum leblebisi, lic dort biber
tursusu verecegi, Antranik, arabaci Mus-
tafa gibi kimseleri ariyordu. Kimseyi go-
remeyince yiiz kiloyu askin guvah kisa
kollarsyla sardi, kipirdatti ama kaldira-
madi., «Hayvana bak hayvana, bu dkiizler
nasgil para kazamyorlar bu kafayla anla-
muyorum!s dedi Dayi, «Soyle dondiirse so-
kacak.s camu tiklatt, duymadi, bir daha
tiklatth, basmm cgevirdi ama Day’nin isa-
retinden bir sey anlamadi. Day: riizggn
iterek acti, «Séyle cevir sdyle.» diye bagir-
di. Bir kez daha davrandi, sonra omuzla-
rinl silkti, cuvala bir tekme vurarak diik-
képa girdi. esikte durarak tombul ellerini
sagaktan /‘akan sulara uzatti. Baba, Nadci,
Bayram hkosa kosa girdiler sokak kapisin-
dan, «0 kariiii.» diye bagirdi Baba. Ana
havlularla indi asagiya. Bayram’in basgin-
da gazete kdgidindan yapilmg bir kukule-
ta vardi, hamur haline gelmisti. Giildi.
«Ayde surul (bir isim) ayde. Ne oyle tak-
migin kafana. o keleposkayr (sapkayi)
cambazlar gibi!» Bayram siritti, agzina gi-
ren sulam tiikiirdii, «Kocana bak kocana,
islandi sicanlar gibi.» dedi. Naci’nin sirl-
siklam pardesiisiinii aldi, Bayram’in basin-
daki kukuletayr firlatti. «Ben béyle bir
yagmuru daha gérmedim 6mriimde. Pa pa
pa. Korktum vallahi.» dedi baba, merdi-
vene yineldi. «Ama Bayram gormiigtiir.»
dedi Naci, Bayram burnunu giiriiltiiyle sil-
di, «Elbet be, ne yafmur mi? Hm. Ben



Ludovaya uduna gitmistim bir giin.»
¢Hadi ordan cufut sen de. Sen kim
oduna gidecek kim? Ludovada udun yok-
ti bir kere.»
«Ya, yokmis. Sorariz Kenan'a.»
Bayram, ensesini sildi havluyla.

«Selam.» dedi Baba,

«Aleykiimselam, afet gibi bir sey bu.»
dedi Dayi, kipirdadi.

«Utur, utur, raatini bozma.» dedi Ba-
ba, bir ayagni altina alarak pencerenin
sniindeki sedire oturdu, tabakadan bir ci-
gara gkanp yakti, ilk dumam biraz igin-
de tuttuktan, cigerlerin biitiinlinii dolagtir-
diktan, basi hafif hafif donmeye basladik-
tan sonra birakti. ¢Oh, dilnya varmis.»
dedi, «Sen ne dersin bu havaya?»

«Zamani.» dedi Dayl, «Yapacak.»

«Sehir toz igindeydi, iyi oldu.» dedi
Naci.

¢«Firtina patladigl zaman nerdeydi-
niz 7» dedi Dayl.

«Beyazittaydik. Birdenbire gece gibi
oldu ortalik.» Fabrika, vapur, tren baca-
larindan ¢ikan kara dumanlar simdiye ka-
dar saklandiklar1 kogeden ansizin gikmis-
lar, saldirmiglardi. Kacan kacana. Biri ko-
sarken elektrik diregine carpmigh. Biri-
nin sapkasim yiizlerce kahkaha arasimda
tekerleyip gotiirmiistii oteye dogru ve bir
otobiisiin altinda kalarak yamyassi olmus;
adam arabay: durdurarak soiorle kavgaya
baglamigti. Bayram kukuletay: orada akil
etmisti. Kimileri bir siire giivenle ylru-
diikten sonra sacak altlarmmi doldurup yag-
murun dinmesini sinitli Shirli ictikleri ei-
garalarla bekliyenlerin | arasina katiliyor,
mendillerini ¢ikararak @ yiizlerini kurulu-
yor, kimileri sitk sik gOkyliziine, saatleri-
ne bakiyor, kipirdayip” duruyor, fe olursa
olsun diye atmak istedikleri adumlarini, o-
yun oynar gibi yagan yafmurun hizilan-
mas kargisinda geriye gekiyorlardi. Onle-
rinde durduklar muhallebici bir anda tik-
hm tikhim delmus, 1slak bir kumasg koku-
su ortalifi sarmugti. Biraz hafifler gibi o-
lunca, Naci'nin pardesiisiiniin altina s1g1-
narak yiiriimiislerdi. «Ne yalan styliyeyim,
ben korktum.» dedi Baba. <«Korkmiyacak
gibi degil ki... Feldketler hep bdyle olur.
Gazetelerde okumujror muyuz 73 dedi Day1
Baba’'ya bakti... Kara Ali, Demir Aga,
kendisi: Demir Aga'min inegi bahgesine
girdi diye korucu tarafinden alip gotiirii-

dedi

derim istersen babama sOyle der.

len ve birka¢ kez haber yolladiklari halde
ineZl salmak istemiyen Rum koyiine bir
baskin verip biitiin evleri yakmusglar, ahir-
lari bosaltruglar, hayvanlari Onlerine ka-
tarak koylerine getirmigler, herkese da-
gitmiglardi.  Candarma onlari  ariyordu.
Berbat bir yagmur ii¢ giindiir araliksiz
yagiyordu. Toprak kabarmigti. Akgama
dogru sel basmig bir kioye varmislardi. Bu-
lanik sularin kimbilir kimin ahirindan ala-
rak siiriikledigi bir inegin karni davul gibi
gismisti. Biraz daha ilerleyince bogulmusg
beg alt1 koyun bir de kafasi camura sap-
lanmusg, kg1 acgikta bir keci gormiislerdi.
Yolun solunda, hamur Yyogrulan bir tekne,
icinde bir saskin tavukla ttelere dogru gi-
diyordu. Tepelerde olan evlerden ince, mor
dumanlar cikiyordu. Sayak pantalonly,
belleri kirmizi kusakli adamlar, kiireklerle
durgun sularm ahp gotiirecek arklar agi-
yorlardl. ;

Naci, pencerenin éniinde kendisine gii-
limsiyerek bakan Seta’ya selam verdi,
sonra bir késede duran Osman'in sagsiz
bagini oksadi. «Ne haber hafiye?» dedi.

«Afiye!l... Afiyetlettirecem ben oni.»
dedi Ana, ofkeyle bakti Osman’a.

«Ne oldu?»

«Ne olacak, dinlemez beni. Ekmek al
derim sallar omuzlarini. Abene sdylecem
Biktim
artik bundan. Denize mi atacaksmn, kara-
kola mi1 gotireceksin...» .

Omuziarindan tuttu, <«Oyle mi lan?»
cocuk korku dolu gozlerle bakiyor kirpik-
lerini oynatip duruyordu.

¢Birak sen, yalan sfyvlemeye de bag-
ladi., Naptin yirmibes kurugu dedim. Dii-
glirdiim dedi. Bir de baktim agzi gig. Ne
var agzinda dedim. Susar domuzlar gibi.
Vurdiim “ensesifie bir tokat, firladi agzin-
dan bir geker... Diigiirdiin a, aldim ordan
masayl verdim kicina, verdim kigina, biik-
tiilm etlerini.»

«Sofaya ¢k ve ben cagirmadan gel-
me.Mars!s» Cocuk bir siire bakti; kapidan
cikarken, belki abisi bir kere daha cezasi-
ni bagka bir zamana birakir diye dondi,
ama gozlerini goriince korktu, su kiipiiniin
yaninda durdu. ¢Damliyor.» dedi Ana, ta-
vana bakti. Beg alti koldan kiiciik kiigiik
damlalar birbirlerini kovaliyarak geliyor-
lar, bir budagin yaninda, ya da bagka bir
engelin altinda durarak biiylik bir damla
halinde diigliyorlardi. Ana, elini basina gt-
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tiirdii sikintiyla. Sonra hemen kostu dam-
hyan yere bir tas koydu. Damlalar simdi
madeni bir ses gikararak yiizlerce parcaya
béliintiyor, bir kismm tasa yapisiyor, bir
kismu disariya toz halinde fasiyordu. Seta
Naci'ye bir geyler isaret etti Naci -ne di-
yorsun- dercesine basim salladi. Seta giil-
dii, yarin diye bir isaret yapt:, sabah,
gozlerini gosterdi, elini sallad:, yani bi-
yiikk caddede, parmagim gogsiine koydu
sonra Naci'yi gosterdi, iki parmagin bir-
birine siirterek, bulusuruz. Agzmma gotiir-
dii parmagmi, sana c¢ok soyliyeceklerim
var.. Ama haymr, bﬁyle demek istemiyor-

u. Anlamadigin belirtti. Seta biraz sikin-
ti biraz da korkuyh -sik s1k basim cevirip
koridora acilan ka_._ylya. ‘bakiyordu- havada
yazmaya baslad:. Herkes uyuduktan son-
‘ra agagiya inecefim, sen dg in. Olur mu?
Babam bu gece gelmiyecek. Basimi salla-

di, Seta’'min kapiyi agip koridordaki igik-

larn altinda durdugunu, mutfaktan tabak-
larla gelen anasna ellerini uzattigmi gor-
di... Can halasina gitmisti. Nazmiye ya-
tak odasindan bir sabahmﬂa g:knug, ag-
zima koydugu bir cigarayi gﬁsterﬂek, «Ya-
kar misin 7» demlgﬂ 'O bagka seyler diisii-
niiyordu ama ~filmlerde olmgu gibi- ag-
zindan cigaray: alarak birden @mﬁa, ye-
niden Opmeye hazirlamirken ikisi Dirden
yere yuvarlanmuslardi. «Deli misin sen?
Oglumun arkadagiyla... Hayxr haywr... Ya-
pamam. Israr etme... Naciiii. Sey, bak.
Canimu acitiyorsun ama... Burda olur mu?3
yatak odasmmn kapisindan zla girdigini
ve Nazmiyenin kendini sirtlistii yataga
atarak elleriyle yiiziinu ¢rttugiinii hatiri=
yordu. ¢«Sevmiyorum seni. Sehin kilclilt kiz-
larin var. Ben bilmiyor muyum | sanki.}
Hem ben girkin bir kadimim, Ablan yerin»
deyim. Olmaz, O Kizlar.., Naci yu‘}imal
Yerden goge Kkadar mu seviyorsun beni?
Denizler kadar mi? Inanmiyorum sana,
hep yalan séylilyorsun. Boynumdan opme
giiriiteceksin. Yapma -gidiklamyorum. Ta-
bii kigkancim ya. Naci bak, gey... Naciii.»
Kollam, bacaklar: birden uzamigti. Digle-
rini gicirdatiyor, agzindan anlamsiz sesler
cikiyordu. Bir ara bir g¢ghk atmig, ayak-
larmi toplamms, elleriyle yatagi dévmeye
baglamugti. «Utamiyorum, utamyorum. Na-
sil yaptim? Inamirmusin ki tam bes yildir
ilk olarak bugiin...» Burnunun ucuna bir
damla diistli. Nuran fazla islanmamst,
yalniz Sevim gormeden bir su borusunun
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altina girmis, saglari, omuzlarn sirilsiklam

‘olmugtu. Odaya girer girmez hapsirmaya

bagladi. Nur'an'in saglarimin  arasindaki
damlalar cam kirklar: gibi parhiyordu.

«Erken geldiniz.» dedi Ana.

¢Igimiz bitmedi ama, hava boyle olun-
ca...» »

«Iyi kadindir o.» dedi Baba, «Bin Tiir-
ke degismem oni.» Nuran mantosunu as-
mak icin Oteki odaya gecti. «Camu kim
acik birakmig, hay Allah!y &rterken biti-
gikteki evin avlusunda gerili tele mandal-
larla tutturulmus camasirlar ilisti gozle-
rine. «Hayriye ablaaa!y sofadan gecerken,
«Anneeee!» diye bagirdi, g6gsiine gotlirdil
elini, sonra aymi elin bas parmagmni da-
magina dayayip basim arkaya itti, «Ulan
bdiimii patlattin pigls kafasina bir tokat
vurdu Osmanin, ¢Burda ne ariyorsun ge-
ne-» Osman arkasmi dondii, bagmm duvara
yasladi, aglamaya baslad:. «Cami kim agik
birakmig? Oda su iginde.»

«Riizgardan acilmig olacak.» dedi A-
na, «Ben kapamigtim.»

«Hayriye ablamin gamasirlan rezil ol-
mug.»

Ana elini almina vurdu. «Tuuu, gor-
diin mii sen? Ne yapacagim simdi ben?
Giderken, yagmur bir sey yagarsa cama-
sirlar1 toplarsin demisti. Cok ayip oldu.»

«Unutum dersin olur biter.» dedi Naci.

«Unutium olur mu?» dedi Ana, bagini
salliyarak c¢iktl, Oteki edaya girdi.

«Mehmet merde kald: 7» dedi Baba, so-
kaga balkt,

«(Geg gelecekmisg.» dedi Day,
Kep-arkadag ylagbulusacakms.»

«HEva jeya!»> dedi Baba, evlere yagmur-
la | birlikfe wiiklenen / firtinaya dikti goz-
legini. v bir kere'sarsildi, bir iki kiremit
sokaga“diiserek- parcalandi,

«Karyolanin iistiine- bir gey koyun.»
dedi Dayi, damliyan yeri eliyle gdsterdi.
«Naciiii.» Sofadan biiyiik adimlaria gecti,
«Balk.» dedi Ana, tavam gdsterdi. Masaya
diiserek kenarlarina kendinin, kardegleri-
nin, arkadaslarmin resimleri konmus ay-
naya si¢rayan damlalar mermerin oyugu-
na yodnelerek akiyordu. Bir damla belli a-
raliklarla kapimn arkasinda, uglart karar-
mug ve yamulmus siiplirgenin: oniinde bur-
nu pencereye doniik duran Nuran'in ayak-
kabisimin icine tishyarak diigiiyordu. Ca-
min arahiindan siiziilen sular iki islak se-
rit biciminde ve giicliikle duyulan bir ses-

«Bir as-



le agagiya akiyor, uzun bir siiredir siipu-
riilmedigi igin her yam kaplamig kalin toz
tabakasmin icgine dalarak tozlu bilyeler
halinde yuvarlaniyor, az dtede kendinden
once gelen bilyelere garparak yassilagiyor,
bicimleri bozuluyor ve bulamk bulamk tah-
ta arahklarinca emiliyordu. Ana, karyola-
nin bir ucundan tutmasmni igaret etti. O-
danin ortasina cektikleri zaman Ana'nin
yiizii solmusgtu, kollarim1 asagiya sarkit-
mus, soluk aliyordu. Civiye asil, ilik yerle-
ri yirtilmig kivrimiar tozlu ve uzun za-
mandir orda hi¢ bicimi bozulmadan duran,
kap: acgihiglarinda meydana gelen riizgérla
sallanan yagmurlugu aldi; yastiklarla bir-
likte yuvarladifn yatagin listiine atti, pen-
cere arahfina eski entarilerden yirttigi bir
parcay: sikigtird:, Naei'ye bakti. Naci ag-
zim acti ama konugmadi. Sozciikler degil,
cighklar, sévgii hortumlari, kirkayalk, ak-
rep gibi bir geylerdi gelen icinden. Agzim
simsikit kapadi, burnunun deliklerinden bir
soluk birakt:, ellerini ceplerine sokarak
dolagmiya bagladi. O qighklar gene geldi
ama 'bu qighga 6teki odadan katilacak ba-
basina kiric: bir karsilik verecegini diisii-
nerek daha siki kapadi agzinm, yutkundu,
yuziinli mor bir iirperti kapladi. «Hadi iki
lokma ekmek koy da yiyelim.» dedi kaya
gibi sert Ofkelerin vadisinden akan yumu-
sak bir sesle. Ana'dan once cikti, sofadan
gecerken tam tepesine diisen bir damla,
icinde katilagsan qghklan ayakiandirdi,
kontrplak biélmeye bir tekme savurdu ve
bir takim tepeleri oyuk insanlar hizla geg-
ti gozlerinin ©oniinden,.. Suglunun saclari-
n ustrayla tirag ediyorlar, bir ‘yere hicbir
yanim kipirdatamiyacak biicimde bagliyor-
\ar, tavana astiklar: bir su kabindan tam
tepesine gelecek gibi damlatiyorlardi. On-
celeri bu durumdan pek yakinmiyan, ve
ilerde ne gibi bir olayin ortaya cikacagini
bilmiyen suglu, damlalar gogaldikca yasan-
tisimi biitiinliyen seriivenlerin cekiciliginden
uzaklagiyor, vazgecilmez sandigi ve her
an belleginin bir yanindaki bosglukta kosu-
sup duran anilarini bir batakhigin icine yu-
varhyarak bogan kanli ellere dokunami-
yor, sadece bu damlalarin beynini ne za-
man delecegini diigiinliyordu. Her damlia,
birbirinden daha hizhi cakilan giviler gibiy-
di. Civiler derinlere saplandike¢a biling
altinda duran ne kadar keskin digli hay-
van varsa ayaklaniyor; damlalarin ve aci-
lann, alanimi genigleterek cizdikleri daire-

&

lerin hizi iginde her yandan saldirarak,
dengesini bozmiya calistyorlardi... Pisler!
Domuzlar! Egseofluessekler! Atesglere at-

sinlar, derilerini yiizsiinler, agizlarina
kursun akitsinlar. Pisler! Domuzlar! Es-
seogluesgekler! Agaclara baghyarak kir-

baclatsinlar, gozlerini oysunlar, dillerini
kessinler, a¢ biraksinlar... Derisini yiiz-
miigler, yliziilen yere tuz basmuslar ve ora-
sin1 kegilere yalatmiglardi. Esseogluesgek-
ler! Pisler! Domuzlar! Namussuzlar!
Yemegé oturdular. Konusmuyorlardi.
Kulaklar sakir sakir yagan yagmurdaydi.
«Highir sey anlamadim bu yemekten.»
dedi Baba, sedire cekildi. Ne yapmali?
Cogu zaman yazgl dedikleri ve degigmiye-
cegine inandiklart durumlarma yeni bir
olay daha eklenerek simirlerini iyice ger-
migti. Cigaralar, dudaklarmm ucuna ka-
dar gelmis oikeleri bastirmak istercesine
izl hizh iciliyordu. Kizlar bu bogucu ha-
vadan; giinlerdir igyerinde siiriiklenen bir
konuyu yalmz kendilerinin igitebilecekleri
seslerle ortaya atip siyrilmaya- calisiyor-
lar ama tam biraz giilmeyi bulmusken tam
bir seving tomurcugu yakaliyacakken en-
selerine ya da burunlarna diisen bir dam-
layla yeniden o havaya doniiyorlar, yiiz-
lerdeki Ofkelere saskinlhikla balkiyorlard:.
Osman’im aglamasini duydular «Yeter! A-
lin sunu igeriye!» dedi Naci, Sevim'in o-
muzuna vurdu. Osman gozlerini sile sile
girdi bir koseye biiziildii. Yeniden bastirdi
yagmur ve her yan birden akmaya bagla-
di. Bulduklari eski bezleri, derin kaplan
koyuyorlar, daha akan yer var m diye
arastinyorlardi. Baba, Dayi, Naci parde-
gilerini giydiler. Bayram ceketinin yaka-
larim kaldwrarak basini igeriye c¢ekti ve
yere comeldi. Naci, sofaya cikti, dteki oda
g0ol gibi olmustu.«Sevim.» sulari merdiven-
den asafiya siiplirdii Sevim. Pencereye ye-
ni bir pacavra tikadi, annesinin pacavra-
s sikti, tahtalam sildi. <¢Akmiyan yer
yok ki abi.» dedi caresizlikle. Naci, ayagi-
na carpan bog konserve kutusuna vurdu,
kutu korkuluga carptiktan sonra sularin
siipliriildiigii basamaklardan athya athya
taghga diistii. Sevim abisine bakti, igeriye
girerken gene doniip bakti, kapiyr orttii.
Bir cigara yakti. Ne olacak bu? Daha on-
ce tarlalarda, sovgiilere, dayaklara katla-
narak galisma, giibre kokulu evlerde isik-
s1z, yorgansiz, kirli bir sogugun tedirgin-
ligi altinda beyni yumrukliyan diigiincele-

YIiRMIYEDI



rin seslerini dinliyerek gelip gegen uyku
ciceklerinden bir tekini bile yakalhyama-
mak... topragin iizerine serilmig bir hasir
iizerinde yedi sekiz kigi bir siirii mide bu-
landirici  kokularla bir arada yatmak...
Bir gece, «Ne yapiyorsun? Cocuklar uya-
nacak.» diye konusan anasmmin sesini duy-
musgtu. Babasi homurtularla karisitk ana-
' s 6pmiig, ¢l gozlerini {izerlerinde bir
kere Ofkeyle dolagtirdiktan sonra kucak-
ladig1 gibi disardaki otlarin iizerine atmig-
ti... onlar iceriye girdikten cok sonra kii-
ciik kafasimn icinde gezinen hayaller ve
diigiincelerle carpisa carpisa, onlara ken-
dince anlamlar vermiye calisarak yorgun,
uyumusgtu... Yeni. tarlalara, yeni igyerleri-
ne kavurucu giineslerin altinda, ciplak a-
yaklarimi sertlesmisg topaglara carpa carpa,
dikenlerin actig: deliklerden kanlarimi a-
kita akita bir kimnti girmemis midelerinin
Ofkesini duyuran barsak gurultulariyle
gitmigler, hastalanmiglar ve nice giinler-
den nice aylardan nice nice morlu, saril
diiglerden. sonra sehrin uzaklardaki ¢amur
yiginlan iizerine kurulmug kulubelerin ka-
pilarindan igeriye girebilmiglerdi. Osman,
akmiyan bir yerde duran koltuga kivrilms,
ellerini bacakar: arasma sokmus, uyuklu-
yordu. «Hayirsiz domuz, hayirsiz! Kac ke-
re dedim, sokma su klancalarini oraya.»
ellerini ¢ekti, bas1 onde igeriye giren Na-
ci'ye bakti, gézlerine yag doldu. Baba, ba-
s yakas: stkiyormus gibi saga sola cevi-
riyor, dudaklar: lapirdiyor, ama gozlerinde-
ki 1siklarin arasina gizlendigini bildigi 6fke
yilanlarmmdan daha biiyiiklerini 6Gtekilerin
gozlerinde goriince, . dudaklarmm sikiyor,
onlarin konugmasini bekliyordu. @ Dayi, el-
lerini, arkasina kenetlemig, kogelemesine
gidip geliyordu. Kimi birden duruyor hep-
siin ylizlerine bakiyor, diigiincelerinio ses-
siz sarlklar: dolagsan yiziiniin an'anu, bak-
t1f1 yiizlerden aldiklariyle degigivor ve de-
fisikligi yaktify bir cigaradan cektifi du-
manlarla belirtiyordu... Sozler gok. Hele
bu durumda neler neler stylenmez. Ama
sbyliyecegi sozlerin etkin olacagini, yeni
durumlar kazandirarak sicakhik dolu bir
vere gecirebilecegini sanmiyordu. Yag-
mur galkirtisi1 vard: simdi, oluklarda bogu-
lan sular vard:; islanan yataklar, yor-
ganlar, tahtalar, uykunun cokerttigi goz-
ler vard.

«Yagmurun altinda durmaktansa ora-
va girmek daha iyi.» dedi Naci, karyola-

YIRMISEKIZ

nin altin1 gosterdi:

«Nasl olacak 7» dedi Baba.

«Yatag oraya serecefiz,
iistiine de kilimi atacagiz...»

¢Deneyelim bir kere.» dedi Dayi. Xiz-
lar karyolanmn altina tikilmig 1vir zivirl
gikardilar, yiikliikten aldiklari yatagl yan-
lamasina serdiler. «Ben soyunmadan ya-
tamam.» dedi Baba. Once en uzun boylu
olan Day: sirt iistii yatti, topuklarmma ua-
yana dayana girdi dibe ama ayaklar: digap-
da kalmigti, Nuran kahkahayla giildd,
Naci ters ters bakinca eliyle agzini kapa-
di, digariya cikti, «Hadi siz gidin, kendi
verinizi hazirlayin, biz yatariz.» dedi Ba-
ba, kamsinin sirtina vurdu. Bayram yiiz-
iistli girdi, icerde dondii giigliikle, «Kara
yok ki» dedi Dayl, ansizin yumruk gibi
bir sey gelip yerlesti gogsiine... Sari bug-
day demetleriyle cevrili bir harmandaydi.
Burunlarina saman tozlar bulagmug, sirt
kemikleri cikik, sicaktan civiklagmig bo-
yunduruk yaralarina konup konup kalkan
ova sineklerinden bagka bir de yaranin
cevresine bir gecekondu mahallesi gibi yer-
lesmis sineklerin emisine karsikoymadan
dogeni geken oOkiizleri dirtip duruyordu.
Tozlar, boynuna, gbtgsiine, terin 1slattifa
her yana yapisiyor, camurlasiyordu. Circir
biceklerinin sonsuz étiigleri, dégenin altin-
daki cakmak taglarinin kuru saplari kesig-
leri, ovadaki bodur agaglarin iizerine ka-
Iin kalin abanmig giines... Yoktu hava. Gii-
nes yutmustu. Bir parga biraksa ya da
bir bez gibi burusturup bir yana atsayd
hemen oraya kosacak, o buruguklarin igine
sicagin irmaklar gibi aktigi burnunu soka-
cak, surda burda kalmi§ nemleri cigerle-
rine cekecekti. Toz, kilciklar, eireir bocek-
lerinin zineirli sesleri, ovada agdalasan si-
cakhk, babasinin Selman Agayla birlikte
barut gibi olmus bugday demetlerinin bir
avucluk golgesinde, kendisine uzak olan
konulardan tikana tikana sbz etmeleri,
arada bir boyunlarinin, enselerinin Kirisik-
larina dolmus tuzlu islakhklarda ellerini
gezdirerek kipisik gozerle giinese bakma-
lar1 ve ¢«Hey mubarek hey.» demeleri... D6-
gen dbniiyordu. Ova, giinesin altindaki
her sey birbirine karignug, kasglarimin ara-
sindan gozlerine siiziilerek acitan terler bir
anda ortahg bulandirrmg ve kendini; Kiy:-
da kaplumbagalarla birlikte  giinesliyen
kurbagalarin, riizgdrindan dagilan Kkor-
kuyla atladiklar1 suyun iginde bulmustu.

karyolarin



DUS

Somut dilsler perde perde agilirlar gecelerden

dlilm korkulu bir oyun baglar bitmezdi bir tiirlii !
terli yastiklar ya da yorganlar islak firkmiigliik

silezli kiylerinden sonlar1 kalinlardan ve incelerden

Oyunbasi bir utancin siiriiciistidiir derler

diis utanclar1 her yanda on yilhk kahve icen li-ka-bara’lar
kitap kopuklan kirmuzi bashklh sarsin kizeagizlar

cok cok daha keloglanlar elma yerler

Sonra diis oyunlarma siz gelirsiniz gozlerinizle
giilmeye calisirsimz ya da aglamaya

uzatip ellerinizi tutunmayd terli carsaflardan
oyun basladigi gibi kotii biter sessizliginizle

OYUNLARI

Mete AKALIN

Beyni kaymiyordu. Duyuyordu. Biikiile bii-
kiile bir sgeyler, sivi gibi, daha kahn bir
seyler, belki de mum gibi bir seyler zonk-
latiyordu. Giiriiltiiller azahyor, o biikiilen
seyin ucundan fiskiran acili sular agzimin
icinde tiikiiriigiinii yuta yuta zimpara ha-
line gelmis dilinin {stiine bir kat daha ce-
kerek geri doniiyor ve agtiklari bir kapi-
nin boslugundan circir boceklerinin delir-
tici seslerini akitiyordu... Aksama dogru
glines incelmis, sogiitlerin, kavaklarin por-
slimiis yapraklar: sicaklig1 yarip gecen bir
yelle pirpirpir etmeye basamig, yuvarlana
yuvarlana toz toprak iginde kalan kuyruk-
suz esek ayaga kalkarak yiyecek bir gey
aramaya basglamigti. Dondugu icin mi si-
cakhf diigliniiyor yoksa? Duvara dondii,
ayaklarini toplamak istedi-ama yer yoktu:
Gene uzatti. Ayaklarimin ucuna dambiyor-
du, EKuru bir yer arand:, bulamaymca to-
pugunu 1slak yere bastirdi, sol ayagim
iistiine atti. Bayram, elini cebine’ soktu,
oradan killarin arasinda gezindigini sezdi-
&1 bir pirenin 1sirdi1 yeri kasimaya bagla-
di. Baba Dayi'ya dondii, bir siire sonra
agizlarina giren tiitiin kokulu, midedeki
yiyeceklerin eksimesinden ve organlarin
eskimesinden gelen dayanilmaz soluklarin-
dan igrendiler, sirtlarini dondiiler. Bay-
ram, ellerini koyacak yer aradi, bulama-
yinca gibeginin iizerinde kavusturdu ama
dliilerin ellerini boyle bagladiklarimi dii-
siinlince otelerden gelen ve kendisini de ka-
ranhk cukurlara iten bir korkuyla cekti,
saf yanina dondii. Seta isaret etti. «Yiiz

numaraya gidiyorum.» dedi Naci, indi asa-
giya. Sular kaldirim kenarlarindan giiril-
tiiyle akiyor, arada siwrada kiiciik bir ta-
gin siriiklenisi duyuluyordu. - Seta, sulari
sigratarak kostu, ellerini uzatti., Parmak-
lar birbirine gecti. Saclarim tuitu Seta’-
mn  Agzma tuzlu tuzlu geldi yiiziindeki
sular. «Ne glizel gece degil mi?» dedi Seta.
Sesler agizlar: iginde boguldu, Seta kendini
cekti, iki kol uzandi belinden sardi. <«Dari-
Iimim ama. Delirdin mi Naci? Cek elini...
Ama kizim ben, biliyorsun. Naci. Bak...
Konugmam _sonra. Sey...» Ayagma bir
damla diisiince 6fkeyle stvdii Baba, giig-
likle karyolamn altindan siyrildi, ayaga
kalkfi., Day1 da ayaklarimi yenge¢ gibi
biikiip agarak kalkti, bir cigara yakti, bir
tane de. Baba'ya-uzatti.  Bayram ikisinin
arasina girdi, ensesine sgguk bir damla dii-
slince sovdil.

Tren firtinanin parcaladifi bir sesle
evi sarsarak gecti.

«Caar kahpe anali car, onbir ayla yir-
midokuz giin kaldi.» ‘dedi Baba, Dayi’ya
bakti. Dayl, uykunun son savasini vere-
rek yenilgiye diistiigii gbzlerini sonuna dek
acti, birden bire s6vmeye basgladi. Baba,
otuz otuzbeg sévgii sbzcligli boglukta vizil-
dayip dururken katildi sévmeye, sonra Bay-
ram girdi araya, degisik anlamli ve biraz
da giildiiriicii niteligi olan sbzciiklerle stv-
meye bagladi ve sovgiiler koro halinde ge-
ceyi delik desik eden yagmur seslerine ka-
rigti.

MUZAFFER BUYRUKCU

YIRMIDOKUZ



SANAT VE TOPLUM

KITAPLAR

TIYATRO 1963 — Haz: Kamran Yiice. Isteme adresi : Ses Tiyatrosu Istanbu.
228 st. Kuse kagida basilms, c;égitu fotograflar. Fiat1 15 T.L.

Yilhgr diizenliyen Kamran Yiice diyor ki:

«Glin gectikge gelisen bir tiyatromuz var. Her yil yeni bir topluluk seyirci kar-
sisina gikiyor. Devlet ya da sehir tiyatrolar biiyilik illere ve semtlere yayiliyor. Bolge
tiyatrolar1 kanununun c¢ikmas: giin meselesi. Tiyatro biiyiimege, geniglemege, Tiirk
toplumunda gercek yerini ve deferini bulmaga baslad: artik. Bolge tiyatrolan ile de
egitim Odevini yerine getirecek. Aziz hocarmz Muhsin Ertugrul’un dedigi gibi yakinda
Anadolunun birgok gehrinde her gece yiizlerce, binlerce insan yan yana, omuz omu-
za aynm kitab: okumanin, ayni hisleri duymanin tadina varacak.

Bu mutlu gelismeye bizde karnca kararmmca katilalim dedik ve bu yillik der-
giyi qikarmaya karar verdik.»

KAPITALIST EKONOMININ TENKIDI - Jean Baby. Cev: Adil Onural - Biiyiik boy

240 sf. Fiati: 7,5 lira. - Sosyal Yayinlar - Kurt ighami Cagaloglu - Istanbul.

SINEMA TERIMLERI SOZLUGU — Nijat Oziin - Biilyilk boy; 192 sf. 12,5
lira - Tirk Dil Kurumu - Ankara.

CAGIMIZIN GERCERKLERI — Jean - Paul Sartre. Cev: Sabahattin Eyiiboglu -
Vedat Giinyol. Can Yayinlarm - Istanbul - Biiyilik boy: 96 sf. 5 lira.

KONYA EFSANELERI — Mehmet Onder. 100 sf. 2 lira. Sahap Kitabevi - Tev-
fikiye cad. 17 - Konya.

AVUSTURYA GUNLUGU — Burhan Arpad. Yeditepe Yaynevi - Istanbul -
64 sf. - 2 lira. X

UC KIZLAR — Oguz Tansel. 80 sf. 150 kurus. Déernek Yayimnlar - Ankara.

(Sair arkadasimiz Ofuz Tansel'le Tiirk Folkloru iizerine yaptifimiz konusmayi
gelecek saynmizda yaymliyacagiz.)

IKILIK — Oktay Rifat'in daha &nce yaynlanan Asag Yukar ve Karga ile Tilki
adl kitaplarinin ikinci basimi. Biiylk boy: 80 sf. 4 lira. Can Yaymlar: - Istanbul.

Ikilik'teki siirleri bir kez daha okumak, onlar: ilk yayinlandigi yillarda bilenler
icin bir yenilik olmuyor elbet; zaten bir ¢ogu Oktay Rifatin ekurlarinca unutulmayan
giirler bunlar. Onemli olan yeni okurun izlenimleri, ~bagka bir deyisle 1945 - 55 ara-
sinda yazilan bu giirlerin gilinlimtizdeki durumu.’ Telefon adhi siiri yaymhyarak
IKILIK'i okurlarimiza sahk veriyoruz.

TELEFON

Gozlerin varya cekik kara kara
Once gizlerindi en giizel 151k

Beyaz dislerindi bacaklarin omuzun
Damah ortiide bir kéise corba gibi
Bugulu bir lezzetti karnkocalik
Simdi bir ¢inar yeseriyor icimde
Bir sarki séyleniyor uzun uzun
Hiirriyetin riizgirh bayrag: oldu
Bize yeten aydmh sevdanuzin.

OTUCZ



Demir Ozlu’ye sorular

Siirek yaymlan iki genc sanatemin hikiyeye kitaplamm yayimladiz
Demir Ozli‘niin SOLUMA - Adnan Ozyalcmer’in SUR.

1955 den beri cesitli sanat dergilerinde cahismalarim izledigimiz Demir
Ozlit ile Adnan Ozyalciner’e aym sorular: sorarak sanat ve diinya gorils-
lerinin bilinmesine cahstik.

DERGI — Yazar kisiliginizin ortaya ciktigi 1955 - 56 yllarinda geng bir sanat
adamu olarak, Tiirk diisiin ve sanat ortaminda ne gibi ozellikler gorilyordunuz? Gene
bir sanater olarak yapmay: diisiindiigiiniiz miidahaleler nelerdi?

D. OZLU — Sait Faik yeni Slmiistii; o hikdyede yaptiklarm ile kahplagmig bir
yalinkat gercekciligin simirlarim yikmus, bir ¢ok olanaklarin kapilarmi agmsti. Han-
gi olanaklar? Gergekiistiiciiliigiin, varolusgulugun, daha bagka XX. yiizyil egilimleri-
nin kapilarini. Oznellifin de kapismi. Iste bu cok Snemli.

Tiirkce yazan bir geng kendinden &nceki Tiirkce yazanlara baghdir. Salt bagka
dilin yazarlarindan gelemez. Onun i¢in o yillarda Sait Faik'in bizim igin tagidify
onem biiyiiktiir. Bunun diginda ne sdyiyeyim: basaril bir gergekgi olan Orhan Kemal
vardi. Politik baskilarla toplumecu siir geri cekilmisti. Ortadaki YENILIK dergisi
toplulugu da diisiinceden kacan, korkan bir egilimde oldugundan yetersiz goriiniiyordu
bana. Dilgiinceye dayanan bir yazimin ardindaydim. MAVI dergisinde bunun igin
toplanmustik, 6teki geng yazarlarla. Basarisizliklarin, dagilmalarm bir ¢ok nedenleri
var, bunlar ayrica yazacagim.

DERGI — «Diisiinceye dayanan bir yazimin ardindaydim sézlerini agklamanizi
istiyecegiz.

D. OZLU — Bizde, yirminei yiizyilda sadece toplumecu diiglinceye dayanan yazar-
lar, kendi egilimleri iginde boylesi bir yazin1 gergeklestirmiglerdir. Otekilerin yap-
tiklar, dnemli degil. Onlar kigiyi nereye gotiirebilirler? Toplumeu diisiinceye dayan-
miyan yazarlar icin soyliiyorum: bunlarin iginde realizmle, naturalizmle ya da daha
bagka batih akimlarla ilgilenenleri olmustur. Ama bu akimlarin bagh olduklar: fel-
sefelerle ilgileri olmadigindan, sonunda birsey soylemez bu yazarlar. Batida edebi-
yatin felsefe ve bilimlerle iliskisi var, dogrudan dogruya, ya da dolayh, ya da
varoluscu yazarlari yaratan belli bir felsefe egilimi, bu felsefelerle, bilimlerle ilgili.
Woolf'un, Joyce,un gerilerinde belli felsefeler var. Proust’'un Bergson'la ilgisi var.
Bugiin de Robbe - Grillet Phenomenoligie ile ilgiil. Ionesco da yeni mantikla. Brecht
toplumeu felsefeyle.

Yazar felsefeyle ya da bilimle ugrasir demiyorum. Ama yazimla bilimler ve
felsefeler 'arasinda iligkiler vardir, birbirlerini beslerler diyorum. Bizde boyle anlagil-
miyordu yazim. Onun igin ici bogtur o yazilarm. Duygusalliktan baska birgeyi du-
yurmazlar. Bu yiizden de okurlari bir yere goétiirmezler.  Oysa «edebiyat eseri»
bagtan cikarici olmali. «Diigilinceye dayanan yazim» la genel olarak bunlari anlatmak
istedim.

DERGI — Bu bl¢iilerle tammmladigimiz bir anlayis icinde sizin yazar olarak getir-
meye calistiginiz neler oldu?

D. OZLU — Ben daha ¢ok varoluscularla ilgilendim. Gencken Sartre ahlak: ilgi-
lendirirdi beni. Ahlakim bicimlendiren Sartre oldu. Bir bakima kurtaricim da. Ama
«sen bir varoluscu musun?» diye sorarsamz, karsihk veremem bu soruya. Ug cesit
varolusgu vardir bence. Birinciler herkesge bilinen varolug felsefecileri. Ikinciler
bu felsefelerle ilgilenmis yazarlar, ya da kendiliginden varoluscu egilimleri tasiyanlar,
Ugiinciilerse varolusgu felsefenin etkisinde kalmis, ahlaklarini bu felsefenin bigim-
lendirdigi kisiler. Ben varolusgu bir yazar olmiya calismadim. Istesem de olabilir
miydim bilmiyorum. Yalmz varolusqu yazarlar etkiledi beni. Yukarda da sdyledim:
gencken, davranig ahldkimi bigimlendirmeye yaradilar.
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Adnan Ozyalginer'e
Sorular

. — Yazar kisilifinizin ortaya ciktig1 55 - 56 yillarinda geng bir sanat adamu ola-
rak Tiirk diisiin ve sanat ortammda ne gibi dzellikler girtiyordunuz? Gene bir sa-
nat¢1 olarak yapmay diisiindiigiiniiz miidahaleler nelerdi?

— O willarda sbyle bir durum vardi: Bir tepki siiri olan Orhan Veli giiri, siirimi-
ze olumlu yénde bir uyarma yaptiktan sonra islevini yitirmis, ikinci, iiglincii ellerde
soysuzlagmig, yalmzca toplumsal taglama tekerlemeleri olma yolunu tutmustu. Us-
telik giir adina gecerli olan bir bu siir, bir de Cahit Sitki'minkiler gibi ahsilmig
sesleri bir érnek tekarhyan melodik siirlerdi. Hikayede de ya gercekegi toplumsal bir
tutumla hikiye diye yalnizca bir takim sorunlar: anlatan, soyutlannmis kukla kigilerin
at oynattiZ: hikdyeler ya da yitmis eski giinlerine romantik bir Gzlemle bakip miz-
mizlanan hikiyeciler vardi. Yani siir de hikdye de oziinden uzaklasiyordu. Bu or-
tamun igine gelen y_'eni kusak, her seyden Once, siirin olsum, hik&yenin olsun 6ziine
doniilmesi gerektigini savundu. Oz siire, 6z hikyeye yakin eski kusak sanatgilarina
igaret edildi. Sait Faik, Behget Necatigil, Fazil Hiisnii Daglarca, daha eskilerden
Ahmet Muhip Dranas. Gengligin verdigi atilganhkla atesli bir arastirmaya girisildi.
Bir yandan eski kusakla sanatin ilkeleri konusunda hesaplasilirken 6te yandan o
giine dek bizde pek bilinmiyen yabanc: yazarlar gevrildi. Gergekiistiiciiler tamtildi.
Varolusculuk, varolusgu yazarlar ortaya cikarilmaya baslandi. Ardindan gen¢ ku-
sagm bu yeni yeni tamtilan yazarlarin eserlerine Ozenerek yazdig hikdyeler siirler
yer almaya basladi. Bu yazarlar daha cok bigimsel yonden yilizeysel olarak taklit
ediliyordu. Buysa geng yazarlari asir1 bir bigimeilige gotiirdii. Kapali siir, kapah
hikdye yalmzca bigimsel agidan yiiriitiilmeye gahgildi. Oz giir, 6z hikdye derken
yazarin bir de sbyliyecek sozil oldugu unutuldu. Birinciler gercekei, ikinciler gercek-
iistiicii acidan agin soyutlamalara gidiyorlardi, Ortada ne oluyorsa gercege oluyordu.
Bir siire sonra genclerin asir1 tutumlarinda doZal bir durulma oldu. Atilganhkla
girigilen heyecanl arastirma ve tartismalarin genclerin yeni yazdiklari &rneklerde
olumlu sonuglari goériildii. Artik her yazarin olaylara bicim ve &z yoOniinden &zel
bir bakis agisi olmas: gerekliligi savunuluyor, gercekeilik diyerek kisiliksiz bir tu-
tanakegiligin sanatqilik sayilamuyacag ileri siiriiliiyordu. Ben de geng¢ kusagin soziinii
ettifim bu gelisme cizgisi icindeydim. Kigisel olarak hikdyede olay: ne ahyor, ger-
gegin, genel goriiniimden ¢ok, ayrintilarin arastirilip /didiklenmesiyle ortaya gikarila-
cagina inanarak, bu yolda, es zamanhlifi da - ayni anda hem gimdiki, hem gecmis,
hem de gelecek zaman: yasadifimiz - 6ne siiren drnekler yaziyordum.

— Bu olciilerle tammladigimz bir anlayis icinde sizin yazar olarak getirmeye
cahstigimz neler oldu?

DERGI — Yeni hikdye kitabimz SOLUMA’da - eski calismalanmzi gencken
diye simrladifmmiza gore - ne gibi asamalardan gectiginizi séyliyebilirsiniz? SOLU-
MA’daki hikayeler, 1958 de yaymladifimz BUNALTI daki hikayelerden hangi yon-
lerde ayrihiyor?

D. OZLU — 8imdi daha tarafsizim yazdiklarima karsi. Bunalt’y: yazarken biraz
da yazdiklarimn iginde gibiydim. Soylemek ¢nemliydi benim igin. Belirgin olmuyan,
silik yanlar1 da var. Soluma.ya karsi tarafsizim. Bunalti ile Soluma'min temelleri
ayni. Bunalti'da herseyl sdylemek istiyordum, Soluma'da cok daha az seyi sbylemek
istiyorum. Birka¢ temden yola ¢ikiyorum.
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— Herhangi bir olayi, soyle ya da b8yle - ister bu tutum toplumsal gercekgi
olsun, ister gercekiistiicli ya da daha bagkas: olsun - diipediiz anlatmanin yetersiz
oldugunu samyorum. Ciinkii olay, olus icinde gelisen bir gergekliktir. Olmus bitmis,
gecmis bir sey ancak somut olarak ortaya koymay: denemeye girigmekle oziine uy-
gun bir yol tutulabilir. Boyle bir yontemle ele aldifim olaylarin kigilerini toplumla
ya da birbirleriyle olan catigmalarindaki uyusmazhklar icinde yakalamaya calig-
tim. Bu uyusmazhklarin nedenleriyle sonuclarini, . bir incelemeci edasiyle, olaydan
soyuthyarak degil de, olaymn kendisinde somut olarak vermege ugragiyorum.

— Yeni hikdye kitabimiz SUR’da ne gibi asamalardan gectiginizi soyliyebilir-
siniz? 1960’da yayimladigimiz PANAYIR’daki hikdyelerden bu kitabimzdaki hika-
yeler hangi yonlerde ayriliyor.

— Béyle bir soru da Asim Bezirci sordu. Ikinci kitabim yaymhyan bir yazara
bu cesit bir sorunun sorulmasi olagandir. Tipkilig1 bundan olsa gerek. Bezirciye
verdigim karsihgin agag: yukan tipkisini vermek zorunda oldugumdan hem okuyucu-
larmizdan hem de sizden oziir dilerim. PANAYIR'daki hikyelerde hergiinkii olay-
larin igindeki kigiler, o6lilm konusu gercgevesinde, kendi kendileri, tanr1 ve toplumla
olan catigsmalarinda, uyusmazhklarinda yakalanmigti. Yani olaydan hareket edili-
yordu. SUR'daki parcalardaysa, genel tutum ayni kalmakla birlikte, PANAYIR’-
daki yolun tersi bir yol demedim: Kimi soyut kavramlarla - 6liim, varhk gibi -
kimi giirsel goriintli ve kavramlarn ele alarak olaylarda somutlandirmaya calistim.
Ayrica iki yolun bazi parcalarda birbirine karismadigim da goniil rahathgiyle soy-
liyemem. Bu da, genel tutumumda bir degisiklik olmadigina gbre, o kadar Snemli
olmasa gerek.

GARANTI

Dogan Kitabevi| o~ 1 a sy

YAYINLARINI
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ATAC KITABEVI YAYINLARI

SPLEEN DE PARIS - Paris Sikintw - Charles Baudelaire

Cev. : Tahsin Yticel 3 lUra
BBLA CIQEGI - Attila Ilhan 3 lira
KAPALI MUTLULUK - Diinya Siirinden Se¢meler - Cev.: Coskun Zengin 2 lira
SUSUZ YAZ - Necati Cumah . 4 lira
SISYPHE EFSANBESI  Albert Camus - Cev. : Tahsin Yicel 4 lira
YUZ UNLU SENFONI  Paul Grable _ Cev. : Selma Kurdakul 5 lira
CAGDAS ALMAN HIKAYESI — Haz. : Kamuran Sipal 4 lra
HAYDARI KAMPI . Themos Kornaros . Cev. : Nevzat Hatko 5 lira

Asim Bezirej . Hilseyiny Contiirk
GUNLERIN GETIRDIGE, GUNLLRIN GOTURDUGU . 4 lira
KALPAKLILAR — Samim Kocagiz 7,5 lira
OLEN ADAM — D. H. Lawrence - Cev.: Bilge Karasu 2 lira
VOLTAIRE — Cev.: Suat Erginer _ : 2 lira
GERGEDAN — E. Jonesco - Gev: Fikret Adil 4 ; -
DINAMIT — B. Traven - Cev : Ald.-:let Cimcoz 3 lira

MILENA'YA MEKTUPLAR — F. Kafka - Gev. : Adalet Cimeoz

Ii. Baski. 1ki cilt bir arada 6 lira

BU AY GIKANLAR

TERSI VE YUZU Albert Camus - Cev. : Tahsin Yiicel

e

3 lira

Yaymnlanrmizdan satig fiatlan ile 30 lirahl kitap siparis eden okurlarimiz
dergimi@e bir@illik, 15 tiralik kitap siparis. eden okurlarumz altr ayhk
abone Kaydedilir.

Posta tceretleri tarafimizdan ddenerek, kitaplar taahhiitlii olarak génde-
riliv. OHEMELI SIPARIS KABUL EDILMEZ. KITAP ADLARI ILE
BIRLIKTE UCRETLERIN POSTALANM ASI GEREKIR.

Abone mdiriminden yararlanmak istemiyen okurlarinnzin 15 liradan yuka-
ri sipariglerine ¢ 20 indirim yapilir. ODEMELI SIPARIS KABUL EDIL-
MiZ. KITAP ADLARI ILE BIRLIKTE UCRETIN POSTALANMASI
GEREKIR.

Yiizde yiiz zam goren posta flicretleri karsisinda yapmak zorunda kaldi-
gimmiz bu degigiklikleri okurlarimizin anlayigla karsihyacagimi umuyoruz.
Bizden telt kitap istiyen okurlarimizin pul géndermelerini rica ederiz.



Atac Kitabevi Yayinlari
tac Kitabevi Yay
DUSLERIN OLUMU, Tahsin Yiicel - Tirk DIl Kurumu armagam - 2 Mra
DUVAR. Jean - Paul Sartre - Cev, : Vedat Uretlirk (Tikenmistir) >
DFGISIM. Franz Kafka - Cev, : Vedat Giinyol >
ICE KAPANIS. Charles Baudelaire - Haz, : Slikran Kurdalkul >
KORKUNUN PARMAKLARI. Muzaffer Buyrukeu >
YENI NIMETLER. André Gide - Cev. : Vedat Uretilrk >
KIRMIZI YAPRAKLAR. William Faulkner - Cev. : Ulklli Tamer >
FELSEFE TARIHI SOZLUGU - Hatem!i Senih Sarp (Milil Egitim Bakan-
Iiginca okullara salik veriimigtir.) J >
YANLISLIK. Albert Camus - Cev. : Ferid Edgili (Tlkenmlstir) >
VAROLUSCULUK - Jean - Paul Sartre - Cev. : Asim Bezirei (lkinc! bas.) »
Ctvi YAZISI. Ilhan Berk »
INGILIZ - AMERIKAN SIiRI - Haz. : Bilge Umar (Unll Ingiliz -

Amerikan sairlerinin hayatlar:; eserlerinden érnekler) >
ALIN TERI. Jack London. - Cev, : Selma Kurdakul >
BEN SANA MECBURUM - Attila flhan ( Tiikenmigtir) 3 lira
MAVI VE KARA - Sabahattin Eyiiboglu >
COK KAPILI ODA - Asim Bezirci - >
MUTHIS COCUKLAR - Jean Cocteau. Cev. : Vedat Uretiirk 2 lira
MITOLOGYADAN UNLU KISILER. - Emel Dilman (Milll Editlm Bakan-

liginca okullara salik verlimistir). >
TAS CATLASA = Yagar Kemal 3 Ura
SAYGILI YOSMA, Jean - Paul Sartre - Cev, : Orhan ¥Veli Kanik 2 Hra
MILENA’YA MEKTUPLAR, Franz Kafka - Cev, ; Adalet Cimgoz 3 lira
DOCGU - BATI. “Melih Cevdet Anday 3 lira
DIRILEN SEHIR. Jules Romains - Cev, : Sabahattin Eyiiboglu
(Resimler : Ferruh Dogan.) 2 lira
MEMLEKET OZLEMI. Langston Hughes - Cev. : Necati Cumal 2 lra
DUSUS. Albert Camus - Cev. : Ferid Edgii 3 lira
BULANTI. Jean - Paul Sartre - Cev. : Selahattin HIilAv 6 lira
MILENA'YA MEKTUPLAR. Franz Kafka - Cev.: Adalet Cimecog
(ikinei Cilt.) 3 dra
(Devam i¢ sayfada)
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