DOGUM

Goz alabildigine uzanan pamuk tarlasinda capa irgatlari onar, on be-
ser kisilik saflar halinde pamuk fidelerinin zararh otlarimi dovuyor, yani
capaliyorlardi.

Gunesin altinda 1s1 altmis bes derecew bulmu$tu Tozlu bir grilikle
uzanan gokyuzunden tek kus ucmuyor, gunes |Ian|vordu Terden siril-
siklam irgatlarin kazmalari élcm'u H _*"' a hep birlikte inip, hep bir-
likte kalkiyor, kazmalarin keskin agizlari kupkuru topraga degdikce, «Has,
has, has...» diye ses veriyor, vorgun Iirg atlarin hep bir agizdan soyledik-
leri, kazmalarin belirli bir olci iginde inip kalkmasini saglayan turku,
gunesin sar sicagina yorgun ycrgun

«Kalanin ardina ekerler dari

Ekerler, bicerler, sararlar yari

= SIS ST S

Nasirli avuclarinin terini kara salvarina silen Fer
sinda capa capalamakta olan karisina
kurtce,

— Ne 0? dedi—, n’oluyorsun?

Genis omuzlu, iriyari bir kadin olan Gt
ra, kuru yuzu, buyuk bir sancinin dayaniimoz
siklar icindeydi.

Kocasinin sorusuna karsilik vermedi.

Ofkelenen Ferho Uzeyir, kadinin bogurunu

— Ne oluyorsun kiz?
Kocasina halsizce bakan Giulizarin gozleri cukurlarina alabildigine go-
mulmisti. Elinden siyrilan kozmasi yere dustu. Kocaman karnini cvuc-
lariyla bastirarak ¢comeldi, sonra, gunest: s kirmizi top-
raga diz verdi. |

Az otede, kara semsiyesinin golgesinc
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— Gulizar! —diye seslendi !

Sanci kadini oyle buruyordu ki
catlagina sokmus, sikiyor, sikarken de ac
ustu bir dayaniyla kendini tutmaga caliSiyc
yordu. Sanci birden oyle artti ki, ce oln

Gebe kadinin, sesini namehreme duyurmt
gunah. Karisinin bogrune okkali “bir-tekme
bir kufur savurdu.

Semsiyesinin altindan elci., «Ferhooo!» diye se ?

Yere yuzukoyun kapanan kadin sunm:stl Kocasu.m unu yam sesi-
ni namehreme duyurmasini yanipa kKomayoea ) |
ga avuclariyla dayonarak kalkmaga cai :

Gulizar— ...dedi... Birak, birak 81 baci, |

Sanci birden kesilmisti. Kesilmisti ama, Guliz
hem de deminkinden ¢cok daha guclufgelecek!

Tarlanin birkac yuz metre otesinde i

Karisinin ardindan hemurdanaralg gic :
ninda dikilmekte olan dokuz yasindaki yalinayak klzmu adeta cikisti:

— Gec¢ ananin yerine!

Kiz hazirdi zaten. Sapinda anasinin terli avuclannin izi bulunan,
boyu kadar kazmay: yerden aldi, safa, anasindan bosalmis yere gecti.

Olagan islerden. Turku ve zararl otlarin capasi yeniden basladu.

Kesimbasindaki hendege gunes tam tepeden vuruyordu. Yer yer pis-
lenmisti, yesil kertenkeleler kirmiz toprakta ordan oraya akiyorlardi.

Giulizar dimdikti hendekte, cevreyi kolluyordu. Gunun agustosbocegi
cinitilariyla yuklia sari sicagini uzun uzun dinledi. Yakinlarinda hi¢c kim-
seler yoktu.

Karadonunun cebindekileri bosaltti ilk once. Dogumunun yakin ol-
dugunu bildigi icin kac vakittir derledigi oteberileri topraga yaydi: Bir
karton parcasina sariimis iki sap iplik, demiri pash bir jilet, renk renk
bez parcalari, birtakim pacavralar, tuz, kurumus limon... Bunlari, tarla-
sinda capa capaladiklar: ¢iftligin coplugunde bulmustu. Tuzla dogacak

cocugu tuzlayacak, limonu da gczlerine sikacakti,

sarmakliarini topragin

Karadonunu cikardi, dirdi, bukti, iri bir tasin altina koydu. Pacav-
ralari yere yaydi, kartona sarili ipligi acti, limonu ortadan ikiye kesti...
Tam comelecekti ki, arkasinda bir kimilti. Ciplak belden asagisini saki-
narak dondu: Iri bir kopek!

Yerden bir tas aldi, kopegée &
lasmadi. Islak burnuyla havay

Gulizar kuskulanmisti. Y@
bu kopek, cocugunu yemez

Kurt kizi Ferice'yi hatirlad
gunu cuputlara soyle b!l’
bir de bakKmis | rta
bir calinin

kacan kopek busbutun uzak-
. bekledi.
iIr da, bayginlik gecirirse...

hendekte dogurmus, cocu-
sndinden gecmis... Ayilinca
amis, taramis... taa uzaklarda,
dik yeyip durmuyor mu?
Gulizar gozden gecirdi onu. Kopek de
ona bakmakte Ama ba s degildi hayvanin!
-~ San —dedi—, bakisin bakis degil sar!
Nasil etse de taa karsilardaki kizimi cagirso.
Kopek agir agir yaklasiyore
—04
On me
coktu, ma
Birde
uzerinde it
damar mc
bir oncekinde
korkuncla$
Flci—- Ulo Ferho —de sle avrada. Olur molur de...
Karisif : | jekten yana ofkeyle bakan
¥ yuldu. Karisina gittikce icer-
puskul puskul kaslarindan

durdu, art ayoklar uzerine

sanct. Gulizar ciplak dizleri
y kapandi. Boynundaki kalin
sancilyr kovaliyor, her sanci
ik bir kan. Gulizar'in yuzu

su avrada!
ip bir tekme, bir tekme da-
‘.
5tu devrilmisti. Kanli pacav-
or, cocugun bir kiyiya atil-
au.

Hendege atladi. Kopek kanli agzini yalayarak kacti.

Ferho, yumuk gozleriyle kimiidayan cocugunun yuzune inip kalkan
vesil kanath sinekleri kovdu, bezleri acti: Cocugu oglandi;

Ferho kazmasini a

enaegin :
ralarin arasinda mosmor bir coc

donmus kara, kuru terden
avralariyle yerden aldu:
.~ Dort kizin ustune bir oglan-

a gozlerini acmis, dogrulmaga

ulo avrat!

Kucaginda oglu, hendekten firladi. Yer yer catlamig kirmizi toprak-
larda kosmaga basladi.

Ferho'nun kosarak geldigini goren elci, —Aho. ..
Ferho'dur yekindi gelir!

Herkes kazmasina dayanmis, kosarak gelmekte olan Ferho'ya ba-
kiyordu. Soluk soluga gelen Ferho, «Oglum!» diye bagirdi, «oglum oldu'»

Mosmor oglunu kanh pacavralariyla bagrina basmigti.

— Aman deyim —dedi ¢l¢i— Aman deyim ha. Sikma oldurur mol-
durursiin de. .. Get cuntluge, evdeciye selam et benden, yagla pekmez
versin de baciya icirek!»

Artik ne yorgunluk, ne sicak, ne de sesini namahreme duyurmus
kariya ofke, kin. Ferho Uzeyir yirmisinde bir delikanliydi, kus kadar hafif.

Ciftligin saz ortulu damlar gorunen kerpi¢c huglarindan yana seqirtti.

—dedi—. Aho...

Orhan Kemal




