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verurteilte. Seine Anhänger nennen sich Neutäufer, Fröhlichia- 
ner, Nazarener und gehören in den USA der Apostolic Christian 
Church an. Früher waren sie auf die «Untertauchungstaufe» 
spezialisiert. Nun haben sie sich einmal mehr gespalten, die 
neueste Gruppe ist für noch mehr Strenge, die nicht mehr ganz 
Neuen sind nun die Mässigen: In gewissen Kreisen wird betont, 
nur die Lauen unter den Täufern seien in der Schweiz geblieben, 
die Echten, die Kämpferischen hätten sie verlassen, weil sie hier 
ihrem Glauben nicht hätten leben können. Mit der Französi
schen Revolution kam aber doch allmählich Glaubensfreiheit 
auch in die Schweiz. Im Emmental blieben die Täufer zurückge-
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Die Bibliothek der Bibelschule i

bärtigen Täufer wurden auch auf die Galeeren geschickt, eine 
Strafe, die jahrelange Qual bedeutete und oft mit dem Tod ende
te. Im Buch «Geschichte der bernischen Täufer» von Ernst Mül
ler, Pfarrer in Langnau, erschienen 1895 im J.-Huber-Verlag, 
Frauenfeld, heisst es in der Bittschrift eines Geistlichen an den 
Rat Anfang des 18. Jahrhunderts: «/ . . sintemal ja bekannt, was 
auf den Galeeren für grausame Tentationen zum Abfall geübt 
werden, wie die Bekenner unserer Religion, die erst davon erlöst 
worden, genugsam zu sagen wissen. Zu schweigen der Gräuel 
und Lasterthaten, die alle Tage vor ihnen, ja oft an ihnen, son
derlich in Italien verübt werden, es wird ihnen dadurch auch 
jede Möglichkeit zur wahren Christenreue abgeschnitten.»
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rden junge Leute in einem einjährigen Grundkurs ausgebildet, 
in den Gemeinden nützlich machen können,
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Von Marianne von All (Text) und Karl Hofer (Bilder)
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Regierung abgesetzt, weil sie seine Predigten als Schwärmerei
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Metall, Spiess und Schwerter lassen wir denjenigen, die leider 
Menschen- und Säueblut in gleichem Wert achten.»

Unbelehrbare Täufer sind ertränkt, enthauptet, gefoltert, 
«langsam verbrannt» worden - über siebzigmal, so wird überlie
fert, hätten einige auf dem Scheiterhaufen «o mein Gott» geru
fen. Sie hätten zwar die; Cha nee gehabt, mit dem Leben davonzu
kommen, wenn sie zu einem Kompromiss bereit gewesen wären. 
Sie waren es nicht. Ein gewisser Hang zum Märtyrertum scheint 
ihnen eigen gewesen zu sein. <^Zwänggringe si si gäng gsi», meint 
noch heute die alte Mutter eines Täuferpredigers aus dem Em- 
mentalj wenn man auf diese$ Thema zu sprechen kommt. Die
MMtjy • • >••••»?!
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Spaltungen
Gegen Ende des 16. Jahrhunderts hatten sich die Täufer ins 

Emmental und in die Höhen des Jura zurückgezogen. Ein Jahr
hundert später spaltete sich die Bewegung: Der Prediger Jakob 
Ammann im Emmental forderte eine weniger weltliche Ge
meinde mit ganz strikten Geboten, auch was die äussere Erschei
nung anbelangte. Die «Amischen» sonderten sich also ab. Die 
meisten sind nach Nordamerika ausgewandert; in den USA zäh
len sie heute rund 18 000 Mitglieder. Sie sprechen unter sich 
Hochdeutsch - Elsässer und Süddeutsche hatten sich in den An
fangszeiten noch hinzugesellt -, doch im Kern sind die Ami
schen, in den Vereinigten Staaten wie Reliquien bestaunt, eine 
Attraktion für Touristen, emmentalischen Ursprungs.

Ein weiterer schweizerischer Gründer einer Täufergemein
schaft war Samuel Heinrich Fröhlich (1803-1857). Als Vikar in 
Leutwil im Kanton Aargau wurde er 1831 von der aargauischen
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An der Europäischen Mennonit‘schen Bibelschule auf dem Bienenberg ob 
Liestal we. ‘ _ -:-

damit sie sich dereinst
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Der sonntägliche Gottesdienst im jurassischen Täuferdprf Moron gehört ganz und gar zum Leben seiner Bewohner.
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Nach dem Erntedankfest findet sich alt und jung bei der Kirche von Moron 

ein und tut sich an Tee und Brot gütlich - bescheiden ist man in allem.
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Gemeinhin ist bei uns von Wiedertäufern die Rede. Für die 
traditionellen Täufer in der Schweiz, die sich als religiöse Min
derheit seit Jahrhunderten haben behaupten können, gilt diese 
Bezeichnung jedoch nicht, höchstens für Proselyten evangeli
scher oder katholischer Herkunft, weil diese in der Tat «wieder» 
getauft worden sind. Die Täuferbewegung lehnt die übliche 
Taufe von Kleinkindern grundsätzlich ab, da diese ja nicht wis
sen, wie ihnen geschieht. Nur «freiwillige, bewusste und dienst
bereite Christen» sollen der Gemeinde angehören, was eine 
Taufe erst in jugendlichem Alter oder noch später bedingt.

Zur Reformationszeit ist die Täuferbewegung entstanden, ra
dikal in ihrer Überzeugung, Kirche und Staat könnten nicht 
unter einen Hut gebracht werden. 1525 kam es zum Bruch mit 
Zwingli, der die Stadt Zürich mit Unterstützung der Behörden 
reformierte, das heisst die Staatskirche beibehielt. Daraufhin be
gannen für die Täufer die Verfolgungen.

Ihr gängigster Name ist wohl Mennoniten, nach dem ehema
ligen Priester Menno Simons, dem es 1536/37 in Holland ge
lang, die Bewegung wieder zu einigen, die sich schon bald ein
mal durch schwärmerische Auswüchse geschadet hatte, zum Bei
spiel durch die Eroberung der Stadt Münster in Westfalen im 
Jahr 1535, die sie als Beginn des tausendjährigen Friedensreiches 
aus der Offenbarung des Johannes sehen wollten.

Menno Simons tat viele Aussprüche, die für viele Täufer auch 
heute noch (oder gerade heute) sehr wichtig sind; dass die «Kin
dertaufe in der Bibel keinen Grund hat», ja «wir mit der Kinder
taufe betrogen worden sind», oder, was die Ablehnung des Waf
fentragens betrifft: «Unsere Burg ist Christus, unsere Gegenwehr 
Geduld, unser Schwert ist Gottes Wort, und unser Sieg ist der 
freimütige, feste, ungefärbte Glaube an Christum Jesum. Eisen,
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ausserordentliche Delegiertenversammlung 
Mennoniten der Schweiz im 
heisst es unter anderem:

«Wir glauben, dass die
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Obwohl die Brücke über diese Schlucht,
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durften nicht unterhalb 800 Metern siedeln und keine Proselyten 
«machen»). Ab Ende des 19. Jahrhunderts errichteten sie Got
teshäuser (Kapellen). In ihrer Glaubensgrundlage, die durch die 

der Konferenz der
Jahr 1983 angenommen wurde,
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lieh von Hemmeniai ....jxanl0II ^skh^n".!^^?Sulle'die 
trächtig. In der R^formt. >onsZeit hier auch den Konzil^rt
Schaffhauser Täufer. H.stonker .wo1'6" h( haben, die sich geRen 
fßr die Schleitheimer Artikel auS^erantwortliche Sekte rieh- 
die für die Geschehnisse in Mn4stcr 
teten.
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von Jesus verordnete Taufe an allen. 
vollzogen werden soll, die ihren Glauben an Jesus Christus be
kennen und nach ihr verlangen ... Die Form (untertauchen, be
giessen oder benetzen) ist für das Glaubensieben nicht entschei-

Wir verzichten auf Anwendung von Gewalt und fördern das 
Friedenszeugnis, angefangen in den Bereichen unseres persönli
chen Lebens. Wir unterlassen auch das Schwören.

Als Freikirche sind wir vom Staat unabhängig. Wir verstehen 
die weltliche Obrigkeit als eine von Gott eingesetzte Ordnungs
macht. Als Nachfolger Jesu nehmen wir unsere Verantwortung 
dem Staat gegenüber ernst und fügen uns seinen Forderungen, 
soweit sie nicht den göttlichen Weisungen widersprechen.»

Etliche Strassen und Wege, Brücken und Höhlen in der 
Schweiz sind übrigens nach den Täufern benannt, so das «Täu- 
fcrioch» östlich von Sumiswald im Kanton Bern, eine Senkung 
in einer Waldlichtung, wo Täufer begraben worden sein sollen 
«... für die auf keinen Kirchenhof begraben werden söl- 
\md ... begräbnuss ohne begleit und geleut verrichtet...» Die 
«Täuferbrücke» oder «Pont des Anabaptistes» oberhalb des 
Dorfes Cortebert im Kanton Bem ist ein beliebter Ausflugsort; 
unterhalb der Brückenköpfe (die Brücke selbst besteht nicht 
mehr) sind in der Felswand verschiedene Inschriften, aus dem 
Jahr 1633 etwa, noch immer lesbar. Interessant ist auch die Täu
ferhöhle in der Nähe von Hinwil im Kanton Zürich: Unter einer 
Nagelfluhdecke bietet sie gut 300 Menschen Platz. Nach der 
Überlieferung war sie Versammlungsort und Versteck der Ost
schweizer Täufer zur Zeit der Verfolgungen im 16. Jahrhundert. 
Auch der Täuferstig (oder Tfluferwegli) im Randengebiet west-

T.'T-y '

E1:

• y* *■*?

'"..WM

0
w ’ »

'y

Ein Hauptmann vor dem Herrn
Ein «Typ» ist zweifellos Samuel Gerber, Landwirt und Predi

ger, von 1948 bis 1978 Präsident der Gemeinde Sonnenberg, die 
heute 650 Mitglieder zählt. Seinen Hof in Les Reussilles bei Tra
melan, genannt Petite-Fraise, hat er nunmehr einem Sohn über
geben, wohnt aber immer noch dort. Während des Interviews 
wird er manchmal von seiner stillen Frau, die strickend dabei
sitzt, zurechtgewiesen, was er sich wahrscheinlich äusser von ihr 
von kaum jemandem gefallen lässt. Er ist zwar der erste Gemein
deälteste, der Hauptmann bei der Schweizer Armee geworden 
ist, aber beileibe nicht der erste Täufer. «Mein Sohn, der den 
Hof bewirtschaftet, ist Oberleutnant. Zwei Cousins von mir wa
ren Offiziere, David Gerber Kavallerieoberst, Daniel Gerber 
Trainoberst. Ich habe beide beerdigt.» Wie viele Täufer hatte 
auch er sich bei der Sanität einteilen lassen, Offizier sei er wäh
rend des Aktivdienstes geworden, Hauptmann erst in den sechzi
ger Jahren. Als er vor die Schweizerische Mennoniten-Konfe
renz zitiert wurde deswegen, sagte er nur: «Ihr müsst mich neh
men, wie ich bin.»

Er meint, und auch dazu hüstelt seine Frau: «Der biblische 
Abraham war ein Viehhirte, ein Feldhauptmann und ein Predi
ger vor dem Herrn.»

Von seinen fünf Kindern ist ein Sohn Pantomime geworden 
und weggezogen von der Gemeinde, nach der er aber immer 
noch «Längizyti» habe. Ein zweiter Sohn amtiert als Pfarrer bei 
der Landeskirche; er taufe zwar die Kleinkinder, lasse aber die 
eigenen nicht taufen. Ein anderer Sohn unterrichtet als Sekun
darlehrer.

Es fällt auf, vor allem wenn man mit Menschen wie Samuel 
Gerber zusammen war, dass diejenigen, die neu zu den Täufern 
gestossen sind, sich immer etwas überzeugter geben als die «Tra
ditionellen», aber dafür weniger gelassen wirken (oder darf man 
sagen weniger natürlich?). Weil sie erst Wurzeln schlagen müs
sen? Von verschiedenen Alttäufern wird dies bestätigt, man be
fürchtet auch, dass dieser oder jener «Neue» die Täufergemein
schaft zum Abreagieren seiner persönlichen Ressentiments miss-
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Das Bild stellt «die letzten Augenblicke des Märtyrers Hans Haslibacher» 

dar - bevor er am 20. November 1571 in Bem geköpft wurde.

Hier wohnen ausschliesslich Täufer, an die fünfzig bis sechzig. 
Auch ein sehr guter Tete-de-moine wird in der hiesigen Käserei 
hergestellt und vom jungen, aufgeweckten Käser Daniel Amstutz 
- einem überzeugten Antimilitaristen - unter die Leute gebracht. 
Bellelay ist für diesen Käse berühmt, er stammt ursprünglich 
von den Mönchen des einstigen Klosters, das heute eine psychia
trische Klinik ist, wie übrigens mehrere ehemalige Klöster in der 
Schweiz. Die Alttäufer stehen im Ruf, tüchtig zu sein, alles eine 
Spur besser zu machen als die grosse Masse. Gemeindeältester 
und Prediger in Moron ist Theodor Loosli, Vater von zehn Kin
dern und Grossvater von zwölf Enkeln. Er ist auf geradezu wun
derbare Weise nach zehnjähriger Krebskrankheit genesen. «Als 
ich mich während der Therapie sehr schlecht gefühlt habe», 
erzählt er schlicht, «begann ich jeden Tag ein Glas guten Weines 
zu trinken. Und von da an ist mir besser geworden.» Wenn man 
sich mit den Täufern etwas eingehender befasst, begegnen einem 
da und dort solch erstaunliche Dinge. Da war zum Beispiel ein 
Kind, das mit einem mehrfachen Schädelbasis- und Schädeldek- 
kenbruch wochenlang im Koma lag, dann aber plötzlich sehr 
rasch gesundete. Die hochentwickelte Medizin hat sicher das 
Ihre dazu beigetragen, doch auch die Gemeinde - davon ist 
diese überzeugt die einträchtig für ihre Kranken betet, und der 
feste Überlebenswille des Patienten.

Früher unterrichtete Theodor Loosli an der seit 1892 existie
renden Schule, wo schon sein Grossvater Lehrer war. 1917 ist sie 
verstaatlicht worden. In dieser Gesamtschule mit neun Klassen 
sitzen jetzt neun Kinder aus Moron und den angrenzenden Hö
fen - nicht alle stammen von Täufereltern. Der junge, sehr hoch
gewachsene Lehrer Richard Schüpach ist ebenfalls kein Täufer. 
In diesen abgelegenen Gesamtschulen wird tüchtig gelernt; im
mer wieder können Schüler von der neunten Klasse direkt ans 
Gymnasium oder ins Seminar. Theodor Loosli berichtet von 
ehemaligen Schülern, die heute Theologen, Sekundär- und Gym
nasiallehrer sind. Auch von seinen Söhnen und Töchtern haben 
einige sich für die akademische Laufbahn entschieden. Es gibt 
noch zwei solcher Schulen in der Gegend, in Mont-Tramelan 
und Montbautier. An ihnen muss jedoch von Gesetzes wegen 
gleich viel Französisch wie Deutsch unterrichtet werden - früher 
wurde an den Täuferschulen ausschliesslich Deutsch gespro
chen, geschrieben und gelesen.

Ein Schwiegersohn von Theodor Loosli, Jürg Rindlisbacher, 
wirkte bis vor wenigen Jahren als Lehrer in Moron, und auch er 
war kein Täufer. Nun ist er aber einer geworden, ein sehr aktiver 
sogar. In einem winzigen Büro neben seiner Wohnung in Evilard 
im Kanton Bern, unweit von Biel, wo seine Frau - auch eine 
Lehrerin - mit drei kleinen Kindern waltet, ist er als Redaktor 
des «Zionspilgers» tätig, dem «Wochenblatt der Mennoniten 
der Schweiz (Alttäufer)». Auf jeder Ausgabe steht links neben 
dem Kopf: «Einen andern Grund kann niemand legen äusser 
dem, der gelegt ist, welcher ist Jesus Christus.» Hierin sind die 
Täufer unbeirrbar, eine Religion, die nicht auf Jesus baut, ist für 
sie keine Religion.
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250 Jahren verfolgte Täufer versammelten, längst nicht 
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Der junge Täufer Daniel Amstutz stellt in seiner Käserei den berühmten 
Tete-de-moine her. -

künde, Altes Testament, 
Ethik, Kirchengeschichte, Praktika, Singen i
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Studienzeiten sind vorgeschrieben wie an einem Kollegium. Eine 
sogenannte Lebensschule bietet sich an, «für Menschen, die 
während eines Jahres verbindlich in einem kleinen Team leben, 
arbeiten und studieren möchten». Die Bibelschule «offeriert» 
aber auch Intensivwochen für Kinder- und Jugendarbeit, Semi
narkurse für Prediger und Gemeindearbeiterinnen, Ferienbibel
kurse, Kurzkurse, Tagungen für Täufertheologie, Wochenendse- 
minarien zu verschiedenen Themen. Als ich dort war, hatte so
eben eine Schar Hutterer Bienenberg besucht. Auch sie stammen 
von den Täufern ab. Ihre Gemeinschaft wurde 1529 in Tirol 
gegründet; sie liessen sich zuerst in Mähren, später in Russland 
und 1874 in den USA nieder. Sie verzichten auf persönlichen 
Besitz, leben in «Bruderhöfen» mit Gütergemeinschaft - sind 
also eigentliche Vorläufer der Genossenschaften, der Kolchosen, 
der Kibbuzim.

Einer der Lehrer, Bernhard Ott, ist in einer Neutäuferbewe
gung aufgewachsen. Bevor er sich an einer Bibeischule in den 
USA theologisch ausbilden liess, arbeitete er als Bauzeichner. 
Hanspeter Jeker, ebenfalls Bibelschullehrer, hat Germanistik 
und Kirchengeschichte studiert und mit dem Lizentiat abge
schlossen. Er hat zahlreiche Schriften veröffentlicht, zum Bei
spiel «Die Basler Täufer - Studien zur Vor- und Frühgeschich

te», «Die Militärfrage - Die Haltung der schweizerischen Täufer 
zur Entwicklung der allgemeinen .Wehrpflicht». Er selbst, auch 
ein Neutäufer, ist Militärdienstverweigerer mit allen Konse
quenzen; er sass im Gefängnis und sagt heute, der Gefängnisauf
enthalt sei für ihn eine fruchtbare Zeit gewesen, er habe viel 
geschrieben....

Die Hauszeitung «Bienenberg aktuell» entpuppt sich als et
was aggressiv. Wird über eine Renovation geschrieben, klingt 

as so. «Al es Morsche, alles Abgenützte und Ausgediente wird 
«Weirt>>Sunt';r >>hRHd,kaA Wil1 man sein> sich deutlich von der

SchTrin een’,Anr?a7Un8- Wie auch immer- neinI Eine 
Mont-Tramel" ’dTe a0^” aUS einer Al«äuferfamilie in 
findet es Tu d»t a ■ HaUS Zeigt’ ist da schon sanfter. Sie 
auch Fran,a’-dt -e JUngSle Täufergeneration im Jura nun 
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Nach dem Gottesdienst in Moron wird jeweilen noch lange geplaudert...
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brauchen könnte. Manchmal werde da revolutioniert, wo es 
nichts mehr zu revolutionieren gebe.

Bibelschule Bienenberg
Auf dem Bienenberg ob Liestal im Kanton BaseHandI existiert 

seit 1950 die Europäische Mennonittsche Ihbelschu e. Getragen 
wird sie von den Mennonitengememden und steht selbstver- 
ständlich auch Nichttäufern offen. Ihr angeschlossen srnd eine 
Tagungsstätte, ein Restaurant und ein Ferienheim mit sehr gu 
stigen Preisen. Die erholsamen Wälder, d.e Aussicht über die 
Stadt machen Bienenberg zu einem beliebten Ausflugsziel.

Man kann hier während fünfzehn Wochen eine Kurzbibel
schule besuchen, später einen einjährigen Grund-, dann einen 
zweijährigen Diplomkurs. Das Fächerangebot: Exegese, Bibel
kunde, Altes Testament, Neues Testament, Glaubenslehre, 
Ethik, Kirchengeschichte, Praktika, Singen im Chor, Sport... 
Geht man durch die Räume, sieht man junge Menschen brüten;
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Säuglinge erhalten während eines s°flf*täglichen Gottesdienstes in Moron vom Prediger 'Theodor Loosli den aronilischen Segen: «Der Herr segne dich und
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Eine Täuferfamilie beim Mittagessen. Vor jeder Mahlzeit wird Gott gedankt.
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Kunstmann im Alltag

iStreiflichter aus der Antike

Lebenszeichen

Waka 1-5
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Journal der Popkultur
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Strassburger Geschichten 
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«Leerer Bombast...»
«Leerer Bombast eines festlichen Umzuges; Theaterspiel auf 

einer Bretterbühne; Schafpferche und Rinderherden; Kräfte
messen im Lanzenstechen; ein hohler Knochen unter junge 
Hunde geworfen, ein Stückchen Brot in ein Bassin voller Fische; 
armseliges Sichabmühen und Lastenschleppen von Ameisen; 
aufgeschreckter Mäuse Durcheinanderlaufen; Marionetten an 
Fäden hin und her geführt. -

Nun muss man diesem ganzen Treiben zwar mit wohlmeinen
der Anteilnahme und ohne sich dagegen aufzulehnen, gegen
überstehen, doch immer auch an dem Gedanken festhalten, dass 
jeder Einzelne nur so viel wert ist, wie die Lebensziele wert sind, 
um die er sich einmal ernsthaft bemüht hat.»

A us Kaiser Marc A urels «Zu sich selbst» gesprochenen 
Aphorismen, übersetzt von Klaus Bartels.

WOCHENENDE

; ....

• . 1

i

■i

■ i

• >

1e • •- 

Das fehlende Bein \ •

In einem gewissen Bergdorf benutzte man früher Astgabeln 
als Stuhlbeine.

Da ein Stuhlbein gebrochen war, schickte der Hausherr sei
nen Diener in den Wald, um eine passende Astgabel zu holen. 
Der Diener zog frohen Mutes mit seiner Axt los.

Erst gegen Abend kam er, mit leeren Händen notabene, zu
rück. Der Hausherr fuhr ihn an: «Ja, hast du denn den ganzen 
Tag keine einzige Astgabel gefunden!»

Da antwortete der Diener: «Doch, doch. Astgabeln gab es 
mehr als genug. Aber glauben Sie, ich hätte auch nur eine einzige 
entdeckt, die nach unten wächst!» Bruno Rhyner

Bellevue
Viertel vor fünf. Über der Limmat beginnt der Tag. Kirch

türme heben sich dunkel ab vom graublauen Himmel. Quai
brücke und Strassen sind nachthell ausgeleuchtet. Der Pavillon 
beim Bellevue ist eine Insel aus weissem Neonlicht. Im Zimmer 
unter dem «S» der Leuchtreklame für Mercedes-Benz brennt 
Licht. Über dem See leuchtet ein heller Stem.

Ein Taxi fährt über die Brücke und den Utoquai hinauf. Ein 
dünner Wasserstrahl plätschert in ein Brunnenbecken. Das Bel
levue gehört einer Amsel, die in einem Kastanienbaum singt.

Ein Mann mit leuchtendgelber Jacke putzt die Scheiben des 
Beicafe. Eine Frau, seine Frau vielleicht, putzt drinnen weissen 
Marmor. Italiener wahrscheinlich. Sie hat eine Spange im Haar. • 
Sie singen nicht. Im «Bellevue Sandwich Corner» legen Frauen
hände Schinken zwischen Brotscheiben. Der Wind treibt einen 
Kehrichtsack von der Brücke her über die Tramschienen.

St. Peter schlägt fünf. Das Morgengrau ist über den Himmel 
gekrochen. Zwei Männer kommen zur Traminsel und gehen 
langsam der Scheibenfront des Beicafe entlang. Der grosse 
Dicke hat seine Krawatte lose um den Hals hängen. Er trägt 
geflochtene Schuhe und raucht Chesterfield. Der kleine Dünne 
hat ein Muttermal auf der Stirn und eine dunkle Stahlrandbrille. 
«Ist da noch abgeschlossen?» fragt der Dicke zu den drei älteren 
Frauen hin, die auf der Bank sitzen. Ihr Gespräch verstummt. 
«Er ist ein Schweizer», sagt der Kleine, «ein Kuuuhschweizer.» 
Er dehnt das «u» lange. Der Dicke hebt die Hand und lässt sie 
wieder fallen. «Und ich bin nur ein Österreicher», fährt der 
Kleine fort. Seine Zunge ist schwer. «Ein dreckiger Österreicher, 
aber ich bin stolz darauf.» — «Er ist mein Chef», sagt er und 
weist auf den Dicken. «Er ist ein Hueretubel, aber er ist mein 
Chef.» Der Dicke lacht.

Auf der andern Seite der Traminsel hält das erste Tram, ein 
Zweier. Eine Frau mit sehr schwarzen Haaren und einer roten 
Jacke steigt aus. Das Tram fährt weg. Die Frau bleibt einen 
Moment unter den dunklen Bäumen stehen und geht dann zur 
Theke des Sandwich Corner. Eine Strassenputzmaschine kreist 
und lärmt. Vor dem Kiosk liegen Zeitungspakete. In den Zeitun
gen steht, dass North über Reagan auspackt, dass die Iraner wie
der einen Tanker beschossen haben, dass Madonna ihr Publi
kum verrückt macht und dass Mächler an der Tour de France 
sein Leadertrikot abgeben musste. Im Beicafe hantiert einer an 
der Kaffeemaschine. Der Dicke stellt sich vor die Tür, und sie 
faltet sich auf. Er freut sich. Autos fahren. Die Amsel ist ver
stummt.

Zwanzig nach fünf. Der Tag ist da. Nur unter den Bäumen ist 
es noch dämmrig. Die Frau mit der roten Jacke spricht mit 
einem grauen Mann. Eine Frau mit müdem Gesicht steht dane
ben. «Bei uns im Haus haben sie schon wieder einen beerdigen 
müssen», sagt die mit der roten Jacke. «Er hiess Meier und hatte 
Arthrose, obwohl er gesund gelebt hat, nicht trank und nicht 
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Ruhe im Strudel, 
hell und klar, 

Anfang zu Anfan
' “ Doch die\Blätt<der Bäume 
wispern weiter TaÄnd Nacht.

• • j ... f ,> .

. " ' Die Augen des'TUhts 
sehen nie jenepinge, 

die sie schon wissfn.
Die Wurzeln ^chsen gegen 

den Strom der Vergangenheit.

Chansons von der Moskwa
Man sagt ihr nach, sie könne in ihrem Heimatland ebenso die 

Massen mobilisieren wie hier im Westen Prince und Madonna. 
Ganze Fussballstadien füllten sich, wenn in Moskau oder Lenin
grad, in Alma Ata oder Karsnojarsk Konzerte mit ihr angekün
digt würden. Beinah 160 Millionen Langspielplatten, so sagt 
man auch, habe sie in ihrer nunmehr dreizehnjährigen Karriere 
bereits verkauft - sie, Alla Pugatschowa, die erfolgreichste russi
sche Rock- und Popinterpretin. 1950 in Moskau geboren, be
gann sie bereits in jungen Jahren ihre Heimat kreuz und quer zu 
durchstreifen - zunächst mit einer Zigeunertruppe, später mit 
einer eigenen Big Band. ,

Von sich selbst sagt die Pugatschowa: «Ich bin ein Star, vom 
Volk dazu ernannt.» Damit meint sie nicht etwa, ihre Musik 
stehe im Dienst der Partei. Vielmehr spielt die «Königin des 
sowjetischen Showbusiness» auf die enge Volksverbundenheit 
vieler ihrer Lieder an. Die Pugatschowa singt ganz in der russi
schen Tradition. Sie erfindet sich, wie Kenner sagen, «auf die 
elegischen Texte bekannter russischer Poeten Melodien in Moll» 
- und erinnert so an das alte Volksliedergut ihres Landes und 
dessen Nähe zur Literatur. Das hat der Pugatschowa bei ihrem 
ersten Schweizer Auftritt jüngst in Winterthur den Vorwurf ein
gebracht, ihre Musik sei rückständig, klinge antiquiert. Nur: Hat 
Musik, gerade Populärmusik, nicht immer da ihre Stärke bewie
sen, wo sie sich auf ihre Wurzeln besann? Besonders im Zuge 
einer sich anbahnenden ethnischen Welle, die sich in den Verei
nigten Staaten beispielsweise in der Rückerinnerung an die Qua
litäten der Cajun-, Zydeco- und New-Orleans-Musik manife
stiert oder in der Karibik und in Afrika in der Entdeckung von

Dichtung und Wahrheit
An einer Autorenlesung trägt ein junger Schriftsteller seine 

Gedichte vor. In der anschliessenden Diskussion stellt er fest, 
dass die Stoffe, aus denen er seine Gedichte schreibe, auf der 
Strasse lägen. Kunstmann kommentiert: «Auf der Strasse liegt 
selten etwas Kostbares. Die Abfälle gehören in die Kehrichtver
brennung und sollten nicht zu literarischem Müll aufbereitet 
werden.» Steno Graf

offene Pendeltüren, ratlose Gesichter hinter den Schaltern, noch 
der Bettler am Treppenabsatz ist mit seiner Weisheit am Ende. 
Die im Versicherungsbüro am Fenster stehen, scheinen über der 
Erkenntnis, dass «höhere Gewalt» am Werk ist, ruhig geworden 
zu sein. Wohl kein Regressfall. Oder ein Fall für besonders 
Gewitzte. Im Grosskaufhaus endlich Notaggregate in Betrieb: 
schmale Beleuchtung, immerhin, die Passanten werfen zitternde 
Schatten, die forsche Beteuerung, dass ihnen all dies nichts aus
mache, nützt davor nichts: sie sind bis ins Innerste erschrocken 
wie die Stadt. Plötzlich beginnt jemand zu zetern, ein zweiter 
lässt sich anstecken, noch einer, die Leute, eben noch zutiefst 
verunsichert, stürzen sich erbittert in einen der aussichtslosen 
verbalen Clinchs, die irgendwie verebben oder nur noch mit 
Fäusten ausgetragen werden können. Schon duckt sich die Ver
käuferin, lässt Theke Theke sein und den lieben Gott der Kauf
hausbesitzer einen guten Mann, da reisst die Helligkeit wieder 
ein, die Maschinen beginnen zu summen, die Kassen zeigen sich 
wieder bereit, Wechselgeld zu speien, und die geforderten 
Gramm Salami können abgewogen werden. Ein wenig verlegen 
sehen die Streithähne beiseite. Besinnen sich dann auf die vor 
einer halben Stunde sinnlos gewordene Verrichtung. Straffen 
sich. Und mit ihnen die Schatten. Rita Breit

In der Dämmerung
stützt sich ein schwacher Grashalm 

am starken Baumstamm.
Ein Blatt fällt aus der Krone

und fällt und fällt-in den Fluss.
I

Hastig zuckt ein Blitz
über den hohen Bergen.

Die Antwort entfällt,
und Stille dröhnt wie Donner 

durch gestorbene Leere.
■■ i

Der See wirft Wellen
von sich fort, in sich hinein.

Kalt leuchtet der Mond.
Wie hiess die Trauerweide, 

als sie noch namenlos war?
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Machtwechsel in der Stadt
'S

Eines jener wahnsinnigen! Soffimer8ew^tter» die um des 
Rheins und seiner GebirgsstränL iv/Uen über die Gegend herfal
len, Schlag auf Schlag der gedankt05 hetzenden Stadt verset
zen, dass die geschockt bis in Eingeweide innehält und am 
Ende, wenn alles wieder vorbe* ist» Sec*uc^t noch und bebend, 
kaum begreifen kann, wie sie n einmal davongekommen und 
gerettet ist. Während all die j fore Über ein winziger Funken 
Zuversicht in den schutzsuchenden Menschen das grosse Tam
tam noch erträglich gemacht hat schiesst diesmal ein Blitz gegen 
alle Regeln der Kunst in den Merv der Gegend. Alle elektroge- 
steuerte Bewegung erstarrt. fn cdlle zerbirst der dickste Klum
pen des dauernden Geräusei £-emenSes e*ner Stadt, darin 
schwimmen hupend und hilfio die Autos. Die Lichter in allen 
Farben sind tot. Orientierungsi' verharren anfangs die Passan
ten, polen dann irritiert ihre y rhahen um. Vor dem brachlie
genden Photokopierladen auf dem Absatz kehrtmachen. Eben 
die Supermarkteinkäufe erledj en- Improvisation ist das halbe 
Leben. Im schwarzen Loch, worein sich der kleine Supermarkt 
an der Ecke gewandelt hat, wir(j niemand mehr eingelassen: ein 
Pulk schockierter Kundschaft ujnripßt die stumme Kasse. Das 
Personal scheint zwischen Brisanten- und Plündererangst und 
der Furcht, für immer und ewif nicht mehr ans Wechselgeld für 
die aufgehäuften Waren kommen zu können, in innerem Zwie
spalt. Auch aus der Bankfiliale starrt das Grauen. Die Post hat

/
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Flugstunden
mm. Seiltänzer. Du. Scherst dich um keine Sicherheiten. Und 

manchmal will ich’s dir gleichtun. Tanze auf hohem Seil, obwohl 
ich nicht schwindelfrei bin, weit davon. Tanze in seliger Einfalt. 
Und schaue plötzlich hinab, sehe, dass sie das Netz zu spannen 
vergassen. Würdest du da nicht stolpern, wie ich, in heillosem 
Schreck? Oder aufs rettende Brett dich flüchten, scheinbar 
gleichmütig, doch schnell?

Zuweilen aber, siehst du, geschieht es, dass ich Testen Tritts 
wie auf sicherem Boden ausschreite und blicke dann plötzlich _• 
hinab. Und sehe: da ist, zwar weit unten, doch tröstlich, das . , 
Netz, das mich halten könnte, vielleicht, wenn ich denn fiele. “ 
Aber unter meinen Füssen - kein Seil, kein Seil. Wie, lieber Seil
tänzer du, hieltest du dich da fest an meiner Stelle?

Die Lieder der russischen Pop-Rock-Sängerin Alla Pugatschowa sind in 
das Volksliedergut ihrer Heimat eingebettet. (Bild Kristina Eriksson)

geknüpft. 1981 mit der Gruppe «Rezital» von Alexander Yudov 
aufgenommen, schlägt das Album ausserdem den Bogen zu allen 
jenen Chansons und Liedern, die di® Pugatschowa in den letzten 
Jahren nicht nur in der Sowjetunion, sondern auch bei uns 
bekannt werden liessen: «Millionen Rosen», «Eisberg», «Harle
kin», «Glück im Privatleben» und, gemeinsam mit dem deut
schen Politrockstar Udo Lindenberg gesungen, «Wozu sind 
Kriege da ...». (Das genannte Album von Alla Pugatschowa fin
det man in Fachgeschäften mit Import-Service.) peler figiesta/]ier

■_____________________________________________________________________________

Die Lieder

Leben und Tod in der Provinz _______ _ —-—

Alles geht weiter, das Leben, der Tod
Er hatte die todkranke Schwester der Bäuerin nie gesehen- Sie 

hatten sie in der Nacht gebracht, als sie es nicht mehr alleine 
ihrem kleinen Haus im Dorf ausgehalten hatte ^ wusste aber 
durch die Bemerkungen der Bäuerin und des Bauern <da^ 
auf dem Sofa im Wohnzimmer lag, dass sie> nicht m f t
konnte und nachts fast ununterbrochen stöhnte und ^ch . 
kranken Körpers entledigen wollte, der ihr wie e g
der Seele lag. s-sagsss
W“Von Zeit zu Zeit schaute er vom Hof hinauf zum geöffneten 
Fenster aus dem der Wind den weissen Tüllvorhang blähte und 
Sr ins zimmer sog, ein Segel im Atem des Bauernhauses.

Alles ging weiter, die Tage, die Nächte. 
Tags wehte der weisse Tüllvorhang aus dem geöffneten Fen

ster, nachts leuchtete ein schwaches Licht durch die zugezogenen 
Vorhänge. Die Käuzchen, angelockt durch das Licht, riefen von 
den nahen Tannen. Er glaubte nicht an ihre Jodesbotschaft, 
aber er fürchtete sich in seiner Mansarde trotzdem, wenn ihr kla
gender Ruf die Nacht noch mehr verdunkelte.

Der Nachmittag, satt und träge, lag über der Hofwiese, aus
gebreitet wie ein grosses schweres Tuch. Kaum Wind. Vom Dorf 
im Tal schlug es ein Uhr, der Glockenschlag zerbrach die Zeit 
wie Glas. Ein stiller Vogel hüpfte über die Wiese, der Hofhund 
gähnte und streckte sich auf seinem Kartoffelsack im Schatten 
des Schobers. Im tiefen Nachmittag kam der Leichenwagen.

Der weisse Tüllvorhang hing schlaff aus dem Fenster, hinter 
dem es still und dunkel war. Später hörte er düsteres Gemurmel 
und das Wegfahren des Leichenwagens.

Die Bäuerin stand auf der Haustreppe, ein Tuch in der Faust, 
und sah dem Totenwagen nach; oben auf dem Fenstersims blüh
ten prall rote Geranien. , 1 Matthyas Jenny

Aus dem alten China

l

Br

Rhythmen und Gruppen wie zouk und Kassav’ (von den franzö
sischen Antillen) oder den sogenannten Shed-Sounds der 
Bhundu Boys (aus Zimbabwe) zum Ausdruck kommt, vor allem 
im Zuge dieser Ethno-Wen^uss man die Lieder der Puga
tschowa in einem anderen Licht sehen.

Wie ein erst vor kurzem erstmals im Westen offiziell veröf
fentlichtes (älteres) Doppela|bum der Sängerin («How Distur
bing Is This Way», Melodija c60-17663-6) zeigt, sind ihre Wei
sen mehr Chansons im franxösisChen als Rocksongs im angel
sächsischen Sinn. In einem bjed, ironischerweise als «An Old 
Song» bezeichnet, wird gar ’ejnem kurzen Zitat aus Edith 
Piafs «Mylord» die v®rbin(lung von der Moskwa zur Seine
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