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Jedenfalls können wir keineswegs sicher sein, dass alle Erfahrungserinnerungen 
früherer Geschlechter in uns gelöscht sind - ja, der Mensch ist doch gerade dadurch 
definiert, dass er sich die Erfahrungen der vergangenen Generationen zunutze 
macht: Sprache, Wissen, Umgangsformen und so weiter; er ist, wie Herder einmal 
formuliert hat, «Lehrling der ganzen Welt»3. Wie wir uns die entfernteren und va­
geren Erinnerungsspuren vorstellen, ist letztlich belanglos (denn wir meinen ja nur, 
allein physische Spuren seien, weil messbar, ein <Beweis>); doch wenn wir solche 
Erinnerungsspuren nicht phantasielos und hartköpfig von vornherein für Unsinn 
erklären, dann ergeben sich nicht nur neue Perspektiven für Gegenwartsempirie, 
sondern auch für historische Darstellungen: Die Empirie wird sich die Frage stel­
len, ob nicht bis heute zu jeder Ersteigung eines Gipfels die Empfindung einer ge­
wissen Art von Frechheit gehört; und die historische Darlegung muss nicht mehr 
umständlich ihre <Relevanz> für die Gegenwart erweisen (wie wir das in den Sieb­
zigern glaubten verlangen zu sollen), vielmehr ist in der Deutung der historischen 
Erfahrung von einst die Deutung der nachhallenden, der verblassten Erfahrungser­
innerung unserer Tage angelegt.

Es ist also nicht nur erlaubt, sondern auch von methodischem Nutzen, sehr weit. 
abliegende Beispiele heranzuziehen - etwa die Episode der Besteigung des Berges 
Hämus durch König Philipp von Mazedonien im Jahr 183 vor Christi Geburt. Der 
König bestieg, wie Ludwig Friedlaender in einem bis heute lesenswert gebliebenen 
Exkurs zu seiner «Sittengeschichte Roms» anmerkt, den Berg «keineswegs des Na­
turgenusses halber, sondern in dem Glauben, dass man von dort bis ans Adriatische 
Meer sehn könne, und um die nächste an dasselbe führende Strasse zu ermitteln»:

ÜCrKÜt.

Es könnte ja sein, dass der aufklärerische Traum von der endlosen Perfektibi- 
lität des Menschengeschlechts anders erzählt wird, als er in Wirklichkeit geträumt 
wurde; es könnte ja sein, dass sich nicht alles Fortschrittsbemühen in Emanzipation 
aufgelöst hat; dass die Vermessung der äusseren Natur und der Menschennatur 
nicht durchweg in Naturbeherrschung umzuwandeln war; dass man zufrieden war, 
Götter und Geister von den Bergspitzen vertrieben zu haben und im Siegesrausch 
die Frage nicht mehr für lohnenswert hielt: Wohin sie sich denn wohl verzogen ha­
ben könnten. Denn eine der Antworten hätte ja vielleicht gelautet: Die Götter und 
Geister hätten sich nur in inwendige Gespenster zurückverwandelt (die sie ur­
sprünglich schon einmal gewesen sein mochten).2
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Schon die flüchtige Erörterung der Hämus-Episode zeigt, wie erhellend histori­
sche Ausgriffe für eine moderne volkskundliche Analyse sein können (und dass die 
Volkskunde schlecht beraten ist, wenn sie sich sklavisch an die Vorgaben ihrer his­
torisch-positivistischen Protagonisten hält: nämlich nicht übers Jahr 1500 zurück­
zuschauen); Philipps Beispiel ist aber für die Moderne auch insofern bedeutsam, als 
es noch bei der ersten (soweit wir wissen) unverkennbar neuzeitlichen Bergaktion 
eine Rolle spielt: Es wird nämlich reflektiert in Francesco Petrarcas auf das Jahr 
1336 datiertem Bericht über die Besteigung des Mont Ventoux in der Provence - 
einer Tat, die ganz vereinzelt dazustehen scheint und doch andere Bergbesteigun­
gen, die Jahrhunderte später stattfinden, präfiguriert. Petrarcas Stücklein so her­
vorzuheben, heisst noch lange nicht, andere frühneuzeitliche Bergaktionen gering­

zuschätzen - etwa diejenigen von Leonardo da Vinci (1452-1519) oder diejenigen 
von Konrad Gessner (oder Gesner, 1516-1565)7; aber der Text, den er hinterlassen 
hat, hat nicht nur frühere Generationen von Interpreten gereizt, sondern gehört bis 
heute stets aufs Neue gedeutet.

im militärisch-strategischen Interesse also, im Herrscher-Interesse. Nur zur Ver­
deutlichung soll angemerkt sein: Der Blick von oben steht ursprünglich noch nicht 
jedem Individuum zu (oder besser: noch nicht dem Individuum!); er ist vor allem 
noch weit davon entfernt, mit einem Gefühl der Befreiung, der Erleichterung, des 
Durchatmens verbunden zu sein (wie wir Modernen es zu kennen glauben) oder 
mit dem Gefühl des Stolzes auf die Leistung. Im Gegenteil: Die Vorstellung ist tief 
eingesenkt, das da oben sei kein Ort für Menschen, der Mensch habe dort droben 
nichts verloren und nichts zu suchen (was ja auch wirklichen Lebensinteressen ent­
sprach). Vielleicht ist der angemessene Ausdruck für das Gefühl anlässlich früher 
Gipfelbesuche: Schrecken - wozu freilich gleich angemerkt werden soll, dass der 
möglicherweise gar nicht <aktenkundig> werden musste, weil er sogleich <kulturell 
bearbeitet> wurde, nämlich durch Altardienst und Opfer. Zu Philipps Hämus-Ak­
tion teilt Friedlaender mit: «Der Gipfel wurde mit grosser Mühe am dritten Tage 
erreicht, und darauf dem Jupiter und dem Sonnengott Altäre errichtet.»4 Vielleicht 
sollte man diesen Satz verdeutlichen durch eine These Jacob Burckhardts, welche 
die Unmittelbarkeit der Opferhandlung betont (und damit die dämpfende und ge­
fühlsregulierende Bedeutung der kulturellen Handlung): Auf eine erste Phase der 
Nichtersteigung sei ein zweites Stadium gefolgt, in dem man Berge nun zwar er­
stieg, aber «ohne Zweifel sogleich dort opferte»5. Diese von einem ausserordentlich 
feinen kulturpsychologischen Gespür zeugende Notiz ist deshalb so wichtig, weil 
sie uns lehren kann, vorsichtig mit einer Verstehenshilfskonstruktion unserer Tage 
umzugehen, die uns empfiehlt, solches Opfer als Reaktion auf schlechtes Gewissen 
zu deuten; möglicherweise konnte und musste sich schlechtes Gewissen gar nicht 
erst ausbilden: Philipp stieg hinauf, kam oben an - und opferte, das heisst: Er voll­
zog auf der Stelle das als notwendig Angesehene. Sicher darf man nun der Meinung 
sein, auch Freuds Konzept der religiösen «Zwangshandlung», das man vielleicht 
anwenden möchte, werde den kulturhistorischen Umständen nicht ganz gerecht6; 
doch kann es uns - mit seinem Fingerzeig aufs Zwanghafte der erwähnten kultu­
rellen Handlungen - immerhin behilflich sein in der Vorstellung, ein <freier> Blick 
von der Bergspitze, ein Blick mit Sinn fürs <Schöne>, wie wir ihn glauben zu haben, 
sei unter den geschilderten Verhältnissen nicht möglich gewesen.

Die Ventoux-Besteigung des Juristen und Theologen, des Gelehrten und Dich­
ters (die Lebensdaten Petrarcas: 1304-1374) von Avignon aus ist bekannt oder doch 
bequem nachzulesen8 - auch wenn der Brief fingiert sein sollte und die Begeben­
heit erdacht (bekanntlich wird diese These hin und wieder vertreten - ich halte sie 
für falsch oder doch für verfälschend übertrieben: Was Petrarca erfahren hat, kann 
man nicht phantasieren), so ist das Resultat doch ein kulturgeschichtliches Doku­
ment ersten Ranges; und was daran retuschiert und stilisiert sein sollte, macht nur 
die Linie klarer, steigert also den Wahrheitscharakter (dies gegen sauertöpfische 
<Quellenkritik> gesagt). Weil nun sehr früh das Vorwärtsweisende, das Bahnbre­
chende, das Moderne an Petrarca hervorgehoben worden ist, hat man in letzter 
Zeit wieder stärker die Verklammerungen mit der Tradition herausgearbeitet und 
betont: zum einen die Skrupel und die fast depressiv anmutenden Reflexionen und 
geistlichen Übungen (der Weg auf den Berg als geistliches Exempel gedeutet, des­
gleichen die Frage der Gefährtenwahl; schliesslich auch die geistliche Deutung der 
Begegnung mit dem warnenden Hirten - auf den Petrarca dann doch nicht hört); 
zum andern die melancholischen Rückblicke auf das eigene Leben, die Todes­
gedanken; und schliesslich der Hauptgedanke: Man solle nicht das Irdische bewun­
dern (etwa die Aussicht vom Mont Ventoux), sondern man solle sich um die Seele 
kümmern. Es ist eine vollkommen überzeugende Theaterszene, die Petrarca uns 
vor Augen stellt: Oben angelangt blickt er ins Land hinaus, beschreibt kurz die 
wirkliche und die mögliche Aussicht (Pyrenäen, Alpen, Rhone, Mittelmeer) und - 
zieht ein Miniaturexemplar von Augustins «Bekenntnissen» aus der Tasche, däu- 
melt und trifft <natürlich> (so möchte man sagen) die Stelle, wo geschrieben steht: 
«Und es gehen die Menschen zu bestaunen die Gipfel der Berge und die ungeheu­
ren Fluten des Meeres und die weit dahinfliessenden Ströme und den Saum des 
Ozeans und die Kreisbahnen der Gestirne, und haben nicht acht ihrer selbst.»9

Wie gesagt, man kann mit Recht dies alles als in geläufiger christlicher Tradition 
stehend sehen, als gewissermassen konservative Attitüde. Man kann es aber auch 
deuten als nur scheinbar konservative Szene, nämlich als Verlarvung und Tarnung 
einer frechen, modernen Tat; und man möchte dann an Petrarcas Unternehmung 
und ihrer Darstellung wenigstens vier Aspekte von Modernität hervorheben - 
nämlich erstens: den völlig empirischen Zugang mit dem Ziel der intersubjektiven 
Überprüfbarkeit einer Sache. Petrarca, ich sagte es schon, bezieht sich auf die Berg­
besteigung des Königs Philipp, wie sie von Livius berichtet ist; doch war hier die
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Frage offen geblieben: Sieht man nun von der Spitze des Hämus zwei Meere, oder 
sieht man sie nicht? Uns Heutigen kommt nun der Imperativ «Nachsehen! Über­
prüfen’̂  ganz trivial vor - er ist es aber nicht; es ist ein äusserst moderner Zug, wenn 
Petrarca kommentiert (und der Kommentar zur Hämus-Episode ist natürlich zu­
gleich eine Charakteristik des Ventoux-Untemehmens): «Wäre es aber für mich so 
leicht, jenen Berg [den Hämus, M. Sch.] zu erkunden, wie diesen hier [den Ventoux, 
M. Sch.], so würde ich nicht lange im Zweifel lassen, wie die Sache sich verhält.»10

fall, dass der, der aus Neugierde auf den Berg steigt, Augustins Büchlein in der Ta­
sche hat, in dem die Neugierde verdammt wird; und kein Zufall, dass der, der zum 
Zwecke der Naturbetrachtung hinaufsteigt, just die Stelle im Büchlein aufschlägt, 
in der die Eitelkeit der Naturbetrachtung gebrandmarkt wird. Das ist ein bombasti­
scher Entschuldigungsaufwand, das ist Busse und Opfer für die unerlaubte Tat; 
oder genauer: Die Monstrosität des geistlichen und des geistigen Aufwands, der die 
reale Tat förmlich überwuchert, ist Indiz für das Unerhörte der Tat.

Wenn man also Philipp und Petrarca vergleichen darf und sagt, dass Philipp op­
fert, Petrarca aber andächtig wird und büsst: Dann wird man gewiss die Unter­
schiede zwischen beiden Handlungs- und Verhaltensweisen nicht vernachlässigen 
wollen. Man wird aber auch das Recht haben, auf die Verwandtschaft (die Fami­
lienähnlichkeit, mit Wittgenstein zu reden) der beiden Reaktionen hinzuzeigen. 
Und diese Reaktionsähnlichkeit wiederum könnte ein Licht werfen auf die Frage, 
was denn wohl mit jenen Hirten und vor allem mit jenen Jägern war, die hin und 
wieder einen extremen Gipfel bestiegen haben mögen. Zwar haben sie keine Zeug­
nisse hinterlassen in Gestalt jenes Petrarca-Briefes vom Jahr 1336 an Francesco 
Dionigi; aber wer weiss: Vielleicht gibt es andere Zeugnisse mit «Familienähnlich­
keit».

Wir vergleichen also König Philipp und Francesco Petrarca mit den Gemsjägern 
bis ins 18. Jahrhundert hinein. Es kommt uns die paradoxe Geschichte in den Sinn, 
die zahlreiche - vermeintliche und zugleich in den Akten als solche verzeichnete - 
<Erstersteiger» mitgeteilt haben. Der sogenannte Erstersteiger kommt auf dem 
Gipfel an - und findet ein Depositum vor, ein Kulturzeichen, unverkennbar das 
Zeugnis eines andern Menschen, der schon vorher dagewesen war: ein Steigeisen, 
ein Messer, einen Steinmann (dies sicher die häufigste Variante der Geschichte). 
Zumal an dem in der Regel weithin sichtbaren Steinmann hängt natürlich ein 
ganzes Funktionsbündel - er ist Ortsmarkierung (also Grenz- oder Gipfelpunkt­
oder Jochmarkierung) und Orientierungshilfe, vor allem aber mag er Ausdruck des 
Stolzes sein, diese Stelle erreicht zu haben, ja mehr: Er ist (deshalb heisst das aus 
Steinen aufgeschichtete Gebilde ja auch Stein-Mann!) letztlich dauerhaftes Substi­
tut des Menschen selbst. So gesehen ist es keineswegs abstrus, das Steineschleppen 
und Steineaufschichten auch als Sühne- und Bussübung zu sehen - zumal man ge­
rade auch aus dem Alpenraum nicht wenige Belege für solchen Brauch zusam­
mengetragen hat.16 Ich halte es also nicht für abwegig, die Sühne- und Opferbedeu­
tung der Gipfel-Steinmänner zu erwähnen und diese stummen Zeugen einer weit­
hin schriftlosen Kultur - oder genauer: Zeugen von nicht aufs Schriftniveau 
gebrachten (und vielleicht auch gar nicht in Wort und Schrift zu bringenden) kul­
turellen Handlungen - als Indizien zu betrachten für allerlei Vorbehalte und Hem­
mungen der alpinen Hirten und Jäger, den Gipfel zu betreten, und als Indizien für 
das Wissen um das Unerhörte und Unerlaubte des Blicks von oben. Die Schriftlo- 
sigkeit dieser Indizien bedeutet ja zugleich auch Anonymität; und diese Anonymi-

Zweitens und dazu passend ist zu notieren der Gestus der unmittelbaren Notiz: 
Er habe das Erlebnis «in Eile und aus dem Stegreif» aufgeschrieben, um die Au­
thentizität des Berichts zu gewährleisten, behauptet Petrarca11 - auch wenn Quel­
lenkritik hat geltend machen wollen, dass uns hier keine wirkliche Reportage vor­
liegt, dann ist es doch wenigstens der Gestus der wissenschaftlichen Reportage, den 
es ernst zu nehmen gilt. Denn, drittens, Petrarca lässt als Antrieb zu seiner Tat nur 
ein Motiv erkennen: die Neugierde, und nichts als die Neugierde12 - und dies, ob­
wohl er doch wusste, dass «sein» Augustin die curiositas mit Gründen verdammte. 
Mit Recht hat also Blumenberg dem Ventoux-Ereignis eine Schlüsselsteile in sei­
ner grossartigen Analyse der Geschichte der «theoretischen Neugierde» zugewie­
sen.13 Auch ein vierter Aspekt des Modernen an Petrarca ist nur scheinbar eine 
Banalität: Er tut’s! Er steigt auf den Berg, was immer auch daraus folgen mag; oder: 
Er tut so, als hätte er’s getan.

Wollte man nun den Versuch machen, das «Alte» an Petrarca mit dem «Neuen» 
zu verrechnen, könnte man zu einer Formel greifen, welche vor allem den immen­
sen «Vergeistlichungsaufwand» in Anschlag bringt: seinen Hang, ja vielleicht seinen 
Zwang zu geistlicher Allegorie und Transgression (also zur unvermittelten Über­
leitung des Realen ins Erbaulich-Geistliche), Daran freilich ist nicht allein (und 
nicht so sehr) die Tatsache bemerkenswert, dass er allegorisiert und transgrediert 
(das haben fast alle Interpreten bemerkt); aufregender ist die Frage, warum er dies 
tut (und diese Frage ist weit seltener gestellt worden). Zwar bringt die menschliche, 
nein: die neue Neugierde Petrarca dazu, alle Skrupel hintanzustellen - er wagt’s, er 
tut’s, er steigt hinauf; doch es lauert der Schrecken im Hintergrund, vielmehr: Der 

J erwartete Schrecken tritt hervor. Die «Aussicht», die es noch nicht gibt (die Grimms 
haben die für unseren Zusammenhang aufregende Beobachtung gemacht, dass es 

ff den Ausdruck Aussicht erst seit dem 18. Jahrhundert gibt!14), genauer also: Der 
Wahrnehmungsvorgang, den wir als Aussicht bezeichnen, wird abrupt abgebro­
chen; das winzige Büchlein, das die Gewalt der Überlieferung in sich birgt, wird 
aufgeschlagen; dem Mann des frühen 5. Jahrhunderts unterwirft sich der. Neuerer. 
Petrarca, möchte man sagen, büsst mit Augustin-Lektüre, mit langen geistlichen 
Erörterungen und mit Schweigen beim Abstieg («Da beschied ich mich, genug von 
dem Berge gesehen zu haben, und wandte das innere Auge auf mich selbst, und von 
Stund an hat niemand mich reden hören, bis wir unten ankamen.»15). Kein Zufall 
also, dass der, der Natur erfahren möchte, ein Buch aus der Tasche zieht; kein Zu-
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Ich füge zwei weitere Belege an, deren Sprache unmissverständlich anzeigt, dass 
es nicht um irgendwelche Interpretationen geht, sondern dass dem Berggipfel 
selbst wirklich Leid angetan werden soll. Als Ende August 1799 der Glöckner erst­
mals erstiegen war (den Besteigern wurde angeblich erst nach Abschluss der Ak­
tion bewusst, dass sie <nur> den Kleinglockner bezwungen hatten), zählte einer der 
Berichterstatter dieses Unterfangen zu den «für die Physik der Erde wichtigem 
Begebenheiten», wie er gleich im ersten Satz schrieb19 (weshalb die Sache ja auch 
noch im letzten Jahr des Jahrhunderts klappen <musste>). Als dann am 25. August 
das Gipfelkreuz aufgepflanzt werden sollte (das erste wirklich alpine Gipfelkreuz 
in der Geschichte), musste zunächst der Neuschnee entfernt werden. Sodann bohr­
ten die Heiligenbluter Zimmerleute ein Loch in das Gestein: Weil nun also «der 
Scheitel des Glokners durchbohrt werden musste, so war die Operation einer Tre- 
panirung vollkommen ähnlich»20. Die Vorstellung einer schmerzhaften Schädelver­
letzung beherrscht auch noch den Bericht von der relativ spät erfolgten Venediger­
besteigung Anfang September 1841: Beschrieben wird der eisenbeschlagene, gelb­
schwarz und rot-weiss gestrichene Pflock aus Lärchenholz, «den wir der eisigen 
Stirne des Riesen einschlugen»21.

tät ist Schutz für das frevelnde Individuum, welches von der geheimnisbewahren­
den mündlichen Überlieferung abgedeckt bleibt - so wie ja auch das Vergessen der 
Namen zum Schutz gehört, den das Kollektiv gewährt.

Doch vorerst gilt noch, was Blumenberg der Antike und dem Mittelalter zu­
schreibt: «Eine eigentümliche Hemmung, die Welt von oben zu betrachten oder als 
vom Menschen betrachtet zu denken. Der <natürliche Aufenthalt* des Menschen ist 
unten, und seine konstitutive Blickrichtung ist die von unten nach oben, die des 
contemplator caeli. (...) Der Blick von oben auf die Welt ist den Göttern vorbehal-

In solch erschütternden und erschütterten Metaphern von Schmerzzufügung 
und Gewaltanwendung schwingt noch etwas mit vom Schrecken auf dem Gipfel; 
oder der Schrecken wird neutralisiert mit Opfern oder betäubt, indem man selbst 
schreckt und Gewalt übt. Jedenfalls ist es eine lange Geschichte, die der Blick von 
oben hat: Er versteht sich nicht von selbst, er muss gelernt werden; und diese Ge­
schichte ist auch so verwickelt, dass sie hier nicht geradlinig erzählt werden kann - 
für’s erste muss die Erwähnung einiger weniger Aspekte und die Nennung auffal­
lender Umbrüche genügen.

Ich setze zu dieser vorläufigen Argumentation, die vom Schrecken des Frevel­
blicks zu den Buss- und Opferhandlungen geführt17 und die von kulturellen Arte­
fakten wieder auf die Empfindung einer Ausnahmesituation zurückzuschliessen 
versucht hat, noch eine Beobachtung aus jenen Jahrzehnten, da der Blick vom Gip­
fel nun <plötzlich> gewagt, geübt, verteidigt und veröffentlicht wird und zur kultu­
rellen Normalität zu werden beginnt. Es will mir nämlich merkwürdig vorkommen, 
dass in den frühen Gipfelersteigungsberichten gar nicht selten ausdrücklich auf 
Handlungen mit unverhohlen aggressivem Charakter verwiesen wird - wie wenn 
solche Aggressivität Antwort wäre oder Entsprechung zum Schrecken auf dem 
Gipfel. Im Bericht des Slowenen Valentin Stanig, der als Salzburger Theologiestu­
dent den Hohen Göll 1801 im Alleingang besteigt, ist dieser Zusammenhang ganz 
deutlich. Der Blick hinab ist «Schauder erweckend». Erst, als ihm «keine Gefahr 
mehr drohte», hatte er «Muth, Trümmer des verwitterten Göhlgipfels in den Ab­
grund hinab zu befördern, um das fürchterliche Knallen aus der Tiefe herauf durch 
vielfaches Echo vermehrt zu hören, und zu sehen wie die grössten Steinmassen in 
ihrem Sturze in Tausend Stücke zerschlagen in die Luft hinausfliehen». Es ist, als 
wolle er Rache üben für den erlittenen <Schaden>; als müsse er sich handelnd ver­
sichern, dass er nun Gewalt hat über den Gipfel und den Blick vom Gipfel; als 
wolle er seine Bastion gewaltsam verteidigen: das lustvolle Hinunterstürzen der 
Steine als umgekehrte und korrespondierende Bewegung zum büssenden Hinauf­
schleppen.18

Die Erkenntnis der Zeitgebundenheit unseres Blicks auf die Alpen gehört nicht 
zu den unwichtigsten Erträgen der kulturgeschichtlichen Anstrengungen der zwei­
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Die Namen Jacob Burckhardt und Ludwig Fried- 
laender sind schon erwähnt worden, derjenige von Jacob Frey wäre anzufügen - 
und wenn es nur wegen dieser einzigen Mitteilung wäre: dass nämlich schweizeri­
sche Stadtpatrizier den unerwünschten Blick ihrer Landsitze auf die Berge mit ei­
ner Mauer abgeschirmt hätten.22 Man kann die in alten Zeiten (das heisst bis über 
die Mitte des 18. Jahrhunderts hinaus - zum Teil auch noch bis weit ins 19. Jahr­
hundert hinein,23 in den unteren Klassen auch noch darüber hinaus) durchgängig 
bezeugte Vorstellung von der Hässlichkeit der Gebirge auch als unbewussten kul­
turellen Schutz verstehen gegenüber der Forderung des Hinaufsteigens. Jedenfalls 
ist der Umschlag des Blickes ein aufregender Prozess, den Richard Weiss im Spie­
gel der Literatur (aber eben schon als <Volkskundler>!) aufmerksam verfolgt hat24, 
und der auch mit Hilfe anderer Beobachtungen aufgezeigt werden könnte. Man 
nehme die noch vergleichsweise schematische Darstellung der Berge und der Al­
penlandschaft in den Kupferstichen zu Gottlieb Sigmund Gruners Werk «Die Eis­
gebirge des Schweizerlandes» von 1760: Die Menschen befinden sich stets als 
kleine (wie die Kunsthistoriker sagen:) Staffagefiguren im Vordergrund und zeigen 
mit deutlichen Gebärden auf Berge und Gletscher; doch sind diese Menschlein 
eben nicht bloss <modische> Staffage, sondern sie markieren den realen Ort des 
Menschen, der noch vor und unter den Bergen agiert. Gletscher und Berge aber 
sind mit Kleinbuchstaben gekennzeichnet, die im Text in Namen aufgelöst werden: 
Chiffren einer neuen Neugierde und Vorboten einer nicht mehr allzu fernen Zeit, 
da sich die Menschen des Vordergrunds an die Stelle dieser Buchstaben auf die 
Berggipfel setzen werden, um herunterzuschauen, so wie sie jetzt noch hinauf­
blicken.25



SAVk 98 (2002)SAVk 98 (2002) Der Blick vom BergMartin Scharfe

Aspekte des Erhabenen

48 49

Abb. 1: Chiffren der Neugierde: Die noch unbezwungenen Gletscher und Eisberge sind schon mit 
Buchstaben bezeichnet. Der Rheinwaldgletscher. Kupferstich von Adrian Zingg. In: Gottlieb Sigmund 
Gruner, Die Eisgebirge des Schweizerlandes.2.Theil. Bern 1760,Tafel 3.

Man muss sich vielleicht heute durch solche Beobachtungen erst sensibilisiert 
haben, um richtig würdigen zu können, welchen Jahrhundert-Perspektivwechsel es 
bedeutete, wenn die Maler ab den ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts began­
nen, den Blick von der Berghöhe hinunter in die Tiefe zu malen: Von Leonardo ist 
die Rede mit der Zeichnung des Sturmes in den Alpen (aber auch noch mit den von

Es ist kein blosses Wortspiel, wenn man von der Erhabenheit (im Sinne von her­
ausragender Höhe) des Standorts und Blickpunkts, den die Künstler schon im 16. 
Jahrhundert erreichen, hinüberlenkt zum <Diskurs> über <das Erhabene> (im Sinne 
eines ästhetischen Urteils etwa über das Naturerlebnis) am Ende des 18. Jahrhun­
derts - es gibt vielmehr innige Zusammenhänge zwischen beiden Bedeutungen des 
<Erhabenen>, anders gesagt: Es ist ganz sicher kein Zufall, dass sich der Diskurs 
über das Erhabene auftut just in den Jahrzehnten, da das Besteigen der Berggipfel 
(und der Blick vom Gipfel hinab) zum «kulturellen Thema> wird. Eine neuerliche 
Begriffsbestimmung des Erhabenen findet heute wohl kein Interesse mehr; doch 
lassen sich die Begriffsbestimmungen des Erhabenen, die das späte 18. Jahrhundert 
leistet, ganz trefflich nutzen als Ausdruck des Prozesses der historischen Verände­
rung kultureller Affekte: einer Veränderung, die das Hinaufsteigen und Hin­
abblicken begleitet - es geht also in einer Rezeption des alten Diskurses über das 
Erhabene nicht um philosophische Begriffserörterung, sondern um die Gewinnung 
einer kulturwissenschaftlichen Lese- und Interpretationsanleitung für Erfahrungs­
berichte der Zeit um 1800. Dabei mag es sich als sinnvoll erweisen, fünf Aspekte 
hervorzuheben:

Der Bdieuuaa/d Gleicher an Paradies bei/ dem, Urs/irntu/ dej Hailer PJieais

I

oben gesehenen alpinen Hintergründen in der Anna selbdritt oder in der Mona 
Lisa, beide Bilder im Pariser Louvre); von Albrecht Altdorfers Alexanderschlacht 
von 1528, wo der Maler die Feldherrenperspektive eingenommen hat; von Bildern 
Peter Brueghels des Älteren (zu nennen ist etwa der Kupferstich der grossen alpi­
nen Landschaft oder auch das Gemälde Landschaft mit Ikarussturz, beides kurz 
nach der Jahrhundertmitte).29

ten (...)»“ Man hat verschiedentlich darauf hingewiesen, wie solches altes Wissen 
im Menschen Goethe, den wir als kulturellen Seismographen des späten 18. Jahr­
hunderts nehmen dürfen, nachzittert - sowohl in der eigentümlichen Hemmung, 
den Gotthard zu überschreiten (rückblickend schreibt er 1779 auf dem Gotthard, 
er habe vier Jahre zuvor «durch ein ich weiss nicht was bewegt, Italien den Rücken» 
zugekehrt27; und die Situation ist durch die berühmte Tuschzeichnung «Scheide­
blick nach Italien vom Gotthard» vom Juni 1775 markiert), als auch in seinem (darf 
man sagen: theatralischen?) Rückzug in vierzehntägige Einsiedelei anlässlich sei­
ner Brocken-Besteigung Anfang Dezember WIT. «Noch die grosse Gebärde von 
Sturm und Drang», hat Blumenberg bemerkt, «setzt die Ungemeinheit einer Stelle 
voraus, die einmal als blasphemischer Aufenthalt indiziert worden war.»28

1. Subreption. Dialektik von Sicherheit und Ohnmacht. Der Ozean allein (und wir 
wechseln das Beispiel und sagen: das Gebirge) ist nur grässlich, sagt Kant in seiner 
«Analytik des Erhabenen»; wenn wir also das Objekt - Landschaft - <erhaben> fin­
den, unterliegen wir einer gewissen «Subreption»; die Erhabenheit ist vielmehr ein 
Gefühl des Subjekts, sie ergibt sich «im Gemüte». Es geht also nicht um die Natur 
selbst, sondern um den «Gebrauch» der Natur.30 Trotz unserer «physischen Ohn­
macht» zeichnet uns eine «Überlegenheit über die Natur»» aus: Natur begegnet uns 
zwar als Macht, aber eben zugleich «als Macht, die über uns keine Gewalt hat»3’. 
Oder, wie Schiller formuliert: Wir müssen uns «in Sicherheit befinden» (wir müssen 
uns sicher fühlen), «wenn das Furchtbare uns gefallen soll»»32; «physische Kultur»» (das 
heisst, wenn der Mensch «physisch über alles Physische Herr» wird, wenn er «als Na­
tur die Natur beherrschet», was ihm, «bis auf einen gewissen Punkt», nämlich den 
Tod, auch wirklich gelinge) und «moralische Kultur»» (das heisst, wenn er sich im Ein­
klang mit der Natur befindet) vermitteln ihm diese Sicherheit. Nicht mehr Sklaven 
der Natur sind die Menschen, sondern «vollendete Bürger der Natur».33
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3. Zerknirschung und Superstition gegen <Religion>. Kant führt, um die Bedeu­
tung der Affekte und ihrer Verwandlung in der Kulturgeschichte des Erhabenen zu 
erläutern, das Beispiel der Religion an. Das möchten wir auf den ersten Blick für 
einen Umweg halten. Bei näherem Zusehen aber (das heisst, wenn wir den Blick 
auf den Berg und vom Berg näher ins Auge fassen; wenn wir an das Erschrecken 
denken und uns an die Opferhandlungen erinnern; wenn wir die Geschichte der 
Bergbesteigungen auch als Kapitel in der Entfrömmigungsgeschichte der Men­
schen lesen) zeigt sich, dass dieser Aspekt des Erhabenen einen dramatischen Um­
bruch, dass er eine Affektverschiebung markieren könnte. Der Mensch (der <alte 
Mensch>, sollten wir vielleicht sagen, um das Problem nicht als moralisches misszu­
verstehen, sondern als historisches zu begreifen), der sich im Gewitter, im Sturm, 
im Erdbeben, kurz: den Gewalten der Natur gegenüber zerknirscht und angstvoll 
zeigt, ist gar nicht in der Lage (er «befindet sich gar nicht in der Gemütsverfas­
sung»), sagt Kant, «die göttliche Grösse zu bewundern»; er reagiert der Gottheit

4. Chaos der Natur, Independenz des Menschen. Schiller steuert im Diskurs über 
das Erhabene noch eine weitere Überlegung zum menschlichen Emanzipations­
prozess bei, die sich bei der Deutung des Blickes von oben nützlich machen kann, 
denn es scheint hier der Anblick der Alpen den direkten Erfahrungshintergrund 
der Reflexion zu bilden (in ganz anderer Weise als bei Kant, der Königsberg be­
kanntlich nie wirklich verlassen hat und die Alpen aus Texten und Abbildungen 
imaginieren musste). Schiller spricht vom «Anblick unbegrenzter Fernen und un­
absehbarer Höhen», von den «wilden Naturmassen»39, die den Menschen umgeben, 
und er kommt auf «die wilde Bizarrerie in der physischen Schöpfung» zu sprechen: 
Was macht dem Menschen (und nun möchten wir uns den Rundblick von einem 
der höheren Alpengipfel vorstellen) diese Anblicke «so anziehend»40? Es ist, lautet 
die Antwort, das gewisse Überlegenheitsgefühl des Erhabenen; gerade «dieses 
gesetzlose Chaos von Erscheinungen», das wir in der Natur vorfinden, dieses «Ge­
dränge von Erscheinungen» bietet der <reinen Vernunft» ein treffendes «Sinnbild» 
- sie findet «in ebendieser wilden Ungebundenheit der Natur ihre eigne Unabhän­
gigkeit von Naturbedingungen dargestellt», oder anders gesagt: Im sichtbaren 
Chaos der Natur kann sich der Mensch «seiner Independenz von Naturgesetzen 
bewusst» werden.41

gegenüber mit «Furcht und Angst vor dem übermächtigen Wesen», mit «Gunstbe­
werbung und Einschmeichelung», und das ist nichts als «Superstition». Zur wahren 
Religion (des <neuen Menschen», ergänze ich) aber gehört «eine Stimmung zur ru­
higen Kontemplation und ganz freies Urteil»38. Der neue, freie Blick vom Berg (des, 
schillersch gesprochen, vollendeten Bürgers der Natur») hat zur Voraussetzung die 
Emanzipation von den alten Religionsaffekten.

5. Historischer Prozess der Kultur und Klassenästhetik. Der Gedanke, dass sich 
der Genuss des Erhabenen nicht nur dem unterschiedlichen Vermögen verschiede­
ner Menschen verdanke, sondern letztlich Resultat der kulturellen Entfaltung - 
also eines historischen Prozesses - sei, verdient in unserem Zusammenhang aus­
drückliche Erwähnung. Kant hatte <natürlich» Saussures Schriften über seine Al­
penreisen gelesen, und er führt im Zuge seiner Erörterung des Problems des Erha­
benen ganz nebenbei (so möchte man meinen) ein Beispiel an, das auf eine bedeu­
tende Frage führt. Es geht noch einmal um die neue Erfahrung, dass die Natur zwar 
Macht, aber keine Gewalt über uns habe. Doch der <rohe Mensch», so Kant, macht 
diese Erfahrung noch nicht: Die Natur wird «dem rohen Menschen bloss ab­
schreckend vorkommen». Also wird er «an den Beweistümem der Gewalt der Na­
tur in ihrer Zerstörung und dem grossen Massstabe ihrer Macht, wogegen die sei- 
nige in nichts verschwindet, lauter Mühseligkeit, Gefahr und Not sehen, die den 
Menschen umgeben würde, der dahin gebannt wäre. So nannte der gute, übrigens 
verständige savoyische Bauer (wie Herr von Saussure erzählt) alle Liebhaber der 
Eisgebirge ohne Bedenken Narren.» Gewiss hat, lesen wir in der <Analytik des Er­
habenen», «das Urteil über das Erhabene der Natur» seine «Grundlage in der

2. Ambivalenz von Lust und Unlust. Aus der Dialektik von Sicherheit und Ohn­
macht ergibt sich das «Gefühl des Erhabenen»» als - so nochmals Schiller - «ge­
mischtes Gefühl», das sich aus «Wehsein»» und «Frohsein» zusammensetzt34; es ist, 
sagt Kant, zugleich «negative Lust» wie auch «positive Lust» - oder: «ein Gefühl 
der Unlust» und «dabei zugleich erweckte Lust»; am Ende findet er zu einer For­
mel, die wie die Vorwegnahme einer psychoanalytischen Formel des frühen 20. 
Jahrhunderts wirkt, nämlich: Das Gefühl des Erhabenen beruhe auf einer Lust, 
«die nur vermittelst einer Unlust möglich ist»35. Man möchte, um ein Erfahrungs­
beispiel des 18. Jahrhunderts heranzuziehen, an den jungen Rousseau erinnernder 
sich am Geländer über einer «grausigen» Schlucht das ihn ängstigende «Schwind­
ligwerden nach Herzenslust» verschafft: «Gerade dieses Schwindelgefühl», 
schreibt er, und diese Episode aus dem Jahr 1732 wirkt wie eine präfigurierende Il­
lustration zu den Kantschen und Schillerschen Definitionen, «behagt mir, sobald 
ich in Sicherheit bin. Fest gegen das Geländer gepresst, beugte ich mich weit hinaus 
und blieb so Stunden und Stunden (...)»; und auch er gibt dem zerreissenden Ge­
fühl weiteren Ausdruck, indem er Steine hinunterstürzt: Ich stiess «einen nach dem 
anderen hinunter und ergötzte mich daran, sie hinabrollen,springen und in tausend 
Splitter zerschellen zu sehen, ehe sie noch den Boden des Abgrundes erreicht hat­
ten»36. Von einem gemischten Gefühl» - nämlich «eines mit Schrecken gemischten 
Erstaunens» - berichten auch die Herren de Luc anlässlich ihrer Besteigung des 
Buet. Auf der Spitze geraten sie auf eine riesige Fimwächte, «dieses fürchterliche 
Belveder», und wagen von dort den Blick hinunter. Die Perspektive wechselt: 
«Welch ein Anblick für Thalbewohner! Sie betrachteten ihn voll eines mit 
Schrecken gemischten Erstaunens: Jeder hielt den Andern beym Kleide, und so sa­
hen sie mit gesenktem Körper über den Abgrund heraus: Jeder für sich zwar ruhig, 
war es desto minder für den andern, und zitterte bey jedem Schritte, den jener al­
lein that. Diese wechselseitige Furcht machte, dass sie sich beyde eher vom Rande 
dieses Abgrunds zurückbegaben, als sie einzeln gethan hätten.»37
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menschlichen Natur»; doch folgt aus dem Beispiel des savoyischen Älplers auch, 
dass dieses Urteil Resultat eines kulturhistorischen Prozesses ist, weil es (wie Kant 
sagt) «Kultur bedarf»42.

Wenn in den frühen Geschichten von Gipfelsieg und Hinunterschauen fast stereo­
typ berichtet wird, die einheimischen Führer hätten sich oben auf den Boden gewor­
fen und seien - ohne jedes Interesse für die Aussicht - auf der Stelle eingeschlafen, so 
lässt sich diese auffällige Schläfrigkeit natürlich <natürlich> erklären; man kann sie er­
klären» mit Desinteresse; man kann sie auch deuten als unbewussten Selbstschutz, der 
das Hinunterschauen erspart. Es wäre in der Tat merkwürdig, wenn der ursprünglich 
<verbotene> Blick nach oben, der faktisch mit einer Besteigungshemmung identisch 
war, nicht auch, wenigstens zunächst noch, Irritationen beim Blick nach unten zur 
Folge gehabt hätte. Wenn sich der Zeichner nach und nach auch in der hochalpinen 
Landschaft einnistete47: Was er da sah, und wie er das Gesehene abbilden sollte, war 
eine Frage, deren Antwort nicht so auf der Hand lag, wie wir das heute meinen.

Über die Geschichte des Panoramas und des Panoramablicks dürfen wir uns 
durch Stephan Oettermanns Studie hervorragend unterrichtet fühlen.48 Dieser er­
freuliche Tatbestand darf aber nicht dazu verführen, anzunehmen, es sei die Ge­

schichte des Blicks von oben und in die Runde restlos aufgeklärt. Im Gegenteil: 
Frühe Versuche, den frappierenden Rund-um-Blick von höchster Bergspitze - also 
das Abtasten der Horizonte - bildmedial mitzuteilen, zeugen von Unsicherheiten 
und Schwierigkeiten, die mit dem Vorhaben verbunden waren. Saussures Versuch 
zum Beispiel, solchen Blick bildlich umzusetzen, fand offensichtlich nur wenige 
Nachahmer - dies und der rhetorische und sonstige Aufwand, den der Genfer Ge­
lehrte betrieb, lässt das Tastende des Vorhabens erkennen; die Idee, teilt er mit, sei 
ihm im Jahr 1776 auf dem Gipfel des Buet (einem Dreitausender gut zehn Kilome­
ter Luftlinie nördlich von Chamonix) gekommen: Der Firngipfel ist, ungefähr mu­
schelförmig, in der Mitte des Kupferstichs als weisse Fläche dargestellt, auf der sich 
zwei winzige Menschenfigürchen finden; rundherum um dieses Zentrum sind die 
Berggipfel und flacheren Horizonte angeordnet und mit Kleinbuchstaben bezeich­
net - «wie sie sich einem in demselben befindlichen Auge, das sich nach und nach 
rund herum drehet, darstellen»49.

Der Kupferstich, den Marc Theodore Bourrit, selbst ein bedeutender Alpenfor­
scher, -schriftsteller und Illustrator, nicht ganz zur Zufriedenheit Saussures gefer­
tigt hat (Bourrit habe zu stark überhöht), ist ein eigenartiges Gebilde («Vorstellung 
der Ausicht [sic] welche man von dem Gipfel des Gletschers Buet in die herum ge­
legenen Gebürge hat», heisst die Unterschrift in der schmaleren deutschen Aus­
gabe, «Vue circulaire des Montagnes qu’on decouvre du sommet du Glacier de 
Buet» in den französischen Ausgaben50). An ihm fällt auf, dass Saussure aus dem 
eigenen Werk falsch <abgekupfert> hat: Die eine der beiden Aussichten, die doch 
identisch sein müssten, ist seitenverkehrt reproduziert (was die Landschaftsformen 
betrifft; die Kennzeichnungsbuchstaben aber sind korrekt dazugesetzt) - wie wenn 
es letztlich doch nicht so sehr auf Genauigkeit ankäme. Gleichwohl verwendet 
Saussure vier Druckseiten, um sein Bemühen um modern-wissenschaftliche Ex­
aktheit darzustellen. Am Ende aber ist dennoch ein Gebilde entstanden, das auf 
seltsame Weise an frühmittelalterliche Weltdarstellungen erinnert. Noch der Na­
turwissenschaftler Pitschner, der 1859 den Montblanc besteigt, um «das bis dahin 
noch unbekannte mikroskopische Leben» in der Welt des ewigen Eises zu erfor­
schen, entwirft ein solches kreisförmiges Panorama, in dessen Zentrum der höchste 
Berg Europas in Schraffurmanier überdimensional gross gezeichnet ist; der Blick 
geht am Horizont bis zum Mittelmeer, nach Mailand, zum Bodensee, in die Cham­
pagne, in die Auvergne, nach Avignon, Marseille und Toulon.51

Es macht stutzig und gibt zu denken, dass hier auf der einen Seite in modernster 
(im Grunde bis heute nicht überholter) Schraffurtechnik der Montblanc realis­
tisch» abgebildet ist, auf der anderen Seite aber völlig hypothetische Ausblicke in 
riesigen Dimensionen versprochen sind - und das in einer Zeit, in der das realisti­
sche Panorama (als exakte Abtastung der Bergumrisse am Horizont) längst «ein 
wichtiger Handlungsartikel» geworden ist, wie David Hess in seinem so unterhalt­
samen wie belehrenden «Kunstgespräch in der Alpenhütte» den Aquarellmaler

Zwar hat man jüngst das Beispiel des rohen Menschen» und savoyischen <Bau- 
em> zu einem «Stereotyp der Reiseberichterstattung» erniedrigen wollen (und in 
der Tat lässt einen ja auch das Vor-Beispiel des <uralten Hirten», der dem neugieri­
gen Petrarca bedeuten will, es lohne sich nicht, hinaufzusteigen, auf solche Gedan­
ken kommen)43; aber jenseits aller literarischen Traditionen scheint es doch genü­
gend Belege zu geben für den klassenspezifisch unterschiedlichen Blick auf die 
Landschaft. Riehl hat das schon früh angemerkt und den Kultivierungsprozess, für 
den sich Kant erwärmt, einen «Selbstbetrug des Beschauers» genannt: Nur durch 
solchen Selbstbetrug werde Natur «schön», und deshalb lache der «nüchtern» emp­
findende Bauer den Städter aus.44 Umgekehrt erhebt sich der Bürger über den 
Bauern, wenn der die «Wunderpracht» des Ausblicks vom Berg nur «gähnend» 
kommentiert mit dem Satz: «Ja, ja, da drunten wächst viel Frucht!»45 Schriftstellern 
und Dichtern war diese ästhetische Klassendiskrepanz immer wieder einmal eine 
Szene wert46, die unserer späten Analyse nützen kann. Freilich ist die Differenz nur 
das Resultat einer historischen Momentaufnahme; in Kants Anmerkung, dass das 
Vermögen, über das Erhabene der Natur zu urteilen, der Kultur bedürfe, steckt ja 
doch die These, dass sich die Differenz allein durch Kulturierung und Bildung auf­
lösen lasse. Diese These wird sich so bezweifeln lassen müssen wie jene andere, viel­
leicht allzu leichte aufklärerische Hoffnung, dass die ursprüngliche Angst sich ein­
fach verflüchtige und auflöse - ohne jede Spur.
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und Kunsthändler Füchslin sagen lässt52, und wie man an den seinerzeit so aufsehen­
erregenden, gemalten Grossglockner-Rundblicken des Markus Pemhart sieht (er 
bestieg, um diese Panoramen zu zeichnen, den Glöckner zehn Mal!): Den Ein­
druck, den das (nicht erhaltene) 17 m lange und 2,80 m hohe Riesengemälde in 
dem in Klagenfurt erbauten «Circus aus Brettern mit Kuppellicht» machte, können 
wir uns zwar nicht mehr vergegenwärtigen53; doch die damals beliebten und des­
halb mehrfach gemalten kleinen Panoramen (vier 1,26 m breite Bilder) des Malers,

Abb. 3: Europa zu Füssen: imaginärer Panoramablick vom Gipfel des Montblanc. Farb-Lithographie 
nach einem Entwurf von W. Pitschner. In: W. Pitschner, Der Mont-Blanc. Darstellung der Besteigung 
desselben am 31. Juli, 1. und 2. August 1859. Ein Blick in die Eislandschaften der Europäischen Hoch­
alpen. 2. Aufl. Genf 1864, Atlasband, Tafel 8.

1

Abb. 2: Wie eine mittelalterliche Welttafel: Panoramablick vom Gipfel des Buet. Kupferstich nach 
einem Entwurf von Marc Theodore Bourrit. In: Horatius Benedictus von Saussure, Reisen durch die 
Alpen, nebst einem Versuche Über die Naturgeschichte der Gegenden von Gent 2 Theile. Leipzig 
1781,Tafel 8.

der doch sonst so eindrückliche Besteigungsbilder geschaffen hatte, langweilen uns 
heute, weil sie auf uns wie handwerkliche Imitationen von Fotografie wirken.54 
Pernhart malte seine Panoramen 1857 bis 1859, Pitschner zeichnete seine Mont­
blanc-Weltscheibe 1859: Es verdient, erwähnt zu werden - als Hinweis auf die 
Schwierigkeiten, den Blick vom Gipfel anderen mitzuteilen -, dass just in den Jah­
ren, als der Maler Pemhart seinen technisch-exakten Blick mit Hilfe einer «Diop­
ter-Bussole, von 30 zu 30 Grad fortschreitend», zu vermitteln versuchte55, der Na­
turwissenschaftler Pitschner seinen phantastischen Blick in die Welt gehen liess.
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Abb. 4: Das neue Panorama: Blick auf den Monte Rosa von Norden. Lithographie nach einem Entwurf 
des österreichischen Obersten von Weiden. In: Ludwig Freiherr von Weiden (Hg.), Der Monte-Rosa. 
Eine topographische und naturhistorische Skizze, nebst einem Anhänge der von Herrn Zumstein ge­
machten Reisen zur Ersteigung seiner Gipfel. Wien 1824,Tafel 4.

Die auffälligste Veränderung des Blicks von oben aber lässt sich an einer uns 
heute ganz trivial anmutenden, ganz alltäglich gewordenen Darstellungsweise ab­
lesen, die anzeigt, dass der Mensch nun wirklich ohne Wenn und Aber auf der obers­
ten Bergspitze steht und gleichsam ungerührt nach allen Seiten hinabsieht: Ich 
meine den Wandel der Bergzeichnung auf der Landkarte, der sich, bis heute wenig 
beachtet, innerhalb von wenigen Jahren vollzog - kulturelles Indiz für einen gra­
vierenden Perspektivenwechsel. Noch die so berühmt gewordenen Tiroler Karten 
des Peter Anich (1723-1766)56, die ja auf umfänglichen Vermessungs- und Gelände- 
Erkundigungsaktionen beruhten und 1768-1774 als Atlas Tyrolensis in Kupfer ge­
stochen wurden, zeigen - bei aller sonstigen Exaktheit! - die Berge noch «in Maul­
wurfshügelmanier mit schattenseitiger Formschraffierung» gezeichnet57, das heisst: 
Die Lage der Orte und der Verlauf von Flüssen und Strassen ist, auch unsere mo­
dernen Bedürfnisse befriedigend, massstäblich exakt wiedergegeben - nur die 
Berge, Bergketten und Berggruppen sind (und damit irritiert uns heute dieses Kar­
tenbild und kommt uns sehr altertümlich vor) in schräger Perspektive abgebildet.

Abb. 5: Blick auf die Berge schräg von oben: das Mont-Blanc-Gebiet als Ansammlung von Maulwurfs­
haufen. Kartenbeilage in: Horace-Bdnedict de Saussure, Voyages dans les Alpes, prticddSs d'un essai sur 
1*histoire naturelle des environs de Geneve [sic].Tome second. Genöve 1786.
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Das gilt für den neuen Schweizer Atlas des Johann Heinrich Weiss (1800)58, das 
gilt etwa auch für die Topographisch-militärische Spezialkarte von Bayern (1813), 
auch wenn hier noch kritisiert werden kann, dass das Gelände «in freien Bergstri­
chen» dargestellt ist und mit «Generalisierung von Hügel- und Berggruppen zu 
wurmförmigen, fuchsschwanz-, mäander- und tannenzweigartigen Gebilden».59 
Schon die Resultate der ja vorwiegend militärisch intendierten Landesvermes­
sungsaktionen und Triangulationen kurz nach 1800 (in Bayern ab 1817, in Öster­
reich ab 1806)60 führten dazu, dass die Schraffen das Gelände immer exakter abbil­
deten nach dem Prinzip: je steiler, desto dunkler. Das Schraffenprinzip beherrschte 
die topographischen Karten über ein Jahrhundert lang (und wird heute auch in 
amtlichen Karten noch zur Kennzeichnung der Felsformationen verwendet); 
gleichzeitig mit seiner Herausbildung und zunehmenden Perfektion gewann frei­
lich ein zweites Geländedarstellungsprinzip an Bedeutung: Die Abbildung der Bo­
denplastik durch Höhenlinien, die heute unsere topographischen Karten dominie­
ren - die Idee, «die Unebenheiten des Bodens durch gleichabständige Isohypsen

Dieser Wahrnehmungs- und Darstellungswiderspruch wird offensichtlich we­
nige Jahre später bemerkt und als unerträglich empfunden (Ich habe bis jetzt kein 
einziges Dokument gefunden, das diesen Widerspruch verbalisiert; es scheint nur 
die Resultate zu geben, in denen die Unstimmigkeit stillschweigend ausgemerzt 
ist!): Fortan - etwa ab dem Jahr 1800 - stellt man die Berge und Höhenzüge mit 
Hilfe von Schraffen dar, die der Fall-Linie folgen; nun plötzlich sind die Berge im 
Kartenbild so gesehen, als ob sich der Betrachter auf der Spitze oder Höhe des dar­
gestellten Berges selbst befinde.
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Abb. 6: Der Blick auf die Berge senkrecht von oben (I): Schraffen auf einer Karte im Massstab 1:50000 
des württembergischen Königlichen Statistischen Landesamts. Stuttgart 1901.

In gewisser Weise freilich war auch dieses exklusive Vergnügen höchster Erha­
benheit schon demokratisiert, und zwar in Gestalt von Reliefs der Schweiz oder 
einzelner ihrer Kantone oder Teile - Reliefs, die es jedem einzelnen Betrachter er­
laubten, die höchsten Berge von oben zu betrachten. Der zeitliche und sachliche 
Zusammenhang mit den Vermessungs-, Kartographierungs- und Besteigungsaktio­
nen liegt auf der Hand. Johann Rudolf Meyer verwirklichte ab dem Jahr 1788 seine 
seinerzeit so aufsehenerregenden Reliefpläne63, und noch der Enkel Rudolf Meyer 
gab als eines der Ziele der Besteigung von Finsteraarhorn und Jungfrau im Jahr 
1812 an, er habe die Absicht gehabt, «durch genaue Messungen eine richtigere Dar­
stellung der Gletscher» im Relief seines Grossvaters zu geben (nachdem sein Vater 
und dessen Bruder im Jahr davor sich davon überzeugt hatten, «dass auch die er­
habensten Gipfel und Hörner der Bernischen Gletscherkette ersteigbar seien»)6*. 
Wir haben ja heute keinen Begriff mehr von der Sensation, den der Blick auf das 
Relief gewährte - wir lassen uns deshalb von den Zeitgenossen an die Hand neh­
men; auf die wirkte der Blick auf das <Hochbild> wirklich, als schauten sie aus höchs-

zur Darstellung zu bringen», war im Frankreich der 1770er Jahre aufgetaucht; die 
Methode wurde ab 1809 systematisch angewandt und führte, nachdem ab 1818 all­
gemeine Nivellierung angeordnet war, zu einem ersten Satz französischer Niveau- 
linien-Karten.61

All diese Jahreszahlen und sonstigen Details sind nur deshalb von Belang, weil 
sie belegen, dass um 1800 fast <schlagartig> ein Perspektivenwechsel stattgefunden 
hat, so unauffällig wie wirksam und folgenreich, eine kleine Revolution der Wahr­
nehmung und Darstellung des Berges, die sich konfigurativ ereignet just in den Jah­
ren, da der Mensch erstmals <erhaben> und frei auf den höchsten Spitzen der Alpen 
steht und hinunterschaut - auch wenn ihn dabei der Schwindel übermannt. Beide 
Vermittlungsmethoden der neuen Sehweise indessen - die Bergdarstellung in 
Schraffenform und diejenige mit Hilfe von Höhenlinien - sind nichts anderes als 
Vorwegnahmen des Satellitenblicks auf die Erde, den wir seit dem Ende des 20. 
Jahrhunderts kennen. Doch auch den hatte der freche junge Mathematiker und 
Theologiestudent Valentin Stanig schon im Sommer des Jahres 1800 auf der Gross- 
glocknerspitze präfiguriert. Nachdem das vergoldete Gipfelkreuz errichtet und im 
Fels befestigt war, stellten <die Bauern> (gemeint sind die vier Heiligenbluter Zim­
merleute, die man alsbald <die Glöckner» nannte) daneben ausserdem noch einen 
Steigbaum auf, den sie schon im Voijahr auf die damals erstiegene Kleinglockner- 
spitze geschleppt hatten. Der Klagenfurter Generalvikar Sigismund von Ho­
henwart notierte in seinem Tagebuch eine Episode, die ich - in unserem Sachzu­
sammenhang - als überaus denkwürdig bezeichnen möchte: «Wir sahen durch un­
sere Fernröhre Herrn Stanig an diesen aufgestellten Baum hinanklettern, und als 
wir ihn bey seiner Rückkehre fragten, warum er dies gethan habe, sagte er: Er hätte 
es gethan, um sagen zu können, dass er über dem Glöckner, und dass keiner der 
Anwesenden so hoch gewesen wäre, als er.»62
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ter Höhe, nämlich «von dem Schiffchen eines hochgestiegenen Luftballs wahrhaft 
in das Gelände selbst» hinab!65

Der Aspekt der Verführung im Verfügungsblick von hoher Bergspitze erhält, 
meine ich, besondere Brisanz, wenn man sich daran erinnert, dass die Bergunter­
werfungen des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts als Resultate der Auf­
klärungsbewegung zu verbuchen sind: Nicht von ungefähr spielt der Berg eine bis 
jetzt freilich nur wenig beachtete Rolle in der Aufklärung - als realer Berg, der nun 
erstmals in der Geschichte der Menschheit kompromisslos erstiegen und erforscht 
wird; als symbolischer <heiliger Berg> mit ganz erstaunlichem, umfänglich zele­
briertem Kult, wie man erst seit kurzem weiss69; und nicht zuletzt als ausgedehntes 
metaphorisches Feld - zu denken ist nicht nur an den Berg der Wahrheit, der Sonne 
und des Lichts, des Wissens und der Wissenschaft; sondern zu erinnern ist auch an 
die Vorstellung von der Aw/wrZsentwicklung der Menschheit. Es genüge der Hin­
weis auf die aufklärerische Programmschrift «Ueber die Perfectibilität des Men­
schengeschlechts» des Berner Pfarrers (und späteren Dekans) und Philosophie­
professors Johann Samuel Ith, erschienen 1788 im «Magazin für die Naturkunde 
Helvetiens», in welcher der Verfasser, ein glühender Verfechter der Herderschen

Solche Blicke der Verfügungsmacht werden in gewisser Weise wohl auch immer 
als Momente der Verführung empfunden worden sein: Man durfte sich als An­
gehöriger einer anderen, nichtirdischen Welt fühlen. Valentin Stanig, als er 1801 
allein den Hohen Göll im Berchtesgadener Land erstiegen hatte, wollte nicht wie­
der herunter von diesem «ersten Plaz des Welttheaters»66; und als ein gutes Jahr­
zehnt später das Finsteraarhorn im Berner Oberland bezwungen wurde, sprach 
Rudolf Meyer vom «höchsten Thron, zu dessen Füssen die Reiche der Welt la­
gen»67. Die Wortwahl, an welcher der Theologe Heinrich Zschokke nicht unbetei­
ligt gewesen sein mag, war ja wohl nicht zufällig getroffen worden: Es wird keinen 
Zeitgenossen gegeben haben, der nicht wusste, dass damit auf die Versuchung Jesu 
angespielt sein sollte; den hatte Satan «auf einen sehr hohen Berg» geführt, und 
von oben zeigte er ihm «alle Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit» (Matth. 4,8, 
Luther-Text), um ihn zum Abfall von Gott zu verführen. Den Arzt Joseph August 
Schultes, als er im Jahr 1800 vom Gipfel des Grossglockners <den halben Erdball» 
unter sich sah in vernichtender Aussicht», schwindelte (deshalb, möchte man sa­
gen; und der heutige Leser staunt, welche Affekt-Reportage einem Manne damals 
möglich war): «O der vernichtenden Aussicht! Ich sass am Kreuze, das ich fest um­
schlungen hielt mit meinem Arme, und zitterte als ich den halben Erdball unter mir 
sah; mir schien das Kreuz zu wanken und der ganze nadelförmige Gipfel, auf dem 
ich sass; ich glaubte zu fühlen wie die Erde sich drehe.» Die Kulturgeschichte des 
Schwindels ist erst noch zu schreiben.68

Abb. 7: Der Blick auf die Berge senkrecht von oben (II): Höhenlinien auf einer Karte des österreichi­
schen Alpenvereins im Massstab 1:25000. Wien 1992.
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Kulturtheorie, immer wieder zu Bildern der Aufwärtsbewegung greift: Der Mensch 
unterscheide sich von den Tieren durch seine «aufgerichtete Stellung, worinn die Al­
ten schon einen Wink der Gottheit und des Himmels Bürgerrecht erkannten»; «wo 
die Vorsicht» den Menschen «auch hinstellt, da strebt er aufwärts» (im Gegensatz 
zum Tier, das sich im Zirkel bewegt); er sieht sich «im Reiche höherer Wahrheiten 
um, und steiget von Satz zu Satz, von Schluss zu Schluss bis zum Gedanke [sic] der 
Gottheit»™. Als Beispiel der flexiblen Kulturfähigkeit des Menschen fällt Ith der 
Gemsjäger ein, der an Felswänden klettert, «wo kaum die Breite der Sohle eine Un­
terlage findet»71; und selbst noch bei der Darstellung der Methode der philosophi­
schen Abstraktion nimmt der Autor ein einschlägiges Bild - das des Blickes von 
senkrecht oben: Der nüchtern generalisierende Philosoph muss «etwas von dem 
empfinden, was der erste Luftschiffer fühlte, als die Erde unter seinen Füssen sank, 
als er sich über die Menschheit erhoben sah»72.

Der Mensch, über die übrige Menschheit erhoben (und erhaben), bis zum Ge­
danken der Gottheit aufsteigend mit Bürgerrecht im Himmel: Das ist nah an einer 
Metaphorik der Überheblichkeit, die sich ohne Mühe ins Psychologische übersetzen 
lässt. Mit feinem Spürsinn hat ein Schweizer Bergreisender im Jahre 1806 ange­
merkt: «Was doch manche Menschen zu dem halsbrechenden Unternehmen wohl 
treiben mag, Höhen erklimmen zu wollen, die nicht für ihr Element geschaffen zu 
seyn scheinen, und auf denen oft kein Genuss des Müden wartet als derjenige, einen 
Augenblick auf seine Mitgenossenschaft - herabsehen, einen grossen Gesichtskreis 
beherrschen zu können! Es muss etwas Bezauberndes in diesem Herabsehen, in die­
sem Beherrschen liegen!»73 Beherrschen, unterwerfen, verachten - es sieht so aus, als 
seien, als die Aufklärungsluft durch die Berge strich, nicht nur ihre menschenfreund­
lichen Züge zu spüren gewesen; es sieht so aus, als seien die Gipfel wenigstens hin 
und wieder auch von den menschenverachtenden Seiten der Aufklärung (es kommt 
uns ihre berüchtigte <Dialektik> in den Sinn) beschattet worden. Es mag ja noch hin­
gehen und als <normaler> Affekt gedeutet werden, wenn vom «kleinlichen Treiben 
der Menschen» da drunten die Rede ist74; es mag, wenn Stanig vom Göll auf die «klei­
nen morschen Hütten der Menschen» hinunterblickt, eine Reflexion über die Ver­
gänglichkeit menschlicher Kultur den Horizont des Affekts bilden75; wenn aber die 
menschlichen Behausungen als Wurmexkremente bezeichnet werden (sie scheinen, 
liest man in einem Bericht über die Besteigung des Mättenbergs, eines Ausläufers 
des Schreckhorns im Berner Oberland, «nicht viel mehr als schwärzliche Auswürfe 
von Regenwürmern zu seyn»76), dann ist nicht nur Verachtung im Spiel, sondern auch 
eine gehörige Portion Aggressivität.

Gegen alle diese Verführungen und Versuchungen - der Anmassung, der Ver­
achtung, der Aggressivität - waren die <Bauem>, die Führer aus den Tälern, gefeit;

denn sie, von denen grosser körperlicher Einsatz gefordert war (nicht selten zogen 
und schoben sie die <Herren> hinauf), schliefen auf den Gipfeln einfach ein. Die Be­
richte sind in dieser Hinsicht so eindeutig, dass ich mir Nachweise fast ersparen 
kann77: Der Schlaf, möchte man sagen, bewahrte diese Menschen vor der bedrohli­
chen Versuchung, er wirkte als <Reizschutz>, mit Freud zu reden. Dies galt sowohl 
für den Blick nach unten, als auch für den in die Ferne (vom Montblanc ans Mit­
telmeer, wie Pitschner fantasierte; oder vom Grossvenediger nach Venedig, wie die 
Sage ging; oder vom Dosson di Genova in den Adamello-Presanello-Alpen nach 
Amerika, wie einer der Führer flachst)78. Und es galt für eine dritte Art des Blicks, 
die frechste vielleicht, nämlich die von der Bergspitze nach oben - nochmals nach 
oben!

Als nämlich die Erstersteiger des Grossvenedigers Anfang September 1841 
oben auf dem Gipfel ankamen, inspizierten sie auch den Himmel (wie ja das Mes­
sen der Farbe des Himmels seit Saussure zu einem jeden Gipfelprogramm 
gehörte), und es ist bemerkenswert, weil doch sonst vom Schwindel die Rede ist an­
lässlich des Blickes hinab in die Tiefe, was die Berichterstatter über die Venediger- 
Aktion notiert haben und über den Berg: «Ein anderer Himmel wölbt sich über sei­
nem Haupte, und schwindelnd blickt das Auge in seine unverschleierte endlose 
Tiefe auf».79 Schwindel beim Blick nach oben, ins Leere - nochmals gilt es dem 
methodischen Rat zu folgen und die Bildersprache ganz ernst zu nehmen: Der 
Himmel, von dem die Rede ist, ist nicht nur der physikalische Himmel, der ver­
messen wird; es ist nach wie vor auch der Himmel Gottes, der offen steht, den man 
offen sieht, den man aufreisst.

Darum ist es mehr als <blosse Metaphorik>, wenn der berühmte Botaniker 
Hoppe über seine Teilnahme an der Glockner-Expedition 1801 schreibt: Wir traten 
die «Himmelsreise» an80; man versteht, dass sich Bourrit in «lebhafte Bewegung» 
gesetzt sieht angesichts des Anblicks der «zween Männer», die - sie erstiegen den 
Buet, von dem schon mehrfach die Rede war - «dem Himmel entgegen klimmten, 
und keinen geringem Endzweck zu haben schienen als ihn zu erreichen», und wenn 
er eine Montblanc-Besteigung beobachtet und dazu ausruft: «Welch ein Anblick 
für uns! Welche seltsame herrliche Scene, diese zween Menschen zum Himmel auf­
steigen, und ganz von der Erde verschwinden zu sehn!»81 Es ist anzunehmen, dass 
es keinem zeitgenössischen Leser möglich war, hier nicht entweder an die Him­
melsreise eines Toten zu denken, wie sie auf Epitaphien zuweilen dargestellt war, 
oder an die Himmelfahrt Christi - die Bilder Bourrits sind also beziehungsreiche 
Anspielungen (und natürlich wusste er, der Genfer Domsänger war, was er 
schrieb!). Nicht minder anspielungsreich war das Bild der sogenannten Jakobslei­
ter - Erzvater Jakobs Traum von der Himmelsleiter nach Gen. 28, 10-14 («und 
siehe, eine Leiter stand auf der Erde, die rührte mit der Spitze an den Himmel, und 
siehe, die Engel Gottes stiegen daran auf und nieder; und der Herr stand obendar- 
auf und sprach» usw., Vers 12 und 13, Luther-Text). Schon der Bericht über die Be-
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Man könnte diese vervielfältigten Jakobsträume psychoanalytisch deuten - man 
muss es aber nicht, weil es fürs erste genügt, darauf hinzuweisen, dass unsere Alpi­
nisten den Himmel offen sehen. Und ein anderes sei angefügt, das im Bericht gar 
nicht erwähnt wird, weil es allen bekannt war: Gottvater, der oben auf der obersten 
Sprosse der Leiter erscheint, segnet Jakob, der an ihrer untersten schläft und 
träumt. Es ist nicht die unwichtigste Botschaft des Jakobsleiterbildes, dass der, der 
es zitiert, gesegnet sein möchte.

«Denn gegenwärtiger sind die Götter auf den Höhn», lässt Hölderlin den Em- 
pedokles sagen87 - nicht nur eine Erfahrung des Altertums, wie wir aus unserem 
Material wissen, sondern auch noch der <hellen>, der Aufklärungszeit: <bei leben­
digem Leibe den Göttern nahe gekommen», lautet eine Formel des Freiherrn von 
Moll, der nun ganz sicher ein nüchtern blickender Natur- und Technikwissen-

Der Wunsch ist verständlich; denn wenn die Tat der Gipfeleroberung auch als­
bald nicht mehr als ungeheuerlich erlebt worden sein sollte - ganz geheuer war sie 
deshalb noch lange nicht. Es ist ja wohl kein Zufall, dass Friedrich Hölderlin seit 
1797 den Plan verfolgte (und 1799 eine erste Fassung vorlegte), den Empedokles- 
Stoff zu dramatisieren: Empedokles (484-424 v. Chr.), der griechische Arzt und Na­
turforscher auf Sizilien, der zu viel entdeckt (nicht zuletzt, indem er auf hohe Berge 
steigt!) und es den Menschen mitteilt, «Der Göttliches verrät, und all verkehrend / 
Verborgenherrschendes / In Menschenhände liefert», und der damit den Gott «aus 
sich / Hinweggeschwätzt»84 - «Ich kannt es ja, ich hatt es ausgelernt, / Das Leben 
der Natur, wie sollt es mir / Noch heilig sein, wie einst! Die Götter waren / Mir 
dienstbar nun geworden, ich allein / War Gott, und sprachs im frechen Stolz her­
aus»85. Es folgt die Opfergeschichte (wieder das Motiv des Opfers!): Empedokles, 
auf der Spitze des Ätna, stürzt sich in den Krater. Gewiss kann man, was Hölderlin 
aus dem von Diogenes Laertius überlieferten Stoff gemacht hat, verschieden inter­
pretieren8*’; eines ist sicher: Die Empedokles-Fragmente sind ein Kommentar Höl­
derlins zu Tendenzen seines Zeitalters - ähnlich wie etwa das Gedicht «Dichterbe­
ruf» (1800/01), das ausdrücklich die naturwissenschaftlichen Bestrebungen und Er­
folge der Zeit nennt: «Zu lang ist alles Göttliche dienstbar schon / Und alle 
Himmelskräfte verscherzt, verbraucht...»

Abb. 8: Jakobs Traum von der Himmelsleiter. Holzschnitt in: Wahrer Christen, insonderheit eines gott­
seligen Simeons und Hanna geistliche Himmels-Leiter, oder geistreiches Hand- und Gebet-Buch für 
alte Leute (...). Reutlingen o. J. (2. Hälfte 19. Jahrhundert), Frontispiz.

Steigung des Kleinglockners 1799 beginnt mit diesem Bild: «Wir stiegen mit der 
Leichtigkeit der Engel, die Jakob im Traume auf der Himmelsleiter auf- und nieder­
steigen sah, unseren Tauern hinan.»82 In der Nacht vor dem Aufstieg erschien der 
Berg im Mondlicht ganz unwirklich nah. «Diese Täuschung», so erklärt sich der 
Schreiber die Träume, die dann folgten, «erfüllte die Phantasie vieler aus der Cara- 
vane einzig mit Bildern vom Glokner, welche die ganze Nacht hindurch ihr lebhaftes 
Spiel trieben. Beim Erwachen bekannten sie, sie wären wie die Engel auf Jakobs Lei­
ter unaufhörlich auf- und niedergestiegen, und fühlten sich davon» (und das ist ein 
witziger Kommentar zu den Höhenbeschwerden) «sogar ziemlich ermüdet.»83
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Wenn es nicht so zynisch klänge, könnte man sagen: Der Sturz ist nichts anderes 
als die ungeduldig-panische Rückkehr zu <denen da drunten». Jedenfalls bedeutete 
das Verbot, die Gipfel zu betreten, einen gewissen Schutz vor solchem Unfall; und 
noch der Gestus des geschlossenen Auges (die einheimischen Begleiter schlafen, 
oben angelangt, alsbald ein) kann als der unbewusste Schutz vor der Gefahr des 
Blickes ins Offene gedacht werden. Schultes, um nochmals an das Beispiel zu erin­
nern, als er auf dem <nadelförmigen Gipfel» des Glöckners schwindelnd das Kreuz 
umklammerte, konnte keinen Blick mehr für den <halben Erdball unter sich> ha­
ben: Er war des Schutzes Gottes nicht mehr sicher, er war ausgesetzt (und es ist eine 
Randbemerkung wert, dass in moderner Bergsteigersprache eine gefährliche

Schwindelstelle eine <ausgesetzte Stelle> genannt wird)9' - der tiefere kulturelle 
Sinn der Gipfelkreuze ist ja gerade, dass das demonstrative Gotteszeichen als Aus­
druck und ungewolltes Dokument der neuen Gott-Losigkeit fungiert.

schaftler war; oder ist dies <nur> eine Floskel? Moll wirbt für <seinen> Glöckner, 
der sei jedenfalls «wohlfeiler, gemächlicher, und eines glüklichen Erfolges siche­
rer» zu besteigen als der Montblanc. Und wenn er auch tausend Fuss niedriger 
sei, «so wird man doch immer hoh genug über den Spiegel der See gewesen seyn, 
um sagen zu können, man sey bei lebendigem Leibe den Göttern so nahe ge­
kommen, dass man, blies der Wind gerade vom Olymp her, deutlich Alectryons 
Hahnengekrähe gehört haben müsste». Unüberhörbar ist der feine Ton der Iro­
nie; unübersehbar ist, wie so oft bei diesen Reportagen jener Moderne, die anti- 
kische Theaterverkleidung. Doch, was hier auf kuriose Weise in die griechische 
Mythologie verschoben zu sein scheint - und gar noch in eines ihrer pikant-sati­
rischen Kapitel: Ist es nur Satire, nur Ironie, nur Theater, nur Bildungsgeklingel 
und -spiel? Alectryon hätte ein Schäferstündchen des Mars mit der Venus schüt­
zen sollen, war aber eingeschlafen, so dass die verstohlenen Freuden» des Paares 
publik wurden; zur Strafe wurde er in einen Hahn verwandelt.89 Sollte dies nicht 
ein Fingerzeig sein? Wäre es denn ganz abstrus, hier eine Anspielung zu sehen auf 
die aufgedeckten und alsbald ausgeplauderten Geheimnisse der Natur, auf die 
(um nochmals auf Hölderlin hinzuweisen) hinausgeschwätzten verstohlenen 
Freuden der Naturentschleierung? Doch waren die Menschen offensichtlich nie 
um Kultur- und Seelentechniken verlegen, wenn es darum ging, mit Verlockung 
und Schrecken des geöffneten Himmels fertig zu werden. Wir haben schon einige 
dieser Techniken kennen gelernt. Gerade wenn das Auge schwindelnd in die un­
verschleierte endlose Tiefe des Himmels hinaufblickte (wir erinnern uns an diese 
Sensation auf dem Gipfel des Venediger), dann lag es besonders nahe, sich des 
stabilen Erdfundaments zu erinnern. Natürlich war allen Erstersteigern daran ge­
legen, vom Tal aus beobachtet zu werden und Zeugen zu haben. Doch die Reak­
tionen und Signale, die sie weit drunten bemerken konnten - etwa von der Glock- 
nerspitze aus die Böllerschüsse in Heiligenblut90 hatten in einer solchen Situa­
tion auch noch andere Bedeutung: Sie gaben die Sicherheit und Vergewisserung, 
mit den Menschen da drunten verbunden zu sein.

Es spricht vieles dafür, dass solche relativierenden Urteile, dass solche Empfin­
dungen der Enttäuschung im Wesentlichen das Resultat eines langandauemden 
historischen Prozesses sind. Wer nach Gründen für die Entzauberung des Blickes 
sucht, wird sicher auf wenigstens drei Vorgänge stossen, welche die Tendenz wenn 
nicht verursacht, so doch befördert haben dürften. Den ersten Vorgang könnte man 
Überholung nennen: So gross das Interesse an den Alpen am Anfang des 19. Jahr­
hunderts auch war - es bekam doch sehr schnell Konkurrenz durch Forschungsbe­
richte aus aussereuropäischen Gebieten, aus noch imposanteren Bergregionen 
Südamerikas und Zentralasiens. Und auch die Ersteigung dieser neuen Extrem­
höhen schien bald in den Schatten gestellt durch die Möglichkeiten der Ballon­
fahrt: Der phantasiert anachronistische Holzstich, der den ersten Ballon des Luft­
fahrers Charles leicht über die am Eis klebende Montblanc-Expedition Saussures 
hinwegschweben lässt, demonstriert die Fortschrittlichkeit und Überlegenheit der 
neuen Erfindung.95

Es ist also die Frage, wie man mit Zeugnissen umgehen muss, welche den ja doch 
zumeist als überwältigend geschilderten Blick von oben herabspielen und enttäu­
schend nennen. Ein frühes Beispiel enthält der Bericht des preussischen Gardeof­
fiziers Graf (von) Lusi über seine Montblanc-Besteigung im September 1816; zum 
Ausblick merkt er desillusioniert an: «Übrigens ist der Genuss dieser Aussicht nicht 
so bedeutend»; und er begründet dieses Urteil mit den Proportionsveränderungen 
durch die Perspektive: «Denn die Entfernung und die Höhe verkleinert die Ge­
genstände zu sehr; der schöne Genfer-See, zum Beyspiel, gleicht einer Dorfpfütze, 
die Stadt einem Haufen von kleinen Steinen.»92 Hier scheint schon der sachlich 
ordnende, der analytische Blick vorgebildet, der später - als Attitüde männlicher 
Nervenstärke, der Entmythisierung, der souveränen Langeweile, spätestens im 
frühen 20. Jahrhundert dann wohl auch als Protest gegen das «A-a-a-h!»93 der nun 
massenhaft auftretenden Touristen - einen eindeutigen Kontrapunkt zum ge­
mischten Gefühl» des Erhabenen bilden sollte: bei Hugi 1830 auf dem Finsteraar­
horn, bei Leslie Stephen in den Sechzigern auf dem Montblanc, und ganz beson­
ders ausgeprägt bei Eugen Guido Lämmer, einem beeindruckenden Extremen und 
Unzeitgemässen in Leistung und Ansicht (er empfahl schon 1928, Alpenvereins­
wege einzuebnen und alle Schutzhütten, Wegzeiger und Gipfelkreuze abzureissen, 
um die unheilvolle Entwicklung des alpinen Massentourismus zu korrigieren): Den 
Blick von der Jungfrau fand er 1885 «geradezu flau und unschön» - wie er denn 
überhaupt meinte, die Gipfelrundsicht werde generell überschätzt.94
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Abb. 9: Auch ein Traum: Der Luftschiffer Charles überfliegt Saussures Mont-Blanc-Expedition. Holz­
stich in: Hermann Masius (Hg.): Luftreisen von J. Glaisher, C. Flammarion, W. v. Fonvielle und G.Tis- 
sandier. 2. Aufl. Leipzig 1884:14.

Den zweiten Vorgang, der dem Erhabenheitscharakter des Gipfelblicks viel 
Abbruch tun mochte und hier nicht weiter erklärt werden muss, könnte mit einem 
Ausdruck Lammers «Demokratisierung des Bergsports» genannt werden96 - die 
Massenhaftigkeit mag dem Blickerlebnis so viel von seinem Saft entzogen haben 
wie ein dritter Vorgang: Gemeint ist die Umwandlung des Pathos in Ironie und Sa­
tire. Man könnte sich vorstellen, dass hier weniger die sensiblen Bilder von Bedeu­
tung waren (etwa Erzherzog Johanns melancholischer Blick von der Höhe, wie ihn 
Peter Krafft in seinem oft kopierten Bild von 1817 vorgestellt hatte97, ein Bild, dem 
man eine gewisse Nähe zu Caspar David Friedrichs Bildkonzepten zusprechen 
möchte), als vielmehr die drastischen Entwürfe - etwa vom Tod auf dem Gipfel.

Abb. 10: Der melancholische Blick vom Berg: Erzherzog Johann von Österreich. Holzstich nach dem 
Stich von Blasius Höfel (nach dem Gemälde von Peter Krafft, 1818). In: Die österreichisch-ungarische 
Monarchie in Wort und Bild. Steiermark (= Band 13). Wien 1890:141.

fc.
’S
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Im Roman «Leuchtende Gipfel» von Rudolf Haas stirbt der alte Bergführer Elias 
Inseng auf der Spitze des Berges, weil er «der übergrossen Freude» des Gipfel­
blicks (so könnte man, die Schilderung der Emotionen etwas verkürzend, vielleicht 
sagen) nicht mehr gewachsen ist.’8 Die prosaisch-humoristische Variante dazu wäre 
ein Bild wie dasjenige vom Ende des Magisters Strampelmaier, der, während er 
sich der Aussicht von der Bergspitze mit einem Fernrohr hingibt, von einem Geiss­
bock, der ihn hinterrücks angreift, in die Tiefe gestürzt wird", oder das der Berliner 
Touristen Schultze und Müller, die auf dem Montblanc nur vom Bier träumen und 
dazu die Fahne des Norddeutschen Bundes hissen wollen.100

Am Ende des Berichts über die Erstersteigung des Jungfraugipfels im Jahre 
1812 steht ein so schlichter wie eindrücklicher Satz; er lautet: «Gottlieb Meyer, 
während die Walliser beteten, beobachtete Barometer und Thermometer.»102 Der 
Satz steckt voller Kontraste (Deutschschweizer gegen Welschschweizer, Bürger ge­
gen Bauern, Protestanten gegen Katholiken, neue Zeit gegen alte Zeit), und man 
muss nicht lange rätseln, auf welcher Seite die Sympathien von Herausgeber und 
Autoren der «Miszellen für die Neueste Weltkunde», in denen der Bericht erschie­
nen ist, ruhten: Natürlich ging es um Beförderung und Lobpreis des Fortschritts. 
Aber der Satz, der ja doch die Vernünftigkeit des Messens aufzeigen soll, zeigt

Darf man von einer Abflachung der Emotionen sprechen? Wenn es nicht so ge­
wöhnlich wäre, könnte man den in Beispielen geschilderten Prozess in das Endre­
sultat <Gewöhnung> münden lassen. An diesem Ausdruck muss freilich zweierlei 
stören: Erstens gibt er vor, die Sache sei klar - wobei doch kulturanalytisch noch 
niemand erklärt hat, was Gewöhnung eigentlich ist und wie sie geht; und zweitens 
soll, so ist insinuiert, ein historischer Prozess in ein dauerndes - also unhistorisches 
- Resultat überführt worden sein. Ob nun Ernst Bloch in kräftig gewürzten Bildern 
von der verabredeten Farbe> des Gebirgswassers redet, von der unausrottbaren 
Abbildung der Landschaft», von der Landschaft, die «aus den Kartengrüssen nicht 
herauskommt», vom Loden, der «Berg und Tal» «zugehängt hat» - oder ob Richard 
Weiss (übrigens fast gleichzeitig!), der den schlichten Ausdruck ohne Schnörkel 
liebte, schreibt: «Die Alpen sind nun angeeigneter Besitz»101: Stets klingt das so, als 
wenn Geschichte ins schlichte und dauernde Resultat überführt wäre; als wenn es 
nichts mehr dazu zu sagen gäbe. Ich habe Zweifel an dieser These. Ich halte es für 
unwahrscheinlich, dass Geschichte zum Stillstand gekommen ist. Ich kann nicht 
glauben, dass der Mensch ein anderer geworden ist. Ich vermute, dass hier - wie in 
der These von der gleichsam harmlos gewordenen Ästhetisierung - ein unbewuss­
ter (weil erwünschter) Selbstbetrug vorliegt. Denn auf dem Gipfel zu stehen, ist 
nach wie vor für jeden, der dreidimensional sehen kann, etwas Ungeheures, Unge­
heuerliches, nicht Geheueres.

gleichzeitig auch die Abkunft des Messens aus dem Beten an. Noch ist der histori­
sche Endpunkt nicht erreicht: das Schauen, der enttäuschte, der gelangweilte Blick 
aufs Schöne; doch wir kennen die Geschichte: Opfern; beten; messen; schauen ... 
Das sieht verblüffend klar und linear aus - geht so historische Entwicklung? Kann 
sich das eine ohne Murren und Ressentiment und Rest umstandlos in das andere 
verwandeln, sagen wir: die Opfer-Attitüde in die Mess-Attitüde? Gibt es nur die 
Hauptlinie, gibt es keine Nebenlinien? Ein Ertrag der Debatte über das Erhabene 
war die Entdeckung des gemischten Gefühls» gewesen (wie ja Affekte wohl immer 
Affektmischungen sind): Hat sich die Mischung am Ende im Kulturierungsprozess 
entmischt und aufgelöst? Ist das eine, so bedeutende Ingrediens - der Schrecken - 
spurlos verschwunden? Ist nur das angenehm Schöne, das heisst: das fade, das flaue 
Schöne - <Ästhetisierung»! - übrig geblieben als zeitloser, doch mässiger Genuss? 
So hätte sich der Mensch gern; aber so ist er nicht. Am Ende hat Riehl doch Recht, 
als er Selbstbetrug des Auges vermutet hat, und vielleicht müsste man kühner sein 
und sagen: Selbstbetrug unserer Gefühle, ja Selbstbetrug unseres gesamten We­
sens.

In jenem Forschungszusammenhang, in dem er den Ausdruck «Versuchungs­
angst» anführt (der so trefflich auf den Stoff passt, den ich vorgestellt habe)103, 
kommt Freud auch auf den (so könnte man vielleicht sagen:) historischen Prozess 
der Neurose zu sprechen; er bedauert die «Tatsache, dass so viele Menschen in 
ihrem Verhalten zur Gefahr infantil bleiben und verjährte Angstbedingungen nicht 
überwinden»» - eben die sogenannten Neurotiker.1W Die Frage ist, ob es auch in 
unserem Stoffkomplex verjährte Angstbedingungen» gibt, wie die Ästhetisie- 
rungsthese behauptet (nämlich: Alte Affekte hätten sich verflüchtigt; übrig geblie­
ben sei schlichtes Wohlgefallen am Schönen); die Frage ist weiterhin, ob die Angst­
bedingungen überhaupt verjährbar sind. Ich glaube es nicht - und insofern wäre die 
Ästhetisierungsthese eine höchst ungemütliche These. Zwar mag sich das Affekt­
mischungsverhältnis historisch und kulturell etwas verschoben haben, doch der Mi­
schungscharakter ist geblieben. Die Ästhetisierungsthese bestreitet das, und sie 
muss es bestreiten. Darin ist sie reine Ideologie: Schein, aber kulturell notwendiger 
Schein. Dieser Umstand eben - die heftige Notwendigkeit des Scheins vom Men­
schen, der sich ins Positive fortentwickelt habe - gibt ihr die Kraft, sich allenthalben 
zu behaupten und durchzusetzen. Die Ästhetisierungsthese ist eine panische 
These: An der Tatsache, dass fast nicht mehr auffällt, wie einfallslos sie ist, lässt sich 
ablesen, wie dringend erwünscht sie sein muss. Dagegen hilft nur eines: geduldige 
Empirie, der ins eigene Ich überzugreifen erlaubt wird.
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Ausgang der Antonine. 6., neu bearb. und verm. Auf!., 2.Theil. Leipzig 1889:210 (hier auch das erste 
Zitat).

5 Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Band 2. München (dtv) 1977:401 (Nachträge, 2). 
Hervorhebung von mir, M. Sch.

6 Vgl. Sigmund Freud, Zwangshandlungen und Religionsübungen (1907). In: Ders., Sigmund Freud. 
Studienausgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich u.a. Band 7: Zwang, Paranoia und Perversion. 
Frankfurt a. M, (1973), 5. Aufl. 1989:11-21.

7 Erste Hinweise wiederum bei Friedlaender (wie Anm. 4): 217; 222 f.
" Vgl. z. B.: Petrarca. Dichtungen, Briefe, Schriften. Hg. von Hanns W. Eppelsheimer. Frankfurt a. M. 

(Insel) 1980: 88-98; Francesco Petrarca, Die Besteigung des Mont Ventoux. Lateinisch/Deutsch. 
Übersetzt und hg. von Kurt Steinmann. Stuttgart (Reclam) 1995.

’ Ich zitiere nach der Übersetzung von Hans Nachod und Paul Stern, die in der Ausgabe von Ep­
pelsheimer (wie Anm. 8) verwendet ist; Zitat: 96. - Die Stelle findet sich im 10. Buch, VIII.15, der 
«Confessiones».
Ebd.: 88.
Ebd.: 98.
Ebd.: 88: «Dabei trieb mich einzig die Begierde, die ungewöhnliche Höhe dieses Flecks Erde durch 
Augenschein kennenzulemen.»
Vgl. Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit. Erneuerte Ausgabe. 2, Aufl. Frankfurt a. M. 
1999:397-403 (im Teil «Der Prozess der theoretischen Neugierde»). - Die wichtigsten Literaturti­
tel und Stationen der Rezeptionsgeschichte von Petrarcas Ventoux-Besteigung sind in der von Kurt 
Steinmann besorgten Edition (wie Anm. 8) genannt. Umfangreichere Interpretationen darüber 
hinaus bei Stefan Matuschek, Über das Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse.Tübingen 1991; 
Ruth Groh/Dieter Groh, Petrarca und der Mont Ventoux. In: Dies., Die Aussenwelt der Innenwelt. 
Zur Kulturgeschichte der Natur 2. Frankfurt a. M. 1996:15-82; Karin Wieland, Worte und Blut. Das 
männliche Selbst im Übergang zur Neuzeit. Frankfurt a.M. 1998.- Ruth und Dieter Groh tragen in 
ihrem Essai die denkbar schärfste Kritik an der These von der Modernität Petrarcas vor: «Das Bild 
des die Welt von oben betrachtenden Dichters» - so die Wendung gegen die von Jacob Burckhardt 
begründete und besonders von Joachim Ritter (Landschaft. In: Ders., Subjektivität. Sechs Aufsätze. 
Frankfurt a. M. 1974:141-163) vertretene These - habe «solche Suggestivkraft bewiesen, dass es, ge­
sehen durch die Brille moderner Fragestellung, zu einem wissenschaftlichen Trugbild, einem Phan­
tasma werden konnte» (S. 61). Der Brief ohnehin erst 1353 und nicht, wie angegeben, 1336 ge­
schrieben, sei Fiktion; «möglicherweise» gebe er «gar keine sinnliche Erfahrung wieder», sondern 
sei angeregt von der Augustin-Lektüre, rekonstruiere also eine «Leseerfahrung» (S. 47). Die «Wirk­
lichkeit des Berges, seine Bedeutung als Gegenstand der natürlichen Welt» werde «in einem Netz­
werk metaphorischer Verweisungen beinahe zum Verschwinden» gebracht (S. 28); der Ventoux 
diene «vor allem als Metapher für aussernatürliche Signifikate» (S. 76), als «Allegorie einer Le­
benskrise» (S. 78). Die Argumente sind mit Gründlichkeit und Scharfsinn vorgetragen, man kann 
und muss ihnen wohl weithin folgen. Nicht folgen muss man freilich der suggestiven These, das me­
taphorische Netzwerk vertrete die sinnliche Erfahrung, schliesse sie also aus; ich halte dafür, dass es 
Bearbeitung sinnlicher Erfahrung ist, setze Letztere also voraus. Und warum auch nicht? Warum 
sollen Wirklichkeitserfahrung und ihre Allegorisierung unverträglich miteinander sein?

14 Vgl. Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch. 1. Band. Leipzig 1854: Sp. 972 («AUS­
SICHT, ...,ein erst im 18. jh. erscheinendes wort....»).
Petrarca: Dichtungen, Briefe, Schriften (wie Anm. 8): 96.

Anmerkungen

1 Ich bin unverbesserlich ins Allegorisieren verliebt. Deshalb konnte ich es mir nicht verbieten, die 
Zwischenüberschriften dieses meines Aufsatzes auch in einem auf das Lebensalter übertragenen 
Sinne zu lesen. Doch ist der Jubilarin diese Anspielung vielleicht allzu ungelenk - dann lese sie den 
Beitrag einfach so, wie er gemeint ist: als wissenschaftlichen Versuch zu einem Problemsektor der 
Ästhetisierungsgeschichte.

2 Zu diesem methodischen Ansatz vgl. Hartmut Böhme/Gemot Böhme, Das Andere der Vernunft. 
Zur Entwicklung von Rationalitätsstrukturen am Beispiel Kants. Frankfurt a. M. 1983.

’ Johann Gottfried Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache (1770, erstmals publiziert 
1772). Stuttgart (Reclam) 1966:87.

4 Ludwig Friedlaender, Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms in der Zeit von August bis zum

Vgl. z.B. Marie Andree-Eysn, Volkskundliches. Aus dem bayrisch-österreichischen Alpengebiet. 
Braunschweig 1910:13-15 (mit Abb.; vgl. auch die Frontispiz-Abb.); Lenz Kriss-Rettenbeck, EX 
VOTO. Zeichen, Bild und Abbild im christlichen Votivbrauchtum. Zürich, Freiburg im Breisgau 
1972:36; 40 f.;378 L (Anm. 105).

17 Ich entlaste meinen Text, indem ich auf die Aufzählung von Gipfeldeposita hinweise in: Martin 
Scharfe, Erste Skizze zu einer Geschichte der Berg- und Gipfelzeichen. In: Siegfried Becker/Claus- 
Marco Dieterich (Hg.), Berg-Bilder. Gebirge in Symbolen - Perspektiven - Projektionen (Hessi­
sche Blätter für Volks- und Kulturforschung NF 35,1999). Marburg 1999:97-124; hier: 117. Zu den 
Buss- und Opferhandlungen muss meines Erachtens auch die Aufrichtung von Gipfelkreuzen ge­
zählt werden, vgl. ebd.: 117-120, und Marlin Scharfe, Kruzifix mit Blitzableiter. In: Österreichische 
Zeitschrift für Volkskunde LIII/102,1999:289-336.
Valentin Stanig, Meine Erfahrungen bei den Exkursionen auf den hohen Göhl. (Mit Notiz über die 
erste Watzmann-Ersteigung.) Bericht an Karl Erenbert Freiherm v. Moll. In: Zeitschrift des deut­
schen und österreichischen Alpenvereins 1881:386-400; hier: 392. - Das heute, in Zeiten des alpi­
nen Massentourismus, mit Recht verbotene» Steine-Ablassen scheint anfangs durchweg geübt 
worden zu sein; Stanigs Verhalten steht nicht isoliert da.
Tagebuch einer Reise auf den bis dahin unerstiegenen Berg Gross-GIokner an den Gränzen Kärn­
tens, Salzburgs und Tirols im Jahre 1799. In: Jahrbücher der Berg- und Hüttenkunde. Hg. von Karl 
Erenbert Freyherm von Moll. 4. Band. Salzburg 1800: 161-224 und «Zusaz des Herausgebers»: 
225-248; hier: 161 f.
Ebd.: 211.
Ignaz von Kürsinger/Franz Spitaler, Der Gross-Venediger in der norischen Central-Alpenkette, 
seine erste Ersteigung am 3. September 1841, und sein Gletscher in seiner gegenwärtigen und ehe­
maligen Ausdehnung. Mit einem Anhänge .... Innsbruck 1843:38. Vgl. auch ebd.: 20.
Vgl. Jacob Frey, Die Alpen im Lichte verschiedener Zeitalter. Berlin 1877:22 f.
Bekannt ist Hegels schroffe Weigerung, der Kulturmode zu folgen und die Bergwelt ästhetisch an­
genehm und erhaben zu empfinden; vgl.: Reisetagebuch Hegel’s durch die Berner Oberalpen 1796. 
In: Karl Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben. Darmstadt 1963:470-490.
Vgl. Richard Weiss, Das Alpenerlebnis in der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts. Horgen- 
Zürich/Leipzig 1933.
Vgl. Gottlieb Sigmund Gruner, Die Eisgebirge des Schweizerlandes. 3 Th eile. Bem 1760. - Dieses 
Werk signalisiert den Umbruch sehr deutlich. Einerseits ist die Rede von den «aller fürchterlichsten 
Wüsteneyen» der Gletschergegenden, von denen «keine Nachricht zu hoffen ist», da allenfalls «die 
allerfrechsten Jäger» hingelangen können (l.Teil: 109 und 107, die Jungfraugegend betreffend). 
Andererseits aber werden die einzelnen Gletscher ausführlich beschrieben und abgebildet (und 
zwar krass unterschiedlich, wie Individualitäten!) - und vor allem wird nun physikotheologisch der 
Nutzen der <Wüsteneien> betont: Das Titelkupfer nach einer Zeichnung («nach der Natur»!) von 
Johann Ludwig Aberli erklärt den unerschöpflichen Wasserfall als aus der Eisregion gespeist mit 
einem Vers von Hallers Alpengedicht: «Der Berge wachsend Eis, der Felsen Steile Wände / Sind 
selbst zum Nuzen da, und tränken das gelände.»
Blumenberg (wie Anm. 13): 397 f. (Anm. 223).
Johann Wolfgang Goethe, Briefe aus der Schweiz 1779. In: Ders., Werke, Briefe und Gespräche. Ge­
denkausgabe. Hg. von Ernst Beutler. Band 12. Zürich (Artemis) 1949: 62. - Die denkwürdige Si­
tuation aus dem Sommer 1775 ist zu Beginn des 19. Buches von «Dichtung und Wahrheit» ausführ­
lich bearbeitet und mit auffälligen Markierungen versehen. Goethe zeichnet, «was nicht zu zeich­
nen war und was noch weniger ein Bild geben konnte», was ihm dann freilich «im Gedächtnis 
unauslöschlich geblieben» ist. Der Geselle will ihn sodann «von diesem Drachengipfel» in die «ent­
zückenden Gegenden» Italiens locken - es wird ihm in den Mund gelegt, was Goethe selbst vier 
Jahre später dann sinngemäss sagt: «Schon einmal stand ich hier und hatte nicht den Mut hinabzu­
springen» (!). Die nachfolgenden Reflexionen sind ganz gewiss erst einmal auf des Schreibers Le­
benssituation und Lebensgeschichte zu beziehen; doch dünkt mich, dass es nicht unerlaubt ist und 
vor allem fruchtbar,sie auch in einem allgemeineren Sinne zu deuten, der die Übertragung der Re­
flexionen auf die Situation des Berggipfels ermöglicht. «Mir kommt vor», merkt Goethe an, «als 
wenn der Mensch, in solchen Augenblicken, keine Entschiedenheit in sich fühlte, vielmehr von 
früheren Eindrücken regiert und bestimmt werde.» Und: «Das was mich so lange ganz umfangen, 
meine Existenz getragen hatte, blieb auch jetzt das unentbehrlichste Element, aus dessen Grenzen 
zu treten ich mich nicht getraute.» J. W. Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Ebd. 
Band 10. Zürich 1948:810 f. - Zur <Reisehemmung> vgl. auch Norbert Haas, Sehen und beschrei-
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______ ~ 1 von Hohenwart, Generalvicars des Herrn Fürstbischofes von Gurk; 
geschrieben auf seinerReise nach dem Glöckner im Jahre 1800. Abgedruckt bei J. A. Schultes, 
Reise auf den Glöckner. 2.Theil, Wien 1804:196-258; hier: 249.
Vgl. Graf (wie Anm. 60): 7.
(Rudolf Meyer) Reise auf die Eisgebirge des Kantons Bern und Ersteigung ihrer höchsten Gipfel 
im Sommer 1812. In: Miszellen für die Neueste Weltkunde Nr. 52, 1813: 205-207; Nr. 53, 1813: 
209-211; 215 £; Nr. 55,1813:223 £; Nr. 57,1813:225-227; hier. 205. - Abgefasst oder zumindest redi­
giert ist der Bericht vom Herausgeber Heinrich Zschokke.
Fr. Meisner, Kleine Reisen in die Schweiz, für die Jugend beschrieben. 2. Bändchen (= Reise durch 
das Berner Oberland nach Unterwalden für die Jugend beschrieben). 2. Aufl. Bem 1836:5. Meisner,

ben. Zu Goethes zweiter Schweizerreise. In: Wolfgang Griep/Hans-Wolf Jäger (Hg.), Reisen und 
soziale Realität am Ende des 18. Jahrhunderts. Heidelberg 1983:1-13.
Blumenberg (wie Anm. 13): 400.
Vgl. dazu E. W. Bredt, Die Alpen und ihre Maler. Leipzig o. J. (um 1925); Ulrich Christoffel, Der 
Berg in der Malerei. Zollikon 1963; Joseph Gantner, Leonardos Visionen von der Sintflut und vom 
Untergang der Welt. Geschichte einer künstlerischen Idee. Bern 1958; Beat Wyss, Pieter Bruegel. 
Landschaft mit Ikarussturz. Ein Vexierbild des humanistischen Pessimismus. Frankfurt a. M. 1990. 
Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft (1790,1793,1799). Hg. von Karl Vorländer. Nachdruck 1990 
der 6. Aufl. Hamburg 1924:102; 89; 90.

” Ebd.: 107; 106.
R Friedrich Schiller, Vom Erhabenen (Zur weitem Ausführung einiger Kantischen Ideen.) (1793). In: 

Ders., Werke. Hg. von Ludwig Bellermann. 2. Ausg. 15. Bd. Leipzig (Bibliographisches Institut) o. J.: 
157-184; hier: 166 £
Friedrich Schiller, Über das Erhabene (1801). Ebd. 7. Bd.: 231-250; hier: 232; 249.
Ebd.: 236.
Kant (wie Anm. 30): 88; 102; 105. - Vgl. dazu die auf die Affektentwicklung bezügliche These von 
Karl Landauer (entwickelt in einem Vortrag zum 80. Geburtstag von Sigmund Freud, 1936): be­
wusste Unlust als Lösegeld für unbewusste Lust. Vgl. Karl Landauer, Theorie der Affekte und an­
dere Schriften zur Ich-Organisation. Hg. von Hans-Joachim Rothe. Frankfurt a. M. 1991:50; Martin 
Scharfe, Scham der Moderne. In: Helmut Burmeister/Martin Scharfe (Hg.), Stolz und Scham der 
Moderne. Die hessischen Dörfer 1950-1970. Hofgeismar 1996:81-99; hier: 97. - Vielleicht darf man 
auch das berühmt gewordene (vom Herausgeber so genannte «Fragment einer Höhlenforschung») 
erwähnen, in dem Leonardo von seinen sich widersprechenden Gefühlen vor dem Eingang der 
fremden Höhle berichtet: Es «regten sich plötzlich zwei Gefühle in mir, nämlich Furcht und Be­
gierde: Furcht vor der düster drohenden Höhle und Begierde,zu erforschen, ob dort drinnen etwas 
Wunderbares sei...» Leonardo da Vinci,Tagebücher und Aufzeichnungen. Nach den italienischen 
Handschriften übersetzt und hg. von Theodor Lücke. Zürich 1952:916 £
Jean-Jacques Rousseau, Bekenntnisse. Aus dem Französischen von Ernst Hardt. Frankfurt a. M., 
Leipzig (Insel) 1985:257 £
Zit. bei Mark Theodor Bourrit, Beschreibung der Savoyischen Eisgebürge. Zürich 1786:164 £
Kant (wie Anm. 30): 109 £
Schiller (wie Anm. 33): 242.
Ebd.; 243.
Ebd.: 244.
Kant (wie Anm. 30): 111 £ - Zur Frage, auf welche Weise Kant «am «Alpendiskurs» partizipiert» 
habe (und in welchen Überlieferungsbezügen er stand), vgl. jetzt Gernot Böhme, Kants Kritik der 
Urteilskraft in neuer Sicht. Frankfurt a. M. 1999: insbes. 83-107 (Kapitel <Pyramiden und Berge»); 
Zitat: 89.
Böhme ebd.: 101.-Die Begegnung mit dem Hirten bei Petrarca: Dichtungen, Briefe, Schriften (wie 
Anm. 8): 90.- Kants <roher Mensch> erscheint bei Saussure als durchaus reale Gestalt mit Namen: 
A. J. Perrot in Eleva, 1774, bei dem Saussure auf seinem Weg zum Cramont übernachtet. Perrot, 
«paysan riche pour son 6tat», «traitoit de folie notre goüt pour les montagnes»; auf die Frage nach 
dem Wetter (Saussure braucht schönes Wetter, der Landmann aber Regen) antwortet der Sa­
voyarde: «II ne fera que trop beau temps pour des fols comme vous.» Horace-Bönedict de Saussure, 
Voyages dans les Alpes. 4. Bd. Genöve 1786:87. Die Fundstelle verdanke ich Bernd Stübing, M. A., 
Marburg.

44 Wilhelm Heinrich Riehl, Das landschaftliche Auge (1850). In: Ders., Kulturstudien aus drei Jahr­
hunderten. 6. Aufl. Stuttgart, Berlin 1903:61-86; hier: 70; 73. - Ritter sagt freundlicher: «Natur als 
Landschaft ist Frucht und Erzeugnis des theoretischen Geistes.»: Ritter (wie Anm. 13): 146.

45 (Albert Knapp,) Lebensbild von Albert Knapp. Eigene Aufzeichnungen, fortgeführt und beendigt 
von seinem Sohne Joseph Knapp. Stuttgart 1867:227. Die Episode, die der Pfarrer und Liederdich­
ter berichtet, spielt 1831 auf der Teck (Schwäbische Alb).
Vgl. z.B. Richard Weitbrecht, Bohlinger Leute. Ein schwäbischer Bauern- und Pfarrerroman. Heil­
bronn 1911:111 («<Ha, - wie schön das ist», antwortete Christine. «Schön ist anderst», sagte Chris­
toph, «ein Acker ist schön, wenn er eben liegt und recht Mist hat und treibt. An den Bergen dort 
wächst ja kein Korn.» Christine schwieg und sah immer auf die Berge.»); Bertolt Brecht, Herr Pun- 
tila und sein Knecht Matti. Volksstück (1940/41). Frankfurt a. M. 1963:113-128 (11. Akt): Hier ist 
die Ästhetik des Landschaftsgenusses noch stärker an die Ökonomie gebunden insofern, als sie als

den Besitzverhältnissen unterworfen gedacht wird. Herr Puntila fordert seinen Knecht Matti auf, 
erhabene Gefühle zu haben: «Sag, dass dir das Herz aufgeht, wenn du das siehst!» Matti, der natür­
lich keine Wälder besitzt, antwortet: «Das Herz geht mir auf wenn ich Ihre Wälder seh, Herr Pun­
tila’» (S. 128).

47 Vgl. Bruno Weber, Die Figur des Zeichners in der Landschaft. In: Zeitschrift für Schweizerische 
Archäologie und Kunstgeschichte 34,1977:44-82.
Vgl. Stephan Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums. Frankfurt a. M. 
1980.
Horatius Benedictus von Saussure, Reisen durch die Alpen, nebst einem Versuche über die Natur­
geschichte der Gegenden von Gen£ Aus dem Französischen übersetzt und mit Anmerkungen be­
reichert. 2 Theile. Leipzig 1781; hier: 2. Theil: 271.
Horace-Bönedict de Saussure, Voyages dans les Alpes. 8 Bände. Geneve 1786-1796, hier: Bd. 1,1787 
(1). Unter dem selben Titel gibt es auch eine zweibändige französische Ausgabe Neuchätel 1779 und 
Geneve 1786, die im 1. Band ebenfalls schon den Kupferstich enthält.
W. Pitschner, Der Mont-Blanc. Darstellung der Besteigung desselben am 31. Juli, 1. und 2. August 
1859. Ein Blick in die Eislandschaften der Europäischen Hochalpen. Erläutert durch einen Atlas 
mit sechs Farbendruck-Tafeln ... 2. Aufl. Genf 1864. Zitat auf S. 6, das Panorama (Lithographie, ko- 

k / loriert) im Atlas Tafel VIII («Entworfen u. gezeichnet von Dr. W. Pitschner.»).
David Hess, Kunstgespräch in der Alpenhütte. In: Alpenrosen, ein Schweizer Taschenbuch auf das 
Jahr 1822. Bern, Leipzig 1822:111-166; hier: 132 (mit Hinweis auf die von Samuel Birrmann 1819 
und 1820 gezeichneten Panoramen von den «mit unsäglicher Beschwerde» erstiegenen Gipfeln von 
Titlis und Faulhorn).
(A. Ritter von Gallenstein,) Markus Pernhart. In: Carinthia. Zeitschrift für Vaterlandskunde, Be­
lehrung und Unterhaltung 61,1871:121-128; hier: 125.
Gute Reproduktionen bei Arnulf Rohsmann, Markus Pernhart. Die Aneignung von Landschaft 
und Geschichte. Klagenfurt 1992.
Wie Anm. 53.
Zu ihm immer noch die beste Hinführung; (Daniel Sternberg/Joseph Sterzinger) Lebensgeschichte 
des berühmten Mathematikers und Künstlers Peter Anichs einesTyrolerbauers. Verfasset von einer 
patriotischen Feder. München 1767.
Günter Nagel/Walter M. Welsch (Hg.), Karten der Berge. Vom Messtisch zur Satellitenvermessung. 
Katalog zur Ausstellung des Bayerischen Landesvermessungsamtes und des Deutschen Alpenver­
eins. München 1999:47. (Abb. S. 48). - Zu den «Maulwurfshügeb-Zeichen vgl. schon Joseph Röger, 
Die Bergzeichnung auf den älteren Karten. Ihr Verhältnis zur darstellenden Kunst. München 1910. 
Vgl. Leo Weisz, Die Schweiz auf alten Karten. Zürich 1945; Abb. auf S. 197; 198.
Nagel/Welsch (wie Anm. 57): 59 (hier auch Abb.-Beispiel).
Vgl. dazu (Richter von Binnenthal [Hg.],) Instruction für die bey der K. K. österreichischen Lan­
des-Vermessung angestellten Herren Officiere. Wien 1810; (K. Lego u. a.,) Die Entwicklung und 
Organisation des Vermessungswesens in Österreich. 1. Teil: Die Entwicklung bis zum ersten Welt­
krieg. Wien 1949; Josef Zeger, Die historische Entwicklung der staatlichen Vermessungsarbeiten 
(Grundlagenvermessungen) in Österreich. Band 1: Verschiedene Arbeiten vom Altertum bis zum 
Ersten Weltkrieg. Wien (Manuskriptdruck) 1992; zur Schweiz vgl. J. H. Graf, Johann Rudolf Meyer 
und dessen Reliefs der Schweiz. In: Archiv des Historischen Vereins des Kantons Bern 11, 1886. 
Bern 1886:1-120; Rudolf Wolf, Geschichte der Vermessungen in der Schweiz als Historische Ein­
leitung zu den Arbeiten der Schweiz, geodätischen Commission. Zürich 1879.
Joseph Röger, Die Geländedarstellung auf Karten. Eine entwicklungsgeschichtliche Studie. Mün­
chen 1908:43-45; Zitat: 43. - Rögers historische Darstellung bietet bis heute eine hervorragende 
Einführung in die Problematik.
Tagebuch des Herrn Sigmund
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Professor der Naturgeschichte in Bem, zitiert hier aus Johann Rudolf Wyss, Reise in das Berner 
Oberland. 2 Theile. Bern 1816/17.
Stanig (wie Anm. 18): 393.
Meyer (wie Anm. 64): 210.
Schultes (wie Anm. 62): 183. - Da ich selbst nicht schwindelfrei bin, habe ich viel zu grossen Respekt 
vor der Physiologie des Schwindels, als dass ich leichtfertig in seine <Psychologisierung> verfallen 
könnte; aber der Zusammenhang zwischen Schwindel und der Überforderung des Menschen ist in 
den Berichten selbst postuliert. Eine erste Spur zur Problematik einer Kulturgeschichte des 
Schwindels legt Christoph Asendorf, Ströme und Strahlen. Das langsame Verschwinden der Mate­
rie um 1900. Giessen 1989:124-128. (Entdeckung des Gleichgewichtsorgans und -sinnes erst nach 
der Mitte des 19. Jahrhunderts.) Diesen Hinweis verdanke ich Petra Naumann, M.A., Marburg.

66

67

*8

,X, Vgl, dazu Hans-Christian Harten/Elke Harten, Die Versöhnung mit der Natur. Gärten, Freiheits­
bäume, republikanische Wälder, heilige Berge und Tugendparks in der Französischen Revolution. 
Reinbek 1989 (das Kapitel <Heilige Berge>: 127-140).
J. Ith, Lieber die Perfectibilität des Menschengeschlechts. In: Magazin für die Naturkunde Helve­
tiens 3,1788:1-52; hier: 43; 48; 49.
Ebd.: 49.
Ebd.; 8. - Alle Hervorhebungen von mir, M. Sch.
C. E. [doch wohl Hans Conrad Escher (von der Linth)?], Kleine Bergreise auf die Sui oder Suleck 
[1806]. In: Alpina. Eine Schrift der genauem Kenntniss der Alpen gewiedmet. 3. Bd. Winterthur 
1808:192-248; hier 233. - Ganz ähnlich (wenn auch nicht ganz so psychologisch-sensibel) später 
Berlepsch, der den Blick von der Alpenspitze «Heerschau im Dienste der Intelligenz» nennt und 
mit dem «Blick eines Mächtigen der Erde bei seinem Regierungs-Antritt» vergleicht. H.A. Ber­
lepsch, Die Alpen in Natur- und Lebensbildern. 2. Aufl. Leipzig 1862:244 £ 
Berlepsch ebd.: 253.
Stanig (wie Anm. 18): 393.
Johann Rudolph Wyss, Reise in das Bemer Oberland. 2. Abtheilung. Bern 1817:656.
Nur zwei Beispiele aus den gerade angeführten Literaturtiteln: C.E. (wie Anm. 73:218) notiert, 
dass <sein Christian> « - ein bischen eingeschlummert» war; Berlepsch (wie Anm. 73:247) teilt mit, 
drastischer, dass der Führer Voegeli auf dem Gipfel des Tödi schnarcht.
Vgl. Anm. 51; vgl. Kürsinger/Spitaler (wie Anm. 21): 28 (noch 1841 glauben die Autoren, dass, wenn 
nicht «ein Nebelmeer den südlichen Gesichtskreis» gedeckt hätte, «Venedig, der nördliche Theil 
des adriatischen Meeres und der Lombardie, Steiermark, Kärnthen und Krain, ganz Tirol mit Vor­
arlberg, wie eine ungeheure Länderkarte sich dem erstaunten Auge aufrollen würden»); vgl. Julius 
Payer, Die Adamello-Presanello-Alpen nach den Forschungen und Aufnahmen von Julius Payer 
(Ergänzungsheft No. 17 zu Petermann’s «Geographischen Mittheilungen».) Gotha 1865:23. Den 
letzten Hinweis verdanke ich Wolfgang Rump£ Marburg.
Kürsinger/Spitaler (wie Anm. 21): Vorwort (unpag.).
David Heinrich Hoppe, Bericht über meine diessjährige Alpenreise [1800]. In: Ders. (Hg.), Botani­
sches Taschenbuch für die Anfänger dieser Wissenschaft und der Apothekerkunst auf das Jahr 1801 
[= Nr. 12]. Regensburg 1801:132-166; hier: 156.
Bourrit (wie Anm. 37): 159; 239.
Tagebuch einer Reise (wie Anm. 19): 27.
Ebd.: 188.
So lässt Hölderlin den Hermokrates in der 2. Fassung reden. Friedrich Hölderlin, Hyperion. Empe- 
dokles. Hg. von Klaus Pezold. Leipzig 1970:225; 226.
Ebd.: 172 (1. Fassung).
Vgl. Diogenes Laertius, Leben und Meinungen berühmter Philosophen. Hamburg 1998:134-147; 
zum Zurücktreten des Hybris-Motivs zugunsten anderer Motivierungen vgl. insbesondere Emst 
Mögel, Natur als Revolution. Hölderlins Tragödie. Stuttgart/Weimar 1994:33-49; 139-145.
Wie Anm. 84:195 (1. Fassung).
(Karl Erenbert Freyherr von Moll,) Zusaz des Herausgebers (zu: Tagebuch einer Reise [wie Anm. 
19]): 225-248; hier: 227.
Vollmer, Wörterbuch der Mythologie aller Völker. Neu bearbeitet von W. Binder. 3. Aufl. Stuttgart 
1874:27 f. (hier auch die Wortprägung «verstohlene Freuden»).
Vgl. z.B. Schultes (wie Anm. 62): 176; 249.
Im Grimmschen Deutschen Wörterbuch (wie Anm. 14: Bd. 1,1854: Sp. 970-972) ist unter den zehn 
aufgeführten Bedeutungsvarianten diese nicht aufgeführt - noch nicht?

Graf (von) Lusi, Reise auf den Montblanc (...). Aus dem Französischen. In: Archiv für Geographie, 
Historie,Staats- und Kriegskunst (Wien) 1817,Nr. 132 und 133 (3./5.11.1817): 536-539;Nr. 138 und 
139 (17./19.11.1817): 561-564; hier: 563.
Mit diesem Kommentar hat DortS in einer Illustration von 1855 («Reise in die Pyrenäen») das Gip­
felgetue von Stadtbürgern versehen. Vgl. Gustave Dor6, Das graphische Werk. Ausgewählt von Ga­
briele Forberg. München 1975:341.
Vgl. Franz Josef Hugi, Naturhistorische Alpenreise. Solothurn, Leipzig 1830:190; Leslie Stephen, 
Der Spielplatz Europas. Zürich, Leipzig 1942 (engl. Ausg. zuerst 1871): 213; Eugen Guido Lämmer, 
Jungborn. Bergfahrten und Höhengedanken eines einsamen Pfadsuchers. München 1935:149; vgl. 
jetzt auch: Ders., Durst nach Todesgefahr. Hg. von Reinhold Messner/Horst Höfler. Augsburg 1999: 
109 (Jungfraublick-Zitat) und 123.
Vgl. Hermann Masius (Hg.), Luftreisen von J. Glaisher, C. Flammarion, W. v. Fonvielle und G.Tis- 
sandier. Mit einem Anhänge über Ballonfahrten während und nach der Belagerung von Paris. Frei 
aus dem Französischen. 2., verm. Aufl. Leipzig 1884 (1. Aufl. 1872): 14 (Unterschrift der Illustration: 
«Charles und Saussure»; die Argumentation ebd.: 3-13); zur Bedeutung der frühen Ballonfahrten 
vgl. jetzt auch Tanja Greiner, Die wissenschaftliche Ballonfahrt im 19. Jahrhundert. Kulturwissen­
schaftliche Aspekte der Erfahrungen im Luftraum. Mschr. Magisterarbeit Marburg 2000.
Lämmer, Durst nach Todesgefahr (wie Anm. 94); 132 (L. zitiert hier einen eigenen Text von 1891). 
- Ich führe nur ein einziges Beispiel an: Seit der Zeit um 1840 gab es schon Zertifikate für die Be­
steigung des Montblanc. Vgl. John Grand-Carteret, La Montagne ä Travers les Äges. Role joue par 
eile: fa?on dont eile a 616 vue. Bd. II: La Montagne d’aujourd’hui. Grenoble 1903:90 (Abb.).
Vgl. z. B. den Stich von Blasius Höfel in: Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild. 
Steiermark. Wien 1890:141.
Rudolf Haas, Leuchtende Gipfel. Roman. Leipzig 1925:227. - Den Hinweis auf diesen Roman ver­
danke ich Dr. Bernhard Tschofen, Wien.
Vgl. Münchener Bilderbogen Nr. 86: Herrn Magister Strampelmaier’s Erlebnisse und Gefahren zu 
Wasser und zu Lande. (Nach Zeichnungen von Carl August Reinhardt.) München (Braun und 
Schneider) 1851/52.
Vgl. Schultze und Müller in der Schweiz. Humoristische Reisebilder. Leipzig 1871, hier: 91-93.
Ernst Bloch, Alpen ohne Photographie (1930). In: Ders-, Verfremdungen II. Geographica. Frankfurt 
a. M. 1964:129 f.; Weiss (wie Anm. 24): 150.
Meyer (wie Anm. 64): 223.
Sigmund Freud, Hemmung, Symptom und Angst (1926). In: Ders., Studienausgabe (wie Anm. 6). 
Band 6: Hysterie und Angst. 7. Aufl. Frankfurt a. M. 1989:227-308; hier: 253.
Ebd.: 288.


