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Die Menschen sterben heute in den Spitälern. Oft ist niemand zugegen als 
eine weissgekleidete Schwester, die dem Sterbenden Trostworte zuflüstert 
und ihm die Augen zudrückt. Fast alles andere ist Formsache und Organi­
sation: das Totenhemd, der Sarg, amtliche Bescheinigungen, Transport, 
Aufbahrung in der Leichenhalle. Eines nach dem andern. Es gibt im Nor­
malfall keine schicklichen Fristen mehr, kaum noch pietätvolles Warten. Es 
drängt; heute schon sterben andere.

Es wird nicht mehr lange währen, da wird kein Mensch mehr wissen, 
dass das einmal ganz anders war. Die neue Zeit hat aufgeräumt mit Dingen, 
die noch vor wenigen Jahrzehnten als geheiligte Güter mitten in jener Zeit­
spanne standen, da ein Mensch sich vom Diesseits verabschiedet. Was ge­
blieben ist, sind einige Tranen, wenig Trost und grosse Verlassenheit. Über 
dem frischen Grabhügel wölbt sich ein Berg: eine Menge von Kränzen und 
Blumengebinden, meist sogar eine Unmenge, hingelegt aus beklemmender 
Verlegenheit, im Bedürfnis, sein eigenes Gewissen zu beruhigen, einige Ge­
binde sicher auch aus schmerzerfüllter Hingabe an einen geliebten Men­
schen, andere formell deponiert und wohlversehen mit der Adresse des Ab­
senders. Aber die Blumen welken rasch, und die Kehrichtdeponie ist nicht 
weit. Fast ist man in Versuchung zu sagen: So wird heute gestorben.

Das hört sich beinahe an wie die Stimme eines Menschen, dem die Zeit 
davongelaufen ist. Ich weiss: der Volkskundler darf die brauchtümlichen 
Dinge nicht werten. Aber ich möchte hier, da vom Sterben die Rede ist, ein­
mal nicht nur Volkskundler sein, sondern ganz einfach auch Sterblicher, 
der alles, wovon hier gesprochen wird, mitangesehen hat. Von Resignation 
kann dabei keine Rede sein. Ich möchte die letzten Dinge eines Menschen, 
sein Verhältnis zu den Seinen, aber auch der Seinen zu ihm, ja sogar die Be-
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Für den Menschen früherer Jahrzehnte und Jahrhunderte hatte der Tod nur 
einen Schrecken: sein urplötzliches, unerwartetes Erscheinen, die Abberu­
fung ohne Vorwarnung. «Vor einem jähen, unvorhergesehenen Tod be­
wahre uns, o Herr.» Diesem Flehruf begegnen wir in Gebetbüchern immer 
und immer wieder. Aber auch das Volk hat in vielfältiger Weise der instän­
digen Bitte um einen guten Tod Ausdruck gegeben. Beim abendlichen Fa­
milienrosenkranz zur Winterszeit war es Brauch, ein Vaterunser und Ge- 
grüsst-seist-du-Maria beizufügen mit der Bitte:*Z« Ehre der heilige Sant 
Barbere, si wollis nid un'biichtet lo starben und zerscht des hochheiligschte 
Sakremänt des Altares teilhaftig lo würde,» So hat das Bauernvolk in eige­
ner, seinem Idiom angeglichener Gebetssprache der heiligen Barbara als 
Schutzpatronin und Fürbitterin vor einem unvorhergesehenen Tod seine 
Bitte vorgetragen. Auch dreimal am Tage, bevor man vom Tische ging, be­
tete man im Familienkreis um Beistand in der Todesstunde: «Durch deine 
heilige letzte Angst und schwere Verlassenheit, gütigster Herr Jesus Chri-

ziehung eines Menschen zum Tode, so darstellen, wie ich sie empfunden 
habe. Und empfunden habe ich als Mensch natürlicherweise so, wie es die 
Verhältnisse um mich seit meiner frühen Jugend hergaben.

Als ältestes Kind eines Pfarrsigristen — 1914 geboren — war ich einge­
bettet in das katholische Leben einer grossen Pfarrei im Luzerner Hinter­
länder Napfgebiet. Dabei stand ich täglich im Spannungsfeld zwischen 
amtskirchlicher Forderung und volkskatholischer Brauchtümlichkeit. Ich 
möchte auch nicht verschweigen, dass ich schon früh manches, was sich da 
in diesem religiösen Sosein einer katholischen Landgemeinde als Menschli­
ches und Allzumenschliches formalistisch und oft sogar schmarotzerhaft 
eingenistet hatte, als Last empfunden habe. Aber ich stehe in Schweigen vor 
den letzten Dingen eines Menschen, dem seine Kirche doch unsäglich viel 
Trost darzubieten hat. Und mit nicht minder grosser Ehrfurcht erinnere ich 
mich an die damals selbstverständliche Tatsache, dass die Menschen im To­
de von den Ihren umgeben waren/*
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stus, wir bitten dich, verlasse uns niemals, jetzt und in der letzten Stunde 
unseres Absterbens. Amen. »Dieser Zusatz zum Tischgebet gehörte in un­
serer Gegend zum selbstverständlichen Familienbrauchtum.

Die Angst vor dem jähen Tod ist in ihrer vollen Schwere nur dem ver­
ständlich, der die frühere Auslegung der kirchlichen Lehre von der ewigen 
Verdammnis und vom Fegfeuer berücksichtigt. Die Menschen bangten 
schon vor dem Gedanken an die Möglichkeit, ohne die Sterbesakramente 
— Beicht, Kommunion und Krankenölung — aus diesem Leben scheiden 
zu müssen. »Wenn t nur nie unerwartet muess ab de Walt», sagten die 
Leute, •'un'biichtet starbe, bhüet is Gott!» Eines plötzlichen Todes sterben, 
ohne Beistand eines Priesters, war nach dem Volksglauben Inbegriff und 
Höhepunkt aller Tragik.

Das Volk kümmerte sich sehr darum, wie jemand gestorben war. Es gab 
ja auch den Spruch: * Wie eine labt, so stirbt er». Bei einer Todesnachricht 
lautete die erste Frage fast immer: »bett er no chönne d Andacht mache?» 
Unter Andacht mache verstand man den Empfang der Sterbesakramente. 
Nach damaliger Auffassung lag das Schwergewicht auf der Beicht. Es war 
ein grosser Trost für die Angehörigen, wenn sie sagen konnten, der Ver­
storbene habe noch beichten können. Recht nachdenklich stimmte dagegen 
schon die Nachricht: »sie keinem no chonne s heilig Ölgää»; oft hiess es so­
gar »nurno.. .»Der volle Trost lag darin, wenn man sagen konnte, der Ver­
storbene habe noch verwahrt werden können.

Die Frage, ob jemand vor dem Tode d Andacht noch habe machen kön­
nen oder nicht, belastete das Volksgemüt nicht zuletzt deshalb so sehr, weil 
die Amtskirche in aller Öffentlichkeit davon Kenntnis gab, ob jemand mit 
oder ohne Empfang der Sterbesakramente von dieser Welt geschieden war. 
Dies geschah bei der Verkündigung in der Kirche, am Tage nach dem Tode. 
Da hiess es denn auch, ob jemand «wohlversehen mit den heiligen Sterbesa­
kramenten» dahingeschieden sei oder eben nur (so sagte das Volk) mit der 
heiligen Ölung. Wenn beim Verkünden überhaupt nichts von Sterbesakra­
menten erwähnt wurde, wusste man, dass der Verstorbene d Andacht nüm- 
me het chönne mache.

Ob ein Mensch vor seinem Tode noch verwahrt werde konnte, wurde 
früher ins Sterbebuch der Pfarrei eingetragen. Zwei Beispiele aus dem Ster­
bebuch von Grosswangen mögen für andere sprechen:

«1745, 14. März begraben Johann Eyholtzer, 30 Jahre alt. Er war ge­
lähmt und wurde von einer plötzlichen Atemnot beiallen und starb ohne 
Sakramente.»
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«1751, 24. März begraben den Gallus Egli, nachdem er durch fallendes 
Holz verwundet worden war, versehen mit allen Sakramenten.*

Das Bemühen der Menschen, vor einem jähen, unvorhergesehenen 
Tode verschont zu werden, geht denn auch wie ein roter Faden durch alles 
Beten und Bitten in persönlicher Andacht, im Familienkreis und in der Kir­
che. Fromme Personen, die es sich leisten konnten, liessen in Kirchen und 
Klöstern «für einen guten Tod» Messen lesen. Man betete nicht nur selber 
um eine selige Sterbestunde, sondern man liess auch andere für das gleiche 
Anliegen beten. Überall in unseren Dörfern gab es fromme Personen, meist 
ältere Jungfrauen, die sozusagen berufsmässig als Beterinnen tätig waren. 
Sie waren es auch, die mehrmals im Jahre grosse und kleine Wallfahrtsorte 
besuchten und Aufträge für Gebete um einen guten Tod entgegennahmen. 
Wenn man ihnen einen Zustupf an Geld oder Naturalien gab, nannte man 
das z hätte gää.

Besonders dringend wurde dieses Beten, wenn grosse Gefahr drohte 
und Menschenleben auf dem Spiele standen, wenn das Wasser kam, wenn 
Feuersbrünste den Himmel röteten. Wohl betete man da, dass die Men­
schen, die sich der Gefahr aussetzen mussten, vor Unglück verschont wer­
den möchten, aber man wusste um die Unzulänglichkeit menschlichen Bit­
tens und setzte darum gleich dahinter das Gebet um einen guten Tod. Zu 
den grossen Gefahren zählte in frühem Jahrhunderten auch das Reisen. 
Darum wurde, wenn ein Familienangehöriges irgendwo unterwegs war, 
daheim besonders inständig gebetet. Und auch hier wieder: Sollte Gott in 
weiser Voraussicht ein Unglück zulassen, möge er doch der Seele des Be­
troffenen gnädig sein.

Stellvertretend im Beten um einen guten Tod flackerten jahraus, jahrein 
in Häusern und Kapellen Kerzen und Ampeln, meist zum Tröste der armen 
Seelen, wie das Volk sagte, denn der Glaube an die mächtige Fürbittekraft 
der armen Seelen war tief verwurzelt. Dann gab es aber auch in mancher 
Pfarrei eine Glocke, deren Läuten der Bitte um einen guten Tod gleichkam. 
Häufig nannte man dieses Lauten auch iibere Wääg liiüte, denn es war ein 
Mahnen und Bitten für alle, die unterwegs waren und sich, in Gefahr befan­
den. Schliesslich gab es da und dort in unseren Pfarreien auch die Guttod- 
Bruderschaften, deren Mitgliedern Gebetspflichten oblagen, die wieder 
dasselbe Anliegen hatten: den guten Tod. Den Mitgliedern wurde empfoh­
len, nach der Regel «lerne jeden Tag sterben, so stirbst du leicht im wirkli­
chen Tode» zu leben und besonders am Donnerstag, dem Tag der Todes­
angst Christi, um einen guten Tod zu beten. Da Sankt Barbara Patronin für
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einen guten Tod ist, wirkten auch\lie nach ihr benannten Bruderschaften in 
der gleichen Richtung. In diesen Bruderschaften waren keineswegs nur al­
tere Leute, denen der Tod nach menschlichem Ermessen vor der Türe 
stand; Menschen im besten Alter waren ja besonders bedroht vom jähen, 
unvorhergesehenen Tod.

Sonst aber hatte der Tod für den Menschen vergangener Tage keinen 
Schrecken. Kranke und alte Leute erwarteten ihn mit Gelassenheit. Sie ver­
trauten als einfache Leute dem Glauben, dass Hinscheiden nur Übergang 
sei. Bis es soweit war, fanden sie Trost im Gebet, sowohl im eigenen als 
auch in demjenigen ihrer Angehörigen. Manchen Menschen, der auf einem 
entlegenen Heimwesen in der zerklüfteten Napflandschaft aufgewachsen 
war, drängte es im Alter ins Dorf oder doch in dessen Nähe. Man betrach­
tete es als erstrebenswertes Ziel, im vorgerückten Alter täglich in die Kirche 
gehen zu können. Diese Bindung an das Gotteshaus kann nur aus der Zeit 
heraus verstanden werden, in der diese Menschen lebten, und es sind auch 
die topographischen Verhältnisse mitzuberücksichtigen.

Das letzte Hemd hat keine Tasche. Das Los der materialverhafteten 
Menschen war damals nicht anders als heute; der Abschied ist gar schwer, 
wenn man nichts ins Jenseits mitnehmen kann. Die meisten Menschen un­
serer Lanschaft waren glücklich und zufrieden mit dem, was sie hatten und 
empfanden es als Glück, dass sie überäne nicht mehr auf materielle Güter 
zu bauen brauchten. Wer die Gnade hatte, so zu denken, dem war es ja auch 
möglich, in den Jahren vor seinem Tode etwas auf die himmlische Bank an­
zulegen. Die rechte Hand tat vieles, was die linke nicht wusste. Viele Leute 
haben öfters für Masse 'gää, wie sie sich ausdrückten, andere z Almuese.

Die armen Leute liefen ja damals noch täglich auf den Strassen herum; 
sie waren wohl i der Astalt (so nannte man das Armenhaus) untergebracht, 
wo sie ein Dach über dem Kopf hatten und zu essen bekamen, aber das 
Umezundle lag ihnen eben im Blut, und sie klopften mit Vorliebe bei jenen 
Leuten an, deren Leben bereits auf das Sterben hin ausgerichtet war. Das 
war auch jene Zeit, da die vielen Missionshäuser und -gesellschaften die 
Möglichkeiten mit dem grünen Einzahlungsschein entdeckt hatten. In 
mancher Stubenecke älterer Leute stand das Kässlein mit dem Nickneger­
lein (Kässchen, auf dem eine Negerfigur kniet, die mit dem beweglichen 
Kopfe nickt, wenn man ein Geldstück in die Kasse wirft), das an bösen Ta­
gen, wenn das Herz nicht mehr recht wollte oder die Beine zu versagen 
drohten, manchen Zustupf erhielt; mit zwanzig Franken aus dem Neger- 
kässlcin konnnte man es Heidechindli chaufe. Dieses aber betete dann,

f
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wenn es gekauft war, auf einer Missionsstation im fernen Afrika zum euro­
päischen Gott, er möge dem edlen Spender des Kaufpreises eine selige Ster­
bestunde verleihen. Ja, so stellte man sich das vor.

Es war auch jene Zeit, da die Herz Jesu-Freitage in Übung gekommen 
waren. Das will heissen, dass man jeweils am ersten Freitag im Monat 
beichtete und beim Morgengottesdienst zur Kommunion ging. Man sagte 
dem d Harz Jesu-Friitige mache. Dieser kirchliche Brauch geht zurück auf 
Verheissungen an die seh Margaretha Alacoque, wonach alle, die an neun 
aufeinanderfolgenden ersten Freitagen im Monat kommunizierten, nicht in 
Ungnade sterben würden.

Jene Menschen, die jahrelang ans Bett gefesselt waren und das Haus 
nicht mehr verlassen konnten, wurden mehr oder weniger regelmässig von 
einem Priester besucht. Manche waren zuletzt nur noch ein Häufchen 
Elend, aber es hat damals selten ein Familienangehöriges daran gedacht, 
den kranken Vater oder die vom Tode gezeichnete Tante in einem Heim 
oder Spital zu versorgen. Wohl hatte man zuhause nicht viel zu bieten, 
meist nicht viel mehr als eine einfache Kammer mit einem Bett, einem 
Schrank und einem Stuhl. Das Daheimsein zählte mehr als Komfort. Der 
Kranke hatte die Seinen um sich und konnte Zwiesprache halten mit den 
vertrauten Heiligen, die ihn von den Tafeln an den Wänden anblickten. 
Diese hatten schon den Vater und die Grossmutter sterben sehen, und alles 
war noch dasselbe wie vor Generationen, das Täfer an der Wand, die Un­
terzüge an der Diele, die Äste im rauchbraunen Tannenholz und das Knar­
ren des Bodens. Wohl waren da und dort die Worte mit dem Kranken, 
wenn man ihm das Süpplein oder den Kafibroche hinstellte, recht knapp, 
aber der Menschenschlag in der Napflandschaft ist sich an kurzen Bescheid 
gewöhnt, das Schweigen liegt ihm besser als das Wortemachen.

Viele alte Leute haben während jahrelanger Krankheit immer wieder 
mit dem Herrgott abgerechnet. Der Priester ist von Zeit zu Zeit zu ihnen 
gekommen, sie haben dem Beichtvater ihre Nöte und Bedrängnisse anver­
traut, und er hat sie, seiner Sendung gemäss, von ihren Sünden freigespro­
chen. Dann haben sie in der Kommunion den Leib des Herrn empfangen, 
und manchmal, wenn es schien, dass sich ihr Gesundheitszustand sichtlich 
verschlechtert habe, hat ihnen der Priester die Krankenölung erteilt, sheilig 
Öl ’gää, wie es im Volksmund hiess. Viele Kranke haben sich — oft mit ih­
ren Angehörigen — gesträubt, ohne offensichtliche Not die Krankenölung 
zu bekommen, denn das Volk sagte, werdie/egscÄz Ölig gehabt habe, ghöö- 
ri de Gugger nümme brüele.
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In Ruhe und Gelassenheit haben die meisten alten Menschen den Tod 
erwartet. Sie haben sich in die Hände Gottes empfohlen, haben gebetet und 
wieder gebetet und haben darin ihren 'frost gefunden. Manchem Todkran* 
ken sind bis nahe an die letzten Atemzüge die Rosenkranzperlen durch die 
Hand geglitten.

Es konnte aber vorkommen, dass ein Mensch plötzlich schwer krank wur­
de oder dass sich ein Unglück ereignete. Dann berichtete man in grosser 
Not dem Priester, er möge eilends mit den Sterbesakramenten kommen. 
Für die Priester war diese Aufforderung eine schwere Gewissensverpflich­
tung, und ich weiss aus eigenem Erleben, wie ernst sie diese genommen ha­
ben; der Weg wurde auch unter den widerlichsten Umständen sofort unter 
die Füsse genommen. Der Versehgang zu einem Schwerkranken glich oft 
einem Wettlauf mit dem T ode.

Zuerst musste aber noch der Sigrist benachrichtigt werden. Bis in die 
1930er Jahre ist ein Priester fast nie allein mit der letzten Wegzehrung zu ei­
nem Kranken oder Verunfallten gegangen. Immer musste der Sigrist oder 
ein Ministrant mit. Beide, Priester und Begleiter, gingen im weissen Chor­
rock, voraus der Sigrist mit der Verwahrlaterne, in der eine Kerze brannte; 
am Bügel der Laterne hing ein Glöcklein, das dazu diente, den Leuten das 
Vorbeigehen des Priesters mit dem Allerheiligsten anzukünden.

Zuerst rüstete man sich in der Sakristei für den Versehgang aus. Der 
Priester nahm, nachdem er den Chorrock und die Stola angezogen hatte, 
das Verwahrchrüüz, in dem je eine Kapsel für das Allerheiligste und das 
Krankenöl untergebracht war. Der Sigrist machte die Verwahrlatärne be­
reit, zündete in ihr die Kerze an, nahm meist noch eine Reservekerze in die 
Tasche und zog dann ebenfalls den weissen Chorrock an. So ging man zum 
Hochaltar. Während der Priester dem Ziborium im Tabernakel mindestens 
zwei konsekrierte Hostien entnahm und sie ins Verwahrkreuz legte, ging 
der Sigrist ins Glockenhaus, um die Verwahrglogge zu lauten. Wer gerade 
in der Nähe der Kirche war, kam herein, um den Segen, den der Priester 
vom Akar aus mit dem Verwahrkreuz erteilte, zu empfangen, andere war­
teten vor der Kirchentüre, um dem Allerheiligsten die Ehre zu erweisen.

Es ist notwendig, dass wir hier noch einige Mundartausdrücke erklären. 
Das Spenden der Sterbesakramente im Hause des Kranken nannte man in 
der Mundart unserer Gegend verwahre; einige Leute, die sich weniger biiii-
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risch ausdrücken wollten, sagten versee. Der Versehgang war der Verwahr­
gang. Man hat einen Schwerkranken lo verwahre. Dasselbe war gemeint, 
wenn gesagt wurde, man habe de Heer lo choo.Wenn die Leute sagten de 
Heer chunnt, war damit das Kommen des Priesters mit dem Allerheiligsten 
in Begleitung des Sigristen zu verstehen.

Das Zeichen, das mit der Verwahrglogge gegeben wurde — man hat es 
auch Verwahrelüüte genannt — hatte den Zweck, dem Volke in feierlicher 
Weise den Vorbeigang des Allerheiligsten anzuzeigen. An vielen Orten war 
die Versehglocke eine Glocke, die man sonst nicht oder nur bei seltenen Ge­
legenheiten läutete. Bei uns war es die Sturmglocke, die zusammen mit an­
dern Glocken bei Feuersbrünsten und bei Hochwasser geläutet wurde. Die 
Leute wollten wissen, dass diese Glocke, die sie selten hörten und die für sie 
ein Zeichen höchster Not war, einen Sprung habe. Wenn ich mich recht 
erinnere, hat man früher erzählt, bei welchem Anlass — es muss ein ganz 
schlimmer gewesen sein — sie diesen Sprung bekommen habe. An man­
chen Orten kannte man das Verwahrelüiite nicht am Ton der Glocke, son­
dern am Underzieh beim Lauten; man hat dabei die Glocke aufgehalten 
und dann wieder zu läuten begonnen. Je nachdem, ob ein- oder zweimal 
unterzogen wurde, handelte es sich bei der Person, die versehen werden 
sollte, um eine Frau oder einen Mann.

Wenn man in den Häusern die Versehglocke anschlagen hörte, sagte 
man: »sf möi öpper go verwahre, — hets ächt i Öpperem öppis ’gää?» Man 
stand vor die Häuser und schaute nach der Kirche, um zu sehen, wohin de 
Heer gehe. Wenn es hiess de Heer chunnt, ging alles, was gehen konnte, vor 
die Häuser oder an die Strasse, um niederzuknien. Der vorübergehende 
Priester machte mit dem Versehkreuz das Kreuzzeichen über die Anwesen­
den. Diese bekreuzten sich selber auch und schauten dem Priester meist 
noch lange nach, um zu sehen, ob er in ein Haus gehe. Dieses Hinausknien 
vor die Häuser wurde von unserem Volk als schwere Gewissensverpflich­
tung aufgefasst; man betrachtete es als eine besondere Gnadengelegenheit, 
den Segen mit dem Allerheiligsten zu bekommen. Kranke Leute, die das 
Haus nicht verlassen konnten, öffneten die Fenster, umso des Segens teil­
haftig zu werden. Sogar die alten Süüffeler, die in den Wirtshäusern hinter 
den Tischen hockten, kamen hervor und bemühten sich mit knarrenden 
Kniegelenken auf die Strasse, meist allerdings erst, wenn ihnen die rabiate 
Wirtin Beine gemacht hatte.

Dieser feierliche Versehgang im Wysse, wie die Leute sagten, ist als theo- 
phorische Prozession («Gott tragend») im Kleinen aufzufassen. In frü-
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hcrn Jahrhunderten ist es dabei recht feierlich zugegangen. In grossem Ort­
schaften wurde der Priester sogar von mehreren Männern begleitet; einer 
von ihnen trug einen kleinen schirmartigen Baldachin. In unseren abgelege­
nen Landpfarreien war man etwas nüchterner. Robuste Kleidung und gutes 
genageltes Sch uh werk waren fürjjriestcr und Sigrist wichtiger als grosses 
Zeremoniell. Allem voran stand die Pflicht, so rasch wie möglich beim

■ Kranken zu sein.
Ich könnte jetzt von stundenlangen Märschen durch die Gräben und 

über die Eggen der Napflandschaft berichten. Als kleiner Schulbub habe 
ich diese Verwahrgänge schon mitgemacht, um meinen Vater, der ein Hun­
gerlöhnlein hatte, zu entlasten. Wie oft sind wir mitten in der Nacht bei 
Sturm und Regen unterwegs gewesen, haben uns in sturmsdickem Nebel 
verirrt, sind im Winter durch Wachten gewatet oder sind aut allen Vieren 
die vereisten Wege in den steilen Wäldern hinaufgekraxelt. Gleich mir wer­
den sich manchem Priester, der damals als junger Vikar in der weitläufigen 
Napfpfarrei diente, die stundenlangen Verwahrgänge eingeprägt haben. 
Wie oft sind wir schweigend durch die Winternacht gestapft und haben mit 
dem fahlen Licht der Verwahrlaterne die Fussspur jenes Menschen gesucht, 
der uns vorausgegangen war; kein Laut in der Weite der Landschaft, gläser­
nes Knirschen des Schnees unter den Schuhsohlen, von ferne manchmal das 
Bellen eines Hundes, sonst nichts.

Solche Verwahrgänge in stürmischen Winternächten haben manchem 
«Heimatdichter» den Stoff für mehr oder weniger rührselige Kalenderge­
schichten geliefert. Ich habe die Märsche in der steilen Napflandschaft nie 
als rührselig empfunden. Die Wirklichkeit war viel zu hart, und es hat auch 
der weisse Chorrock nichts daran geändert.

Es wäre eine Lüge, wenn ich sagen würde, wir hatten es gerne getan. 
Aber es wäre ebenso unwahr, würde ich sagen, es hätte sich etwas in uns ge­
sträubt. Wir wussten gar oft, dass es der Wettlauf mit dem Tode eines Men­
schen war, eines Sterbenden, der sich nach der letzten Tröstung sehnte. Das 
Volk war in seinen diesbezüglichen Forderungen hart. Jedermann rechnete 
damit, dass Priester und Sigrist zu jeder Tages- und Nachtstunde bereit wa­
ren und ohne Zögern den Weg zum Kranken unter die Füsse nahmen. Die 
Ortsabwesenheit eines Pfarrers wurde vom Volk nur schwer verstanden, 
und es gab in einer Pfarrei wochen- und monatelang zu reden, wenn einmal 
der Priester nicht gleich zur Stelle war, wenn er zu einem Verwahrgang ge­
rufen wurde. In den meisten Landpfarreien waren damals zwei Priester, der 
Pfarrer und ein Vikar oder Kaplan, und es kam praktisch überhaupt nicht
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vor, dass sich beide gleichzeitig äusser Orts begaben. Die bedingungslose 
Bereitschaft zur Sakramentenspendung im Notfall gehörte zu den streng­
sten Pflichten eines Seelsorgers.

Darum ist es heute nur noch schwer verständlich, dass die Geistlichkeit 
von damals an der traditionellen Form der Versehgänge festhielt. Die mei­
sten jungen Vikare hatten das Velofahren gelernt, und es hätte den Gang 
zum Kranken zeitlich ganz bedeutend verkürzt, hätte man wenigstens auf 
den Talstrassen das Fahrrad benützt. Aber die barocke Feierlichkeit der Sa­
kramentenspendung war brauchtümlich tief verwurzelt. Es waren nicht 
nur die Geistlichen, die an den alten Formen festhielten, auch das Volk war 
nur ungern bereit, diese preiszugeben. Nach und nach kam es dann aber 
doch, dass der Heer seltener in feierlicher Weise auf die Strasse ging. Die 
Verwahrgänge wurden immer mehr inkognito gemacht, im Schwarze, sagte 
das Volk, und es setzte meistens noch das Wörtchen «nur» davor: der 
Geistliche sei nur im Schwarze ’gange, was etwa soviel hiess wie «nicht 
richtig».

Das Verhalten des Volkes war in diesen Dingen merkwürdig zwiespäl­
tig. Einerseits legte man grossen Wert auf das Zeremoniell und war nicht 
bereit, die feierliche Form des Verwahrganges preiszugeben. Anderseits 
aber wolllte man verhüten, dass viel Aufhebens gemacht würde, damit kein 
Gerede entstand, denn vielleicht hatte die letzte Stunde des Kranken doch 
noch nicht geschlagen. Wenn aber de Heer isHus kam, «musste» jemand im 
Sterben sein, und es wurde eigentlich nur noch darauf gewartet, dass einem 
Menschen das Endzeichen geläutet würde. Darum die allgemeine Zurück­
haltung und gleichzeitig der verbreitete Brauch, de Heer znacht lo zchoo. 
Tatsächlich waren die weitaus meisten Versehgänge in der Nacht. Nachts 
wurde die Verwahrglocke nicht geläutet, was zur Folge hatte, dass kein Ge­
rede entstehen konnte. Es besteht kein Zweifel, dass sogar in manchen 
dringenden Fällen absichtlich bis zum Abend gewartet wurde; das hatte 
noch den Vorteil, dass Priester und Sigrist die Unordnung, die damals in 
vielen Häusern herrschte, weniger sehen konnten.

Um das alles noch verständlicher zu machen, muss beigefügt werden, 
dass es zu jener Zeit gar nicht üblich war, die Sakramente öfters zu empfan­
gen, und es war auch nicht Brauch, ohne vorherige Beicht zur Kommunion 
zu gehen. Auf dem Lande gingen viele Leute nur an Ostern und Allerheili­
gen beichten und kommunizieren, wenn es gut ging noch an Weihnachten 
und Pfingsten und an grossen lokalen Kirchenfesten. Wer öfter ging, fiel 
aus dem Rahmen und gehörte im Volksmund zu de Ganzguete. Die Abnei-
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gung davor, zu den G<«wzgwere\ezählt zu werden, war mit ein Grund für 
die Zurückhaltung, wenn es darum ging, de Heer lo zchoo.

Wenn der Priester zum Hause des Kranken kam, knieten die Angehöri­
gen mit gefalteten Händen vor der Haustüre oder bildeten im Hausgang 
kniend Spalier. Die Familien waren damals noch gross, und die Spendung 
der Sakramente im Hause eines Kranken oder Sterbenden wurde oft zu ei­
nem eigentlichen Familiengottesdienst. Beim Betreten des Hauses gab der 
Priester den Knienden mit dem Verwahrkreuz den Segen und sagte «Gelobt 
sei Jesus Christus», worauf die Anwesenden antworteten «In Ewigkeit, 
amen».

Im Krankenzimmer war in der Regel alles bereitgestellt. Neben dem 
Krankenbett stand ein kleiner Tisch, der mit einem weissen leinenen oder 
baumwollenen Tuch bedeckt war. Man nannte dieses Verwahrt uech; es war 
häufig mit religiösen Motiven bestickt und hatte keine profane Zweckbe­
stimmung. In der Mitte des Tisches stand ein Kruzifix, das Verwahrchrüüz, 
links und rechts davon je ein Kerzenstock mit einer brennenden Kerze. 
Meist verwendete man für den Verwahrtisch gesegnete bunte Kerzen, die 
man von einer grösseren Wallfahrt heimgebracht oder an der letzten Volks­
mission gekauft hatte. Auf dem Tisch stand ferner ein Glas Weihwasser mit 
einem Sefi- oder Buchsbaumsträusschen, ein Glas mit Trinkwasser, eine 
Schale oder ein Teller mit Wattebauschen und Salz, auch etwa ein kleines 
Tüchlein oder ein Handtuch. Wir brauchen uns mit diesen Dingen nicht 
einzeln zu beschäftigen; wer dies möchte, leiht sich am besten ein Rituale 
aus früherer Zeit, wo auch die für die Sakramentenspendung am 
bett vorgeschriebenen Gebete zu finden sind.

Zu sagen ist noch, dass es Brauch war, jungen Brautleuten zur Hochzeit 
eine Versehgarnitur, s Verwahrzüüg, zu schenken; manchmal war dieses 
seit Generationen vererbt. In den meisten Häusern war es üblich, dass man 
alles, was zur Herrichtung des Verwahrtisches notwendig war, fein säuber­
lich in einer Schachtel aufbewahrte, damit es zur Stelle war, wenn man es 
brauchte. In manchen Familien wurde der Verwahrtisch mit Bildern, Sta­
tuen und (meist künstlichen) Blumen zu einem eigentlichen kleinen Haus­
altar ausgestaltet. Am Boden vordem Verwahrtisch war ein mit einem Kis­
sen bedeckter Schemel hingestellt, worauf der Priester knien konnte.

Wer in einem Haus wohnte, an dem an Fronleichnam die Prozession 
vorbeikam, hatte für das Verwahrzüüg noch einen andern Verwendungs­
zweck. Man gestaltete damit auf einem Fensterbrett oder vor dem Hause 
ein Altärchen, das — wie der Verwahrtisch — zur Ehre des Altarssakra-
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Imentes aufgestellt war. Dieser Brauch war geradezu Gewissenspflicht für 
alle, die am Prozessionsweg wohnten; wer nicht mitmachte, musste damit 
rechnen, dass er bös ins Gerede kam. Nach dem Erteilen des Segens mit 
dem Verwahrkreuz wandte sich der Priester mit ein paar freundlichen und 
tröstenden Worten an die kranke Person und bereitete diese auf den Emp­
fang der Sterbesakramente vor.

Während der Spendung der Sakramente knieten die Familienangehöri­
gen um den Verwahrtisch oder vor der Zimmertüre und beteten mit dem 
Priester die allgemein bekannten Gebete; der Sigrist kniete hinter dem Prie­
ster auf dem blossen Boden. Nach den Eingangsgebeten verliessen die An­
gehörigen mit dem Sigristen für eine Weile das Zimmer, damit der Kranke 
beichten konnte, falls sein Zustand dies noch erlaubte. Wärend der Beichte 
wurde die Zimmertüre geschlossen. Der Sigrist betete mit den Hausleuten 
in der Stube oder Küche die ersten Gesätzlein eines Rosenkranzes oder ein 
Foifi, das sind fünf Vaterunser und Ave Maria, und de Glaube, das Glau­
bensbekenntnis. Nachdem der Priester die Zimmertüre wieder geöffnet 
hatte, wurde dem Kranken die Kommunion und anschliessend die Kran­
kensalbung oder wie das Volk sagte die legscht Ölig, gespendet. Meist hatte 
der Kranke dabei einen Rosenkranz, ein Bätti, um die Hände geschlungen, 
oft hielt er auch ein kleines hölzernes Kreuzlein in den gefalteten Händen. 
Es konnte vorkommen, dass dieses Verwahre eine Stunde oder noch länger 
dauerte, dann nämlich, wenn der Priester annehmen musste, der Kranke 
werde sein Leben bald aushauchen. Die Kirche hat für ihren Beistand beim 
Abschiednehmen aus dieser Welt eine Reihe ergreifender Empfehlungen, 
Bitten und Gebete, die der Priester dem Sterbenden vorspricht. Beim Ver­
lassen des Hauses erteilte der Priester mit dem Verwahrkreuz nochmals al­
len Anwesenden den Segen. Damit er auch auf dem Rückweg mit dem Al­
lerheiligsten den Segen geben konnte, hatte er zwei konsekrierte Hostien 
ins Verwahrkreuz mitgenommen. Das Krankenöl, das vom Bischof jeweils 
in der Karwoche geweiht wird, befand sich in einer Kapsel im Sockel des 
Verwahrkreuzes. Die Wattebauschen, die bei der Krankensalbung verwen­
det worden waren, übergab man dem Feuer, ebenso das'Wasser, in das der 
Priester seine Finger getaucht hatte.

Ich erinnere mich an jene Zeit, da ältere Ärzte noch mit einem Pferde­
fuhrwerk kamen. Das war allerdings nur auf der Talstrasse eine Hilfe. Der 
Weg in die abgelegenen Heimwesen im Napf gebiet musste zu Fuss bewäl­
tigt werden. Oft schickte man dem Arzt eine Person entgegen, die ihn bis 
zum Hause begleitete. Die jüngern Ärzte hatten bereits Autos, und es
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konnte dann vorkommen, dass, wenn de Heer und de Dokter miteinander 
gerufen wurden, der Arzt den Priester mitnahm.

Ich bin oft bei Verwahrgängen dabeigewesen, bei hablichen Leuten, 
aber auch in armseligen Hütten weit hinten in der Einsamkeit der Napf­
landschaft. Der Mensch, der da im Krankenbett liegt, vielleicht ist es sein 
Totenbett, ist immer derselbe. Er stammelt in seiner letzten Not, und aus 
seinen Augen leuchtet tiefer Dank für den Beistand. Oft habe ich die letzten 
Worte Sterbender gehört, habe erschütternde Szenen der Auflösung alten 
Grolls mitangesehen, und ich habe auch oft gestaunt, wie junge Priester für 
Sterbende die rechten Worte fanden. Ganze Familien waren manchmal um 
ein Totenbett versammelt, haben dem Scheidenden zum letztenmal ihr Zu­
sammengehören bekundet und damit ein Zeichen gesetzt, dass man sich im 
Jenseits wieder sehen werde. Ich habe gespürt: Hier weiss man, was die Ge­
meinschaft der Heiligen zu bedeuten hat. Und dann, wenn der letzte Atem 
verhaucht war, ist ein Angehöriges gekommen und hat dem Verschiedenen 
mit Selbstverständlichkeit die Augen zugedrückt: «Herr gib ihm die ewige 
Ruhe und das ewige Licht leuchte ihm*.

Hier in der Familiengemeinschaft hatte der Tod keinen Schrecken. Ich 
habe bei diesen einfachen Leuten nie Furcht vor einem Toten gesehen, kein 
Befremden oder Nichtansehenkönnen. Alles ist so natürlich verlaufen, 
ohne künstliche Mittel, einfach so. Nur eben: der Beistand der Kirche 
durfte nicht fehlen. Die Kirche hat ja mit ihren Sterbesakramenten unver­
gleichlich viel mehr zu bieten als nur Worte. Das Volk hat die Symbolspra­
che und die Gestik des Priesters sehr wohl verstanden, hat aber auch den Sa­
kramenten als Mittel zur Heiligung einen kaum aussprechbaren Wert beige­
messen.

Und noch etwas muss gesagt werden: die Menschen von damals haben 
es als grossen Vorzug und gütige Fügung angesehen, beim Tode eines Mit­
menschen dabeisein zu dürfen. Ganze Familien sind vor dem Tode ihrer 
Eltern von weither nach Hause gekommen und haben abwechslungsweise 
die Eltern in ihren letzten Erdentagen betreut. Es hat immer geheissen, es 
liege ein grosser Segen darauf, beim Sterben der Eltern daheim zu sein. 
Überhaupt betrachtete man es als gütiges Schicksal, beim Tode eines Men­
schen anwesend sein zu dürfen.

Wenn nicht Familienangehörige den Dienst am Sterbenden tun konn­
ten, taten es Nachbarn und Bekannte. In den meisten Gemeinden gab es 
Frauen, die sich in der Betreuung von Kranken auskannten. Man nannte 
eine solche Frau Luegeri. Es war geradezu beispielhaft, wie diese Frauen

lh
* 0



22

1

manchmal die Dinge in die Hand nahmen, wenn beim Sterben kein Priester 
anwesend war. Mit schlichten, einfachen Worten waren sie imstande, einen 
Mitmenschen beim Heimgang in die Ewigkeit zu begleiten. Ich glaube 
immer mehr, dass dieses Beistehen an der Schwelle des Todes einer der 
grössten Liebesdienste ist, die ein Mensch seinem Mitmenschen erweisen 
kann.

Unser Volk hat nicht viel Wesen gemacht um diese Dinge, aber es ist in­
nerlich bis in die letzte Faser der Seele dabeigewesen, wenn ein Nachbar 
oder Bekannter in den letzten Zügen lag. Überall in den Kapellen unserer 
Landschaft wurde in der Sterbestunde eines Mitmenschen gebetet. Es war 
so Brauch, dass die Angehörigen eines Sterbenden ihren Nacharn berichte­
ten, sie mögen doch so gut sein und dem Dahinscheidenden im Gebete bei­
stehen. Die Leute verliessen mit Selbstverständlichkeit ihre Arbeit, taten 
sich zu einer Beterschar zusammen, meist waren es neun oder vierzehn, 
und gingen zur nächsten Kapelle, wo dann ein Rosenkranz oder Psalter ge­
betet wurde. Häufig waren es Kinder und Frauen, aber unsere Bauern hiel­
ten es durchaus für schicklich, ebenfalls dabeizusein, wenn es darum ging, 
einem Nachbarn den letzten Beistand leisten zu können, —zu dürfen. An 
manchen Orten war es Brauch, dass man ins Schulhaus berichtete. Der 
Dorflehrer von Altbüron hat mir öfters davon erzählt,wie er mit Schülern 
in die St.-Antonius-Kapelle beten gegangen sei, wenn im Dorfe jemand im 
Sterben lag. z

Das Volk hat sehr grossen Wert darauf gelegt, dass ein Mensch nicht 
ohne Empfang der Sterbesakramente aus diesem Leben scheiden musste, 
und es hat in diesem Zusammenhang seine Priester mit einem Nimbus um­
geben. Wer von einem Priester übel rede oder ihm sogar etwas antue, hiess 
es, habe damit zu rechnen, dass er nicht die Gnade haben werde, einen Prie­
ster an seinem Sterbelager zu haben, sodass er un-’biichtet sterben müsse. 
An Exempeln hat es nach der Volksmeinung nicht gefehlt, und es gab Auf­
passer in Scharen, wenn es hiess, es sei jemand eines plötzlichen Todes ge­
storben.

Unser Landvolk hat auch immer von sonderbaren 'Fähigkeiten seiner 
Priester zu berichten gewusst. Man hat gesagt, jeder Priester habe bei seiner 
Weihe die Wahl zwischen drei Vollmachten. Die erste sei die, dass er beim 
Tode eines Menschen dessen jenseitiges Schicksal erkenne, die zweite Voll­
macht gebe ihm Gewalt über Gewitter und die dritte verleihe ihm die Fä­
higkeit, Kranke zu heilen. Ich habe selber Priester gekannt, denen man eine 
dieser Fähigkeiten nachgesagt hat. Mich hat als Schulbub immer die erste
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dieser drei VollmachterTbcschäftigt, und ich habe fest daran geglaubt, der 
Pfarrer habe jeweils «gesehen», wohin die Seele eines Sterbenden gegangen 
war, wenn wir von einem Verwahrgang heimkehrten. Man hat damals auch 
gesagt, der Priester sehe einem Schwerkranken bei der Sakramentenspen­
dung an, ob er bald sterben werde. Man darf diese Dinge nicht alle als er­
funden oder angedichtet bezeichnen. Ich habe selber Priester gekannt, die 
für sich selber äusserst anspruchslos waren und ihr Letztes für die ihnen an­
vertrauten Menschen hingegeben hätten; es hat darunter zweifellos gottbe­
gnadete Beter gegeben, denen sonderbare Fähigkeiten nicht abzusprechen 
sind. Es muss allerdings auch bemerkt werden, dass es für diesen oder jenen 
Priester besser gewesen wäre, wenn ihm das Volk nicht so grosse übersinn­
liche Fähigkeiten zugebilligt hatte, denn das Ertragen solcher Zubilligun­
gen verlangte aussergewöhnliche Charakterstärke.

Man müsste hier, da wir vom Hinscheiden eines Menschen sprechen, 
auch etwas sagen über andere Dinge, die das Volk von jeher stark beschäf­
tigt haben: die Todesvorahnungen und -Vorzeichen. Die Erzählungen und 
Berichte, die ich selber seit meiner frühen Jugend bis in unsere Tage gehört 
habe, gehen zahlenmässig ins Unübersehbare. Es soll an anderen Stellen 
dieser Arbeit noch davon die Rede sein.

Nun lag der Tote auf seinem Sterbebett, das Tage zuvor noch sein Kranken­
bett gewesen war. Dies war durchaus der Regelfall; der Tod in einem Spital 
gehörte dazumal noch zur grossen Ausnahme. Es dachte auch niemand 
daran, den Toten in ein anderes Bett zu bringen; vom Einsargen konnte 
schon gar keine Rede sein.

Eine der ersten Verrichtungen nach dem Hinscheiden war die, dass man 
der Bätteri berichtete. So nannte man jene Frau, die Totenwache hielt, denn 
es war strenger Brauch, dass man einen Toten nicht allein liess. Es gab in je­
der Gemeinde solche Beterinnen. Meist war es die gleiche Frau, die auf dem 
Friedhof die Gräber besorgte und in die Spritzkessel Weihwasser nach­
füllte.

Wenn die Bätteri kam, wusch sie zuerst den Toten, versah das Totenbett 
mit frischer Wäsche und kleidete den Verstorbenen ein. Es war sowohl bei 
Männern wie Frauen üblich, dass man ihnen die Sonntagskleider anzog. 
Auch Schuhe bekamen sie an die Füsse, denn das Volk sagte, die Verstürbe-
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nen müssten gut gekleidet sein, damit sie am Jüngsten Tage bei der Aufer­
stehung in rechter Kleidung vor dem ewigen Richter erscheinen können. 
Da sich die Kleidersitten in den letzten Jahrzehnten stark geändert haben, 
ist es vielleicht notwendig, dass man sagt, was man unter Sonntagskleidern 
zu verstehen hat. Träfer ist eigentlich der vom Volke häufig gebrauchte 
Ausdruck Fyrtigchleider. Das waren von Kopf bis Fuss jene Kleider, die 
man zum Gang in die Kirche trug, denn es wäre früher undenkbar gewesen, 
dass jemand in Kleidern, die an einem gewöhnlichen Werktag getragen 
wurden, zur Kirche gegangen wäre. In manchen Familien, wo man beson- 
dern Wert auf schickliche Kleidung legte, unterschied man zwischen Feier­
tags- und Sonntagskleidern. Vor allem traf dies bei Frauen zu.

Für seinen letzten Gang zur Kirche ausgestattet lag nun der Verstorbene 
auf seinem Totenbette. Die Hände, gefaltet auf dem weissen Leinentuch lie­
gend, hielten ein Sterbekreuz und waren umwunden von einem Rosen­
kranz. Sterbekreuze hatte man in jedem Hause; meist wurden sie anlässlich 
einer Volksmission erstanden oder es hatte sie ein Familienangehöriges von 
einer grossem Wallfahrt mit heimgebracht. Sie mussten aus Holz beschaf­
fen sein, so wollte es das Volk haben, denn der Erlöser sei an einem hölzer­
nen Kreuz gestorben. Es war auch selbstverständlich, dass Sterbekreuze 
gesegnet waren; oft sagte man, es hafte ein Ablass daran.

In manchen Familien gab man einem Verstorbenen auch das persönliche 
Gebetbuch mit ins Totenbett und nachher in den Sarg. Rosenkranz und Ge­
betbuch waren zu jener Zeit noch Ausdruck und Bekenntnis der religiösen 
Haltung eines katholischen Christen. Aber manchmal wollten Rosenkranz 
und Gebetbuch in den Händen eines Verstorbenen mehr sein als religiöses 
Symbol. Man gab sie ihnen mit als liebe Dinge, an denen sie gehangen hat­
ten, vielleicht waren Rosenkranz und Gebetbuch besonders wertvoll oder 
es verband sich mit ihnen die Erinnerung an besondere Tage, oft sogar an 
den Hochzeitstag.

Ich erinnere mich, dass man in meiner frühen Jugendzeit davon gespro­
chen hat, man gebe den Verstorbenen manchmal noch andere Dinge mit; 
leider ist mir entgangen, um was es sich gehandelt hat, und es wäre wohl 
auch nicht in jedem Falle zu erfahren gewesen, denn solche Dinge wurden 
oft unter strengstem Stillschweigen getan. Einem verheirateten Verstorbe­
nen wurde der Ehering vom Finger genommen. Dieser wurde dann von ei­
nem Goldschmied abgeändert und vom noch lebenden Ehepartner getra­
gen. Somit trug eine Witwe oder ein Witwer beim Tod zwei Eheringe; meist 
waren es die zwei ältesten Töchter, die diese Ringe erhielten oder dann eine
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Tochter, die sich durch Pflege der Eltern besondere Verdienste erworben 
hatte!

Die Angehörigen desjxler der Verstorbenen gaben sich mit Hilfe der 
Beterin Mühe, das Totenbett so herzurichten, dass der Entschlafene auf die 
Angehörigen und Besucher einen freundlichen und tröstlichen Eindruck 
machte. Man wusste, dass das Volk darauf schaute, ob es e schöni Lych sei. 
Verstorbene Jungfrauen trugen auf dem Totenbett meist ein weisses Kleid, 
und man schmückte ihr Haar mit einem Kranz von künstlichen weissen 
Blumen. Kinder im Kommunionalter (etwa zehn bis zwölf Jahre) trugen als 
Mädchen das Kommunionchriinzli, als Knaben die damals übliche Weiss­
sonntagskrone.

Während im Totenzimmer das einfallende Licht mit einem dunklen Tu­
che gedämpft und der Raum für den Besuch der Nachbarn, Verwandten 
und Bekannten hergerichtet wurde, sorgte jemand — meist waren es meh­
rere Personen — für die verschiedenen Besorgungen und Berichte. Zuerst 
ging jemand ins Dorf zum Pfarrer, um Bericht zu machen, ebenso aufs Zi­
vilstandsamt und zum Arzt. Dann wurden die V erwandten benachrichtigt. 
Das war oft recht beschwerlich, denn die Telefone waren noch selten. Es 
konnte vorkommen, dass es einen Tag oder noch länger dauerte bis man 
Verwandte, die abseits von Dörfern wohnten, erreichte. Jemand ging in ei­
ne Druckerei, um die Leidzirkulare zu bestellen, andere bereiteten die 
Adressen vor. Oft nahm man die Hilfe des Pfarrers, eines Lehrers oder 
sonst einer schreibkundigen Person in Anspruch, wenn es darum ging, eine 
wohlklingende Todesanzeige zu verfassen, in der nichts vergessen sein 
durfte. Es ist allerdings zu sagen, dass längst nicht für alle Verstorbenen ei­
ne Todesanzeige im Lokalblatt erschien, geschweige denn dass ein Leidzir­
kular gedruckt wurde; weniger bemittelte Leute konnten sich das gar nicht 
leisten.

Zu jener Zeit, von der hier die Rede ist, gab es noch keine vorgefertigten 
Särge. Darum musste jemand am Körper des Toten das Mass nehmen und 
zum Schreiner gehen, um den Totenbaum — so nannte man den Sarg allge­
mein — machen zu lassen. Dies allein war schon ein Grund, warum man 
den Verstorbenen bis zum Vorabend der Beerdigung in seinem Bette lassen 
musste. Mein Grossvater war Schreiner, und ich war oft mit dabei, wenn 
Leute kamen und das mit einer Schnur genommene Mass des Toten brach­
ten. Ein Schreiner auf dem Lande war immer vorbereitet für solche Fälle; er 
hatte geeignete Bretter, die nach Mass zugeschnitten werden konnten, 
ebenso die Farben und Lacke und die Sargverzierungen.
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Schliesslich musste auch der Totengräber benachrichtigt werden; ihm 
wurden Länge und Breite des Sarges, wie sie der Schreiner angegeben hatte, 
mitgeteilt. Ebenso musste der Leichenwagenführer verständigt werden.

Ein uralter Brauch war zu beachten, wenn der Verstorbene Imker gewe­
sen war. Sofort nach seinem Hinscheiden ging jemand aus der Familie zu 
den Bienen, um ihnen den Tod des Bienenvaters anzuzeigen. Man sah sehr 
streng darauf, dass dies nicht vergessen wurde, denn es hiess, die Bienen­
völker würden sterben, wenn sie nicht Bescheid bekämen vom 
sen, der sie betreut hatte. Es ging also jemand hin, klopfte an 
nen Bienenstock und sagte dabei laut: «De Vatter isch gstorbe».

Am darauffolgenden Morgen wurde in der Pfarrkirche nach der Messe 
das Sterben verkündet. Der Priester richtete sich im Chor zu den Kir­
chenbesuchern und tat seine Pflicht mit folgenden Worten: «Andächtige im 
Herrn! Es hat Gott dem Allmächtigen gefallen, von diesem zeitlichen in das 
ewige Leben abzuberufen... (den Mann, die Frau, die Jungfrau) N. N. von 
X.,welche(r) mit den heiligen Sterbesakramenten versehen gestern um .. 
Uhr, wie wir hoffen, selig im Herrn verschieden ist. Die Beerdigung wird 
... gehalten werden. Lasset uns diese hingeschiedene Seele der unendlichen 
Barmherzigkeit Gottes anempfehlen und für sie beten zu Ehren der heiligen 
fünf Wunden Jesu Christi fünf Vater unser, fünf Ave und den Glauben. — 
In dieses Gebet wollen wir einschliessen die nächststerbende Person unse­
rer Pfarrei, dass ihr Gott die Gnade verleihe vor ihrem Hinscheiden die 
Heiligen Sterbesakramente würdig zu empfangen und eine glückliche 
Sterbestunde zu erlangen. Im Namen des Vater usw.» (Formel nach dem 
Verkündbuch für die Pfarrkirchen des Kantons Luzern, 1899)

Dieser während Jahrzehnten gleich gebliebenen Formel schloss sich im 
Verkündbuch für den Priester die Weisung an, sich sogleich in seinen Bet­
stuhl zu begeben und mit den anwesenden Gläubigen die fünf Vater unser 
usw. zu beten. Je nach Ortsüblichkeit wurde bei der Nennung des Namens 
des Verstorbenen auch seine Stellung im öffentlichen Leben erwähnt, eben­
so das Alter. Dem Gebet schloss sich die Fürbitte an: «Herr, gib ihm die 
ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte ihm. Herr, lass ihn ruhen im Frie­
den. Amen.»

Während der Verkündigung und dem darauffolgenden Gebet wurde 
mit allen Glocken geläutet. Man nannte das s Änclzeie liiiite. Dabei war es 
Brauch, der Pfarrgemeinde anzuzeigen, ob es sich beim verstorbenen Men­
schen um eine Frau oder einen Mann handelte. Das geschah so, dass man 
dem Läuten aller Glocken voraus mit nur einer Glocke läutete; bei einer
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Frau war es die kleinste, bei einem Mann die grösste Glocke. Das in man­
chen Gegenden übliche Herumsagen, wenn jemand gestorben war, kann­
ten wir bei uns nicht. Dagegen kann ich mich erinnern, dass erzählt wurde, 
man habe früher s Ändzeie sofort nach dem Hinscheiden geläutet.

Wer von der TrauerfamUie schon zuhause war, ging am Verkündigungs­
morgen zur Kirche. Man trug, soweit dies möglich war, bereits die Leid- 
chleider und besetzte in der Kirche de Leidbank, das war (in unserer Pfarr­
kirche) die dritte Bank hinter dem Kreuzgang. Für die damalige Zeit war es 
selbstverständlich, dass Frauen und Männer in der Kirche getrennte Plätze 
hatten; die Frauen waren uf de Wybersyte, die Männer uf de Mannssyte.

Nach dem Morgengottesdienst büschelten sich meist an einem be­
stimmten Platz zwischen Kirche und Friedhof — in unserem Dialekt Chil- 
hof — die ersten Kirchenbesucherinnen zusammen, um gegenseitig ihrer 
Verwunderung Ausdruck zu geben und wenn möglich Näheres über den 
Tod des Verstorbenen zu erfahren. Man muss wohl nicht nur das Zusam­
menkommen einer Gruppe von Frauen nach dem Morgengottesdienst als 
brauchtümlich betrachten, sondern auch das Gespräch nach der Verkündi­
gung: « Was hetter ächt au gha ? Mer bet geschter no de Heer gseh uegoo. Es 
bet jetz glych no gleitig gmacht mitem. Es ischem jo guet 'gange.» Wer von 
diesen Frauen, die zwischen Gwunder und Mitleid hin- und hergezogen 
wurden, Glück hatte, der mochte es gelingen, einem Familienangehörigen 
des Verstorbenen den Weg aus der Kirche zu kreuzen, um gleich die gebüh­
rende Kondolation anzubringen und Authentisches zu erfahren.

Nach dem Gottesdienst ging jemand aus dem Familienkreise ins Wirts­
haus, um das Lychenässe zu bestellen. Wenn es im Dorf zwei oder mehr 
Wirtshäuser gab, wurde nach Parteizugehörigkeit des Wirts entschieden. 
Eine «rote» Familie (so hiess es dazumal) ging in die konservative Wirt­
schaft, eine «schwarze» in die liberale; eine dritte Version gab es auf der Lu­
zerner Landschaft nicht. Wer sich tolerant geben wollte (oder es vielleicht 
sogar war), hatte die Möglichkeit zum Abwechseln, denn es gab ja drei Ly­
chenässe, eines an der Beerdigung, eines am Siebenten und schliesslich ein 
drittes am Dreissigsten. Die Parteileute obgenannter Färbungen verwahren 
sich verständlicherweise dagegen, dass solche Altertümlichkeiten heute 
noch möglich sein sollen. Als Volkskundler muss ich aber objektiv feststel­
len, dass parteipolitisch entschiedende Lychenässe im Luzernbiet (und 
wohl auch an andern Orten) nach wie vor zum Brauchtum gehören.

Während ein männliches Mitglied der Trauerfamilie die Abmachungen 
mit dem Wirt traf, suchten die Frauezimmer ihre Schneiderin auf, aber auch
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die Modistin; brauchgemäss hiessen diese Professionistinnen Näjeri und 
Hiietleri. Tiefste Trauer in der Kleidung war hohes Gebot; man musste 
schwarz dehäärchoo und einen Hut tragen, ebenso einen schwarzen Schlei­
er. Bei der Hiietleri bekam man auch die Leidbänder für die Männer (siehe 
weiter unten), und man konnte dort häufig auch Grabkränze kaufen.

Aus dem Gesagten ist ersichtlich, dass der Tod eines Menschen ein gan­
zes Pfarrdorf in Aufregung versetzen konnte. In den zwei oder drei Tagen 
zwischen Verkündigung und Beerdigung war überall emsiges Tun anzutref­
fen: der Schreiner zimmerte den Sarg, die Schneiderin nähte Trauerkleider, 
die Modistin versah Damenhüte mit Schleiern, der Bäcker bereitete seinen 
Teig zu für die Weggli und Mutschli, und der Wirt rüstete seinen Speisesaal. 
Auf dem Friedhof schaufelte der Totengräber das Grab, der Gärtner traf 
seine Vorbereitungen für die Beerdigung, der Leichenwagenführer, ein 
Bauer, polierte das Pferdegeschirr und den im Spritzenhaus untergebrach­
ten Leichenwagen, und im Chor der Kirche rüstete der Sigrist die Tumba 
für den Beerdigungsgottesdienst. Auch die Vorbereitungen der Vereine 
dürfen nicht vergessen werden. Bei all dem gab es natürlich grosse Unter­
schiede; es war nicht einerlei, ob man einen Aastältler (Armenhausinsasse) 
beerdigte oder einen hablichen Bauern, der vielleicht sogar im Gemeinde­
oder Kirchenrat gesessen hatte.

Indessen war nun im Trauerhause alles so hergerichtet, wie es sich 
schickte, wenn man e Lych im Huus hatte. Man beschränkte die Arbeit auf 
das unbedingt Notwendige. Es waren auch mehr Leute im Hause als sonst, 
und man kam mehr oder weniger sonntäglich daher. Die Frauen trugen 
schwarze Kleider oder doch mindestens schwarze Schürzen, die Männer 
ein besseres Hemd. Lautes Reden war verpönt, die Türen im Hause wur­
den sorgfältiger geöffnet und geschlossen als sonst, und es gab auch im Bau­
ernhause kein Poltern mit den damals üblichen Holzschuhen. Man war so­
gar beflissen, dafür zu sorgen, dass die Tiere nicht unnötig viel Laut von 
sich gaben. In Haus und Stall herrschte eine merkwürdig feierliche Atmo­
sphäre.

Es ist gar nicht leicht, die Stimmung zu beschreiben, die in einem ländli­
chen Haus zu spüren war, wenn e Lych im Huus lag. Pietätvolles Gebaren 
überall in Haus und Hofstatt. Trauer, das wohl, aber selten Niedergeschla­
genheit oder gar ausweglose Verworrenheit. Mehr liebevolle Rücksicht als 
sonst. Sehr tief wurde jetzt die Zusammengehörigkeit am häuslichen Herd 
empfunden, vor allem dann, wenn Vater oder Mutter gestorben waren. Die 
alltäglichen Dinge erinnern auf Schritt und Tritt daran, dass sie vom Ver-
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storbenen gebraucht wurden und dass die nun seiner Hand entglitten sind. 
Viele Fragen des Weiterlebens der Zurückgebliebenen sind ungelöst, und es 
machen sich vielleicht sogar Spannungen bemerkbar.

Wohl liegt der Verstorbene jetzt auf dem Totenbett und kann nichts 
mehr sagen, aber man spürt noch überall sein Wesen. Voll Zuversicht und 
Vertrauen baut man auf das, was sich ergeben wird; man weiss, dass die Ge­
meinschaft der Familie auch dann weiterdauert, wennuiicht mehr alle unter 
den Lebenden weilen. Ein Hauch von Verständigung, die mit fünf Sinnen 
allein nicht wahrnehmbar ist, weht durch die Räume des Hauses, durch­
dringt die Wände, schwingt in aller Materie. Die Liebe einer gütigen Mutter 
und eines fürsorgenden Vaters dauert weit über ihre letzten Worte hinaus. 
Dies ist wohl der selige Friede, den ich so oft als Verklärung auf dem Ant­
litz Verstorbener gesehen habe.

Das Schlafzimmer des Verstorbenen ist jetzt ein Totenzimmer. Der 
Raum ist verdunkelt. In weissen Leintüchern liegt die bleiche Gestalt des 
Menschen, dessen Seele die irdische Hülle verlassen hat. In merkwürdigem 
Gegensatz zum Weiss der Bettwäsche; das Dunkel der sonntäglichen Klei­
dung. Der Mensch, der da liegt, ist angetan, als wollte er sich aufmachen 
zur Kirche, um einen hohen Gottesdienst zu besuchen oder als wäre er ge­
laden zu einem vornehmen Feste. Die gefalteten Hände halten das Sterbe­
kreuz und sind umschlungen vom Rosenkranz, den der Verstorbene beim 
Beten in der Kirche und im Hause gebraucht hat.

Auf einem kleinen, weissgedeckten Tisch neben dem Totenbett steht 
zwischen zwei brennenden Kerzen ein Kreuz. Manchmal ist es auch nur ein 
Öilämpchen, das den Raum kaum merklich erhellt. Kapellengeruch trankt 
die Luft im engen Geviert des niederen Zimmers. Aus Blumentöpfen steigt 
der Ruch von Pflanzenerde. Nachbarn und Bekannte haben schon einige 
Blumen und Kränze gebracht.

Auf einem weissgedeckten Sitzschemel steht ein Becken oder eine Glas­
schale mit Weihwasser, in das ein Strauss Sefi oder Buchs getaucht ist. 
Manchmal steht nebenan auch ein Körbchen, in das die Besucher ihre Bei­
leidskarten legen. Nun kommen die Leute aus der Nachbarschaft, manch­
mal sogar von weit her, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen, 
ihn nochmals zu sehen, ihm einen allerletzten Gruss zu bringen. Ein Fami­
lienangehöriges — in der Regel eine schwarzgekleidete Frau — empfängt 
die Besucher, gibt ihnen die Hand und nimmt im Namen der Familie die 
Beileidsbezeugungen entgegen. Es werden im Flüsterton einige Worte ge­
wechselt; oft stellt man abgegriffene Verlegenheitsfragen nach dem ßefin-
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den des Verstorbenen in den letzten Tagen und stellt fest, es habe jetzt au 
gar gleitig gmacht mitem oder mitere. Aber oft kommen eben auch Leute, 
denen der Tod eines ihrer Mitmenschen im Tiefsten an der Seele nagt. Auch 
die Kinder der Nachbarn und des Dorfes, die in seliger Unbekümmertheit 
den Totenbesuch machen, fehlen nicht. Sie alle kommen, treten auf Zehen­
spitzen in das Totenzimmer, spritzen Weihwasser, tauchen oft einen Finger 
in das Becken und machen das Kreuzzeichen. Nicht nur beim Kreuzzei­
chen, auch beim Weihwasserspritzen ist in der Dreiheit der Gebärde die 
Empfehlung der Seele des Dahingegangenen an den dreieinigen Gott sicht­
bar. Dann stehen sie vor dem Totenbett auf dem rohen Holzboden, be­
trachten das bleiche Gesicht des Verstorbenen und beten zu dessen Seelen­
heil einige Vaterunser und Ave Maria; meist sind es deren fünf, es Föifi. 
Dann spritzt man nochmals Weihwasser und verabschiedet sich. Gute Be­
kannte oder Nachbarn werden manchmal noch zu einer Tasse Kaffee in die 
Stube oder Küche eingeladen.

Als wir noch Kinder waren, sind wir sehr gerne zu Toten beten gegan­
gen. Wir haben beim Weggehen aus dem Trauerhause häufig etwas mitbe­
kommen. Manchmal war es ein Ankebock (Butterbrot) mit Konfitüre drauf 
oder Honig; solche Leckerbissen hatten wir zu Hause selten. In manchen 
Häusern bekamen wir Geld, einen Batzen oder zwei oder sogar ein Föifbät- 
zi (1 halber Franken). Man nannte diese Gabe früher Spend.

Das Kommen und Gehen dauert mehr oder weniger den ganzen Tag 
über. Aber zwischenhinein gibt es doch wieder Pausen. Damit der Tote nie 
allein ist — das Volk würde so etwas nicht verstehen —, hat man die Frau, 
von der schon die Rede war, als Totenwache bestellt. Man nennt sie Dryss- 
gischbätteri oder einfach Bätteri. Sie sitzt nun Tag und Nacht im Halbdun­
kel des Totenzimmers auf einem Stuhl, sieht kaum die Menschen an, die da 
kommen, bewegt ohne Unterlass ihre Lipppen, manchmal glaubt man ein 
kaum hörbares, lispelndes Gebet wahrzunehmen. Die Perlen des Rosen­
kranzes gleiten unaufhörlich durch ihre gefalteten Hände. Aber auch eine 
Bätteri ist kein Naturwunder, auch sie wird manchmal vom Schlaf über­
mannt. Und wenn dann jemand aus der Familie sieht, dass die gute Frau ein 
Nickerchen macht, so heisst man sie in die Küche kommen, wo sie ihre Le­
bensgeister mit einer Zwischenverpflegung und einem Kafi wachrufen 
kann. Indessen hält eine andere Person Totenwache.

Ein Mitglied der Trauerfamilie, meist ein Mann, war unterdessen in die 
Nachbarschaft gegangen, um die Leichenträger zu bestellen. Es ist seit alten 
Zeiten Brauch, dass es Nachbarn sind, die einen Toten zu Grabe tragen.
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Unverheiratete werden von Ledigen getragen. Vorjahrzehnten haben die 
Jungfrauen- und Jünglingskongregationen bei der Beerdigung eines Mit­
gliedes mitgewirkt. Es war sogar üblich, dass eine junge Verstorbene von 
Jungfrauen in weissen Kleidern zur letzten Ruhe getragen wurde. Beim 
Tode von Kindern wurden auch die Taufpaten benachrichtigt, denn es war 
üblich, dass diese zu den Leidleuten gehörten. DasSärglein eines Kleinkin­
des wurde im Leichengeleite vom Götti unter dem Arm getragen.

Auch ein Chrüiizliträger musste bestellt werden. Bei verheirateten Per­
sonen und bei ledigen Männern war es ein Knabe im Primarschulalter, der 
dem Leichenzug voraus das Grabkreuz trug. Bei Jungfrauen und Mädchen 
wurde das Kreuz von einem Mädchen getragen.

Schliesslich musste man auch noch einen Chrüüzlichranz bestellen. 
Früher war es üblich, dass am Grabkreuz nicht ein Christuskorpus befe­
stigt war, sondern ein Perl- oder Chrällelichranz. Dieser blieb dann am 
Kreuz bis ein Grabstein gestellt wurde, und nachher liess man ihn dauernd 
auf dem Grab, da er ja wetterfest war.

Aus dem Gesagten ist ersichtlich, dass an gar viele Dinge zu denken war 
und dass die Tage zwischen Tod und Beerdigung für die Familienangehöri­
gen recht strenge waren. Aber die vielen Besorgungen konnten verteilt wer­
den, da ja die Familien in der Regel gross waren und weil es als selbstver­
ständlich betrachtet wurde, dass auch die Nachbarsleute ihre Dienste anbo­
ten.

Im Trauerhause waren dann nach und nach alle Familienangehörigen 
angekommen. Man ging zuerst ins Totenzimmer, sprach einige Worte zum 
Verstorbenen, so, als ob man erwartete, dieser würde noch eine Antwort 
geben. Natürlich gab es dabei Tränen, aber man schickte sich bald in das 
Unabänderliche, legte die Kleider ab und half im Hause.

Mehrmals bin ich in Bauernhäusern dabeigewesen, wenn ganze Fami­
lien beim Tode ihres Vaters oder ihrer Mutter zuhause waren. Sie kamen, 
sassen um den grossen runden Tisch in der Stube, hockten im Winter auch 
auf dem warmen Ofen und redeten vom lieben Toten, von der Familie, wie 
es früher gewesen war, als noch alle beieinander waren und was der Vater 
oder die Mutter in bestimmten Lebenslagen jeweils gesagt habe. Es war ein 
lieber, trauter Familienschwatz, ein Übergang vom Gewesenen ins Künfti­
ge, wie man sich ihn gar nicht natürlicher vorstellen könnte. Der Vater oder 
die Mutter, es war, als wären sie noch mitten drin in dieser Tschuppele. Eine 
Antwort gaben sie freilich nicht mehr, aber man spürte auf merkwürdige 
Art ihre Anwesenheit.
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Und man sprach auch vom Chünte, als ob dies die selbstverständlichste 
Sache der Welt wäre. Die Marie oder der Jakob, die weit von zuhause weg 
sind, haben die Stunde und die Minute angeben können, da der Vater oder 
die Mutter entschlief. Sie haben rufen oder klopfen gehört oder es ist in ih­
rer Umgebung etwas ganz Ausserordentliches vor sich gegangen, eine Türe 
ist von unsichtbarer Hand aufgemacht worden oder es ist etwas unerklär­
licherweise auf den Boden gefallen. Allerhand merkwürdige Dinge sind da 
erzählt worden; man hat den Schritt des Vaters im Hausgang vernommen, 
die Mutter hat in der Küche Krüge bereitgestelk, im Stall ist das Vieh so 
merkwürdig unruhig gewesen und der Hund hat getan, als ob er krank 
wäre.

Das alles berichtet man jetzt rund um den Familientisch. Natürlich Er­
klärbares und Unfassliches gehen ineinander über und bilden ein umfassen­
des Ganzes, das eins ist mit der Sippe, die jetzt um Herd und Tisch versam­
melt ist, als ob in der Gegenwart der Ahnen ein Opfer zelebriert würde. 
Man spürt jetzt in dieser Stunde Zusammenhänge, die weit hinter das aner­
zogene Katholische oder überkommene Christliche zurückreichen in die 
Tiefen des Naturreligiösen. Kein Mensch überlegt, ob man die Träger des­
sen, was jetzt um Herd und Tisch gegenwärtig ist, Urahnen nennen soll 
oder arme Seelen. Es ist beides, und man würde sie zusammen mit den Le­
benden wohl zutreffend die Gemeinschaft der Heiligen nennen, freilich un­
ter dem Vorbehalt, dass man unter Heiligen nicht nur kanonisierte Selige 
versteht. Man wird ja den Vater oder die Mutter auch bald selig nennen, de 
Vatter sälig, d Mueter sälig. Merkwürdig ist nur, dass man dies jetzt noch 
nicht tut, solange sie auf dem Sterbebett unter den Lebenden weilen; selig 
werden sie erst genannt, wenn sie von der Friedhoferde zugedeckt sind. 
Merkwürdig sind diese Dinge, und es ist sonderbar, wie in diesen Tagen al­
les ineinander übergeht, wie die Grenzen zwischen Fassbarem und Uner­
klärlichem verwischt werden: das Hier und Jetzt verwebt sich mit Vergan­
genem und Künftigem ins Unräumliche und wird zu einer Art Allgegen­
wart, die in diesen Tagen merkwürdig greifbar und begreifbar wird.

Gegen Abend kam dann die Stunde, da man die Vorbereitungen für den 
Totenpsalter zu treffen hatte. Man wusste, dass viele Leute kommen wür­
den. Sie alle mussten im Hause einen Sitzplatz haben, denn es wäre unzu­
mutbar gewesen, die Beter während drei Rosenkränzen stehen zu lassen. 
Im ganzen Hause wurde alles zusammengetragen, was sitzbar war: Stühle, 
Bänke, Höcker, Schemel. In alten Bauernstuben waren zu beiden Seiten 
des Herrgottswinkels den Fensterwänden entlang ohnedies schon Bänke
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angebracht. Nun wurden alle verfügbaren Sitzgelegenheiten aufgestellt, die 
ersten im Totenzimmer selber oder in unmittelbarer Nähe, auch im Haus­
gang. Vor allem aber waren in der grossen Stube die Möbel soweit wie mög­
lich ausgeräumt, um für möglichst viele Stühle Platz zu haben. Am zahl­
reichsten waren die behelfsmässig geschaffenen Sitze. Das waren meist 
Bänke aus rohen Brettern, die man auf Holztütschi legte; aut Bauernhöfen 
hatte man solches Behelfsmaterial jederzeit zur Verfügung.

Nach Feierabend kamerTHahn die ersten Beter aus der Nachbarschaft, 
traten ins Totenzimmer, wo die Leichenbeterin im Halbdunkel sass und 
ihre Roscnkranzperlen durch die Hände gleiten liess. Man spritzte Weih­
wasser, machte damit auch die Kreuzzeichen, stand eine Weile hin, be­
trachtete den sonntäglich gekleideten Menschen auf dem Totenbett und 
ging dann in einen andern Raum, um sich aut einem Sitzplatz niederzulas­
sen. So ging es dann bis zum Beginn des Psalters. Manchmal reichten die 
bereitgestellten Plätze nicht aus. Dann hockten die jungen Leute auf den 
Boden oder belegten die Tritte der Stiege, die im Hausgang in die Kammern 
hinaufführte.

Das Volk, das sich da im Totenhause versammelte, kam aus der Nach­
barschaft. Manchmal war das halbe Dorf beieinander; auf abgelegenen Hö­
fen und Heimwesen kamen die Beter wohl eine halbe Stunde weit her, um 
dem Verstorbenen in seinem eigenen Hause die letzte freundnachbarliche 
Ehre zu erweisen. Es handelte sich dabei nicht einfach um einen schickli­
chen Kondolationsbesuch; man wollte vielmehr etwas für den Verstorbe­
nen tun, und man glaubte auch ganz problemlos an die Wirkung des Gebets 
für das Seelenheil des Dahingegangenen. Beim Totenpsalter dabeizusein, 
war für das Volk nicht ein Müssen, sondern eine mitmenschliche Selbstver­
ständlichkeit, mehr noch: ein tieiinneres Bedürfnis. Es ging auch nicht al­
lein um das Beten. Man hatte den entschlafenen Menschen gekannt, war 
mit ihm zur Kirche gegangen, hatte ihn im Dorf getroffen, im Wirtshause 
vielleicht oder im Krämerladen oder auf dem Markt. Männer hatten sich bei 
Handel und Wandel näher kennengelernt, hatten einander ausgeholfen mit 
Viehzug oder mit Leuten in den strengen Tagen der Ernte, auch im Winter 
beim Holzen. Manche Bäuerin ist bekannt gewesen als herzensgute und 
türsorgende Frau, die für Arme, Bedrängte und Nachbarn immer eine offe­
ne Tür und einen gedeckten Tisch hatte, auch dann sogar, wenn sie selber 
nicht viel zu geben hatte oder sich das Verschenkte an den eigenen Bedürf­
nissen absparen musste. Nicht umsonst hat so manche Frau in der weiten 
Umgebung den Ehrentitel M Meter, den ihr das Volk gegeben hatte, geführt.
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Und eben diese Mueter oder diesen Nachbarn wollte man jetzt noch­
mals aufsuchen. Nein, das ist zuwenig gesagt. Man wollte nochmals einen 
Abend lang mit ihr oder mit ihm Zusammensein. Man ging hin, so, als woll­
te man mit dem, der jetzt im Sonntagsgewand auf dem Totenbett lag noch 
ein wenig reden, bevor er fortging. Und man tat es auch. Antwort gab frei­
lich nicht mehr der Entschlafene, sondern die Seinen im Hause. Es war, als 
redete der Tote, als wäre er noch lebend, wenn von seinen letzten Worten 
die Rede war, von Aussprüchen, die unverwechselbar seinem Wesen ent­
sprachen. Diese letzten Worte an einige der Seinen waren nicht nur Worte 
an seine Familie; sie waren gültig für die Sippe, und man billigte ihnen auch 
eine weitgespannte Verbindlichkeit für die Mitmenschen der Umgebung 
zu. Solche Worte gingen oft noch wochen- und monatelang weiter von 
Mund zu Mund.

Es gehört zum Seltsamsten, was ich in meinem Leben erfahren habe, 
diese Psalterabende im Hause eines Toten. Man ist nicht einfach Besucher, 
auch nicht bloss Hergekommener oder Teilnehmer von aussen; man ist mit­
ten drin, mehr noch: ganz innen in einem umfassenden Einssein, in einer 
wesentlichen Gemeinschaft, deren Grenzbereiche man raum- und zeitfrei 
nennen könnte. Nun sassen sie da auf ihren Stühlen und behelfsmässigen 
Banken, und es bedurfte irgend eines Geschehens als Zeichen dafür, dass 
der Totenpsalter beginnen könne. Vielleicht waren noch nicht alle da. Alle 
da: was heisst das? Man wusste ja nicht, wer kommen würde, sicher die 
Nachbarn, das erwartete man; wer aber sonst noch dem Toten die Ehre des 
Psalters erweisen würde, stand völlig im Ungewissen. Es war auch niemand 
beauftragt, die Kommenden zu zählen oder von ihrer Herkunft Kenntnis 
zu nehmen. Die Beter sassen im Halbdunkel da, hatten ihre Rosenkränze 
aus den Rocktaschen gezogen und blickten vornübergebeugt auf ihre Hän­
de, bereit, mit dem Daumen die erste Perle zu ergreifen und in die geschlos­
sene Hand zu schieben. Ab und zu öffnete sich knarrend die Haustüre, es 
gesellte sich noch ein Spätankommender dazu; man hörte, wie er einen 
Schritt ins Totenzimmer tat, um dem Toten Weihwasser zu spritzen und 
auch selbst mit der Fingerspitze zu nehmen und das Kreuzzeichen auf die 
Stirne zu machen. Wortloses Warten lag in den Räumen, aber kein Zeichen 
von Ungeduld, höchstens etwa ein verlegenes Hüsteln aus einer dunklen 
Ecke oder das kleine Schneuzen einer Frau, der der Abschied vom Toten 
schwerfiel. Dann aber, weiss Gott auf welches Zeichen hin, ging die Stimme 
des Vorbeters oder der Vorbeterin durch die Stube: «Im Namen des Vaters 
und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Ehresei dem Vater. . . »
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Vorbeter oder Vorbeterin hiess man jene Person, die die Führung des 

Rosenkranzgebetes innehatte. Vorbätte und abnaii nannte man im Volks­
mund das wechselseitige Beten des Rosenkranzes. In den meisten Dörfern 
gab es bestimmte Leute, Frauen und Männer, die sich aufs Vorbeten ver­
standen. Es kannte sie jedermann, denn in einer katholischen Kirchgemein­
de hatten die Vorbeter im Laufedes Jahres bei Kreuzgängen, Prozessionen, 
Abcndrosenkränzm, Psaltern und andern Andachten der Möglichkeiten 
genug, vor versammelter Betgemeinde ihr Talent unter Beweis zu stellen. 
Sozusagen professioneller Vorbeter in einer Gemeinde war der Pfarrsigrist. 
Da und dort verstand sich auch der Totengräber aufs Vorbeten und in man­
chen Fällen übernahm die Dryssgischbätteri das Vorbeten bei Leichenpsal­
tern. Auf abgelegenen Heimwesen in der Napflandschaft hatte man zu spä­
ter Abendstunde diese Leute nicht zur Verfügung; in solchen Fallen fragte 
man Nachbarn, die gewöhnlich den letzten Liebesdienst am Toten gerne 
übernahmen.

Während jene Beterin, die man als Leichenwache bestellt hatte, beim 
Totenbette ihren Platz hatte und dort nach persönlichem Ermessen und ei­
gener Manier ihre Pflicht erfüllte, erdröhnte das Haus bis in alle Fugen vom 
vielstimmigen Beten der Menschen, die zum Totenpsalter gekommen wa­
ren. Es gibt mancherlei Gebetsformen und -Situationen, aber es gibt nichts, 
das sich mit dem Psalterbeten in einem Totenhause vergleichen liesse. Am 
ehesten wäre vielleicht an das Chorgebet einer grossen Mönchsgemein- 
schaft zu denken, aber dazu waren die Frauenstimmen zu schrill und im 
Tempo zu unbeherrscht. Bei aller Ehrerbietigkeit und Rücksicht auf den 
Ernst der Situation, muss gestanden werden, dass das nächtliche Beten ei­
ner Trauergemeinde in einem Totenhause einer gewissen Tragikomik nicht 
entbehrte. Zwischen dem unterirdischen Bass eines beleibten Bauern und 
den blechernen Trompetenstössen einer vorschnellen Beterin lag eine un­
vorstellbare Vielfalt von Stimmen. Meist erklang alles in runder Harmonie, 
sodass die Balken des Hauses zitterten und das rauchgehärtete Täfer der 
Wände mitfibrierte. Aber dann kam urplötzlich aus einer dunklen Ecke ein 
gähnender Misston, eine menschlich verständliche Ermüdungserschei­
nung, sodass es einen Atemzug lang schien, das kirchlich-feierliche Tonge­
bäude werde zusammenbrechen. Irgend jemand setzte dann in mittlerer 
Stimmlage mit einem sicheren Fortissimo ein und rettete den gefährdeten 
Gleichklang. Das abendliche Psaltergebet in einem Totenhause dauerte 
Fünfviertelstunden. Das war für Menschen, die ein volles lagewerk hinter 
sich hatten, eine beachtenswerte Herausforderung, und es musste mit eini-
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gen menschlichen oder gar allzumenschlichen Pannen gerechnet werden: Es 
hatte chronische Schläfer unter den Betenden, denen die Augen zufielen, 
und manch einer, der die abendliche Rööschti etwas eilig gegessen hatte, 
wurde von üblen Blähungen geplagt. Wer zum Totenpsalter ging, kam 
nicht darum herum, alles Hör-, Seh- und Riechbare miteinzubeziehen; für 
zarte Naturen mochte es hie und da hart an die Grenzen des Erträglichen 
stossen. Aber es gab ein Gewissen der versammelten Betgemeinde, die 
weibliche Wache am Totenbett, die bei jeder Unebenheit oder Gefährdung 
der Harmonie den Kopf leicht anhob und vorwurfsvolle Blicke ins Halb­
dunkel der häuslichen Umgebung warf.

Es ist noch etwas zu sagen zum Wort Rosenkranz. Die Benennung wur­
de sowohl für das Rosenkranzgebet als auch für die Perlenkette als Zählin­
strument der Ave Maria-Wiederholungen verwendet. Im Volksmund wur­
de klar unterschieden zwischen Rosechranz (Gebet) und Bätti (Gebetskette 
oder -schnür).

Zur Atmosphäre des Psaltergebetes in bäuerlichen Verhältnissen gehör­
te auch die Sprache der Beter. Im Grunde waren die Gebete formelhaft, 
Schriftdeutsch festgelegt, aber die Gebetssprache war voller Zugeständisse 
an den Dialekt, sodass sich oft Wortgebilde ergaben, die kaum nachzuma­
chen sind. Ich denke etwa an die Aussprache des Namens Maria - das Ge­
wicht lag auf dem a, sodass das dem r folgende i fast stimmlos war - oder an 
das beinahe unnachahmliche «- bisch gebenedeit unter den Weibern», das 
manchmal sogar «under dene Wybere» lautete. Wie manches arme Mägd­
lein, dem es nicht gegeben war, in der Schule über die zweite Klasse hin­
auszukommen, stand bei ihrem schriftsprachlichen Gebet vor unüber­
windlichen Schwierigkeiten! Mir kommt immer jener Knecht aus der Ge­
gend des Tannbergs bei Sursee in den Sinn, der jeweils beim Glaubensbe­
kenntnis betete: «wo Tann ewäg zum Chummlewirt go prichte wäg de 
Tote», was soviel hiess wie «- von dannen er kommen wird, zu richten die 
Lebendigen und die Toten.» Der arme Schlucker war mit den fremdartig an­
mutenden Worten des Glaubensbekenntnisses in eine Welt geraten, die weit 
über das seinige hinausreichte. Für ihn war nur eines von Bedeutung: dass 
er nicht aus Ton und Rhythmus der Psaherbeter fiel.

Zu dem Wie des Betens kommt jetzt noch das Was. Ich muss vorausset­
zen, dass der Leser weiss, was man unter Rosenkranzgebet zu verstehen hat 
und wie die Gebetfolge ist. Die ältere Generation der jetzt Lebenden wird 
staunen über den Vorbehalt, aber es scheint, dass die Zeit nicht mehr ferne 
ist, da man den Rosenkranz nur noch vom Hörensagen kennt. Trotzdem:
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es würde zu weit führen, hier den Ablaufeines ganzen 
örtern.

Zuerst wurde der freudenreiche, dann der schmerzreiche und schliess­
lich der glorreiche Rosenkranz gebetet. So hiessen die Benennungen der of­
fiziellen Kirche; in der Volkssprache hiess das freuderych, schmdrzrych und 
glorrych. Die drei Rosenkränze unterschieden sich durch die sogenannten 
Geheimnisse, die-rrtth jedem «Gegrüsst seist du Mana» eingeflochten wur­
den. Nach jeweils zehn Ave Maria folgte ein «Ehre sei dem Vater. . .», dem 
beim Totenpsalter noch beigefügt wurde: «Erlös’ Gott und tröst’ Gott die 
arme Seele im Fegfeuer». Gerade dieser letzte Satz wurde von den Betern 
meist im Dialekt gesprochen: «Erlöös Gott und tröoscht Gott di arm Seel im 
Fäckfüür»,

Psalter, in der Mundart Psaltner, nannte man die ununterbrochene Fol­
ge der drei erwähnten Rosenkränze, denen nach allgemeiner Gebetsübung ■ 
mit dem Apostolischen Glaubensbekenntnis der Schlusspunkt folgte. Beim 
Totenpsalter war das allerdings nicht so. Es folgten jetzt noch fünf Vaterun­
ser und Ave Maria, das Fotfi für die Seele des Verstorbenen; auch hier wurde 
jedem Vaterunser das « Erlös Gott...» beigefügt, ferner ganz am Schluss die 
Bitte: «Herr, gib der armen Seele die ewige Ruhe und das ewige Licht 
leuchte ihr; Herr, lasse sie ruhen im Frieden. Amen.»

Der Totenpsalter war aber auch jetzt noch nicht beendet; das eigentliche 
Mysterium folgte erst. Der Vorbeter erhob sich von seinem Platz und kün­
digte an, dass man jetzt noch fünf Vaterunser für die nächststerbende der 
hieranwesenden Personen beten wolle. Absolute Ruhe erfüllte die Räume, 
betroffene Stille bei den Betern. Wer mochte es wohl sein, den Gottes Rat­
schluss als Nächsten aus der Schar der Anwesenden ins ewige Leben heim­
rufen würde? Alle hatten sich von ihren Sitzen erhoben und standen vorerst 
gesenkten Hauptes da. Dann machte der Vorbeter eine Kehrtwendung um 
hundertachtzig Grad, kniete auf den Stuhl, auf dem er gesessen, und be­
gann mit leicht gedämpfter Stimme die angekündigten fünf Vaterunser. Alle 
Anwesenden taten ohne Ausnahme dasselbe, machten eine Kehrtwendung 
und beteten, das Gesicht gegen die Wand gekehrt, das Föifi für die nächst­
sterbende Person mit. Schliesslich wendete man sich wieder nach vorne und 
schaute einander schweigend an. Ein Räuspern ging durch die Räume, die 
Beterschar bewegte sich dem Ausgang entgegen; man ging nochmals ins To­
tenzimmer, spritzte abermals Weihwasser und verliess dann das Totenhaus, 
um durch die Nacht den Heimweg anzutreten.

Ich werde dieses Gebet für die nächststerbende Person nie vergessen;
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trotzdem ich es mehrmals miterlebt habe, hat es in meinem Empfinden 
nichts von seiner Faszination eingebüsst. Zuerst das Ansagen des Gebets 
durch den Vorbeter, dann das offensichtliche Betroffensein der Mitbeter, 
das Aufstehen und Sichwenden: was da in den Menschen vor sich ging und 
den Raum erfüllte, ist kaum in Worte zu fassen. Es war, als liefe auf einmal 
alles Geschehen rückwärts. Die, die da auf ihren Stühlen oder am Boden 
knieten und rückwärts zu den Wänden schauten, schienen gebannt. Es gab 
kein eigenes Dazutun mehr in Richtung der Zukunft: die Zukunft kam mit 
ihrer ganzen Last der Ungewissheit auf sie zu, und das formelhafte Gebet 
klang in seiner Eintönigkeit wie eine Beschwörung, nicht wie eine Be­
schwörung durch Unwillen, auch nicht wie ein Zaudern in Ohnmacht. Der 
Mensch in der Einsamkeit der Napfwälder ist dem Magischen und Mythi­
schen mehr zugetan als der Mensch einer anderen Landschaft, und er hat 
auch manches zauberische Relikt der Urzeit bis in unsere Tage bewahrt, 
aber er weiss in seinem Beten sehr wohl zu unterscheiden zwischen den 
Mächten des unerbittlichen Schicksals und dem Erbarmen seines gütigen 
Gottes.

Der weite Weg durch die Berglandschaft bot noch manche Gelegenheit, 
die Verbundenheit mit dem Verstorbenen in Worte zu fassen oder doch tief 
innen zu verspüren. Nachbarn und Bekannte sprachen in rücksichtsvoller 
Art vom Dahingeschiedenen, sagten, sie hätten im Totenzimmer festge­
stellt, dass es e schöni Lych sei und dass der oder die Verstorbene sicher ei­
nen seligen Tod gehabt habe. Nachbarn berieten noch das und jenes über 
Handreichungen bis zum Tage der Beerdigung, manchmal auch über Hilfe­
leistungen weit über die Trauerzeit hinaus.

Gegen Ende des Psalters hatten sich weibliche Familienangehörige be­
reits in der Küche zu schaffen gemacht. Nach dem Gebet mussten volle 
Kaffeekrüge bcrcitstehen. Mancher gute Nachbar oder geschätzte Bekann­
te wurde zum Verbleiben eingeladen, und sie blieben auch gerne noch eine 
Weile, um damit die Zusammengehörigkeit mit dem Verstorbenen und sei­
ner Familie zu bekunden. Der enge Kreis der Angehörigen war jetzt erwei­
tert, und das Gespräch fand seine Fortsetzung über den häuslichen und fa­
miliären Bereich hinaus in die Nachbarschaft und Gemeinde. Es wurde 
Rückblick gehalten auf vergangene Tage, man sprach von Marksteinen im 
Leben des Verstorbenen und seiner Familie, von Freude und Leid und wie 
man diese ertragen. Aber auch jetzt war kaum etwas von schwerer Trauer 
zu verspüren. Wohl sprach aus den Gesichtern der Anwesenden, die um 
den Familientisch beeinandersassen, der Ernst und die Weihe der Stunde,
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aber es gab keine Verzagtheit, die das Mark erschüttert hätte. Es tat sich an­
derseits aber auch nichts Ungebührliches; Feier der Erlösung erfüllte die 
Räume des Hauses, Ruhe und tiefer Friede.

Wohl war cs selbstauferlegte Zurückhaltungaus Pietät vordem Verstor­
benen, was die feierliche Ruhe bewirkte, aber es ist zu berücksichtigen, 
dass am Napf ein Menschenschlag lebt, dem die Zurückhaltung nicht 
schwerfällt. Wenn Menschen schweigen, ist es meistens so, dass sic ihre 
Sprache unterbrechen. In der Einsamkeit der Gräben und Eggen ist es um­
gekehrt: Wenn die Menschen sprechen, unterbrechen sie ihr Schweigen. So 
war das Beisammensein von Familienangehörigen eines Toten mit ihren 
Nachbarn oft mehr Schweigen als Sprechen. Aber die Menschen verstan­
den sich. Die Kargheit der Worte fand ihren Ausgleich in der Hellhörigkeit. 
Menschen, deren Lebenselement die Abgeschiedenheit ist und deren Ver­
bündete die Naturkräfte sind, wissen die Dinge oft bevor von ihnen die 
Rede ist; das Wahrnehmungsvermögen hält Bezüge aufrecht, die weit über 
das leibliche Sterben hinaus weiterwirken.

Die Menschen unserer Tage sind geneigt, dies alles als sogenannte heile 
Welt zu benennen oder als gute alte Zeit, in der es noch keine Probleme des 
Überlebens gab. Ich möchte fragen: wann war diese vielzitierte Gute Alte 
Zeit, kann mir das jemand sagen? Überall in Raum und Zeit hat es Probleme 
gegeben, und auch jene Welt, von der hier die Rede ist, war voller Schwie­
rigkeiten, man würde sie heute sicher mit Ausweglosigkeit bezeichnen. Das 
Bauernvolk der Napflandschaft hat nie an dem teilnehmen können, was 
man in bevorzugten Landstrichen zu den selbstverständlichen Lebensan­
sprüchen zu zahlen geneigt war. Man muss aber annehmen, es habe immer 
gespürt, dass es zum Glücklichsein nicht darauf ankommt, wieviel man hat, 
sondern vielmehr darauf, mit wie Wenigem man zufrieden ist. Vielleicht 
kommt einmal die Zeit, da man entdeckt, dass diese Menschen sogar wuss­
ten, was wahre und eigentliche Lebensqualität zum Inhalt hat.

Mir scheint, dies habe sich in Zeiten des Abschiednehmens von einem 
lieben Angehörigen in besonderem Masse gezeigt. Nirgends habe ich so 
viel Ruhe, Friede und Abgeklärtheit gefunden wie an Abenden, wenn eine 
ganze Familie mit ihren Nachbarn im Hause eines Toten beieinandersass. 
Es kam mir immer vor, als bestünden hier sonderbare Voraussetzungen, 
damit Ungerades gerade gemacht, Auswegloses weise gefügt würde. Kaum 
jemand hatte einmal bewusst gelernt Haltung zu bewahren; das, was man 
Haltung nennen könnte, war schon immer da, war überkommen seit Gene­
rationen im Glauben daran, dass es eine Gemeinschaft der Heiligen und
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Helfenden gibt, die über Raum und Zeit hinausgeht. Nie im Leben habe ich 
so sehr verspürt, wie sich Allgegenwart manifestiert wie in jenen Tagen, da 
ich im Kreise zuversichtlich Glaubender am Totenbett einer Mutter oder ei­
nes Vaters dabeisein durfte.

In der Zeit zwischen Tod und Beerdigung gab es in der Regel zwei Psal­
terabende, von denen die Leute sagten, sie gehen go hätte. Das Besondere 
des zweiten Abends war das Einsargen. Jemand hatte beim Schreiner den 
Sarg — man sprach damals nur vom Totebaum — abgeholt, meist mit ei­
nem Pferdefuhrwerk; manchmal wurdeder Sarg vom Schreiner selber, vom 
Totengräber oder einer andern Person auf einem Rääf zum Hause des Toten 
getragen.

Nachdem am zweiten Abend die fünf Vaterunser für die nächstster- 
bende Person gebetet waren, stand der Sarg im Totenzimmer offen bereit. 
Die Särge waren damals in ihrem Innern noch nicht ausgekleidet. Merk­
würdigerweise hatte der Schreiner immer ein Polster von rohen Hobelspä­
nen auf dem Boden des Sarges belassen. Nach altem Brauch wurde dann der 
Sarg zuerst ausgeräuchert; man sagte dem Usbröike. Das geschah so, dass 
man auf eine blecherne Unterlage - manchmal eine Pfanne oder ein metalle­
nes Gefäss - glühende Kohlen legte und darauf kleine Zweige von Palmen, 
wie sie am Palmsonntag in der Kirchge gesegnet wurden, oder auch einen 
Sefizweig (Juniperus Sabina) verglimmen liess. Dann wurde die Leiche aus 
dem Bett gehoben und in den Sarg gelegt. Dabei waren alle Familienange­
hörigen anwesend, meist auch einige zurückgebliebene Beter. Man betete 
beim Einsargen nochmals fünf Vaterunser zum Tröste der armen Seele, 
manchmal auch fünf Vaterunser zu Ehren der heiligen fünf Wunden Jesu 
Christi. Manchmal wurde der Sarg gleich verschlossen, in andern Fällen 
wartete man mit dem Verschliessen noch bis zum Beerdigungsmorgen.

Die alten Särge hatten noch keine Schliessvorrichtungen mit Schrauben 
oder Haken; sie wurden vernagelt. Und eben dieses Vernageln hatte im 
Volksempfinden einen auffallenden Stellenwert, der nur schwer zu erklären 
ist. An der Oberfläche mag der Grund erscheinen, dass der Verstorbene 
nach dem Vernageln des Sarges für die Seinen nicht mehr sichtbar war. Das 
kann dadurch verstärkt gewesen sein, dass man den Toten mit seiner ganzen 
Gestalt im Totenbett vor sich gesehen hatte und ferner, dass die damaligen 
Sarge keine Fensteröffnung hatten. Somit war der Übergang beim Einsar­
gen recht augenfällig. Vielleicht liegt aber der Urgrund dessen, warum das 
Vernageln des Sarges so tief empfunden wurde, in einer uralten Bedeutung, 
die für uns heutige Menschen nicht mehr zu erkennen ist. Das wäre an sich
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nichts Besonderes, denn das Sterbe- und Totenbrauchtum ist ja nicht nur 
von kirchlicher Religiosität gezeichnet, sondern es trägt viele Merkmale 
volksreligiöser Regungen, die zweifellos in vorchristliche Vergangenheit 
zurückreichen.

Man kann hier auch anführen, dass in jener Zeit, von der hier die Rede 
ist,viel von Sehen ntoterTgesp roch en wurde. Immer und immer war wieder 
die Geschichte von jenem Scheintoten zu hören, dessen Körper beim Ver­
nageln des Sarges von einem danebengehenden Nagel verletzt worden war, 
sodass er erwachte. Es ist darum auch verständlich, dass ängstliche Perso­
nen bis zum letztmöglichen Moment des wirklichen Todes eines Angehöri­
gen gewiss sein wollten.

Bis sich die Leute im Trauerhaus zu Bette begeben konnten, war es späte 
Nachtstunde. Beim Sarge brannte noch die kleine Flamme des Armensee­
lenlämpchens und zeichnete die Umrisse der Beterin, die die letzte Toten­
wache hielt. Fortsetzung in Heft 40/1982


