
sm

Von Paul Styger.

35

1

t

DIE SAGE VON DANKBAREN TOTEN 
IM BEINHAUS ST. MICHAEL

mumu Archiv Museum Muttenz
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dem alten Friedhof in Zug wurde im Jahre 1513 ein Beinhaus 

erstellt und dem Seelenfuhrer St. Michael geweiht.*) Der Bau dürfte 
1516 vollendet gewesen sein, wie zwei Jahrzahlen in gotischer Minus-

W kelschrift an der Decke beweisen. Die eine steht am Ende des Spruch- 

bandes und lautet: ann. Domm. 1516. Die andere erwähnt zugleich 
den Künstler der prachtvollen Holzschnitzerei: Do man zahlt nach der Ceburt Christi 
m. ccccc. XVI. iar. do ward dis werch gemacht von mir hanc wincler. HW.

Von ehemaligen Wandgemälden des Beinhauses sind nur noch klägliche Spuren 
sichtbar: an der Hauptwand über dem Altar die Oelbergszene neben der Kreuzab­
nahme, dann in der Mitte der rechten Längswand ein abgekürztes Weltgericht und 
darunter eine Kreuzigungsgruppe. Die Jahrzahl 1547 am Ende der Inschrift stimmt 
mit dem deutlichen Renaissancecharakter der Bilder überein. Zwischen diesen Ge­
mälden kommt aber vorn an der rechten Seite, 3 m hoch und 2,80 m breit, ebenfalls 
stark verblaßt, eine Darstellung mit allen Zeichen des spätgotischen Stiles zum Vor­
schein, welche noch aus der ersten Zeit der ehrwürdigen Totenkapelle stammt und 
ivegen ihres rätselhaften Gegenstandes eine besondere Au/naerlcsa^L^uwej-cliönt^JLaxi^eu 
Zeit war die Mauertempera unter eigener Tünche verborgen, die wahrscheinlich in 
den achziger Jahren des vorigen Jahrhunderts verordnet wurde, bis sie durch Waschen 
und Kratzen schwer beschädigt wieder unter dem Verputz hervorkam. (Abb. 1 und 2.)

Was bei sorgfältiger Prüfung des Freskos noch zu sehen ist, macht gerade soviel 
aus, um den Inhalt der Darstellung, wenigstens der Hauptsache nach zu erkennen. 
Inmitten eines Friedhofes steht ein gotisches Kirchlein. Den offenen Gräbern entsteigen 
schreckliche Totengerippe, die mit drohender Gebärde allerlei Handwerkszeug, wie 
Sensen, Pickel, Schaufeln, Hämmer, Zangen, Hauen und Flegel schwingen. Aus dem 
Portal der Kapelle tritt eine Schar Knochenmänner, unter Führung eines Bäckermeisters 
mit der Schubstange. Zwei grausige Gerippe haben im Satz, mit erhobenen Instru­
menten die Friedhofmauer erreicht und verteidigen das Tor gegen speerbewaffnete 
Krieger, deren Pferde draußen an Bäume gebunden stehen. Es scheint, daß diese 
bösen Ritter einen Ueberfall im Schilde führen. Der Bedrohte aber kniet vor dem 
Fenster des Beinhauses und fleht die Toten um ihre Hilfe an, die ihm denn auch 
wunderbarerweise zuteil wird. Soweit vermag die Auslegung dem Bilde selbst gerecht 
zu werden. Ehemals waren die Betrachter schon besser daran, denn sie konnten die

*) Vergl. A. Nuscheler, Die Gotteshäuser der Schweiz, Geschichtsfreund XL, 1885, S. 66.
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den drei großen, jetzt vollständig verblaßten Spruch- 
wir auf den überlieferten Sagentext und die seltenen

i

i

i

*
I

I

beigefugten Erklärungen von 
bändern ablesen. Heute sind 
Repliken angewiesen.

Alte Leute mögen vielleicht die Erzählung in dieser oder jener Form gehört 
haben, wonach die dankbaren Toten einem bedrängten Mann zu Hilfe kamen, der nie 
den Friedhof betreten hatte, ohne für die Armen Seelen zu beten. Dies ist zweifellos 
der Grundgedanke der schönen Legende, welche vielerorts, auch in weit entfernten 
Gegenden, noch im Volke lebt.

Ein wichtiger Grundsatz der Sagenforschung heißt, daß die Ueb er ein Stimmung 
der Motive auf Wanderung hindeute. Ebenso begreiflich ist die Erfahrungstatsache, 
daß der Sagenstoff durch das Weitererzählen, auch nach dem schriftlichen Fixieren, 
unvermeidliche Abänderungen, Verstümmelungen, Mißverständnisse und geflissent­
liche Verdrehungen, nicht zuletzt infolge örtlicher Anwendungen durchzumachen habe. 
Sagen sind scheinbar seßhafte Wesen; nur fehlt in ihrem Reisepaß selten ein Wirrwar 
von Grenzen und Ländern, dafür aber das wichtigste, nämlich Geburtsort, Datum und 
Signalement. So kommt es, daß auch in unserm Falle nicht eine der bekannten Ver­
sionen bis in die Einzelheiten mit der bildhaften Wiedergabe übereinstimmt.

In der Urschweiz wissen die Alten noch von einem braven Burschen zu erzählen, 
der auf Freiersfüßen stand, oder wie der Volksmund sich ausdrückt »zu Licht«, »zu 
Dorf«, »zu Stubeten« ging. Sein Weg führte ihn allabendlich über den Friedhof, woJbei 
er es nie unterließ, zum Trost der Armen Seelen ein Vaterunser zu beten. In einer 
Nacht lauerten mutwillige Nachtbuben hinter der Kirchhofmauer, mit der Absicht, den 
arglosen Jüngling weidlich zu verprügeln. Das ließen die Toten aber nicht zu, sondern 
stiegen aus ihren Gräbern und verjagten die Angreifer.

Felix Donat Kyd, der Postmeister in Brunnen (+1864), dessen 23 Bände im 
Schwyzer Kantonsarchiv wertvolle Volksüberlieferungen enthalten, bringt diese Sage 
in etwas anderer Fassung. Darnach soll ein »Kiltgänger« auf dem Friedhof von Ingen- 
bohl nach dem üblichen Gebet für die »schamroten Seelen« (Hingerichtete) fröhlich 
jauchzend seines Weges gezogen sein. Der Pfarrer mochte den Ruhestörer nicht leiden 
und der Sigrist mußte dem Nachtbuben das Handwerk legen. Zur gewohnten Stunde 
stellte sich anderntags der Jodler ein; aber dem Aufpasser verging der Mut, als er sah, 
wie jener von zwei riesengroßen Männern begleitet wurde. Am folgenden Abend nahm 
der Sigrist vier Gehilfen mit. Da erschien der ahnungslose Kiltgänger mit einer ver­
stärkten Wache von sechs Mann, die rote Streifen um den Hals hatten. Der Sigrist 
versuchte es zum drittenmal und nahm acht Begleiter mit. Die kamen aber nur mit 
dem Schrecken davon, als sie den Burschen inmitten einer Schar Männer erblickten, 
welche ihre abgeschlagenen Köpfe auf den Händen trugen. Der Pfarrer, der solches 
vernahm, wollte wissen, wer das Geleite gab. Doch der Gefragte wußte nichts anderes,



der Verstorbenen auf dem Friedhof ge-

Abb. 2
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auf dem Friedhof bei der St. Quintinuskirche für die Armen Seelen zu beten. Eines 
Samstags, als ihm viel Geld eingelaufen war, wollten ihn die Räuber überfallen. Kaum 
hatten sie Hand angelegt, als ein schreckliches Gerassel auf dem Friedhof entstand. 
Es waren die Toten, der eine mit einem Bein, der andere mit einem Arm, der dritte

*) Vergl. A. Lütolf, Sagen, Bräuche, Legenden aus den fünf Orten, Luzern, 1862 Nr. 80.
lautet eine Erzählung aus Quinto im Kanton Tessin. Aufzeichnung von 
Schweizer Volkskunde 1914, Heft 10/12, S. 93; H. Herzog, Schweizersagen 
Version für Bellinzona.

als daß er jedesmal für die Seelenruhe 
betet hatte.*)

Im niederländischen Sagenkreise ist eine leicht abgeänderte Fassung vorhanden, 
wonach ein frommer Böttchermeister zu Löwen die Gewohnheit hatte jeden Abend

Aehnlich 
Spitalpfarrer J. Müller, Altdorf in 

1887 Nr. 162 verzeichnet eine solche
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deutschen Mythologie 

; zur vergleichenden

■

wo der Samm-

zu, so daß der 
betrachten ist. Am

mit einem Stück Sarg in den Händen, die auf die Bösewichte eindrangen und sie jäm­
merlich verprügelten. Als der Magistrat der Stadt Löwen die Geschichte vernahm, ließ 
er sie auf Holztafeln malen und an der Kirchenmauer anbringen. *)

Eine Wallisersage behandelt das ähnliche Thema der »unsichtbaren Leibwache«; 
Jährlich besuchte ein reicher Händler auf dem Wege zum Viehmarkt seinen Freund, dem 
er einmal verriet, viel Geld mitgenommen zu haben, ohne Absicht etwas zu kaufen. 
Da begab sich der vermeintliche Freund mit der Büchse in einen Hinterhalt. Aber den 
Viehhändler begleiteten auf der Heimkehr vier Soldaten, die den Mord nicht zuließen. 
Es waren verstorbene Kriegskameraden, welche sich für die gestifteten Messen dank­
bar zeigten. *)

Starke Wandlungen kommen auch in einer Reihe von Versionen vor, welche 
von der Abwehr kriegerischer Horden handeln. So wird in Solothurn vom Einfall der 
Magyaren im Jahre 954 erzählt, daß den Bürgern, welche sich kämpfend auf den Fried­
hof zurückgezogen hatten, nach Mitternacht die Toten aus den Gräbern zu Hilfe kamen 
und den Feind in die Flucht schlugen.

Keine von allen diesen Varianten trifft genau auf unser Bild 
eigentliche Text mit seiner Örtlichen Färbung wohl als verloren zu 
nächsten kommt der Darstellung wahrscheinlich noch die Form der Sage, wie sie in 
dem Werke von Unholden, Hexen, Gespenstern des Straßburger Predigers Johann 
Geiler von Kaisersberg unter dem Titel die Emeis (Ameise) vom Herausgeber Joh. 
Pauli aus dem Jahre 1516 verbürgt ist. Ein Ritter, der nie über den Friedhof ging, 
ohne für die Toten zu beten, habe einmal auf der Flucht vor den Feinden bei den 
Grabstätten Hilfe gesucht. Plötzlich seien die Verstorbenen in Harnisch und Waffen 
auferstanden, um die Angreifer zu verjagen. Daraus mag im Elsass die Legende von den 
dankbaren Ahnen, die dem bedrängten Burgherren zu Hilfe kamen, entstanden sein.3)

Unter der Bezeichnung »die dankbaren Toten« ist noch ein anderes Märchen 
im Umlauf, das sogar im fernen Indien, in Armenien, im Kaukasus ebenso verbreitet 
ist wie in westlichen Ländern. Der Grundgedanke dreht sich um das ehrliche Begräb­
nis eines unbeerdigten Toten, der sich dafür dankbar erweist4). Allein diese Wendung 
gehört einem besondern Ringe an, der mit unserer Gruppe weder dem Ursprung noch 
dem Sinne nach etwas zu tun hat.

l) 1 Wolf, Niederländische Sagen, Leipzig 1843 Nr. 318. Vergl. die Anmerkung S. 697, 
ler auf verwandte, sogar spanische Sagen aufmerksam macht

*) J. Jegerlehner, Sagen und Märchen aus dem Unterwallis. Schriften der Schweiz. Gesellschaft für Volks­
kunde, Basel 1909, S. 78; Aehnliches wird vom Wassnerwald in Uri berichtet von J. Müller, Schweiz. Volks­
kunde 1914, Heft 10/12, S. 93. Vergl. J. Zingerle, Sagen aus Tirol, Innsbruck 1891, Nr. 480.

3) S. A. Stöber, Die Sagen des Elsaßes, St Gallen 1852, S. 152.
4) Vergl. K. Simrock, Der gute Gerhard und die dankbaren Toten, ein Beitrag zur <’ 

und Sagenkunde, Bonn 1856; Adeline Ritterhaus, Die neuisländischen Volksmärchen, ein Beitrag 
Märchenforschung, Halle a. S. 1902, S. 232.
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Abb. 3.

Wie der Wortlaut der Sage im Volksmunde und in den geschriebenen Texten nur 
beschränkte Uebereinstimmung aufweist, so zeigt natürlich auch der bildhafte Nieder­
schlag in den zwar seltenen Beispielen ganz beträchtliche Varianten. Der Zufall hat 
es aber doch zustande gebracht, daß., vom Zuger Bilde fast gleichzeitig und in unmittel­
barer Nähe eine Wiederholung, ja möglicherweise dessen Vorlage auf uns gekommen 
ist. Das Beinhaus St. Anna auf dem Friedhof von Baar, das im Jahre J507 geweiht 
wurde*) zeigt an der linken Außenwand genau die nämliche Komposition, nur etwas 
kleiner: 2 m hoch, 3,70 m breit. (Abb. 3.) Zwar hat die vollständige Uebermalung, 
etwa um die Mitte des 18. Jahrhunderts viele Einzelheiten entstellt, aber die gleiche 
Anordnung der Figuren spricht deutlich nicht bloß für die übereinstimmende Version 
des Inhalts, sondern für ein Abhängigkeitsverhältnis der beiden Bilder. Man erkennt 
den bedrohten Ritter im braunen Wams, mit Stiefeln und Sporen vor den Toten­
schädeln eines Beinhauses knieend, und sieht wie sich auf dem Friedhöfe die Gräber 
öffnen und die Skelette mit erhobenen Instrumenten gegen drei bewaffnete Angreifer 
vor den Toren zu Felde ziehen. Links stehen drei Pferde unter Bäumen, während 
rechts ein viertes auf seinen Herrn wartet. Wenige Buchstaben des verblaßten Spruch­
bandes an der Kirchhofmauer ergeben den bezeichnenden Text: ... wachsames Heer . 
in der ersten Zeile, womit allerdings nur ein ganz geringer Teil der Sage aufgeklärt 
ist. Spuren von grellroten Tönen, die an mehreren Stellen durchscheinen und nicht

*) S. A. Nuschelet, Die Gotteshäuser der Schweiz, Geschichtsfreund 40, S. 45.
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genau mit der Uebermalung Zusammentreffen, z. 
dem Originalfresko an. J)

Gleichfalls aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts stammt eine Darstellung der 
dankbaren Toten im Beinhaus zu Muttenz. (Abb. 4.) *) Die Sage scheint nicht wesent­
lich von der Auffassung des Zuger Bildes abzuweichen, obwohl die Komposition andere 
Formen zeigt: Ein Ritter im Harnisch ist vom Pferd gestiegen und kniet betend auf 
dem Friedhof. Von zwei Seiten bedrängt ihn eine Schar Feinde auf Rossen, Pfeile von 
der Armbrust schießend und Lanzen schwingend. Im kleinen Beinhaus und hinter der 
Kirche hat sich ein Zug von Totengerippen, mit Sensen, Gabeln, Rechen und anderen 
Geräten bewaflhet, gegen die Feinde in Bewegung gesetzt.3)

Eine solche Wandmalerei befand sich auch in der abgebrochenen Kirche von 
St. Jakob an der Birs, die offenbar in einem Zusammenhang mit den verwandten 
Elsäßer Sagen stand.

Merkwürdiger Weise findet sich die nämliche Darstellung in ähnlicher Gestalt 
noch in Frankfurt an der Oder, auf dem Märtyrerchore der Marienkirche. Weitere 
Bilder kommen dann auf spätgotischen Altarflügeln der Westschweiz vor, nur liegt 
dort offenbar eine abweichende Erzählung zu Grunde: Die Toten gesellen sich zum 
Dank für eine heilige Messe, in weiße Tücher gehüllt, auf Pferden zu einem Heere, 
das in den Kampf zieht. Bayrische Votivtafeln zeigen das Vorkommnis der dankbaren 
Toten noch im 18. Jahrhundert in einigen Gegenden lokalisiert, so z. B. in ^^ellBeim 
und Burghausen.4)

Der Ursprung der Sage von den dankbaren Toten ist ein ebenso schwieriges 
wie interessantes Problem, das die Forschung bisher nicht zu lösen vermochte. Eine 
ganze Reihe von Erklärungsversuchen könnte herangezogen werden, die alle irgend 
einen Wahrscheinlichkeitsgrad besitzen, ohne jedoch in die Nähe der untersten Stufe 
eines überzeugenden Beweises zu gelangen. Was nämlich Zufall, Willkür, ja Irrtum 
im Reiche der Fabeln und Märchen angestellt haben, ist nur in ganz seltenen Fällen 
zu erraten. Die Aufgabe ist umso schwieriger, da wir weder im Besitze des Original­
textes, noch der ursprünglichen Darstellungsform dieser rätselhaften Sage sind. Folg­
lich mangeln uns gerade die Schlüsse auf Zeit und Ort der Entstehung. Gegen ein

i) Auch der Lazaruszyklus an der gleichen Mauer des Beinhauses geht auf Anfang des 16. Jahrhunderts 
zurück. Die ehemaligen Spruchbänder schauen wie Palimpseste unter der späteren Schicht hervor. Der bedenkliche 
Erhaltungszustand läßt leider einen nahen Untergang befurchten. Die einzige Rettungsmaßnahme, auch beim 
Zuger Bilde, kann noch in der fachmäßigen Ablösung und Uebertragung in das Museum, bestehen. Auffrischende 
Renovationen wären ebenso sinnlos, wie das Verbeigen unter einer neuen Tünche.

*) Handzeichnung nach einer von Prof. Dr. Paul Ganz in Basel gütigst zur Verfügung gestellten Photographie.
3) Vergl. A. Merz, Die Burgen des Sisgaus, Bd. III, S. 58.
4) Siehe Monatsschrift des historischen Vereins Oberbayerns 1905; Vergl. G. Keßler, Die Sage von den 

dankbaren Toten, Köln. Volkszeitung 2. November 1906.
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Abb. 4.

höheres Alter spricht immerhin die Beobachtung, daß keine Spur vor der spätgotischen 
Zeit, etwa im Legendenschatz der romanischen Epoche, auffindbar ist. Die großen 
Kunstzentren des Südens, wo die kirchlichen Kompositionen jahrhundertelang blühten, 
bevor sie nordwärts wanderten, kennen überhaupt nichts Derartiges. Es dürfte sich eher 
um alpinen Stoff handeln, der mit ähnlichen Spuck- und Gespenstergeschichten an 
den Herdfeuem der Sennhütten abendlich erzählt wurde. In der guten alten Zeit 
gedieh solch naturhaftes GeWchs7"Däs Gruseln vor Töten auf dem nächtlichen 
Friedhof wirkte unheimlich auf die Einbildung, und der Volksglaube vom Aufenthalt 
der Geister in der Grabesnähe holte allerhand schaurige Einfälle aus den dunklen 
Beinhäusem hervor. Daß wirklich einmal, kraft des Gebetes, ein solches Wunder ge­
schah und die Armen Seelen auf Zulassung Gottes einem bedrängten Wohltäter zu 
Hilfe eilten, wäre an sich wohl möglich, aber solange die Geschichte nicht durch glaub­
würdige Zeugen verbürgt ist, hat sie nur soviel Wert, wie irgend eine andere Ver­
mutung.

Und doch gibt es vielleicht einen schwachen Anhaltspunkt, daß der Ursprung 
der Sage nicht auf freier Erfindung beruht. Die bloße Darstellung, ganz unabhängig 
von jeglichem Gedankeninhalt, bringt nämlich dem Beschauer unwillkürlich eine ähn­
liche Komposition in Erinnerung: die Auferstehung der Toten beim jüngsten Gericht. 
Die formale Uebereinstimmung ist mindestens verdächtig. Es ist in der ganzen Kunst­
geschichte keine Seltenheit, daß falsch verstandene Bilder zu einer Quelle von Sagen 
und Märchen wurden. Ein Großteil volkstümlicher Legenden verdankt solchen will­
kürlichen Auslegungen ihren Ursprung. Um nur ein bekanntes Beispiel anzuführen, 
die Wilgefortis, auch Kümmernis genannt, die Figur einer bärtigen Königstochter am 
Kreuze, welche nichts anderes war, als die mißverstandene Nachbildung eines Cruci-
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fixus im langen Gewand. In den alten Friedhof kapell en gab es von jeher eindringliche 
Darstellungen des Weltgerichtes. Bleiche Totengerippe mit den Insignien ihres Standes 
und Handwerks entsteigen den Gräbern zum Kampfe mit dem lauernden Höllenfeind. 
Oftmals findet sich, besonders auf Votivbildem, die betende Gestalt eines frommen 
Stifters, in der Ecke kniend dargestellt. Ein solches Gemälde, vielleicht in altertüm­
licher, ungewohnter Form, dazu etwas verblaßt und schwer erkenntlich, konnte in der 
Phantasie eines Unwissenden nichts leichter zu stände bringen als die Sage von den 
Dankbaren Toten: Arme Seelen, die mit Handwerkszeug ihre Grüfte verlassen, was 
tun sie anderes, als dem bedrängten Beter auf dem Friedhof Hilfe leisten?

Wenn diese Vermutung — mehr ist es nicht — den Ursprung der Sage mit 
einiger Wahrscheinlichkeit zu erklären vermag, dann ist es die Malerei im Beinhaus 
St. Michael von Zug, welche als eines der ältesten aller erhaltenen Denkmäler dieser 
Art dem Original nach Gehalt und Form vielleicht am nächsten kommt.

— — - -  —■  * * ** ***


