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TRICH BIEN BAN HIEN BINH

Lgi khai cba Ong NGUYEN VAN VUL, 47 tudi, ndng dan,

thé cdn cuédc so. . .. .. ,_cdp li. . ..., ngdy. .. ... .

naqu tai lang. . . . . ..

Ngay. théng. . ndm 1954, 156i 3 gio- chiéu, téi dang
cao co duédi ruéng nha 16i, thi nche cé tiéng médy bay, nghe
I6n 13m. Dom lén troi, t6i th8y mot chi€éc méy bay > mé
rirng Lay ra thiét le, t6i sédn dd banh cla lang thi rét xuéng,
byi bay mda mit.

I'oi licn chay 167 noi, thdy c¢é ngwdi ngdi trong may bay
dvong iy hai tay choi manh t3m kiéng o trén d3u. Toi tiép
dé ra, ma d& khéng ndi. Téi bén chay di dinh byng kiém khic
cdy dé dap tam kiéng, thi tro- ggp mot t6p muoi, muedi 13m
nguri trong lang chay ra. Téi nhé ¢d éng C3. éng Quin,
thing Lé, thang Trdn ¢ xém duéi va tém chin ngudi niva.

Bong nghe co tiéng no lién hoi. Ai ndy ndm mop xuéng.
[6i nam theo, ngodi ¢d dom thi thay l&a chdy I6n.

Khi hét nd, ching 16i chay lai. Ong C3 biéu liy cét liéng vo
nhing chd lda chdy. Réi xe nha binh toi.

D3 nghe doc lai, git virng loi khai va ky tén,

NGUYEN VAN VUI
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cAi cHEYT cua MOT PHI COWG

KHI xe ciru hoa, ciru thuong, va xe Pon-vi-
trwdng té6i noi thi vom kieng di duoc nay lén va
anh di chét thiéu trén ghé 1di. Dau guc vé ding trudc,
ngoeo v€ bén phai, hai tay édm 13y ngyc, da thjt d3
chiy den. Duy cda d8i mit, khi Don-vi-tredng g& mi
bay ra thi ddi mit hiy cdon md, tron trong, long tiing
di nga sang miu ving.

Lic dem anh ra khdi miy bay, gin & diu cic
khép xwong g8i vd hing di clrng, khong th® kéo
ngay ra dwoc. Nguwdi ta dit tir thi ndm nghiéng, co
quip trén bing ca,

Ngwoi trong ling ra d3 doéng.

Cé tieng din ba xi x3o0, bin tin : ¢« Lic rét xudng,
ong con sdng ».

Dam ting anh ci hinh ngay sing hém sau, don
gian va uy nghiém.,

Quan tdi dwoe phu 13 c& tam sic, dit trén mdt
chiéc xe nhid binh siu binh mui trin, k&t diy hoa
tring, chim chim tir cdng cin c& ra. Pi dwédi dwong,
hai bén xe, hai ngudi ban ddng khéa, dong ngi, di
diu chi huy hai Trung d6i Danh dy, stiag truong
chi dija.
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CHET NON

Pi sau quan tii 12 Pra-vi-trrdng, Phi-ddi-trudng
va quin nhin cic cip thudc Phi-dodn khdéng bin truc.

Hoa tiéu dong d6i cim nhitng vdong hoa phing
dieu thi di diu, c6 xe Hién binh mé duwong.

Pim ting ling 1€ di chim chim qua cic dudng
phd diy ning r6i ra t&i nghia trang.

Khi Don-vi-trudng doc xong ai di€u, nhing
nguwdi ban ném xong méi nguwdi mét canh hoa xudng
huyét g&i gim vio diy chat long minh thueong ti€c,
thi ngwoi ta bat dau lap dat,

Khdng dén mot gidong nuwdc miat. Nhung sao
ma budn.

Pém d3 khuya ma Ong gid Vui khong tdi nao
ngu duorc,

V6 ming tir chang dang m&i n din, dng gia
ctr thao thirc mii té61 khi by Vui xit xong midy ciy
chudi d2 sing sé&m cho heo 3n, tit den 1én nam.
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CAl CHET cUA MOT PHI CONG

— Ong né chwa nga !

Ong gid cim ciy quat mo ptiy phinh phach miy
cai, 16i t1a 161 Néng quid may a !

Mot chip sau, ba Vui d3 ngu say ma ong gid hiy
coOn tran troc, trdn tréd. HEt nam nghiéng bén nay
lai nam nghiéng bén kia, r6i nim ngia gic tay lén
tran, chin tréo ngoay, nam kiéu nio oOrg gia cling
khong tai nao ngu duwec

Ciling nhir d3 gin ca thing nay, khéng dém ndo
ong gia ngu dwoc mdt giic thang thét tir diu hdém
téi sang nhu thuwong lé.

Pém nlo cling mdng mi, chiém bao.

Mui thit ngwoi chay khét let, hang hic, méi ho
ra, rang cdn chét, kai ban tay bau ldy ngwc, chdn co
qudp, va déi mat, doi mat me, khéng chép, vang khe,
cw trirng tiirng nhin éng gia .

Cé diéu ma oOng gid Vui di khdéng khai bio véi
nha chic trich, 14 khi ai niy nim mop xulng, ong
gid ngoai ¢6 nhin thi thiy ltra chiy va ngudi ngoi trong
maiy bay, mit day v& didm dong, nam hai tay dip
manh nhiéu 1dn vio tim kiéng, miéng hid réng duong
nhwe dang la 1én 1im, vé mit kinh hodng vi dau d6n
tot cong. Mot lic sau lra chiay téi gan thi nguoi do
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CHET NON

dm ldy nguwc, diu guc xudng, dang nhw ngudi dang
ho khan,

Ong gia xdch khic cdy chay t&i dip manh
mady cdi, tém kiéng bé toang, bbng xB8c ngwdi ngoi trong
mdy boy ra thi giwt minh tinh giic, nghe ba Vui
dang lay goi

— Minh o¢i, minh 4! Minh mé car gi md la
dir viy !

Ong gid d& mung, chui ra, 14y khin tim vit
& thinh gh€ lau md hdi. Xong, t&i mé ta thdy liy
chai rirou tring, tu mdt hoi dai.

Co gin ca thing nay, Ong gia Vui dim ra it
ndi, mit in, mit ngd, giy top di. Lai sinh ra 1&énh
ling, ngoi diu thi ngdi chét mot chd, mit dam dim
nhw nhin vac huw khong.

Ong gid bi 4m 4nh bdi chiéc may bay bi nan.
Vi o6ng gid chi cdn nhé ranh mach 13 cdi ldc ltra
chay 1&n, cai nét mit kinh hoang va dau dén t6t
cung cua ngwdi ngdi trong miy bay dang dim

thinh thinh vio vom kiéng.

— Sao minh d3 khong dip tam kiéng d& bong
ong ra !

Ong gid khd s& din dai vi y nghi d6.
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cAi cHET c0A MOT PHI CONG

Cho t&i mot hdm, thing Lé & x6m duwéi 1én thim.

Nhin nhic lai chuyén cidi mdy bay rét dao no
& sin d3 banh cuaa lang, né hdi: Cai lic may
bay dwong chiy, dan & d4u mi bin ra di¥ qui ha
Bic, d3 nim sit dit ma c&r nghe sin sat mang tai,
cdn dir hon cdi héi Tiy dé bd ! ».

f)ng gid Vui nhe suwc nhé ra, nghi thim, sung
surong

— Pan & diu mi dir qua ¢

Tir hém d6, d6ang gid Vui lai 3n dwoc, ngo
duvoc. Nhung nhitng chiéu nhd nhem t6i, céng viéc
dng 4ing xong, o6ng gid cling van khéng vé tit
ngang sin banh.

Miy dira nhé d3i ngd say trong dém khuya.
Ong vi Bd Durand vin cdn ngdi bén 1o swdi.

Ong hiat pip, doc bio. By ngdi ddi dizn daa 4o rét.

Cic cfra kifng di d3az kin, vin nghe c6 tiéng gid
tir bidn Maachz th3i vé vun vt tcén mai nhd vi vong
lai ¢iénz sénz vé im am vio ganh dai.
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CHEY NON

— Ong m3ic thtr chi€c do pdy coi « 0ng mic
vira thi thing Claude mic vira».

Ong Du:and ciu nhiu:

— Toi d32 néi v&éi Ba, & Dong Duong mit trdi
quanh nim thi 1dm gi ¢6 lanh. Phai chi B3 dan cho
thing Gérard hay con Monique thi t8t hon.

Nhuwng Ong cling cim chiéc 4o dan d&, mic thi.
Thiy vira vin, 6ng c&i ra, dwa bi vd bio: « BA néi
val ra mét chat Con trai ching chéng 161 ».

Ong nhdi thém thu8c vio pip, dén bén 1o swdi 1y
mdt que cui dang chiy, chim thulc, vira bip bip,

vira bao :
— Lic ndy & bén dinh nhau dir lam.
Ba lo ling :

— Claude né néi né6 d6ng & Tourane, dng coi
cé dinh nhau & d6 khong ?

Ong n-w khing nghe b3 hdi, thinz thinh néi tiép

— Thing ky qua! Téi di néi véinb, thdi! dirng
qua béa 1am gl. Nghéo thi s3ng th:zo ngheo. Qua tén
dé¢ chét cho miy thirg thuc din cudp nwéc cia nguwoi
ta thi nghia ly gi. M2 né khong chju nghe t6i !

Ba vin biét con tinh nzuyin, nhwng cir bao
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cAl cHiT cuAa MOT PHI CONG

— Ong la chiwra, linh tring thi ngwdi-ta chi din
di d6. Khdong di ma dwoc a!

By budng que dan, v&i liy t& bieo 1én. xem.

LT Py .y ’ L et
nzoi, miéng ngim pip, mat dam

Ot

Ong vé ch

chiéu nghi ngoi.

Khi cai khd trong [ swdi chidy gin tam, va
trirdc khi di nga, ba t&i qui dwédi twong Chaa,
ciu nguyén cho con.

Dém ndo ba cing cau nguyén cho con. Ngay
16, chila nhit n3o bi ciiny d4i nhi tho.

Pi ngang qua nhing di tich tdn pha cta chién
tranh ma ngudi ta gitk nguyén dé dinh dau mot
trang lich s, mhitrng mai nha hw nit, gic chudng
nhi thd cii d6 xudng, thinh gii nga nghiéng, dau
vet dan, trdi phid con dm khéi trén cic tuwong voi
da, nhitng 16 c6t bé va miy chiéc xe ting dit
xich cdn nim liét dwédi chin d6i... bid hdi twdng
lai ngdy Pong minh doé bd.

Phi co hang doan déi bom im .im xudng lang,
sung l&n dedi 1du bin 1én, thiay 101, dia 161 nd,
cao x2 ram ram, &ai bic trén cic chién xa, dai
lien trong cdc 16 c8t doc bd» biéa bin duang dong,
30 20,-nh} chiy, ngudi kéu.. Trong cai "dia- nguc
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CHET NON

lra &an 46, thing Philippe, d*a con th¢ tu cua
bA d3i chét khi vira 1én tim. Vi bao nhiéu ngudi
di chét. Maiu diy trén tudng, trén ciy ¢d6, miu
loang 16 mit duwdng, sudt miy hém miu cdOn loang
niréc bi€n canh bo.

BA nghi chién tranh, da & diu, bén nay troi
Tiy hay & bén kia trédi DPodng 4, chic ciing hii
hing, kinh khi€p nhw vidy. B3 cidng thi€t tha cau
nguyén cho con. *

Mia Déng qua véi mot 1&é Gidng sinh bubdn té.
Mda Xuin lai vé trén mién Normandie.

Sém mai diy nghe c¢é tiéng chim hét teén mii
nhi., Ning sing vid 2m hon 1én. Lé tio dom hoa.
Nhitng cianh hoa trang, hong, cinh nho ahd, ryc
r@ dwéi 4nh ning, phe phdy trong gié nhe hiy
hiy muoi dat méi vo.

Tau danh ca sira soan ra khoi.

Nhitng trra ngdi hong nang duéi mai hién, dem
thwr con ra doc lai, nghe con vin manh khde, ba
mirng, nghe dao ndy chién trin cing gay go, 4c liét,
mdt mit mdt cdOn nhwag con tin d6 1d tridu ching
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CAl cHET cUA MOT PHI CONG

cha cudc chién sip d€n hdi chim dirt, bd thém lo
ing cho con nhung ciing trin diy hy vong mt ngldy
dodn ty riat gaa,

RSi mna hé sang véi phong thanh cé tin dinh
chién.

Mot hdm Ong hén hd cim t¥ bio chay vé, chua
tdi cira d3 cudi la

— Pinh chién 161 bi o1 !

B mirng cdn hon nim xwa dwgc tin thing trin,
Da&c diu hing.

Miy hoém sau lai dwoc the Claude Con viet
thir ndy vé Ba M4 ngay ldc tiéng sting ngung nd trén
khip chién tcudng Ddéng Duong. Tuin sau, Phi doin
con s¢ doi vé doén trd gin Saigon. Con s cé dijp
d4i mua tranh son maii, to lua, tueong ngd v.v... va
t&i thing Muwdi hoi heong, con s& mang vé mdt the,.,

Ong B2 viét thu hdi con, chiéc phi co con hbdi
hwong s€ ha cinh xudng phi tredrng Orly hay Blagnac,
4% ong ba lidu viéc di dén.

Chwa dwoc thw con tra 1&i, thi mdt sau trua
néng nyc, miy d@®a nhd d3 ra nhau ra tim bién,
6ng bid dang ngdi ngodi vuwdn ciy im béng, vién X3
tredng mang di vit cua Claude té&i véi 10 phan wu
cua Chanh phu.
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CHET NON

Tiéng miy dang nd déu, bong nghe bit thuong.
Thin tau rung manh. Phi co mit din cao dd.

Anh kiém di€ém lai cic phi cu thi thiy kim chi
nhiét dd diu lic lv & trén muc t6i da, va nhin vdo
cao d0 ké thidy khéng thé nhay du duoc.

Anh giam ga, khéa xing, nhin nit tw dong
mo vom kiéng, tit mdy, tit dién, khéa nit gh& va
diy chdng vai, nhai thém tay lai &€ 1iy t8c dd can
thiét, r€ nhe sang phii, kéo nhe tay lidi cho phi co
vuro't qua nhitng ciy ¢ao ctia khu rirng, thi thiy khoang
dat trdng sin banh.

Anh thiy minh binh tinh !im v3 ngic nhién
Trong truwrdng hop ma khdéng may ai thodt chét nhw
th€ ndy, sao minh lai chi c6 thg nghi ring phen nly
thi c6 dip dé néi « phét » véi miy thing ban, vi viét
thw vé cho Jeanne hay ld anh ciing di tung « cham
mit» v&i tir thin !

Anh xa hét canh can, ha cinh. Phi co 1€t sin sat
roi dirng han.

— Khdng hon hai phin ba sin. Tai thit ! Anh
cam thiy tuw phuc minh Anh kéo kinh bay lén, rit
gidy vO tuyén, mdé khda nich vi gidy ching vai, leo ra.
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cAi cHET cUA MOT PHI CONG

Nhung chiée mid nhya dung cdp vio vdm kiéng
lam anh déi nguwoc.

— Ho6i niy minh d3 nhin nat t¢ dong mo rdi ma ?

Anh nhin lai, rut ch8t, kéo manh van khéng mé&
dirgc vom kiéng.

Anh dwa hai tay lén chdi, truwc thay moét ong gia
& ngoai dang kéo. Anh diy, ong gid kéo. Ciing ching
mé& dwoc vom kiéng.

— O hay, sao ong gia lai chay di.

Anh nhin theo dng gid thi thiy mdt toin doéng
ngudi dang chay lai.

— Phen nay thi yén chi.

Lic d6 Ira d3 t&i, thung xidng phit nd. Hai
khiu dai bic bén cinh trdi bat diu nha dan.

Pim ngwdi nim mop xudng.

Nhwe cé ludng dién manh chay qua nguwoéi, anh
hét nhién kinh hoiang. Anh dim thinh thinh vio
vdm kieng, thét goi.

Lira d3 t&i than tdu. Budng 131 43 c6 khoi.
Anh sic sua, tirc thd, nghen & hong, cay & mit,
Anh kéo kinh bay =xuéng, 6m iy ngygc, ho rii
regi. ROI moét cdi cim gidc khong biét 13 néng
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CHET NON

hay 14 lanh n{ta, nheng v0 cung, va lam té liét, o
hai ban chan tir tir lén t&i vé, lén téi hang. Khi
cii cam giic d6 1én téi nguc, anh thiy minh binh
tinh, sing sudt la thudng

Trong mdt khoang thoi gian cwe ky ngan ngui,

anh thiy lai gin nhe tron ven cudc d&i minh tw
thud au tho.

Anh ding dung, khong budn ciing khdéng wvui,
nhw dang xem moét cudn phim nhat, va khi cudn
phim chim da&t, anh ding lén

— Théi gid tdr tat ca!

Anh nhin lai lin cudi ciung cai thi thé chay
den ngdi trén gh€ 1ii, dinh vudt d6i mat xudng,
nhung nghi

—- Thoi, cdn bian biu gi cii hinh hai do ding d6 !

Anh budc ra. Thi cdi cam giic khong biét Ia
néng hay 13 lanh, nhung v6 ciung, tuyét ddi, ciing
vira lén t&i dinh diu cua cdi xic rdi tiéu tan

Ong Durand di soan thiy trong di vat clia con,
gitta nhitng quian 3o, tranh lua, twong nga, mot
birc thu.
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CAl CHET CUA MOT PHI CONG

Ho6i cdn sdng, may lin doc birc di thu cua minh
anh d3i déu nghi : Loi 1€ nhwe vay chi cang 1dm  cho
cha me minh thém riu budn v6 ich, Anh d3 &inh
hém nio s€ viet lai mdt bdc tho khic vui» hon.
Hay khéng viet gi ntta. Nhung chwa viét thu khiac,
cing chwra huy bd thw cii thi d3 t@ nan.

Va anh d3i khoéng chét nhw hing mong moi
Néu phai chét, xin cho dwoc chét & chién trirdng. Ma
d3 chét khi dang bay duwot.

TOURANE, Ngay. .. thang. 1954

Thﬂ'ﬂ Ba M{ir

Con dd chet,

Chét o chién truwong.

Khi the ndy tei tay Ba Ma thi ngwdi ta dd chén
con frong mgt mé dia xa x5i ndo do, giita cdc chién
hi¥u phin déng ciing thanh nién chét trdn nhw con
hodc xdc thdn con dang ria ra, biy xwong trdng trong
rirng hoang rdm hay ling sdu, déo cao ma khéng ai
biet d6 la noi nao.
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CHET NON

Cing may ma con chét xa ddt nwoc. Vi chét trdn,
nhit ld hoa tiéu chdng con, thi mdy ai thi thé dwec
nguyén toan. Khéng chét chdy, khéng ddp ngwec hay gdy
tay chdn, ciing b2 xwong dau, phot 6c. Chirng kién canh
twong dé, Ba Mad chi thém dau long.

Con dad chét dwéi cor, Chét vi TO quoc.
Vinh dw thay !

Nhung dau don thay, thdt sw lai la da chét cho
mft nhom nguwdi thwe ddn ngoan c8. Chét dé bdo vé
don dién cua ho, vwdén ceo su cua ho, vuwon tra, veon
c& phé cua ho.

Thuwa Ba, con ciing biét ro diéu do lim. Nhung
nghi rdng nhd ta nghéo, Ba Md dd gia, méy em con
con nho dgi, nén con tinh nguyén sang day. Lwong
bong cao hon, con sé giup do Ba Md dwgc phdin nao.

Nhung di sao, véi thién hq, con ciing da chét vi
T6 Qudc.

Cai chét ma Victor Hugo ca tung. Cdai chét ma
ngwoi doi nguong mé, tén sing. Ngwoi ta cho la Ba
Md 6t phac, co con anh hung xd thdn cho ddt nwéec.
Ngwoi ta se doc trang giang ai didu ngoi khen vo nghiép
cia con, mét cdp chi huy wu td, mét si quan tré tudi,
mot hoa tiéu thién chién, anh diing, dd@ tham duw hdu
hét cdc chién trgn & Vién Béng.



CAl CHET CUA MOT PHI CONG

Ngwori ta ciing sé khéng quén ca tung Ba Ma da
¢6 céng gido duc, rén luyén cho con tir thud tho mdang
mét tiah thin hy sinh cao quy, vi nwéc quén minh.
Ngwdi ta sé nhdn danh Chink phii va Qudn dgi gdn
vao ngwc Ba cdi Bdc ddu Bgi tinh véi tinh tri dn cda
dat nwoc.

Con biét nhitng diéu dé khéng lam Ba Md vot
budn, khéng lam sao vei dwoc noi dau dén vé ciung
cia Ba Ma.

Dii con ¢6 chét oai hung & chién trdn, hay chét vi
quyén lpi cda mpt nhém ngweoi, hay vi gi di nita, thi
ciing ch&t ma thoi. Nghia la tir nay Ba Mad khéng con
bao gior gdp lai mat con.

Mdy em con cdn nho dai, Ba Md da gia, réi mgt
mai tw bo coi doi, ldy ai chdm lo cho chiang, gido duc
cho chung nén ngwéi, ldy ai chdm lo md md 10 tién
ndm ndm téi ngay tdo mé.

Nhdp ngi tr ndm hai mweoi tuoi, dd gdn tdm ndm
qua dai ding ddng, hoa hodn mét hai ndm con vé thdim
nha mét lan vai hém, dé khi di lai lam kho Ma thitc
khuya ddy s¢m ndu cho con &m ca phé, son sdp d¢ mai
s¢¢m con dn lén dwong.

Cé mot bdn chot thdy Md ngdi bé goi bén bép lia
cho sip soi, mdt ddm ddm nhin ra troi khuya vd ling
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CHET NON

leé khdc, con rén rén trd lén giwong nim ma dau xét,
thwong Ma vé cang.

Trwoc khi ra tau, thay Md rwng rung nwdc mdt,
con mudn noi nhitng loi thdt diu déng dé an b Ma,
nhwng roi khéng hiéu sao com dd cau cé ma ndi véi

Ma rdng: «Ldn ndo con di Md ciing khéc. Con khing
vé nita daunr.

Sudt hai ndm sau, sang Bdc phi hoc tdp, con
khong vé thdm Ba Md va ban viéc hoc hanh, thu
tir con ciing thwa thot hon xwa. Con biét Mda buon
kho ldm, vi Md dinh ninh la con gidn Ma.

Roi madn khéa con vé, thay Ma ra dén con tdn
ngoai cwa ngsé, mirng r& o6m lay con, miéng cwdi ma
nwec mdt Ma tuén roi, danh xdch vali cho con, ndm
tay con, hoi han xdng xuyt.. ma con dau dén.
Trédi oi ! Sao con khong dwoc som hém hdu ké Ba Mé !

Lin dé vé, con thdy cdnh nha cang tdng quan.
Ba dd@ gia con phai di bién dwong ddu véi séng gio,
mwa bdo cua ngodi khoi. Md thic cang khuya, ddy
cang sém, théu thém khdn, dan thém do dé kie¢m tién
cho cic em con di hoc. Con quyet dinh sang dady.

Chién tranh dd giét em con, dd lém nha ta suy
sup, bdy gio con lgi sang ddy dé tiép tay gdy chién.
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CAlI CHET CUA MOT PHI CONG

Tr¢ tréu thay dinh ménh !
Khdc nghiét thay la cuéc dei !

D2m ndm nghe song bién, con nhé vé mién Normandie
yéu dau, ngdy di bay thdy nhiEng éng gia ba gid
cay cusc trong ddm rugng khé cdn cbi, con thwong vE
Ba Md, nho nhung dd soi qué ta.

Nhwng lam sao, tréi oi! Lim sao con c¢6 dwec
thém tién ma khong phdi sang dady.

Bdy gio thi con da chét.

Séng chét la ¢ dwong nhién cia tgo vdt, nhwng
sao Troi bdt con phdi chét lic nay, khi Ba Md da
gia ma cdc em con con nho dai!

Lay troi cho chung chong nén ngwoi !
Lay troi ban phudc lanh cho Ba Mad !

Con,
CLAUDE

Jeanne vira & quidn Rarsi ra. Cai lanh ngoai
dudng 1Am n3ng thiy de chiu.

Rarsi khong khic gi moi dém.
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CHET NON

Cing Oon 20, nic nhiét, va ngdt ngat. Ciing
nhac, ciing nhay, ciing rwou, anh dén md& mo,
khéi thudc mit mu, ciing hon nhau ndéng nan trén
ban, sau bar, dm ghi liy nhau m3i hon, din ngka ra
mid hoén, tin vdo tudng mi hdn, ghit liy diu ma
hon. Nhitng cai hon tuwong chirng sé ldm ddt hoi,
khi budng nhau ra twdng chirng mudén ngi khuyu.
Lai wc rwgu manh, lai giwt gin nhay bi bdp »,
lai cudong hing l1a hét, téc rdi tung, do bit nuat, mit
sang 1én, lai hdén nhau.

Nhw khong bi€t cai on 2o bén minh, dim ke
tay chéng cam, ngoéi bén nhitng ly rwrou d3i can
d¢ bira bii trén ban, mit dim dim, im lim nhu
nhitng pho twong.

Ngudi con gidi ca si mic chiec do bao
gwom» tuyén den, thin hinh dai nhwr khéng bao
gid tin, téc sim mau niu budng xuéng om liy b
vai tring nio nudt trong dnh dén md, mot tay con
caim ly rwou, mot tay mon trén miy loan am.
Ngwdi con gidi chénh chodng, lac lw, hit moét bin
«xi16» thit L buon.

Nhac van choi «bi bdp», trén sin nhldy ngudi
ta van nhdy rim rit v3 la hét, ngudi con gii vin
hat « xi 16 » thiat la.. buon :

<l



CAl CHET CUA MOT PHI CONG

dai tinh lam anh mét chdng
sao em khéng thdy ban tay anh
sao em khong thdy lan moéi anh
dm ém nhw qud hdng thdng ha
mon man lan da em...

Giong nguwdi con gai ngot sét nhw cb hoi
cointreau vuong cO hong, say dim nhw khéi thudc
gauloise, vd mit ngwdi con gdi mo mang nhy cé
mdt qua hdéng rdim nang dang mon man da thit.

Khong khic gi moi dém bao nhiéu. Vin 1a cdi
khong khi cua Rarsi mi Jeanne wa thich.

Nhung khi Robert din ngira niang ra trén ban,
46 ruwou vio miéng ning rdi hén 1én modi ning,
Jeanne bong dwng ring minh ghé tém.

Cii lanh & ngoiai dudng 1am nang dé chiu,
Jeanne cam thiy Paris hoang vang hon moi dém.

Thoi ti€t di sip viao xuin, nhung ciy cbi hiy
con trui 13, béng khing khiu ngd dai trén mat
dwdng loing wédt mu suong., Dim ké bd hanh d&éi
mii da chaom hup, tay thu trong tdi khép chit 13y
td 40 choing ngodi, budc nhanh nhwr chay trén
cdi lanh trdi dém.
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Jeanne dinh diém chim mot di€u thude 14,

Tuwong tue khi€n nhé., Twong phan cling khién

nho.

Pbéi mit Robert sing quic td dim, miéng cudi
nham nhé viA nic ndng hoi ruwou, bin tay long
14 thd kéch nhue cdn d& ning trén nguwc ning khi€n
Jeanne nhé t&i d6i mit, d6i mdi, d6i bin tay
cua Claud:

M4t Claude rong, trong, vi xanh miu nwdc bién.

Nhitng khi hai nguwdi ngdi im ling trong
phdng ning, ning chidu di tit mi béng dém
chea vé, ngdi nghiéng trong ldng vi ngi diu vio
ngirc Claude, Jeanne nguéc nhin, thuwdng bit chot
Claude dang mo mang, xa x6i ahiln qua khung

- =
cua so.

Ning tudng chirng thiy phang phit ding mAy
trdi mot chidu thu tdn mién duyén hai bubn ménh
méng, vi nhitng ndi nhé theong vE mign qué dju
ding ling dong trong 4nh mit ngudi yéu. Nhung
nhitng khi say dim ahin Jeanne, mi: Claude lai
triu mén ndng nan, rat rdo nhue bién khoi gié 1am
diy séng, cii nhin 1dm rao rwc tim hon, khi€n ngudi
duwoc nhin sung swédng mudn trao tron ndi ldng,
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Claude nhin n3ng mai ching néi, bin tay liia trong
mai téc r6i nhe bo liy 6t niang.

Bian tay Claude déu din, ngdén dai thanh tu,
ban tay cua nguwdi da cam, ttim tw. Bén trong cé
chai di d6i chd vi thwong gitr tay 1ii, cim ga xing,
chi lam ting thém cdi dep cua bian tay mdt nét
dep hung. Bin tay d3 bao lin khic phuc cii cudng
nd cua gidng 8 bit ky trén bien Dia trung, hay
cai din wvit chao dao cfia miy mu loan ddng, 2o 20
cainh gié mistral,

Claude nhe nhing kéo nang vio, cdi nhe nhang
ma khong tai nio Jeanne cudng dwoc, réi hon
létn mdéi nang. Ngoai kia tréi lam mwa bdo, ngoai
kia gié 1ong toi bdi hay tuyét roi, hay niang chiy,
d6 13 chuyén ngoiai kia; Jeanne di nhim mit, vi
try nang thu tron vé trong chi€c hon, trong hai doi
mdi gin chit, mdi truyén cam 1am rung ddéng tirng
te bao.

Jeanne nhé&é, Nhé  nhiéu, trién mién trong ky
niém nhitng ngidy bén nhau. Peén khi nghe cdi tiu
hod nhw xé dém swong mé&i hay minh d3 d€n gin
ga St. Lazare, khong phai 13 hwéng tir Rarsi vé
phong nang tro.
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Jeanne mua vé vé qué Claude.

D2 tham md ngwodi yéu. Thi hiai Claude d3i dwoc
dem vé cai ting trén mom nui de ra bién, noi
ngdy tho 2u, Claude thuwdng ra ngdi im ling hing
gi* trong hoing hdén xudng, téc bay trong gié I1ong,
m3 nghe ti€ng goi cfia bién khoi, trdi  rdng.

Mot minh Jeanne xudng ga ving.

Dém sip tan. Ngon deén ving bénh béch bén kia
dudng 1& md soi lén bang tén cia mjt phdng tro
nhd. Lang mac cdn im lim say ngd trong swong.

Niag nghe ti€ng chin minh tién dudng, va
nghi mdi budc chin s& dwa niang tdi gin Claude
hon chit nita. Gin nhau ma ching dwoec gip
nhau, Mot nguwdi nim yén, ling thinh trong long
dit. Mot opguwdi ngdi cdi diu bén chin md chi,
Gin nhau trong gang tic, md chiang néi v&i nhau
4y duoc mot 10i.

Jeaane hinh dung Claude ndm trong 4o quan,
xanh xa> trén lan khin liém trang. Mit Claude
dwom budn, ngay ca trong gidc ngd. Niang ngdi bén,
chy Claude thirc, nhw ngay xwa trong nhitng sang
m} ngwyi yéu diy mudn sau dém dai aan ai.

Nhuwng Claude 43 ngu giac nzan thu, khdng cdn
bao gio diy nita. Nang s€ mdt minh ngéi guc diu
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bén md ma x6t xa ngiy qua sao chéng tin, ma
khéc thuong cudc tir ly sao qui voi.

Gi6 som bit diu théi va manh dan.

Khi Jeanne t&i chin mdém ndi de ra bieén, gié cang
to. Gié tir bién vae ting con 30 2o x6 bat swong
mai. Séng dinh im im vio ginh d3, bui nuwéc ban
tung. CO ciy nghiéng nga, 14 rung toi bdi. Chip
chdn trong swong, trén mom ndi, miy cidy bach
tdng rap xulng, bit vut lén trong khoing khic gid
dirng, lai rap xudng gio rit, rd thét,

Jeanne tirdng chirng gi6 to nhuw thé s& dénh
thitc dugc nhitng nguwdi dang say ngd. Do 13 dang
ngtt dwdi md Claude sé thirc gidc. Claude s€ day
ma xulng véi nang.

Jeanne quay minh vut chay thit than,

Con d@iau d6i mit trong miu nuwdc bien, cdn
dau d6i méi, d6i ban tay thanh td cua ngay =xuwa,
Ngwoi nang yéu biy gid chi 13 mdt bd xwong khd,
mit t8i den va siu thim, dang md mim buwéc thip
budc cao trong dém tin, trong gid swong.
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Nhac van choi  bi bdp  trén san nhdy quan
Rarsi, nguwdi ta vin nh3y rim rit va cudng hing
la hét, ngwdi con gii ca si vin chuyénh choing
hat mdt ban xi 16 that 1a budn

di tinh c¢6 phdi ddu la mia Xudn hay lq mia He
cé phdi ddau la doi mat, ban tay hay mai téc

ma la
ma la

doi méi anh...

Khi Robett din ngra nang ra trén ban. d3
reou vao miéng 16i hén mbdi nang, Jeanne hodn tra.

Xong, nang ngdi lén, guc diu, cwdi sic sua.
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Ngay. thang. nam

EM,

Anh khong con séng dwoc bao ldu nita. Beénh anh
da den hoi nguy kich.

Anh vé day, giita tinh mich cua nui rieng, song
nhitng ngdy cudi mong manh dé viét thw ndy cho em.

Anh sdp chét roi. Con déu diém em lam gi.
Con dé em git mai vé anh cai hinh dnh d8i tra :
anh la mét thanh nién tai tudn, hao hoa, ma lam gi!
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Chét la hkét. Het lo ndng <6m mwa clicu, Lét
bidn wvui vinh nhuc, héet long t(w dai kiu sa. Néu
khong se cdn la linh hdn anh don chiéc qudn qufit
bén em.

Anh sé chét khong yén néu con dé em mang
mdi, ap yéu hinh bong anh khi vé wvoi nha chong.
Anh khéng nhwe em twong ddu, khong hdo hoa, khong
phong nha. Ma chi la mg¢t ké ich ky dé heén.

Ngay ma ta biét nhau, anh d@ mdc bérnh tir gdn
hai ndm vé trwée, ndm anh hai mwoi hai tudi, khi
anh vira thi xong bdng Cw nhdn Ludt hgoc. Ai ciing
tin rdag dwyng doi anh sé trdi toan hoa gém, nhuwng
ai ¢6 ngd ddu trong ngwoi anh da@ 6 maim chung

bénh nan y !

Anh lao phoi.

Ai ¢6 thé tin rdng mét thanh nién ddang khang
kién nhw anh, ma lao phoi.

Nhwng tréi oi ! Anh lao phbi!

42



CHEY NON

Anh lén mién nuai tinh dwong gan mjit ndm thi
dwpe trd vé véi loi bic si cdn ddan phdi cdn thdn
gitt gin swwc khoé, phdi kiéng c nhiéa ditu. Va veoi
mét tdm hdon odn hdn cupc ddi. Vi anh cho rdng c¢é
git gin mdy di nita, anh ciing sé chét non, chét ¢&
nguding cra cia cuéc dori hira hen huy hoang dang
réng mé.

Anh uat e, dau budn cho s6 phan. Anh trdch
Troi sao bat anh sé phdi chét gita tuoi xanh ddy
méng dep. Anh ghen tic véi nhitng ngwdi manh* khde,
tai sao ho vui khi anh dau khd, cwoi khi anh khéc tham.

Ghen ic, udt hdgn lom lwong tri con anh khéng
sang sudt nita. Nhing ban ndng thdp kém cia con
ngwoi, ban ndng tw ky, ban ndng ddm ddt, bdn ndng
tan phd ddy lén ngw tri hon anh.

Anh phdi trd tha ! Trd tha nhitng ngwdi manh
khée ma trong tam hon bénh hoan, anh cho ld ho da
hitng ho, lanh nhat di qua dau khd cia d&i anh
khong mgt i an ai, khéng mét dodi nhin.

Anh phai tin hwong lgc thd cia cufe doi, du
phdi chét som hon m¢t vai ndm, con hon la kéo dai
twong d6i mot cudc sdng lo do, ldy lat.

Thé& rbi anh hdo hic, hap tap di tim yéu. Pi
trd thi.
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Hin sirc khoe anh nhw ngon dén sdp tat tirng
sang lén cuoi cong, han nhitng nquwoi mdc bénh lao
nhuw anh ¢6 mit ve buén quyén rd huyén kodc ldm.
Voi cdi tang cw nhdn, voi sw tiéu tén nhw 1dc,
vei cdc trarng nhd trong cw chi, trong ngi¥ phdp ma
anh hwéng thu cua Ba anh tir thué¢ du the, bao
nhiéu nguwei da bao ld yéu anh.

Anh khong can phdn tach xem tinh ho yéu anh
¢6 chdin thénh hay gid d6i. Anhk clin gi ! Mién anh
chiem dwoc xdc thit ko dé théa mén nhu cdu sinh
ly rao rwe, thic bdch cia mét ngwoi con trai dwong
thi ma biét minh khérg «on sic luc dé hwéng khodi
cdm vat duc dwec bao ldu. Mien anh truyén dwec
sang ho vi trang déc hiém cia bénh lao, dé ching
ngdm ngem duc kkoét, phd kogi co the ho la anh man
nguyén, trd dwoc thu !

Roi gap «m.

Mgt cai gi khac lg dd dén xdo trén nhitng neép
cdm nghi cua hon anh ti ldu bénh hoan.
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Anh cdm théay yéu em ngay tir budi dau. Yéu nhw
yé1 mt doa hoa, nhw yéu mgt bai tho. Yéu ma khong
born mjt y nghi vdt duc dé hén ndo, khing mdi mai tw ky.

Subt hai thdng gdn nhau, em chwra hé bdo la yéu
anh, vi anh khéong hdi. Nhuwrng anh hiét la em yéu anh,
yéu voi moi tinh ddu rao rat caa twoi mwoi tam, doi
muwei. Yéu khéng tiah toan, cda nhdc. Yéu say mé, giao
phd doi minh cho ngwoi minh yéu.

Khong biét thir tinh yéu d6 c¢é cam héa dwec nhitng
tdm hon téi loi !

Nhwng anh thay cin phai xa em. Vi sé c6 mgt ngay,
em sé biét anh la mit ké mang binh ndng. Em sé khinh
khi anh, vi anh dd lira d6i em, dang tim phda hoi doi
em dé thoa khat vong riéng tw.

Ditu em sé khinh khi anh 46, anh khing quan tdm
lam, mi ath chi so lin dau yéu dwong dd bi lira doi,
that vong, em sé mang mai dn twong la dan éng ai ciing
nhw anh, ai cing gid doi, liva dio, d¢ hén, {ch ky An
twyng dé sé van dac hanh phiac gia dinh em mai hdu.

RoOi sau midy dém trdn tro, anh dd dén thdm em
vao sing m¥ swong lanh hom dé, dé gid@ tir em, ndi ddi
em la di hoc xa trong mit vai ndm sé tro vé song lai
bén em.



NGAY THO

Anh con nho mii, ngdi trong tranh t3i tranh sdang
phong em, anh twa lwng vao diu giwong, 6m em ngoi
nghiéng t:ong long, md em dp vao ngwc anh, im ldng
hang gior nhin qua khung cita sb. Ngoai troi u dm, gio
lia tirng con xao déng swong mai déy dic, birt vai chiéc
ld xa canh. Anh dd& woc tham thdi gian ngwng dong, dé
ta dirng xa nhau nita, 3¢ anh dwopc mii ém em trong
long, dwoc thd trong téc em hoi hwéng cia mua ndng cd,
dwpc cim thiy hoi &m em truyén sang ngwo'i anh, va
tinh em thiét tha trong doi baa tay em dp u doi ban
tay anbh.

Trwoe khi ra vé, anh cui xuing hén lén toc em. Em
ngwdc mdt hoen l¢ nhin anh triu mén hoi ldu khé bdo :

« Em cho anh ».

Anh xot xa, dau don vé van, vi anh dd doi em,
vi anh biét rdng ldn dé xa nhau, ta vinh biét nhau.

Gdn mst ndm qua roi con gi. Miaa lgi sdp tré lanh.

Ngay tir biét em, anh vE ngay Cao nguyén tinh
dwong. | Nhwng nhitng dém dai trdc tdng xwa kia, va gan
mit nim qua song dn nin ray riet khién binh anh nay 44
dén hoi nguy kich.

Biy gior thi anh vé ddy, gita nii rung hoang
vdng, dé cho chét.
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Ngay mai, ngay kia, gin 1d&m r0i, anh sé chét. Anh
chét voi hinh ding em trong tim va trong mdt.

Anh van xin em tha thi cho anh. V& quén anh di!

Vinh biét,

NO budng viét, than thd dirng diy dén tya
vai bén cira s nhin ra.

P3i ba hom nay 'né vé diy véi ngudi ldo bdc,
& chiéc nha san mi3 ba né cit so sdi gitta rirng dé

tam tra trong maa san,

Ngoai trdi d3 biang ling hoiang hon. Xlo xac 14
rung trong ritng chiéu vd mdt con chim la ling 1€ bay
ngang troi, cinh vé chim chap.

Pén khi trdi toi mit, nd quay viao, tdi bit buic
tho g&i vé nha

T.B. Con b.ét Ba Mi thwong con, nhwng dirng ai
lén thdm con. Beénh con ndag ldm rdi cang truyin nhiém.
Néu Ba Ma va cdc em con, bdt c& ai lén thdm, con sé
t hty minh.

Con bit hiéu,
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Ong gid Ning mang thw vé .thl hai hém sau me
ndé lén tham.

N6 dang dirng bén cira s6 nhin ra tréi v im, lat
phat mwra bay thi thiy me, dta em trai nhd vi ong
gia'Ning dang ning nhoc, lom khom lén d6i Ilau.

Mot niéem thwong cam thim thia tran ngip tim
hén, né mudn chay voi xudng nhi, lén d6i dé6n me

va em.

Nhuwng né khdng lam gl c3, vin déng yén bén cira
s6, ling 1€ nhin ra, ring cin chit, hai hing nudc mat
trao tudn, ROi khi b3 cy va ciu em trai dén gin ciu
thang, né quay vao, cai chit cira phdng.

— Con ci! M¢& cira cho mi chit !
Tiéng ba cu run run nhue ndi trong ti€ng khéc, nhuw
ciu khin, nhw van xin,

Bong dung ndé giin d : « Md c6 vé di khong
Con nhdy xudng dit tw vin ngay biy gid ».

Im ling gidy 13y, ti€ng bd cu lai run run, khin

khoan
— M& ctta cho mi chdt con !

N6 quit to: « Vé di mi» r6i dip phi lung tung.
Tiéng gh€ ngi, ly v&, ti€ng nim tav né dim thinh
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thinh vdo vich, ti€éng bi cy oi 1én khéc, tigng ciu em
trai that thit v ti€ng buéc chin 1&€ ra ciu-thang.

N6 vit minh xud:g giwr. ng, 4p m3it vao gdi khéc
adc no.

Nghe nhir bA cu buéc hut mdt nic thang. Tiihg
ciu em traj kinh hii: Anh oi, Mai té!

Tiéng ong gid Ning goi cip bich: Ciu oi!

N6 nhdm phic day, chay vdi ra. Nhung téi cira,
dGng dung lai, thét to « V& di» 16i guc ngi 13
trén cdnh cira then cii.

Pém c¢é6 18 d3 khuya 1am.,

- Trong tiéng vong mo bo clia rirng siu, nghe nhu
tiéng thic Mén DPung 406 ron rip hon mol dém.

Sudt tir' diu hém, hinh ding dira em trai mit
hoen 1€ diu me gid guc dan khéc suwdt mudt trén
vai con, thit théu ra vé, ]dm nd ci thao thic. Thém
nhitng v twdng 142 x0n, miu thuin d¢3n trong tim
tri 1am né khong tii ndo ngu dugrc.



NOGAY - THO

N6 s3p chét, khéng cdn xa x81 gl nita.

Téi 15i 43 nhidu, bao nhidu din b3, con gii dau
khd vi né d3 rudng riy phy bac ho, choi hoa con bé
cinh bin rao, vi bao nhiéu sé mang 13y bénh lao

nhu "nd.
Chét dé¢ dén t46i, ndé khdéng cdn in hin gi nika.

Chét, né codn trinh duwoc cho cha me vi cic em
né ndi ldng canh cinh thwong cho dira con, nguwdi
anh bac phuwéc, mong manh mang séng dém tirng
ngay. -

Chét, ndé con trinh dwoc cho x3 hdéi mdt con
vit ky sinh nguy hiém.

Chét 12 giai thodt, gidi thoit cho nhiing ngwdi
thin yéu v3 gidi thoit cho ci chinh minh. Né sin
sing d6n nhin cdi chér nhr mdt nguwdi mét mdi sip
dwoc mot giic ngi yén.

Nhung né lai nghi: Tai sao trong khi bao nhitu
con trai, con gii trang lira minh dang vui cuwd{ trong
hép dém, tiém nhdy, hay tirng cip sirh buédc trén
dirdng khuya, tirng cdp trén guidag ém 4im, minh
phii nim diy, c6 d¢c gira lanh 180 cha ndi rirng
de chd chét, mot cdi chét t8i tim, khong ngudi vubt

mie !
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Nhitng d6i méi mong wét, nhitng diu vi cang
1én, nhitng cip dui ndi da gi rong mé hién hidn
trong can ndo, 1Am né bén chdén, birt rit, rao ryec.

N6 hinh dung mdt ngudi dan dng la dang kéo
nguwdi yéu cla né vao long. Ning cwdi 13 loi, mat
sing lén.

Cé6 céi gi chin ngang nguwc. Khé thé lam. C6 cdi
gi nghen & cb. N6 thd gip, gic mic. Miu chdy rin
rit. Diu néng birng,

N6 vut nhdm diy, birt min, quing mén, x8 LAn,
xﬁ ghﬁtu

Trong 4nh sing ving vot, hat hiu cda ngon deén
diu ké diu th, né ddng gitra cdi blra bii cia gian
phong, hai tay nim chit, mit long sdng soc nhin quanh
quan, miéng gir gir nhue mdt con ché dién.

R6i tham mét, né ngi xiu.

N6 bang hoidng chot tinh.

Anh sing bing bac, yéu &t cda trdi rang 4dng
d3 len qua k& vich.
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NGAY ™G

Khi éug gid Ning, nhuv moi sing, bung sita 1én,
goi- m3i khéng thiy dip, phi cira vio thi thiy nd -d3
chét. Hai tay di tim bim vl swong lanh, cdn biu chit
iy thdnh ctra s, diu guc vio vich, hal chin dudi
xocai trén sin nhi,



DIEN

03



[ T

E ¥,
e
I'I - -




BO’ N VI hin d6ng & ngoai 6 Saigon.
Pon vi né6 déng & Banméthudt.

Nhung khi An Khé bi uy hiép, ngudi ta ting
coedng dé c6 thi thi ching gip nhau & diy,

Roi nhitng khi cing chién diu, cing d6i khit, cung
nim rirng ngt budi, khi déo Mang, khi Ciru An, Thu
Thiy, cung gian lao, nguy hi€m nguwdi ta dé thin
nhau, ching thin nhau.

M6t dém tring lanh, trum mén nim canh nhau
gitta trdd, trén mot ddi lau swong wét, hin tim sy s
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— C3u nghi cé dau cho t& khéng ?

M&i «chéps durgec mét em cd miy biva thl t&
phai di diy.

Cdl chuyén 4i tinh né oii oim 13m cju a | Cé khi
té deo dudi cd hai, ba ‘thing trdi, tin khd tin s& ma
ching 3n thua gi. Cé khi khéng ciu ma lai dwoc,

Hom d6 t& tha rong cic phd mot lic rdi vio mdt
tiém kem, dinh « cAu» cé git két & diy, thi gip ning.

« Duyén tién dinh» ciu 2! Té nhin niang, ning
nhin t&. Khi ndng ra, t& theo ra, Hom 46 t¢ tin « so
cip» hét sirc «dwdng nhw di gip c6 & diu, xin hin
hanh dwa cb vé nhia, vv... dai loai nhu viy mi lai
gidt giai m&i 12 la cho chtr.

Té& goi taxi, thay vi dwra ning v& nhi, mi t& ciing
ching biét nhd ning & diu, t& dwa thing vé « dong »,
« ha 1ién ». D¢ dang nhw vy, ban diu té nghi 13 din
ling nhét, nhung chuyén tién bac khdng nghe niang néi
dén, ctr chi 3n néi lai « trf thire 5 13m, thi t& lai nghi 13
ning mudn tim « cta la», chic ditc lang quin dang
mai mé cdi buwdc cong hiu, hay ciing liét gin ligt cbt
chi dé.

M3y dém sau, d42m ndo ning cling dén. Cé khi t&
twdng 13 minh dang séng thué Lidu Trai.
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Khi d8i cinh tay trdn lan cta ndng khép chit
sau lung té, mudi diu ngédn tay thon thon khéng
d2 nhoa, in, biu vio lung t&, 13 t& quén hét dau
kho .ctia ¢5i ddi ndy.

Té& ngit ngiy trong hwong thom ndng diu coa
da thit ning, trong cii Iim ém wét 4t cha d6i mbi
ning roi khi ning lim dim ddi mit im, rung khe
b mi v3 thiét tha 3du y€m goi «anh» kéo dii va
nhd din trong mdt hoi thd, vi d6i cédnh tay
ning khép chit hon, mudi diu ngén tay 4n, biu
manh hon 1dm t& cam thiy todn thin ning vd t&
cing thing dén cyc d6 réi lién nhw tan chay ; hoda
hop v&i nhau, ngit ngiy, ém diu khic thuding,
t&¢ khong biet troéi dat gl nfa, con nguwdi cir nhe
ling lang nhw mudn bay 1&n v&éi mudn vi tinh td,

Ngodi tim thin ngd ngoc vd cédi tén t& doin
I3 ning bija ra, thi t& khoéng biét gi hon. T& dinh
bung s€ « di€u tra », nhwng chwa c6 dip d3 phai
di day.

Ciu nghi c6 dau chc t& khéng ?2

Al . Té6 cdn «cim nhims cidi anh ctia ning.
Hém sau ciong, thiy vi tay ning cé6 miy tim anh,
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chic vira méi t&i hidu 1dy vid d& -g&i cho dac Ong
chong, t& thuin tay ¢chot» ludn mdt «tim» d4&
« k¥ nidm »,

Niang dep lim ciu a!

T& khong the ndo ta cho ciu thiy hét duec
cdii dep cua ning, mii téc bdng bEénh, 1in méi
hong mong mong, d6i mit, 8i dio 12 ddi mit. !
Ciu ci& tuong twong cho t& 13 ning dep, dep
lim, dep tuyét trin.

Al Cii ddng ca ching t& thi ly ky, Té& b
thing ban, 6ng Cu né cé6 cii nhd bd khdong giita
mdt vudn ciy trii cich Saigon miy ciy s8, hom
nio cin &&n, minh cho o6ng lio git vudn trim
bac, cho l3o vé Saigon xem hit cii luwong va
nhiu ba-xi-d¢, thi minh tha h6, lip. Em 4t ma
dit 1én d6 «hay» thi tuydt. Yén tinh, =xa Iling,

xa x6m, chang ai nhdm nhd.

Hém n3o cb6 vé Saigon, ciu nhéd t&i ki€m té&
nhé ! NEu khéng cé6 t&¢ & nhl, m3d & nhi khong ai
biét t& di diu, ciu cir lén thing « ddng». Néu ciu
cin, khonz em mnly thi em khic t& s€ « san sé»
cho ciu.
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A! Ciu c6 tudng twong 13 ning dep d¢n thé
nio chiwra %

Tdy Thi ha 2 Bao Ty 3 !
Ning con dep hon, ciu a. Ciu xem diy !

N6 cim tdm 3nh 1én xem dudi trdi tring swong
tda, thoing thiy ciing khéng iy gi lam dep Iim.
Nhin ki, né tii mit.

Chip sau, né bio :

— Miy lwoem tim anh cla ngwdi ta & diu
roi dit diéu néi phét !

— Ay chét ! Thé 13 cau chwa biét t&. Hoém
ndo vé, t& s€ gid¢i thiéu cho ciu. Khéng chirng
ciu s€ mé tit thd 1d.

NS d3 mé tit thd 15, N6 ciing c6 mdt tim anh
giéng hét trong bop.

Anh voe nd,

Vo ndé ngoai tinh ?

Ngudi con gii thay mi, doan trang, md né di
kén, 43 chon trong bao nhidu con gii quen biét
48 Bm vo 45, biy gi> lai ngoai tinh.
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Y&u nhau tir l3u trréde, tﬁuan 1y nhay, cudi
héi ding hoing, khdéng ai ép udng, biy gid l¢t
ngoai tinh.

Ti¢n bac dw d3, khéng thiéu thdn, khd s& gl, biy
gi lai ngoai tinh.

N6 di xa vi bSn phin bit budc, nhuwng mdt
nim, nim, bdy thing ciing v& vil hém khéng phdi
12 Iy do d& ngoai tinh.

Thé md d3 ngoai tinh !

Tuwdng twong vo né dang trin trudng,cudi cot
12 loi, théa mi3n nim trong cinh tay mdt ngudi
d3n o6ng khic, n6 cim giin, tirc tdi.

N&i bwc bdi d6, n6 dem triit ra trong nhiing
in xip: chién, trong nhitng trin dinh la ci d3m
miu ; né dim, né bin, la, hét tdi byi, x6ng =xdo
ching khi ndo lui.

Chién dich chim dit, né vdi ving xin nghi phép
vi dwoc Don vi trwdng chip thuin. Ai lai tir chéi
mdt nguwdi linh d3 chién diu « anh diing », mot cai
phép nim bay hém.

N6 vé& Saigon thim v¢. Mang theo khiu 7,35
ldng ngin.
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V& nhd miy hdém, thiy ning vin 13 mdt ngudi
vy hitn, diu ding, sung swéng duwoc lo cho chdng
tirng biéka In, tirng giic ngu, vui mirng thiy chong
v¢, né nghi lai cing iin ding 13 hin d3 &it diéu.

Nhueng cho chic da, n6 dinh dién tin xin nghi
phép vii hom m3 khong cho ning biét.

Pém truéc hdm né lén dudng tréd vé don vi,
ning 4% khéc ndi véi né rit nhiéu  Anh 1dm thé
ndo ma xin d40i v& Saigon, ché & trén l3u qui, hay
12 em théi & 1dm 1€n & véi anh

Sing dwa ndé ra xe, ning di budn, rung rung
nr&c mit, bin rin lwu luyén, nhitng cd chi khong
c6 gi gia ddi, thiat tinh, ching td0 nguwdi vo yéu
thwong chong rit myec.

N6 cing tin ve¢, nhung ty nhd  « Phai cho
chic dg e

Khi téi ciu Binh Leol, né xubng xe tr& lai Saigon
vi tim dudng nhy hin &3 chi, 42 1én « ddng ».
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Né ngdl nip sau médt budl tudng vi um tm
Nghe mii tiéng cén tring rd rich, tiéng &ch nhii tér
dréi rufng sau vudn dua lén, ti€ng mudi vo ve
bén tai.

N6 xem chirng ddng ho.

10 g 30 — «Minh cir hay nghi ngd». Ve
chong phidi tin nhau, sao minh lai d&i tin cii thing bi
lip, lwom tim 3anh & dau 61 dit didu. Phdi cho
né mdt bdi hoc d& né bd cidi théi khoic lodc dé.

11 g oo — Hay ching 1€ chong méi 4i hol sém,
d3u hém d3i di véi trai. Chic dém mai, dém mét,

Ng6i khong né hoach dinh chwong trinh hanh
déng néu bit duoc qua tang.

11 .g 40 — Ciing chi ti€éng cbn tring, tiéng &ch
nhdi ving 1én budn 3o ndo, tiéng mudi vo ve bén
tai 1am khé chiu. Phin ngdi 1iu t& ca chin, né dinh
ding lén 4&i t&i di lui mot ldc cho 4% mdi thi nghe
c6 tiéng xe diu ngoldi dudng.

Mot lac sau, né thiy hai ngudi & vdo.
— Pang 13 ning !

Ping 13 cidi ding di khoan thal tir tSn ma né
43 yé&u ngay ty budi diu gip g¥.
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Khi hai ngudi di ngang qua budi tudng vi,
né nghe niang hoi

— Phim hdéi niy hay diy chié, anh nhi !

— Anh hiing nhuw thé m3 chét mét vi moét my
nhin,

Niang cudi. Duang 1a tieng cwdi nhe nhang, trong
tréo nhu ting sudi chay luwng d6i, cdi cuwdi 4 cho
nd quén mét nhoc sau nhitng thing diai chién dau.

N6 him huc: Gia d6i » Hir !

«Hay 12 em thdi & 1dm [én & v&i anhoy,
Quin khdn nan, gid d6i ! Chwa dwoc mdt ngdy di
di ngi véi trai,

Hai ngudi &3 vao nha. N6 thiy cé 4nh dén
biat 1én, vi ctra d6ng lai.

N6 nhe nhe r&i budi tuwdng vi, lom khom,
len gitta hai hing cam thip, téi ngdi nép minh bén
cra sO cdn hé m&, N6 nghe cé ti€ng hin nira
dda nira thit: « Em d&i d4iu tir bao nhiéu hém nay,
4% anh mdi mon trdng doi. Em c6 biét khdng ?
Biét anh dau khd vi d¢i chd khong ? ».

— Em &3 bdo 13 anh ding hdi gi c3. Chi
biét dém nay minh gip nhau,
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N6 nghién qua k€ ring ¢
Gip nhau, hir, gip nhau,

Mét lic sau, n6é nghe c6 tieng niang nhe vira
rirt moi ra t mot chiéc hon:

— Viéc gi anh v6i ving. Thing thinh em c&i
0 45!

N6 nghi thim
— DPing 12 giong moét con di!
Tiéng hin dim dudi :

— Em c6 biét anh yéu em lam khéng ? Nhu
chwa tirng bao gid yéu !

Hinh nhuw chang lai hon nhau.
R5i nang hdi :
— Anh c6 d6ng cira cin thin chwa ¢

— Cin thin lim 16i. Cdn cinh cira sd d2& cho

mit, nhung anh ciing &3 budng man.

Nghe nhw hin vit ning xulng givdng. C6
tiéng ching cung cuwdi khic khich. Réi im ling.
Mot lic, nghe c6 tiéng hi hpc d8u deu, tiéng rén
khe khe.
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Ring cin chit, diu néng birng, hoi th® gip
rat, hal tay di vd nit tir bao giy gidy hoa leo
bén thinh ctra s8, né khéng chju ndi nika.

N6 méc phic khiu sing ra cim tay, mé toang
cira sO, bt min, nhdy sd vao.

Hin ngdi nhém diy. Ning vdi ngdi 1én, kéo
tim vai trai giwdng vid nép sit viao tudng.

N6 1én dan, lii ra cira tim nat bit dién.

Nang kéu lén, hodng s¢

— Trdi oi! Anh!

Hin, khi nhin ra né, van xin, phin trin

— Anbh, anh nghi lai cho t6i ! Thit tinh t6i
khdng biét em diy 13, 1i..., vo anh !

Gid phut nay né «on goi v¢ minh 13 em nay,
em no. Khdn nan thit ! Nhung né khéng néi gi ca,
nét mit din din trd nén thian nhién ; khoéng biét
cii dau dén d3 dén tét cing, hay né cho 13 viéc
né sip dm I3 viéc tit nhién ma cic nguwdi din ong
khic trong trudng hop né déu lam,

Mot lic sau, hin xin

— Anh cho tdi mic quan 4o vio.
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Khong thiy tra 1&i, cling khéng thiy vé gl né
phan 48i, hin d&ng lén.

Hin 1im 1ét nhin nd, nh¢ nhe t&i diu giwrdng
14y chi€c quin dai, khom =xudng gid v&d xé chin
vio, chom minh lao téi.

N6 né sang mdt bén, bép cd. Cii thiy trin
trudng ngi huych, diu dyng cp xudng sin nhi, N6
13y chin hit ngira ra, thiy hin d3 chét. Miu cdn trdo
ra tit vét tir thuong trén nguc, dong viing trén sin.

Nhin lai thiy mjt ning tidi xanh, mit trgn tron
va mém hi h6c, né chim chim téi 48 khiau sing
trén ban, kéo gh€ ngdi, chim thudc hit, ngira mit
thd khéi léen trin nha vi Ling 1€ dwa mit nhin theo.

Ving nghe ti€ng cdn tring ra rich, tiéng €ch nhdi
nhic nhen tir thira rudng sau nhi dua 1én budn 3o
nio, dim chiec 14 khd x3o =xac rung ngoil vudn.

N6 chim dén di€u thu8c thié hai, nghe ning run
run khe goi:

— Anh ! Anh tha thit cho em !

N6 chim rdi cim khau sing lén, vudt ve, ngim
nghia, doan nhanh nhwe chép, né chia sing vé phia
nang. Nang gidt minh kinh h3i, run s¢, ¢ nép sit
vao tuodng, c8 thu nho ngudi lai. N6 nhéch méi,
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cudi mui, lai &3t khdu sing 1én ban, diy ghé dang
Iten di t6i givdng, cii xulng, hai tay nhin trén ném,
glong ¢§ Idm ra thdn nhién:

— Cdi givdng ndy ém thit diy, c6 nhil
Ning om chim liy tay né, guc diu, nirc nd:

— Anh, anh tha thi* cho em !

N6 chang néi gi, d¢ nang khéc, d&8 ning dm cénh
tay mdt ldc, r6i né hit manh ra, ning ngi dol vio
tedyng. N6 véi theo, giyt ldy tim vai trai givdng
quang ra xa.

— Hir ! Tim thin ng3 ngoc!
Ning khéc :
— Anh giét em di cho roi.

N6 1am ra vé nhu khéng hiéu ning néi gi. Nang
atrc n& lip lai:

— Aagh giét em di cho roi.

— Viéc gi ma giét em. Khong chju bin 46 vd
ma vé, cdn ngdi khoe tim thin... ngd ngoc d6 27

Ning ngo ngic chua hiéu né mudn néi gi.
Né6 tiép

— Dijnh & d3y luén phai khong ?
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Khi ning vira bwéc xulng givdng, né chyp
nhanh kbiu siing, nhim vic ha b3 ning, 13y -cd H&nz
ti€ép dén khi cd sing mo vio ldng tréng. Ning ngd
ngira trén giwong. Cai thiy din bd trin trudng ndm
séng swot, ténh hénh, hai chin cdn cham dit,

N6 nhin khip gian phdong mét lwyt, cho sing vio
tii va kéo clra buédc ra vira khi ding ddng trdi
rgng sang.

Nghi lai chuyén vira qua, né khong thiy may
may 3n nin hay hdi hin, tuy viéc d3 xay ra khong
nhe néd d3i dinh.

N6 khong dinh giét hin, vi hin khoéng rd 13 niang
43 c6 chéong. Tuy hin c6 nghi, nhuwng khdéng c6 gi
chi*tng td cho hin biét thit sy 13 ning di c6 chong,
Nhung khi thiy hin dinh cuép sing, né nghi thim :

— A, miy mudn chét! Thi cho chét.

Vi né6 d3 gi€t hin. P6 13 cdi s8 cua hin.

Con giét nang, thi trwéc sau né ciing giét. Néu
khong c6 cii chét ctia hin, chic né s& giét ning bing
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mdt cich khic tAin nhin hon, d6c 4c hon, diy vd
khi€n nang phldi dau dén, phai khd s&, phai chét lén
chét xudng nim bidy lwet, r6i méi két litu cii tim
thin nho bgn cta nang.

Nguwdi dan bd ngoai tinh ma chi thi cho niam,

bay phit dan d& chét tSt nhw viy, thi thit minh hiy
cdn nhiéu nhin dao.

N6 di dinh hoic, néu bat dwoc quad tang, né
s€ doa gi€t ca d6i dé xem c4i bi 0i, cdi hén ha caa
nhitng ké gian dim so chét dén thE nao.

Xong nd sé& ra cdi diéu nghi lai, gia b budn
buon mi3 néi v&i hin

— Thoi, t6i khong budn gidn gi anh. To6i 15 1A
do dan ba ca. Nhung d6i khi ho ciing nhe ldng, minh
phai hi€u chd d6 ma tha tht cho ho. Téi sin sing
bd qua 13t ca, nhung hai ngudi phdi hira véi t6i 13
tir nay sé khong tim dip dé gip lai nhau.

Di nhién 12 ching s& hira, s& cam doan, th¢
thot dua diéu.

RO né dit nang vé. N6 s& bd qua vai hom
khong noi téi chuyén cii. Nang s€ cho 1a né hen hay
cao thuwong, tdy nang. Roi thi « rra bin ».
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Hay hoic 12 szu khi rinh thdy qua tang, né s
phét tinh, trd vé nhd hdt thudc 14 ndm chdy. Khi
nang vé, n6 s€ ndéi déi 13 dudng xe hir khéng di
dwgc, phdi chd stra chira vai hom.

R4i n6é s€¢ 1am 4i tinh, né s€ lip lai ding nhiFng
ciu m3 hin di ndéi véi nang trong gian nhi nho, gifra
khu vwedn tinh mich.

Han ndng s& ngac nhién.
Bay gid thi « rira hin ».

N6 sé cét chun tay nang, cing nang ngira ra
trin trudng trén giudng,

— U thi mudn <6 nhuc tinh ! C6 ngay !
Khoi phdi d4i diu xa.

N6 sé ra phd, ki€m vii tén cdn d6 cho chiing in,
ching udng say tdy ldy, xong dit ching vé dé€ « thoa
min » cho nang. N6 s€ bic gh€ ngdi ké, ching kién.

— A! Trudc khi phdi nhét gié¢ vio mdm d2 né
khong cin ludi dugc, néu né cdn biét nhuc.

Nh& lai chuyén wvira qua, né chi nghi:

— Hin chét 14 s6 hin, con ning chét nhw
viy 12 hiy cdn tét phuc.
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N6 khong may may hdi tiéc, ra phd ki€m cii
gi in sing vé nhd viét thr nhd ban (réng nom nhi
ctra, r6i t&i bét nap minh,

N6 duwgc biét ndé di bin tring chd ndé mudn
bin ¢6 méi mét phit dan, cdn miy phit kia chi phét
qua k& dui. Ngudi ta s€ ciru sdng dugc nang,
nhing by phin giao ciu vd sinh sin khong cdn dung
duwoc.

Né suwong ron nguoi.

Khi nhd dwong cudc md cira vio thi thay
tir thi mdt nguwdi din Oonmg mic d6 nim ngha trén
san nh3, t& thi mdt nguwdi dan bd trin trudng nim
canh, k&€ d6 13 mdt khau sdng 7,35 ldng ngin, va to
thi mdt ngudi din dng khic trin trudng nim ngwra
trén giwdng, hai chin cham dat.

Ngwdi ta dwgc bift, nguwdi din ong chét nam
duwdi sin nhd va nguwdi dan ba chét ndm canh 13 mot
cip vo chong.
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Cudc didu tra dang ti€én hanh,

Bon bio theo ddi, c6 tin térc gi thém, xin s&
thong bdo qui ban doc 15 ».

Nha dwong cudc lic biy gid 1Am viéc cidu th3,
iy 1, di két ludn :

Khi nguwdi chdong nhdy cira sd vao bﬁt“du't;rc qua
tang vo ngoai tinh, nguwdi ve téi Om khéc nin ni,
nhung nguwdi chéng d3 khong tha va giét ca d6i gian
phu dim phy 16i ty van.

Néu bic si di chiu khé khim nghiém k§ cang
hon, nhin vién diéu tra chu dio, tin tim hon, ngudi
ta s& dwoc bi€t cic viéc d3 xay ra nhu sau:

khi hin xin : « Anh cho t6i m3c quin 4o vio »-
Khong thiy tra 1&i cling khong thiy vé gi n6é phan
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d8i, hin dirng 18n, nhe nhe t&i diu giwdng 1Ay chiéce
quin dui, khom xudng, gia v& x0 chin vdo, chdom

minh lao téi.

N6 ngi ngira xuéng sin nhia. Hin ndm d& trén,
cwdp ldy khiu sting dwa vio ngyc nd nd mdt phit.

Hin déng 1én, thiy nd d3i ch?t, budng roi khiu
sung, kéu

— Tr&i oi, sao tdi d3 giét anh. Hin 13y biy vé
givdng ngdi, chdng cti chd 1én gdi, tay om diu,
khéc rwng rire, hai val rung manh.

Niang khéc ndc nd, tir trén giwdng xudng, chay
téi 6m thiy chdng, thiy d6i mit chong con méd,
ning vudt khép lai, r6i guc diu thdn thic trén
ngyc chong.

Mot lic, nguwdc mit thiy khiu sing bén canh,
ping cim lén, run rdy, bim mdi nhim vio hin, bép
cd Hin ngi vit ra, diy dua, miu loang wét nim,

Ning budng thdag tay siung, ling yén mdt lac
liu, nghi ngoi rit nhidu, nhwng nét mit hit thin vin
khong thay ddi, mit md& to khdng chép nhu nhin
vao huw khong.

Cudl ciing, ning nhic tay, quay sing vio ngyc
minh, bép ¢9.
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HQ bon nguwdi. Mot Trung si, ba nguoi linh.

Bon nguwdi chay bin séng bin chét, té lén té
xubng, thd hio ha hio hén, mébm hi hdc, mit tii
xanh. Ba 10 d3 vt bo tir khi mdi c¢6 18nh rat lui,
nén vai di ring ké con ké& khéng.

Troi van 13t phit mura.
Tiéng sing hiy cdn thuwa thét né.

Ho vin chay, cim diu c¢3im cb chay. Vién Trung
si vip phdi mét ptiin dd khudt dwdi lau, chdi nhdi.
Khiu sdng cim tay ving ra xa. Anh [dm cdm bd daiy,
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quan Jau kiém sing, Thiy ba ngwdi kia cd mai
miét chay, anh vira tic, vira s¢, vira mét, tho
hong hodc, tay vet bira lau sac, mit dio lia, ki€m
quanh, kiém quin. Tim dwoc khiu sting, anh lai chay.
Lai té, lai 1d6m c¢6m bd diy chay. Thinh thoang ngodi
cd nhin, hét hoe, hét hai

Té&i quing lau thip, anh khom nguwédi xudng ma
chay. Mot lic bat kip ba nguwdi kia. Ho phéng qua
mot cai lach con thi t&i rirng.

Tiéng sting di ngung nd.
Muwa da tanh va chiéu di xubng ty bao gid.

Swong roi liac dic, 14 rung x3ao xac trong rung
chiéu am u, va nghe cb6 ti€ng mdt con vwwon hi dai

Trang di 1én sau dau lau trén doi.

Anh cim thiy Am im trén mit, mé mit ra.

Mit tr>i di 1én cao anh sing lot qua k& 13, doi
lén mat anh va 1am tam trén 12 khdé diy mit dae.
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Nhin sang bén phai thiy Dién cdn ngl, nim co,
chiéc 40 di mwa trim d€a miii, tay con khu khw giit
khau sing trrdng. Nhin sang bén trdi Ban v3 Tha
nam ngira ngwdi trén 40 mwa, nén vai di rirng ap
mat, ngay kho kho.

Anh nghiéng ngwédi ngdi didy, lay ho va hoi:

— Stung Ong tui biy c6 con khdng ?

Tha giwt minh nhom day

— Cai gi d6 Trung si ?

Anh git:

— Ciy sding may diu ?

— A, sting ha! Da, & dwéi do mwa.

Anh nim nguc Ban, 16i diy, thi thiy sing Ban
dudi lung.

Ban cau nhau :

— Linh trang ma Trung si! Em 4t con bd
dwoc, ché siing 6ng 1am sao ma bo dwoec.

Dién ciing d3 day, hai tay cam hai hdp luong
khd, t&i cwdi néi:

— Em quén hai cdi hdp ndy trong wdi quin, hén
chi hdm qua chay bét qua ma khong biét 1a cii gi.
Piem tim ché Trung si !

Ho khui m¢t hdp lwong kho.
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Pién 14y dao gim dio dit, dit thdr cii hop thiéc
khéng 1én trén, cho 14 khdé vio 16, m& bi dong dd
nwdc vio hdp, xong mbe tii liy bao diém chim lira.

Anh dang tréu trao nhai binh kho, nghe tiéng
diém quet, day nhin, hdi :

— Miy 1dm cdi gl 46 Dién ?
— Da Trung si, em niu ci phe.

Anh dirng 1én, t&i d3 cii hop thiéc, nwédc bin
tung toé, va 13y chin dyi ngon ltra vira nhen.

— Miy mu8n chét ha? D6t lira kéu tui né téi
phai khong ?

Pién chay lwgm cdi hop cho vio tdi.

R6i ho qua rirng.

Ke truwdc nguwdi sau mi di, vet gidy leo, nhinh
cdy, dim bira lén gai géc.

Khong khi dam trong rirng 1am byc bdi, ngdt
ngat. Thinh thoang ho m& bi doéng udng Ung .
Pién quét ngang tay a0 qua mdi, nhin mit:

— Ritng gi ma hon rirng Nim Cin |
Ban vira bat vat irong 8ng quin ra vira néi:

— P& 2 miy! D& cii khéng c6 mudi véi khoi
161 sinh,
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Trra xulng thi ho téi mét thira dit rdng méi
cady. Ho t&¢i ngdi sau mot budi rim, nhin ra.

Ban lo ling, néi nho nhd :

— Minh di lac vd6 mit khu tui nd r6i Trung si 3!

— Pirng nbdi biy maiy !

— Ch¢ gitta rirng nhue th€ niy, ai md vd day
lip vuwdén ha Trung si.

Anh khéng trd 1, dwa mit nhin khip nwong cay.
Khoéng thiy mot béng nguwdi. Anh ning chéi chang
trén dit méi v& dang 1én hoi. Nghe c6 tiéng cu gy
bén kia nuwong.

Dien khe néi :

— Yén chi 16i Trung si! Tui né & thi lam gi
cu dam gay.

Anh lai bao :

— Dirng néi by maiy !

Vin dwa mit rio nhin, anh tiép

— Thoéi! Tao & diy canh, tui bay di nim nghi
ldy strc, mdt 1lat thay tao. T8i minh qua nwong.

Tha luu y:

— TO6i nay cé tring, Trung si !

— C6 trang con d& hon ban ngiy. Miy dinh &
diy lap nghiép ha ? Dwa cidy sing miy diy cho tao !
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Va anh dwa khiu tieu lién cho Tha,

M4t minh, anh gic siung lén mét thin ciy 48, ngdi
nhin ra.

Anh ning vin gay git. D3t vin lén hoi. V3 bén
kia nwong thinh thoang cé tiéng cu giy nhu trong
mot thud thanh binh nlo.

Thud xwa, d3 liu 1am rbi, thu®d anh con 13 mot

dira bé con 1én siu tudi.

Nhitng budi trira ning nhw hdém nay, thira ldc
Ba M3 ngu, né len 1én leo xudng givdng, nhé nhe méo
cra chay ra dudong, lwom mot mé cong 14 cong khd,
dem ra sau hé ngdéi mdét minh d3 gi. Niy con ga co,
niy con gi tre. Ga cO thi cho d3d v&i gi c6, g3 tre
cho d3 vé&i gi tre.

P4 mét lac thiy chin, dira bé bd ca gi, phui bd
cong cdng, nhin ra séng ning ruag rung trén dau
cd. Tiéng nha miy nudc 44 bén kia vedn van vong lai
déu déu, budn budn. Dira bé ngdi mdét minh cit
tieng hit nho nho, vin vo.

Cé nhitng bubi trua im ving, nim trén ma nghe

tieng vong kéo ca, kéo ket du duwa, ti€ng chi v ru em:
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ROi 1on 1én, nhitng budi trira ciing theo din ma
bién doi,

Nhitng budi trira con ngii nga, 16c cdc xe dap
téi trrong, phd x4 dang say ning, ué odi, im lim.

Nhitng trwra tan cw, xoay tran chéng ghe trén cic
kinh rach Ca Mau, xic nguwdi sinh thdi trdéi 1énh bénh
diy mit nuwéc,

Nhirng trra hanh quin trong rudng liay, mait troi
néng birc & trén va nwdc sinh t&di bung.

Vi nhitng trira gin diy, mét mdi nim say tay, mé
say trong giic nug, ldy gin trén lin chin cdn wét sling
mo hodi, dau nguwdi yéu géi 1én cinh tay, ma ké ap nguc.

Biy gi¢ thi ngéi diy, trong modt x4 rirng ma nhin
ra thira nirong cdy chéi chang 4nh ning, dit vin bdc
hoi, mad nghe cu ric khi€én nhé toéi thud ndo...

Ban t&i bén, dwa gi chiéc hdp vira khui, trong
cOn miéng binh lat, chat thit va vai cuc duong.

— B*ta com cudi cung d6, Trung si! Em gac
thay Trung si di nghi.
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Anh cim 13y hdop, ué oai xich sing déng lén,

T&i phién Tha gic thi tr&i d3 x€ chiéu.

Pang mo ming, linh tinh bdo dwdng nhw b viéc
gi, n6 mop nam sau kh3u siing, nhin sang bén kia
nwong, thily cé dang nguwdi di tdi, 10 md trong swong
chié¢u. N6 ghim siing nhim theo. Piu rudi di tdi bén
héong, nd ning miii sing 1én, 1€ sang bén phai, Mét
chat nita, mét chit nita, moét chat xiu aika thi diu
rudi t&i chan thay.

Bong n6 thiy cé chin ai d2p nhanh trén diu sing.
Bing siing bit nguwoc 1én, vut qua mang tai. No dieng
ngwrdi, mit trdn xoe nhin tir tit theo gét gidy Ién
6ng quin, 1én thit lung, 1én niia, thi thiy anh.

— Miy dui ha Tha ! Poéng biao thuong midy
khong thiy sao mi3 nhim, nhim cdi gl 2 Ai cho
léenh miy bin ?

— Em nhim ché em d&iu c6 bin, Trung si.
Trung si 1dm em hét hon.

Ho & bubn Het dwoc mdt dém vi mdt ngaly.
Trong ling cho dn uéng ngd nghé tir té, ho
di lai sic. Anh hoéi thim =xong xudi dudng vé
hju cé¢ Ti€u do2n, dinh mai sém thi 1én dyong.
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Chang dang anh téi nim trén & rom, trim

do mua dinh ngu.

Tha, Ban, PDién cdn ngdi hat « gb-loa » bén
bép Iltra, chd ca phé sbi.

Pién bao

— Chuyén ndy v€ Saigon, chic em 4t nhin khong
ra. Tui né twedng minh 13 din B} Ri, Bl D3p gi
chd khong phai « Anh Pién cta em ».

X s&¢ gl ky qud! Ning, mira, mwa ning t0i
ngay. Rirng rd ndai non khoérg ha ! Di cd ngly, ca
ngdy khong thiy mét béng ngudi, rau cd khdéng cé
mot cong.

Ban hat mdt hoi dai, thd phio khéi thudc ra,
chiri thé

Pm! Tieu doan & trong Nam, dung d6 miy
chuc trin chwra thua trin ndo. Lén diy giao cho
Tiy né chi huy. Chi huy con c& gi m% dung ban
16p b8p nim ba tifng cii hd chay. Chay, chay, chay,
manh thing n3o thingz niy chay, xnz virnz, xinh
vinh. Thidu diéu mudn tudt quin,

— Pm ! Mai sing cdon mdt chiu 16i rirng nira.

Stng dan khong 3n, cop nd cling vo.

93



PHAN (FNG

Ho im lang mdt lac

Pién lai néi véi Ban

— Chuyén ndiy vé, tao ndéi véi bi gid niu com
trong Ong tre An v&i thit nwéng. Ngon ché ha miy ?

— Ngon ché ! Nhung rirou cua ho & diy la quai.
Hoéi hém thiy me ! Lai cdn hit bing 16 mdi. Tao
chiu.

Piéu kiéu hinh

— A ! Miy udng chung v&i miy thing cing
dinh kh§ rach thi lam sao ma ngon dwogc! Tao voi
Trung si udng chung hii v&i 6ng Ca ! Ly, chén can
thin. Ngot lai bui, ha rwou d€ minh miy dé ré.

N6 liy khin tay ra nhic lon ci phé xudng, dé
[én san nh3, bd duwdng vO quiy mdt lic, cam chiéc
diia tre lén ném thiér r6i nédi tiép

— Din & diy ho t8t chd ha miy ? Cho dn nhiu
tha ctra,

Ong Ci chic ¢6 hoo. 6ng néi tiéng tiy véi tao.

Ban biu méi :

— Miy néi tiéng tiy gi ? Ba roi ha !

— E dirng khi !

Mot chip sau, r& thir thiy lon cd phé bét néng,
Dién bung 1én hip rd rd xong dit xXuldng néi :
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o diy k& ciling khodi. Gii nhin min nhin, rwou
udng quic cin ciu, diéu cin hat phi phd, com 8ng in
vdi thit gd nueéng. Ho khong thém xulng & thanh
phd, ciing c6 1y.

Khong ai phu hoa, né ciu, vé6 manh vio dui Tha
dang dya vio vich, lim dim

— Pm | miy c6 udng cd phé khdong ? Ngdi d6 ma
mo v&i mong. Con bd miy & Saigon nd theo thing
khic r6i !

Tha giyt minh, mé birng mit ra, tirc gidn, nhung
diu giong

— Tui bay lic ndo cling bao nhiéu d6. Lic nio
cling gai.

Ba ngwdi chuyén tay nhau lon ci phé, hiap rd rd,
rot rot.

Pién lai nébi

— DPan ba, con gii & diy tdi ngiy ci 48 va no
no. Tao thiy tao chiu khéng ndi !

Anh néi véi lai ?

Tui biy chwa chiu di ngt dé mai sing con di
sém. Con ngdi 46 mi diu théi ha.

— A, Trung s cdn thiérc, trung si udng ci phé
khong 2
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Anh git

Tao kéu tui biy di nga 48 mai sing con di
soém, nghe chwa ?

Ho t&i ndm, mdt ldc d3 ngiy pho pho.

Anh vin chwa ngi dwgc. Nim thao thirc mai
nghe tiéng giéd vi vu lha mdi 14, ti€ng canh khd ring
ric gy ngodi rirng, thém tiéng ho ngiy bén tai, tiéng
dim con d€ giy ra ra dwéi san nhd, tieng kéu oang
O4ic cia mdt con chim la bay ngang ngoai troi.

L

Anh tring lot qua k& vich, xanh xao doi lén
san tre béng loang.

Anh cam thiy lanh.

Anh twdng twong moét nguwodi dan ba cb6 da cé
thit, vin x3 réng va & trin, dang nim canh, g8i diu
léen canh tay anh,

Anh nghiéng qua. Mui l1an da rim ning, giy giy
néng am. Anh d2 bin tay phai 1én bung ngudi
din ba. M& & bung diy mém mém, ém vi iam. Anh
gac chian 1€n dui, co t&i co lui chim chim, qua lin
vai, anh cam thiy cip dai chic thit, 1dan da mijn
man va tron tru, Anh chdi mdi vio sit mang tai
ngwdi dan bl, im & mit.
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Anh tir tir dwa ban tay phai 1én Cip vii no
tron anhw hai trdi banh cao su d3c, mdc 8¢ dwéi
bin tay anh dang xo0a, nan, v3 toin thin ngudi dan
bid uv&n eo co xit, nam khich vio chiit nita. Anh
tudt manh x3 réag. Nowdi dan bl trin trudng, then
thiing, nghiéng minh, rdc diu vao ngyc anh. Anh
6m tron l3y. Cai gi cling 4m, cdi gi cling ém. Anh
say swa thiép ngd.

Qui khuya anh giit minh tinh giic, nghe cé
tieng la 6 dudi nha,

Anh thit vdi sing vio lwng, chay ra, m& cira,
Thdy trong dnh dudc lao xao, bip bing. mdt dim
dong nguwdi, vd Dién dang ving ving, diy dua giita
hai ngudi dan ong lyc lwdng trong ling dang khoj
chit hai tay né ra sau ling.

Anh leo vdi xudng ciu thang. Ong Ci t&i bén,
gidn di chi vdo mit Dién

— Ong nay 6ng mod ...
Pién la to:
— bng néi lao, em..

Anh quit

Ong Ci tiép :

7



PHAN UNG

— Ong niy 5ng md con gii téi.
Anh néng giin chay t&éi xing manh Didn mit
bat tal rdi gin giong :

— Miy 13 con ngudi hay con tha vit hd Pila!
Nguwdi ta clru sSng mang miy, cho miy in, miy
udng, miy lai 1dm cii chuyén nhyc nhi d6 bd
Pitn 2 Miy trd on nguwdi ta nhe vidy 46 hi Didn ?

Anh b6i thém mdt bat tai.

Pién tirc twdi :

— Oan em qui Trung si! Em.,..

Anh tec khi, la to:

— Miy con chdi ha!

Anh méc sing, lwdm lrdm, Dién thit thanh:

— O2n em qui Trung si! Em di tidu...

Anh cim sdng trong bin tay, tit bdp vio m4
Pién, N6 ngoéo diu, bit tinh. Miu tir vét thuong
tré1 mi, vd miu tir tronz midnz a ra, chiy
xudng cdm.

— Thing Ban, thing Th3 dju. Khiéng né 1én nhi.

Ong Ci bi xi:

— Ong im cdi gl di viy! Toéi twdng Ong
ray chidt chat thoi !
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Didn hdi tinh, m& mit thiy anh dang ngdi bén,
nhéng nuwédc khin chim vé&t thuong tién mi minh,
né quay mit nhin chd khic

Anh nim téc nbd, kéo nglra mit lén, trirng né
vd tiép tuc chim vét thuwong.

Mét lac sau, né tiéc twdi, giong oin trich

— Em nbi v&i Truagz si 13 em viras bwyc ra
di tiéu, vira nging budag nbd, khdng bié: nd mic
cdii chirng gi mi & trdng nd la . 1én, r5i miy thing
& diu chay téi chup em. M3i Trung si kadng tin
em! Sao Trung si khong bin em di?

Anh it giong :

— Nin miy !

Cé tiéng gi giy. Anh sing rang dong le 16i
qua k& liép.

Pién cdn dau, ho nin lai buda Hzt thém m3t
ngay.

Nira d4ém, anh mo ming nghe cb ai dang lay

goi, m& mit ra thi thiy Dién ding qui g3i sit bén,
ahin g3 chim chap.
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Anh lra bép un ding gbéc nhi, chip chém, md
md soi mit Pién. Téc bu xi3, 1da xda xudng trin,
béng chiéc mii chay dii nhon hoic xudng cim, miéng
nhin nhd, ring cii tring cii den, va hai con mit
long lanh, hung ton nhin anh cham chip.

Anh (8c 40 muwa, lich minh sang mdt bén nhdm
diy, dwa tay t&i bao sting.

Pién ngo ngic

— Trung si ldm cii gi vidy. Em xin phép di
tieu ma !

Anh gin giong, khéng tin :

— Di d4i thi viéc gi miy kéu tao ¢

— Em so Trung si lai nbéi em i mo.

Dién ra ngoii. Anh nim xuéng, nghi tirc cudi.
M3t lae sau, dang thiu thiu ngu lai nghe Dién lay diy.

Anh git sing

— Pi dai vo thi di ngd. Miy xin phép tao d¢
di nga nira chic !

Dién suyt

— Tui né! Trung si!

Anh tOc ngdi diy.

Dién tiep
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— Em dang iy thi thdy miy thing dang qua
nrong.

Anh nghi ng& héi vian

— Tui n6 hay tui minh ?

— Tui né ma Trung si. Em thiy 16 ring, nin
ci tiu.

— Miy thing ?

— Bay, tam thiang. Tiéu do6i gi d6.

Hai nguoi téi bép miéng Thad va Ban goi diy.

Ho voi vang nit dan v3 cim iy sang. Khi nheé
nhe ra t&i cra, anh di ddu hé méd thi thiy mét tén
dang lui cui leo 1én thang vi 16 nhé vai ba tén dirng
dudi.

Anh nham, bép co. Cii thin ngudi ngd huych
xudng dit. Anh béi thém miy phat. May tén kia lii
chay nip sau chiéc choi chira lua.

Ho chay ngwoc vio nhd, tong vich gin rirng,
nhay dai xudng dit, lai chay,

Cé tieng dan ba, tré con kéu khéc.
Cé tiéng siing ban dudi.

Ho vira chay vira quay sing ban trd. Téi ring
anh vd Tha ddéng lai nap sau mot gbc ciy to, ban
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pht dudi cho Pi¥n v2 Ban, Anh vira thay xong gip
dan, thiy dang sau choi lia c6 ngudi dym chay ra.
Anh nhim, nd mdt phét réi cing Thi quay minh chay.
Gip Dién vad Ban dang nip sau mdt budi rim, ghim
sing vé hudng anh dang téi. Anh vd Tha tiép tyc
chay mdt quing nita méi dirng lai.

Ho luin phién phu dubi cho nhau, t&i sing thi
t&i mot giong sudi can.

Ho dirng lai 42 dinh hwéng.
Ban hoi
— Trung si, ngon ndi kia 13 nui gi Trung si ¢

Khong nghe tra 1&i, né day lai thiy anh dang
ngwédc nhin vé phia buén Het, mit dim dim, ring
cin chit, vé mit dau dén vd tlrc gidn. N6 nhin theo
thi thdy c6 khéi to 1én qua diu ngon ciy.

— Tyi ndé d6t nha réi hd Trung si ?
Anh van dirng im, N6 him him chiri thé ;
— Pm quin di man,

Tha lic diu, giong déu déu :

— Tui n6 & diu thi cling viy. o diy hay ¢ trong
Nam ciing d6t nhd, cwdp cha, giét ngudi.

Cé tieng siung vong lai.
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— N6 bi3n 6ng C3 rdi !

Dién sirng sd :

— Mot minh ong C3 ma théi A !

Mot lic nd lai tiép:

— Tui né c6 ham con gii f)ng ché khong khong !

Anh dwa tay do 1én quét ngang mo héi Um tim
trén trdn, Nuwdc mat c6 nén nhung khong dwoc, trio
ra dong & bo mi. Anh cii diu bao :

— Thoi, minh di !

Qua su8i, Ban vin tic t8i

— Pm cii quin tin nhin ! Ho c¢6 d&inh chic gi
véi n6 md né n& 46t nhl, giét ngudi ta, Miy lan

treéc em dinh md byng miy thing ma Trung si khong
cho. Ban tui né udng dan,

Anh im ling, Bm ldi di.

Phanh thiy, méc mit, chit diu, d6t nhd, phd dinh,
him hiép... anh d3 thuwdng nghe ndi va ciing di thudng
chirng kién, Liu din quen di.
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Nhitng canh chét chéc, thin tan, miu toé, nhiing
tiéng khd khe rén ri hay h3di hing rd thét, nhitng
grong mit ma tdt cing cta dau dén di bién hinh cua
nhitng ngudi trang dan, bi dim, bi hi€p, hip hél nim
trong ving sinh, dwdi géc chudi, & ven soéng hay guc
ngi trén by miu, trong rudng cly, mdm trio miu, téc
r6i tung, hai tay nim chit vd nhitng cip mat tron
trong, chira chan uit hin.. Nhitng canh d6 khong con
khich ddng anh, khéng cdn 13m anh kinh tdém lin dau
thirong nhiéu nhw nhitng lAn ddu xuit trin.

Anh d3i nghi ring chién tranh 13 dip d'% tha tinh
cia nhitng con ngudi thiéu dirc duc dwgc tir do béc
15, giéi ngwdi ma khong lo ti 1¢i, d6t nhi, cuwdp cua
mi phip iuit bo tay. PS6 13 mdt dinh luit cha chién
tranh.

Va trong tim hon don gian cua anh thi d3 13 luat
I¢, nguwdi ta m3c nhién phai toén trong, phuc ting,

Con chét, thi mdt phit dan hay mét mii dao, mot
ny cwdi thoai mai nd trén mdi hay ndi uit hian Jo¢
trong dnh mait, cling chi 13 chét m3 théi

Anh da khong c6 can diam nghi siu thém vio

chi ti€t, anh c6 bim I3y nhitng y nghi phién dién
dé d¢ trin an tim hon minh, d& bién gidi cho Sy
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gin nhr 13 ding dung ca minh treéc nhitng
canh tan phd, ché chéc, d8 khong oan thi ké giéi
va cirg dé khérg phai x4t thwong nhiéu cho
ngudi bi giét.

Nhung sao lin nay, chi mdt dam khéi dun én
ngon cady, vai tiéng sdng & té tir xa vong lai, khien
anh phdi cin chit ring v3 thiy nhéi dau trong long
ngue.

Anh khong mudn nghi t&i, nhung hinh anh ong
Ca va nhitng ngudi dian lang chat phic bi dim, bi
ban cir 1&n véon tredc mat anh.

Nhitng ngudi din lang chat phac, vo i6i, ngoi
chdom hom, chum nhum trong sin lang. Ho ngdi im
ing ngo ngic lin kinh ho3ng, nép vio nhau, mit
nhuy nhitng con thd, con nai lic lira chdy, loan rirng.

Rbi hai, ba thing giic budc ra, mit long song
soc, dwa cao luwdi Ié lén, chic thang xudng. Mot lin,
hai 13an, ba lian, bon 1in, ¢6 & 12 nim lin, siu [in,
bay lan, hang chuc lin d&€n khi mdiu chay thinh
giong trén mit dat, nhirng ti€ng rén ri cudi cing
tit liém, nhitng ngudi din lAng chit phic ngi ra chét
hin m3d di khdng mdét cir chi cdn con chéng ciy.

Khong d€n mot civ chi cdn con chdng cu !
Khong dén mét cir chi cdn con chéng cy !

105



PHAN UNG

Ban nim tay anh déng lai

— Em tré lai giét ching né a, Trung si!

Anh viy manh tay Ban ra nat:

— Théi miy ! Anh khéong biét minh tirc voi
Ban hay véi chinh minh,

P3i qui trra m3d ho vin cdn loanh quanh trong
ring.

Dién lo ling :

— Theo l&i 6ng Ca thi ding 1€ minh 43 ra khoi
rirng. Sao rirng 13 rirng khéng viy, Trung si !

Ban bao :

— Miy 16i rirng bing ong ha | bng n6éi qui
trwa, chd 16i bd cdi didu miy ciu tdi toi

Chiéu hdém sau, ho cling chuwa ra khéi rirng. Sudt
ngiy hom qua, 3n ming tre rirng, rau ding trir com,
ho d3 mét moi, phd phac.

— Minh lac thiét r6i Trung si!
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Anh khdng tra 1&i, téi dya lung vio mdt géc
cly, u® o3i bio:
— Thing Dién, miy leo 1én ciy coi t&i diu rdi !

Pién giao sting cho Ban, leo lén mét ciy cao,
che mit nhin ti&r phia. Mot lic né6 chd muyc, thiy thj
tran thip thoing vé phia déng nam, 1 mo duédi
16p swong kho 13 da.

N6 tudt xudng, ming r&, vira néi vira chi

— Phia nidy, Trungsi! Téi r6i | Em thiy con
song minh di di qua mét bin.

Anh git :

— Té&il Téi 12 cdn bao xa ¢

ROi ho ra t&éi bd sdéng, con cich thi trin noi hiu
cir Titu Poin doén trG nos ciy sO ngin,

Budi chiéu mién nai, mda ndy, thit quanh que.

Hai b& sdong cit vang hoang ving. Nuéc chiy réc
rich trong ldong song nhitu did tang, va ciy rirng ri
li¢t, dung im.

107



PHAN UNG

Anh bao :

— Tui bay rira mit, rira may sach sé. Quan do
ding hodng. Peé 16i thdi, 18t thét v& Tiy né cudi !

— Cuwdi cii gi, Trung si. N6 hd chay, minh
khong cudi nd thi théi, sao né lai dim cudi minh !

Tuy ndéi viy, Ban ciing ci xudng cdt lai ‘gidy
gidy, x8c lai do, xudng sdng rlra mit.

— Cha! t6i nay néi déc méi div da |
Pién phu hoa:

Nghe tyi minh dn com nép thit gi, hit rwou cin
tdi ngh c6 cic nwong dim lung, d4im cing, miy
thing mé&i thém nghe !

Ho curdi néi, nghi t&i ndéi com ndéng bdc hoi in
voi thit heo kho midn, téi chiéc gh€ b6 budng man
ém 3m, téi vé mit sitng s& cua miy thing ban
khi nghe ho phong dai nhitng chuyén trong théi gian
ghé lai & budn Het.

— Miy ciling durg quén ké chuyén tui nd dot
nha, bin Ong ca.

Dién tiép :

— V3 hiép con gii Ong.
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Khi ho theo cic tang d4 trong long sdng, 1én téi
b3l cit bén kia thi nghe hé to:

— Dirng lai !

Ho cdn ngo ngic, chwa biét ban hay tha thi
thdy ba tén dich sau mot khém lau buwédc ra. Tén di
ddu ghim tiéu lién ngang bung, hd :

— Budng stng ! DPwa tay lén !

Ho cing ning sing 1én, an cd. Ciing 1a khi
hong tigu lién khac dan ria ngang.



NGUO!I PO, TA DAY
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NHﬂ'NG thr d6, 4am thanh, mau sic
chuyén doéng, hién hién x5 bd, hén ddn trong tim
khim anh nhw mdt thir puzzle md anh phdi sip
xép lai tht ty trwdc sau dé€ nhin xic ndé la cdi gi.
Cii gi d6 da lam anh chin chudong, chua x6t va
hinh dién.

L{ra ngun ngut, hai nguwdi con gii 40 mau tham,
tieng cdi hy, nwrdc mat, mdé hoéi, miu, sat thép cham
nhau, tiéng ndé rung chuyén cd ciy, nhd ctra, tiéng
ngudi kéu, mwa, mau xdm cua miy, mau do
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cia ngon ddn xe cip citu quay vong phit nhu
nhanh hon thuwong 18, khéi den tirng bung nbi
trng bung bléc 1én trdi cao, lira xet nhw sao
ve trén sin vi sit, tiéng hO nghiém, nghi, lac
giong vi nwdc mit, nhing gwong mit trim
ling dau budn; nhitng gwong mit binh tinh khic
ché ndi tAim =xtc dong minh 1iét, khic ché ndi
bing hodng so hi3i dé lin thin vio lira dan, mdt
hiang dén sip cai (it cidi com, ngon chao trong gib
khé lda, mot cai im ling trong d6 nghe nhw cb6 tiéng
nhac dwa hon thanh thodt tir trén cao yong xudng,
tieng hdn xi, mau vang va d6 ctia 14 quoc ky...

Ngiy Hy chét, trdi Cao nguyén dang nang
béng db mwa. Mwa hat nhd rit, bay bay. Thoing
cii @i thiy miy kéo xudng thip phi 14p nhirng
ngon db6i viy quanh phi truwdng. Troi nhw lién véi
dit mot mau tro.

Xic Hy chiy den, boc trong modt chiéc mén
nhd binh miu xidm, d€ nim trén bing ca trén mot
cii bdn g0 it trong nhd chi*ra tu bay. Hai Si
quan d&ing hai bén canh xic. Anh diéng ding
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trwedc, nhin vao x4c, & thé nghiém, nét mit lanh
liing.

Tieng tdu bay nhanh, ning, siét dii trén vi
sat, tiéng xe chay, tiéng cdi hy, tiéng ngudi la, tiéng
déng co cia hang chuc chiéc tau bay di chuyén
roi sin diu, tieng hang ngin vién dan dai bic
nd; nhitng tiéng doéng long trédi 1& dit vira méi
diy ma nhw d3 thudc vao mdt qua ving xa x6i ndo,

Biy gi® may trim con ngudi dirng d6, im ¢
Bing, cti ddu. Chi c6 tieng khéc thit thit cda hai
ngwdi con gii. Moét chit khéi con lwdng vwdng
& ché tdu bay bi nan trén sin diu, ngay trwédc
nhi chira tau bay.

Mua vin roi nhe trén phi trudng, trén doi
nii viy quanh, trén sin d3u, trén nhirng manh
vun tau bay, trén hang chuc qua bom cdn nam bira
bsi va khong biét s& nd lic ndo. Mwa van roi nhe.
Troi dit mot mau tro.

Tau bay Hy vira cit cinh bbéng lang sang bén
trdii ming dit diy ching tru do gié canh phi dao,
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chii: miii cdy siét mét lin- dil trén vi sd3t, -hic. mét
tdu bay khic dang nim trén sin diu.

Poi ctu cip va chu hda cling vira téi noi

Bom xdng dic, bom mieng ving vung vii. Mot
qua bom trung hang phat nd & cubi sin diu. Stc
ép lam kinh cwra cich day hang ngan thuwéc vo
lodng xoang. Miéng bom xé gié, phat dirt tién miy
coc sait rao kEm gai, choc phung vich kho vii khi
phi dao, trén hai mwoi qua bom xing dic.un un
phit chdy, khéi den che mét khoang troi.

Hy con song, ket trong tau bay.

Xang phirng phirng bdc chiy. Hon ngin vién
dan dai bic trong cinh tdu bay phit ndé dit dol. Ba
ngwdi linh ciru hda dm voi nim sit dat truon
vao. Trong khi d6, lwa cdn dang chidy ngin ngut,
dan dai bac cdn dang nd ving tir tung va hang chuc
qua bom cdn nidm 1dng chdéng trén khip sin dau,
nhitng hoa tiéu hién dién khong ai bao ai cung chgj}'
ra leo vdi 1én cic tdu bay m& miy di chuyén
roi sin ddu, cic co khi vién ip diy tay nhitng
tau bay cdon lai.

Tat ca phwong tién ciru hdéa déu dwoc tin
dyng. Ba ngudi linh ciru héa dm vdi nim sit dit
van tredn vao. Cing khéng ciru duwec Hy.
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Ngudi con gii 40 mau hiu t8i, nuwéc mat
fan rua d&di dwoc xem mdt Hy 1in cudi. Anh
khong cho, bao civr d8 nguyén xic Hy gbéi trong
meén dit vio quan tai.

Trong tieng han nap kém, xi xi, déu déu don
diéu, trong khoing th&i gian ngin ngai nguwdi ta liém
xdc Hy, anh ding d6, ling yén, mi d3 nghi dén
rat nhiéu chuyén, mién man, hét chuyén nay dén
chuyén no.

Tudi tré, tinh yéu. Nhitng hai ngudi con gai.
Chi & cai tinh nho ndy, Sao ma nhiéu thé ! Sao
ma it thé ! Nguwdi con gii vay chet miau xanh day
bien viét mdt birc thw, khéc suwdt muwdt dén  dit
trén nguwc Hy, bén 1{rdi, bén cé 1rii tim, truwdc
khi ngudi ta diy niap kem.

Anh bdng thiy mit mait mot cii gi dep UBm
trong d&i anh. Tuy anh chuwa gid mia d3 mit di
(udi tré. Lim khi ldm cim mi tinh khié:, nén tho,
tudi tré thién thin tring ‘sao, hoa bwém. Nhung
anh lai twr hdi CO6 bé 33 viét nhitng gi trong
thw, 14 thw cubi cing cho Hy ? C6 thé la Tuy
mit xa ma long khéng cich. HO6n em lic ndo
cing & bén anh ».Cling c6 the 13 «Chd em bén
kia »» M2 ciing c6 thé 1a:« good bye» hay « adios ».
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Hay ching gi ca, viét giing viét cudl nim ba
chi# c6t 42 1dm mdt cir chi dep truwdc nhitng ngudi
con sdng dirng quanh.

Tai sao lai khéc ¢ Tai sao khéng cuwdi ?
Khong vui ¢ Nguwdi yéu cua minh d3i chét, mét
cii chét hdo hing, mdt cii chét oai diing, cii chét
d¢ &én no ndi séng, cii chét vi qudc gia, vi din
toc, cii chét ma nhitng nguwdi goi 1A con trai thé
hé¢ hing wéc ao, mong mudn !

Khéc nhiéu, thwong nhiéu, mai kia lai nim
trong vong tay k& khic. Roi ké d6 lai b1 Xe chet
phdi rudt, phoi phéo hay bi ché cin chét di. Lai
khéc, lai thwong.

Anh vin quan niém d3n b2 chi 3 mét mén
46 phu ting cho cudc sdng. C6 ciing dwoc mai
khong cé ciing dwoe. C6 thi ting thém phin thim
m§y cho cudc sdng. Nhung 1im khi c6 md tréc nuwéc
xi hay méo mé, bep, thung, long bu long, siit &,
chi cing chirng t6 cii nghéo nan, cdi gid nua cda
cudc sOng nguwdi mang nd.
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Nguwoi con gii vdy chet theo tiu bay duwa Hy
d&n noi an nghi cubi cung. Ngudi con gii do0 maiu
niu t6i & lai. Khi cinh ctra tiu bay déng lai, ning
guc-vao hai ban tay khéc nirc nd. Thwong ching ¢
Thuwong cho Hy. Thuwong cho minh. Hay khéc vi
ghen tlirc ? Hay thwong ghen 1in 16n 2 Anh
béng nghi dén ditu nhin xét cia mot triét gia nlo
d6: Trong tinh yéu, béc di long ty 3i, tinh
yéu khong con dwoc bao nhidu.

Lidc xic Hy duwoc khim ligm =xong, 14 quéc
ky pht 1én quan tdi, anh h6é nghiém d& tit ca
chio Hy lin cudi. Anh d3 khéc. Anh ¢8 kém
nhung mit c cay, nwédc mit cir chdy gidng gidng.
Anh khong so moi ngudi s€ cho 12 anh chi huy ma
cdn 1y mi, yéu dudi. Ma anh s¢ nguwdi ta sé cho
3 anh ra cii diéu ti€c thwong thudc cip, thuong
v khéc vit d8 ting uy tin ci nhin., Anh vira
trc t0i voi chinh minh, minh khdéng [Am cha
dwoc xic cam cua chinh minh, ma anh ciing vira
sung swong, thily minh vin cdn biét khéc, con biét
rung dong chin thanh vi né phat xudt ty ddy siu
cia tim hon khoéng bi chi phdéi cia Iy tri,

Anh lai nghi gid bidy gid anh chét di. Hay
khong chét md dwoc vio nim trong siu tdm vin
c6 phi 14 qudc ky. Chic 12 vui lim!
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Nio kén, nio trdng, ndo 1€ nghi rim rd, trang
hoa, ai di€u, niao quan bé, quan nhén dén ding
trrdc quan tdi trang nghiém mic niém, hay di b
cai diu theo sau linh citu anh, mi trong bung chiri
thim : Pm né ! Nhé lya gid phdt nay ma chét, lam
mit hét maiy tdy mat chwoc, mit me né ca budi
hen v&i em. Chét dim, chét dai, chét me nd trong
rirng, trong nudi, mat tim mit tich di c6 hon
khong ¢ P& duwa voi don.

Ro6i khi ha huyét, s& cbd bao nhiéu nguwdi con
gdi, nép sau cic goc ciy trong nghia tramg liy khin
tay lau nwéc mat. Nhung ding khi d6 md  anh
toc 40 quan ngoi didy, cic cd lai chay vao cio anh,
ciu anh, cin anh, tat tai anh, xia x46i si va anh
cii quin Ilwdong gat a4i tinh, d6 déu, theé ma
dim bao chi c6 mdét minh em.

Chi ¢4 mét minh em thit! Chi c6 mdt minh
em, anh chi yéu cé6 mdt minh em, nhung trong
gi> phut nao d6. Yéu hét minh., Yeéu tan Iwc.
Nhw chwa bao gi biet va duwgc yéu. Trong gid
phit nao do.

Khi nguwoi ta ddng quan Hy, anh lai d3 khéc.
Thuwong cho Hy. Cho nhitng nguwdi thin yéu Hy
con song. Thwong cho anh., Hy da chét. Ro6i anh
sé chét.
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Cdi théi quen phin tich, Iy luin, cua mudi
miy nim quin ngii khién anh ty dit cho minh
nhitng ciu hoi. Nhwng tai sao chet ? Khi nio chet ?
Chét & diu 2 Chét thé nao ? Chét cho ai 2 Ch%t
d¢ Idm gi 2

Miy nim nay, anh vin thuwdng nghi  Ngiy
mai, ngdy kia, t&i phién anh s& r&t tau bay..
Truwdc sau gi ré6i cling chét, thd chon liy cii chét
d6, vira tho mdng, vira trim hing, nhw hoa dao
trwedc gid, 14 rung mia thu, gidé swong ap a thi
hai, cdn hon 13 chét chui, chét ric & x6 giwdng.
Anh s& chét khi dang xé khdéng gian chdi xudng,
tay nim ga xing, tay trén cd dai bic, mit nhin
muc tiéu qua maiy nhim, mdt vién dan =xuyén
Idng ngre.

Anh chét & chién truwdng, chée d2 dén no
ngj: sdng. Chét d¢ nhitng ngwdi thin yéu anh, dé
ddng blo anh dwoc séng tr do. Ché:t vi Dain
tdc,. vi: To qudc.
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TO6 qubc, ngdy odn di hoc, anh &3 hoc ring;
khong phai chi 13 mdt hinh thé dia du céd ndi, cb
song, c6 dong, c6 ring. Mi cdn 13 bao nhiéu thé
hé¢ 43 budén vui swéng khd, 43 séng, 43 chét trén 46,
3 mé6 ma cha Ong, 1a liiy tre, bd diu, tiéng ru
a4 o0i cia me hién ngly tho 4u, tiéng chly gid gao
dém tring, 13 tinh thin b4t khuit, 13 6c hdi huéc
té nhi, 12 tAm hoén thi si, 12 tinh hay cim nhim, R
miu mé c& bac cha din tdc anh, 13 budn vui vinh
nhuc cua may ngan nam lich si, 13 ngdn ngi, I3
thi ca, 3 im nhac, li... nhiéu Bm, k& sao cho xiét.
L2 nhitng cdi gi rit cu thé cdng vo&i nhiktng cdi
gi hét strc triru twong, hinh thii dj biét md quyén
iy nhau, phé vio nhau thianh nhi3t thé, bing bac
khip ciing, trong mdi sy, trong mdéi vit, khong
trong y hoic tiém thirc ciling trong vd thirc.

Mbi ngudi yéu TO quéc mdi khic, tuy truyén
thdng, tity canh ngd, trong d6 nguwdi ta truwdng thanh.
Newdi thi yéu dit td qué cha qua hinh inh nhiing
nguwdi cdy siu cudc bam, trong ddng dwdi 1y, trén ning
chiy, ngwodi thi qua hinh anh nhitng nagedi di
biegn, nhip nhd sbéag nwde, lénh dénh thuyén con
biegn ci, nguwdi thi yéu qua ciu ca vong co, ngudi
qua giong hd mii nhj, ngwdi qua hinh anh ndi
rong sdng didi, qua nhip ciu tre ngang con lach
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nhd, TO qudc thién hinh van trang, Ciing c6 thd
13 séng nwéc Bach Ding, 12 gd nong Pdng Da,
cing c6 thé 13 bit com ndéng, dia rau lang ludc,
t0 mim chwng 3in trong nhitng budi sing swong
mit tréi gid bic, mid ciing c6 the 13 chiéc 4o
dai tha thwét, 13 chiée xi lip véng may tay.

Anh yéu TO qudc anh chinh vi anh yéu anh,
vi anh yéu nhitng nguwdi thin yéu anh, va nhirng
ngwdri d3i chZt d2 dir nwdc anh cdn din biy gio.
Anh s& chét d& biao t6n, d2 phit trién nhirng thir
d6 : thién van hinh trang sic thii cla Td qudc,
cii x3u thi loai di, cdi t6t vun quén.

Muwdi miy nim nay anh di chién dau,

Tudi tré hing say, dé tin, bdng bdt, nhidu Iy
twdng, anh di giét giic, k16ng s¢ hdi vd khong
thit hin, lic ndo cling thaah than trong kiép séng
trrdc cii chét, vi nghi ring minh di IIm bdn
phin c5ng din, di IAm bda phin thiéng liéng cua
mdt nguwdi, Mt ngwdi c5 Té qudc !Am nguy. Mii
dén miy nim sau ndy, anh mdi thiy tudi tré
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anh, xu'cmg miy anh cling: nhw tudi ré vd xwong
mau .cia mdt s8 chién hitu anh d3 bi mdt sé
nguwdi loi dung v3 phin bdi.

Miy nim lung dich, lin 16i trong rirng siu
hay dong liy nwdc ddc, ngiy ning d46t, dém ngu
gitta tr&6i swong, dn cu chudi, ubng nudc song
ngdy ndy qua thiang no, tring rét hing tridu triéu
biy gi® vin cdn rdat trong mau anh gim nhim
va cho dip 13 chéi diy hoinh hinh, diy vd co the
anh, R6i miy nim nay, miy lin chét hut, miy
mwoi BAn ding tim, toit md héi lanh vi miy
chay khong déu, vi gié gidt miy mi, vi tdu bay
trang dan dich, tinh mang treo mong manh & miy
chiéc bugi, & miy ciy kim nhd vd tri, & diu
swong canh gi6 vd tinh.

Mudi may nam trin mac, sdng d6, chét d6,
ban anh 1im thing khong c6 18y ndi mot méi
nhd nhd dé «che mwa d& ning cho cudc tinh cua
déi ta», v con hét g&i nhd thing ndy téi gl
nhd thing khic, lau liu nghi phép vé thim phai g&i
con cho vo ban, anh chi dit diu nhau ra & 6
ten nhwr gii trai 1én lit, dang « yéu» nhau phai
nguwng 42 xuit trinh gid thi. Cé thing ong thin nim
xudng, phai chay d6n chay dio miy ngin dong
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bac 48 lo ma chay cho éng cu. Cip chi huy di
viy thi con ndi chi d€n cidi thir «linh quén».

Anh nghi dén ciu cta Anton Tchékov doc ngly
cdn di hoc, dai ¥ « Trong kni cic nguwoi an sung,
mic swéng, nim trong chin ém ném 2Im, chiang
toi di trong cudng phong, trong gidng bio, trong
bun sinh, trdng tuyét swong, trong tim tO6i. Ching
toi d6i, khit, rét. Chang té6i di, di, di... mang trén
vai ginh ning cudc d¥i, cudc. dd1 cha ching tdi
va cudc d¢i cua cac nguoi .

- Tuy moét khung tr&i khic, mét hodn canh
khic, mo6t tim niém khic, nhung biy gio nghi lai
ciu d6, anh cing thiy x6t xa, thim thia, Trong
khi cic nguwdi no com, im cit, ring m& & hiu
phwong, vd trich nhiém, diu cho swéng mbm

Thir bit tai, thi€u hoc, khdng bié: lam gi 48 m3
séng méi phai di linh, dem mang séng d6i liy com
ngdy hai budi, sinh nghé tir nghiép, cé kho, cb chét,
dirng kéu. Hay : Moi nguwdi sinh ra déu binh dang.
Tréi cho mbi thing hai bin tay, mb5t 16 miéng,
cing thoi di linh, khong bi€t xoay x&, dau hét
d¢ phai ra tién tuyén, phai di d6n 1, nim
rieng nz1 bui, ciaz th¥ di linh, bao nhiéu
thing 3n nén Bm ra, c»y man «cda ndi coa
chim, -cdn cic chd c5 phai giit giu v4 vai, hai
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muwoi tiy 43 phil muron lwong thing té, 13 tal
cic chii ché tai ai, cic chid kém -tdi, din, thi khong
te trich iy minh cdn trich ai, cdn kéu khéc ndi
gl ; trong khi cic nguwdi yén thin thoa min trit
bét sinh lwc thira trong idnh d¢n md 3o, trong dim
nhac, hay trong nhitig hinh ddng hoic c6 ¥ hoic
vd tinh ndi gido cho giic, chdang 16i di trong bin
sinh, trong chwéng khi, d6i khit Bm tiéu modn
sinh lye, ching t6i cdn di trong muwa dan, trong
cieng ludi 18, con &6, mit d6 khong biét lic ndo.

Ching t6i khdéng trich, khdng odn cic nguwdi.
Vi hitu ring phai c6 cii nldy, cii no, nguwdi vay
ké khic mdéi 1im néa cudc doi. Néu ai cling nhw
ai thi cugc doéi nay 13 thiéa dwong. Ma cing 1A
dia ngyc. Ai cling nhw ai thi cudc d&i diéng chin
IA tao nhiéu, vi chwag, hanh patc va dau khd
chi 1A ‘mdt sy so sinh. Mdi nguwdi mdt gwong mit
mdt giong néi, mdt chi tay khic nhay, thi ai ciing
nhe ai chi 13 diéu kadag (woag.

Va trich cic nguoi cao dwge, khi cic ngudi
c6 sérg diu nhieg ¢& phat ma ching 61 d3
song. Tudag twoag cic nguwdl cd phroag pht dén
diu ciing khdng ldm sa> hinh duag dwoc chin
xac, va ngdi bat ndo didy luyga dfa diu cling
khong thé .n3o dién ti dwoc trung thwe hinh 3anh
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v2 tim cam. khi ban d5ng 431 minh trdt hoi thé
cudf cing trong tay minh, lic trin chién cdn dang
nghiéng ngira, hay hinh anh nhitng ngudi linh tré
ngi guc mid tay cdon En trén cd sing, ring cdn
cin chit, nwéc mit ¢dn chwa khd, hay hinh 3ah
nhitng hoa tiéu d3 chét thiéu trén ghé 13di mi ban
tay cdn nim chit liy ga xinz nr biu vis iy
cudc di.

Trich sao duoc cic nguwdi, khi cii s8& ching
toi nd viy.

Chi dim mong cic nguwdi hitu cho ring
Ching t6i di, mang tréa vai ginh ning cudc doi.
Khéng chi cudc ddi ching 16i, mi cdn cudec ddi
cua cic ngudi,

‘Cic nguwdi hieu cho nher viy thi t8t. Chiing
toi di chién d3u thanh than hon, doéc hét dng hét
sirc ra giét glic, vi chi:z ring khdaz c6 ai I3 ké
dim sau lung.

Cic ngwdi cd khdéang hidu ! Chidng t6i cling vin
phai di. Vi ching 16i mang trén vai khdéng nhiing
ginh ning cudc dbi cia cic ngudi, mi cdn
cujc d&di cia chinh chang t6i, mang trén vai
cdn miy ngin nim lich st, gia sin tinh thin
cua bao nhiéu thé hé 43 sdag, 43 tranh diu, 43

13



NGUd!I BO TA BAY

chét (rén dit nwde ndy, vd cdn ci twong Ki cda
nhitng thé 'hé¢ mai sau, con <chiu chang t8i, con
chiu cic ngudi, nhitng tré thoe v6 téi

Truwdc sau ching t6i vin cir phii di

Ngoai phi dao, trong ngdy mwa sip ngd mau
chiéu, mdét phi tuin 43 mang diy bom dgn, ra ga,
cait cinh., Trwéc khi ra ving hanh quan, luwon
mdt vong, bay hop doan thit thip ngang trén nha
chi¥a tau bay noi cdn quing xic Hy. Tiéng dong
co nhwr sim ddng trén diu gidn doan cam nghi
anh., Va phan &ng ty¢ nhién, anh dinh bung s&
phai khién phat cic hoa tiéu ndy d3i vi pham an
ninh phi hanh., Nhung ciing lién khi d6 anh nghi
lam sao trich phat dwoc, khi ho gid biét mét
ngwdi ban, mdéi chi€n hitu d3 tirng gian lao, sdng
chét céd nhau, Va bi€t didu lai ching 12 mot chuyén
bay khéng cb trd vé.

Tau bay dwa xic Hy di .cit cinh trong chidu
mwra vin roi.

13%



cui‘-fr NON

Thin the mdi nhir, anh vé& phong nim thiép
di. mft lic l3u, gidt minh tinh gidc, ty nhién nhé
dén ditu nhin xét cha mot tri€t gia ndo d6
« Gidng t8 13 co hdi cho cin ciu dudi diy dugc
ndi lén trén lin 16n véi nwédc trong

Anh d3i chién diu. Anh ti€p tuc chién diu de
thanh binh sém tré lai, d€ cin cdu sém lai chim
xuéng diy. V2 ngdy mai, trong budi chio c&, anh
s¢ ndi véi don vi anh ring :

Cdc anh em,

Téi rét sung swong va hdnh diégn dwec chi huy
cdc anh em.

Tai ngn hom qua dd lam thiét meng anh Hy. D6
la viéc dau budn, la cdi tang chung cho todn thé chdng
ta, nheng d6 ciing la dip, mét ldn niva, chirng té hang
hdn tinh dong d¢i keo som, tinh chién hitu ddm da
thdm thiét trong don vi ta ndéi riéng, trong Qudn déi
ta noi chung.

Tauy anh Hy khong citu dugc, tuy mft s§ vat
cy bj hw hdng, nhung cdc diéu d6 khong lam gidm sit
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chdt ndo cdi cao dep ciia nhi¥ng hanh dfng quén minh
civu ban cia cde anh trong d¢9i Céu cdp va Ciu hda,
xem thwong nguy hidm dén bdn thdin 42 thdo ngdi
bom, g& dan de@i bdc cia cdc anh trong doén vl khi,
dé bdo tbn qudn vad khong cy cia tdt cd anh em.

Dit nwdec ta, trén hai mwoi ndm ddnh nhaa,
logn, sdu bp dd cé lam ngwdi, ton ti trdt ty, cwong
thwong dgo Iy da ddo dién, long ngudi tudng d8 ly
tén, hy sinh chi 1wéng 48 la danh tir suéng ; nhung
hanh d¢ng, cdch xir sy cia anh «m hém cua cing Icm
cho téi 1hém nhift thinh tin wdng rdng: nking didc
tinh cao quy truydn thong cia din tfc van tigm tang
trong moi ngwdi ching ta, va ¢6 co hgi la dbidu hign.

Mgt qudn d¢i gom ahitrg ngwéi linh nhe vy,
biét va ddm hy sinh, yéu thuzong dong dgi nhw chink
minh, dodn két trong gian nguy, khong thé la mgt
qudn d¢i khéng bdch thdng.

Trwéc khi dit loi, t6i xin thay mdt toan the

anh em 48 ndéi véi anh Hy v& véi cdc chién hita
trong moi qudn, binh ching bgn dd ngd xubng trén
khdp cdc cRién trudng :

= Chidng ta cdng chiln ddu chung cho mgt Iy
twong, bdo v¢ &4t nwbe, bdo vp ty do. Ching te dd
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cHET NOWN

lien d4&i trong kiép sOng, trong cdi chét. Cdc anh 44
dem mdu xworng trd ng nii séng. Chung téi sé khéng
phy cdc anh. Ching t6i s€ chi‘n dadu dén hoi thé

cudi cing.

Hom nay dwdi ld qubc kp, ching t6i xin the.

135



CAl NHA

139






ANH tinh thiy thZ nio minh cling dwoc
mdt miéng dit, vi dwoc mwon hai phin ba tién
dé¢ xiy mdt cii nha.

Mudi b6n nim di linh, hai nim & b3 binh
tinh ra thinh mwéi digm, muwdi hai nim trong
Khong Quin mét trim hai; 1A x3 vién sang l3p
Hop tic x3 Ki€a 8: anh duwoc thém muwdi diem,
vé huy chuong anh dwoc ditm 61 da 13 hai
muoi, cing hal d@a con hal muoi di€m, tOng
odng 13 mjt trim tim, Anh s€ dwoc xép vio hang
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chin mwei, chin mwoi IBm gi 46 trong tdng s6
x3i vién, m3 moét trim ngudi diu theo didu 18 cua
Hop tic x3 thi dot mot, méi ngudi sé dwge cip
mdt mieng dit va dwgc mwon hai phin ba tién
dé x3iy nha,

Con lai mdt phin ba, tuy sO tién khong 13 bao,
nhung diao diu ra |

T bé dén gid, anh chwa hé khi ndo thiy cin
dén phai chay tién, chua hé khi ndo biét kho vi
tien. Cé nhiéu thi tiéu nhiéu, chiéu chiéuw duwa em di
com tau, com tiy, xong cdn dwa nhau di 13 luwét
theo miy dudng nhac séng, Cé it thi tiéu it, com
ga phd tai, xong diu nhau vao xi-né thuong tryc,
Con khong tién thi com ciu lac bd, cd phé, thudc 14
bién « bong » cudi thing tra, dém vé nam khodo mdt
minh doc sich hay duwa em vé d¢ em g8i diu lén
chd triing bd vai mi tim sy vun d6i didy, mai
triét ly vat vé tinh yéu, r6i thyc hanh tinh yéu,
mét ngu, giic ngu cua con ngwdi.. tiéu sdi, thung
dung.

R5i sinh con, k& Ny vo.

Quin ddi cip cho hai phdong. M6t phong vira
phong khich, vira phong dn,-vira ngin -mdt phin

144



cully mnown

Am bép. Mot phdng ngid vira vo, vira chong vira
con tré. Ning v3 hai con mdt giwdng, ching ghé
bd, con sen naim dit ngodi phong an,

Ngiy ning thi mui bép ndic, mii m6 hdéi, mui
nwdc tidu tré con, him hip, ngdt ngat. Pém mua
thi mai dét, nwéc chiy tong tong xudng thau hirng
nghe nhir « giot siu roi rung sudt nim canh». Dién
khi md khi t6, khi tit khi sing. Nuwdc thi ra xe
xi te¢t xach turng thiung.

Thé d3 chét ai chwa 2 |

Tuy tir nay vinh biét cao 3y, vinh biét «con
ve sau», nhwng com ciing dd ngdy hai bita, du
khong cao lwong m§ vi, nhwng nhitng mén quéc tdy,
khodi kh3u, dé tiéu, hap v&i con ty con vi cha
ngwdi Viét Nam ta, va theo y hoc lai 1a nhirng
mén cb rit nhiéu sinh t6, chit bé dudng vo song,
nhitng mén &6, khi x3o, khi ludc iy nuwde, khi
ché¢ 1im rau, thi khéng thiéu bita nio.

Vé giai tri thi con gi tao nh3d bing doc sich.
Cé gi thi hon vo chéng cing nim g8i diu 1én
cinh tay nhau, hai nguwdi doc chung mét gquyen,
chong cam vo lat. C6 gi vui hon di Bdm vé dua
véi con, hay ra xich ti€p vo, tiép con sen vai
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thing nuwde, goi A c6 vin &dng cho né thém ngon
com.

Cinh ndo ciing vui. Mién ngudi ta biét... khim
phd ra ngudn vui. C6 ti€n thi vui theo kidu 6
titn, khoéng ti¥n thi vui véi cil vién twong 1A
minh sé thinh mdt triét gia,

Nhung nhing dém tan cu con tré ra phdng
ngodi ngd vé&i con sen, nim trong vong tay anh,
vo thuedng tha thi Minh thi sao cing duwec
mién anh vin yéu em, dirng cb v¢ 1§, v¢ mon.
Theo anh thi chin trdi géc bién em ciling di, chdi
tranh vich dit em ciing vui, com him mudi virng
em ciing ngon, nhuwng cdn con minh phai lo cho
ching. Anh thi mdét nim d8i lui 4% t4i hai ba
Iin, .anh riang kiém cdi nhd, cdi cra & Saigon cho
con ching khoi d& dang sy hoc mai sau.

Anh thi nghi ring minh chic sip thinh mét
triét gia, phét cin cédi sy d&i, téi diu hay g6,
troi sinh voi tit trdi sinh ¢d hoi ddu mia lo. Nhung
mot lin, hai [in, nim Iin, mdt trim Bin vo =i
tai anh thaim ¢ thiy chuyén c6 mdt cdi nhd 13 cin.

Nhung 1dm sao 48 ¢ mdt cii nhi ? Nhit I
mot cii nhd & Saigon niy ?
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CHET NON

Mua miéng d4t. Ciat cidi nha.

Viéc d6 vwot qui xa ngoai kha ning anh. Cho
ring c6 tién tin, thit lwng budc bung dén diu di
nita, cho con sen nghi viéc, bo cii mdén x6i diu
cd phé budi sing thay bing trd dwdng trong s& deé
cim hoi cho t&i trwa, gidm khiu phin rau mudng
hing bira, bét hai gbébi thudc 14 quin d6i hing
ngiy con mdt, thi gidi Iim mdi thing & danh chi
d¢ dwoc mdt ngin. Thi ciing phai ba trim thing
may ra méi c6 néi mdt cdi nhi. Lic d6, néu troi
con cho dwoc sb6ng, anh cdn chwa r&t t3u bay,
thi cling vé huu di tir liu, vo chéng com «cii
chic dang & dudi gim ciu, Nhung tién t3n cii
kitu cho con sen thdi wviéc, thi tién mach, tién
thudc cho vo anh ciing vao d6. Chwa k& tré con
khong ai giit s€ bo 1 bd la, dn bdn hoic té buwou

diu, st tran.

Mua miéng dit, cit cdi nhi. Gidn di nhw viy
mid d6i véi anh thi con khé hon cii sy ngudi
Viét Nam ta phéng hda tién 1én cung tring. Vo anh
thudt lai ring c6 dém anh dang ngl bdng ngdi
nhom diy, 6m bung, mit nhin nhé nhw dau dén
lim, rén he hié, vyt giang hai tay ra chyp Uy
khdng khi, la chéi 16i cdi nhd | rdi té dm xudng
san. Hol ra méi biét anh nim mo thiy anh cé
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cil nh3, vi cidi nhd dang chidy. Vo anh baio
Chiém bao thiy lira 1i diém hén.

M2 hén thit. Anh sip c6 cidi nhd. Anh sip
dwoc mot miéng dit, vd dwoc muon hai phin ba
tién d€¢ xiy mot cdi nhd. Cii nhd md anh sg diéng
tén.

Budi chitu di 1am v&, anh dem ra nidd computeur
nio régle Cras, v.v.. nhitng d6 nghé ding de
chuin bi khdéng hinh cia phi coéng, vd vin dung
tri nhé, nhé lai nhitng didu d3 hoc & trudng
Céng chinh muwdi miy nim vé trwde d8 ké, d&
do, d& phic hoa cii nhd twong lai, mdt twong lal
rit gan. Pt ca: nhd bép, phdng 3n, phong ngy,
phong vé sinh, phong khach, phdng gia nhin... khong
thieu thir gi. Vo bio phdi c6 ci2 nhd d& xe phong
hd khi tring doc dic. Anh thém cé ci cii phong
nho nhd d& hop ban ban vudng.

Mot phin ba tién xiy nhd, d3 khong chay thi
théi, amh chic 13 minh chay thi phdi ra. Khéc léc,
nin ni muwon O6ng ciu mdt mé, dng chd mét it
chic phii @1i.
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CHET NON

Nhitng budi chiéu tir ving hinh quin vé, bay
trong hoang hon, trén miy pha miu rin, nhin xudng
nha clra chen chiic, 10 nhd, thinh phd chwa [én
dén, hing triéu con ngudi khoéng hon cidi td kién,
anh khong con mudn bay ludn, anh khoéng con
mudn bay mii mdi. Anh lai mudn dip ngay khoéng
cin chi thi cta dii, d& vé gip v&i vo, vdi con, d&
dem d6 nghé ra ma hoan hao cii... gia do.

Mot mta niang tréi qua. Lai mdt mua mua.
Lai mdt miua nang t&i. BO rio hoa long dén di
ndé rd. Pém nim a3 nghe cb ti€ng dé€ gdy mai hién
sau. M3 cai nha, cdi nha ma anh s dwoc dirng
tén van chi cdon 13 trén gily mang rit nhidu chi
ky cua quy Ong trong fIy ban Quan tri Hop tac
x4, cua quy Ong Kién tric sw, cta Dai dién X3 vién.

Nghe phong thanh khi dat rio s xiy nén.
Mua d3 ndng, chuyén dit rio chic khéng cdn lau.
Anh vé bao véi vo ring : Mua mua téi ta sé khong
con nghe « giot siu roi ryng »» Anh chj béng con
im c4l, dit cd con senm ra Chg¢ Cd, khao nhau mdt
chiv chio ¢d in mung.
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Nén nhd chua xiy, thi mdt dém trdi oi 3, chi
dang ngdi cho con bfi, Si quan trgc d€n bio
ring anh d3 tir nan, phi co tring dan roi trong
ving dich, xic anh tim chwa ra,
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Ngay 21

Em,

Tai sao anh d3 quyét dinh cdi chét cdia anh
s€¢ 13 cii chét & chién trudong ?

Cé 18 vi gidng ho nhi anh von cé miu anh
hing,

Ciing c¢6 18 vi ngdy xwa anh thuwong dueoc
nghe thiy hoc kinh cin ca tung cdi chét oai diing,
hitn. ngang cia nhitng nguwdi di xa thin dén on TO

157



BINH MENN

quéc, dan xuyén thung ngyc mi tay cdn gid chit
dra cao cin qudc ky. R6i anh d3 hing wéc mong
nguwdi cdon séng ddng théi va nhitng kE sinh sau
s¢ dén qui dwdi chin mdé anh mid ngudng md tén
sting.

Ciing c6 I vi dém ndo tring lanh thud 3u tho,
anh nghe k& chuyén c6 nhitng chét song lai duwdi
mo, Pém ngd, chiém bao thiy minh sdng lai trong
40 quan mau d6 bam nhw miu dong, ngdt ngat,
tec thd, anh 8 diy dua nhwag sao khbéng nhich
n6i nguwdi. Anh hidi hang la thét, khi giwt minh
tinh giic, md hoéi dim de, tay chin bai hoai, vi
nhé con ic modng, anh s¢, khdéng dim chop mit
dén trdi sdng, va théc tring ludn ca miy dém
sau,

Hin tiém thirc anh d3 ghi nhin hinh anh kinh
hoang d6 rdi ngdm ngim xui anh chon 13y cdi chét
& chién tredng. Chét tan thin., P2 khong sg phai
séng lai dudi méd.

Vi nhitng 1y do d6 hay nhitng Iy do ndo khic,
anh khong dwoc bi€t, nhung anh &3 nhit quyét sé
tan thin ngodi chién trin.

R6i muwdi miy nim qua, anh ngang nhién di
vao lira dan, Bao nhiéu chién hitu 43 tr3 xong
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mén ng¢ miu xwong, ngim cuwdi tir biét cbi doi.
Codn anh, bom dan khong thém. Anh vin séng.
Séng 48 mo mii modt cii chét anh hing.

Biy gi¢ thi anh sip chét.

Nhung khong duwoc chét nhu hing mo wéec.
M3 chét toi tdm, x6 xinh, chét trén giwdng ! ‘

Biy gi0 anh khong cdn s¢ chuyén soéng lai
duwéi mo.

Anh ciing khong budn vi khdéng dwoc chét
ngoai chién dia.

M2 chua x6t vi ¥ nghi: Con nguwdi khong lam
chit con ngwdi. Chi 1A tén nd 1@ hay thing hinh
nhin maa r8i, mia may miy méc theo gily giit
trong cdi v& ndm kich diai vd vd duyén 1a cudc
d0i, ma ké gidt gidy, md chu O6ng 1a dinh ménh,
tdy hirng cho séng nguwdi méi dwoc sdng, bit
chét phai chét.

Sao dinh ménh khit khe, khong cho anh duwoc
chét cii chét tirc khic! Vi gi cing dwoc. Nhu té
chic diu tir [3u cao xudbng mit gach, hay xe tim
tdn chay ‘nhanh binh cin qua ngwoi,
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BINH MENK

Sao khéng cho anh dwoc chét ngay sau khi
xdy ra tai nan ? M3 chét biét minh sip chét, d@
phai nhé, phai thuong.

Cii chét méi lang 1dm sao. C6 gi diu. Buéc
hut moét nfc, réi té ciu thang, bat tinh. Anh khéng
biet c6 dung nhw thé khong, nhung ngudi ta cb
ve thanh thit khi bao lai véi anh nhu viy.

Sao anh d3 khéng dwoc bit tinh ludn dén khi
hit ra hoi thd cubi cung 2 Roi tinh lai. Anh quén
raing minh d3 té ciu thang. Sao anh khéng quén
dwwroe ludn tit ca nhiktng gi di qua. Pé duoc chét
ma khong biét ring minh di cé séng. Cai chét sé
ém diu, thanh than 13 chirng nao.

Nhitng ngay dii nim mot minh trong phong
bénh ving ling, nhitng hinh anh xa xwa chi twdng
pht du, bdéng dung s8ng lai rat rio trong tim
kham. Hoi gié lot qua khe cira, tiéng muwa roi
trén mai nhd 1dm sOng lai hinh anh ké bd hanh
dirng chin dwéi mii hién heé phd ling [ nhin
muea roi; 1Adm sdng lai hinh 3dnh nhitng cinh hoa
ddo rung 1a t3a, chim hoéng bé nhd lac Idng trong
cii xanh bao la man dai cua viing hinh quin
d6i ndai nim ndo.
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CHET NON

Cé phai lic sip lia bd cbi doi, ngudi ta méi
thly d¢i 1A déng yéu, ding sb6ng; nhitng cidi nho
nhit, tim thwdng cia cudc d¥i cing du giy dwoc
ni¢m vui. ROi nguwdi ta thwong ti€c ngdy qua.

Néu song lai!

Anh s sung swéng bao nhidu, dwoc 1am ké
bd hinh dirng ling dwdi mal hién nhin ra mua
roi trén duwdng phd, duwoc trd lai vang d6i ndi
nim ndo d¢ sing sing ra dirng diu non d6n chd
mjit trdi moc, nhitng cinh hdéng dlo IEm tim
du&i  chan.,

Anh s€ xin giai ngli, vé qué ciy cubc ba
miu rudng vedn hwong hda d& me gid théi khoi
tai thin vi ¢é thing con trai 16n bd nhi. Mudi miy
nim dii anh deo dudi chuyén Ilwu danh, di tim
cii chét cho thoa vong riéng tir, khién me gid thao
thirc dém trudng, nhé thwrong con gat thim nwédc mit.

Anh s tr& vé. P2 din em dai dwoc chidu
chiéu xtim xit quanh anh, say swa nghe k& chuyén
c6 nhitng ngwdi linh chién tr thwonz mid tay con
gitt .chit dwa cao cin qudc ky. A, mi sao anh s&
ching k& ching nghe chuyén c6 mdt thud xua ndo,
nguwdi ngudi yéu thwong nhau, vui cufc c¥, vui ciu
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tho, vui mia lda chin! M3 lgi s&¢ giy cho nhidu
y niém yéu 40i qua mdiu lira ¢ Cii 46 chic odm
tay thdi trang ngdy ndo anh "séng lai, phai khéng
em ¢

Néu sdng lai !

Anh s& cudi em, Ta sé chung xiy modt mai
nhi tranh bén gidng sO6ng hién ti¢r nwéc chay
qué anh, Ta s€ sOng bén nhau dén thud bac diu,
«khi xem hoa nd&, khi chd tring 1én », vui nhing
niém wvui bat tin cua dit troi,

Anh seé. ..

Dem 29

Anh khéng con tin 13 s8ng lai, anh s& trd vé
laing cii d8 song ling 1& budn chin bén gidng
song nwéc duc phit sa, anh s€ c§ the im k& 1&
dudng ling 1€ dirng nhin mwa roi ngodi phé.
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Vi dém qua anh 43 nghi ring : Pjnh ménh khén
nan va dé tién. «Dit diu ngudi 1én can ma choiy, cho
nguwdi dén khi s3p lia bd ¢di d0i méi thiy doi R
ding yiu, ding sbag, a> w¥: dwogc quay vE d&
huwdng thu hoan ‘lac cda cudc ddi, mia &6 chi Id
ao tuwong.

R6i khi ngudi ta ngi qui con ging ngéc diy,
dwa tay vdi 3o anh, thi dinh ménh, ti€u nhin
dic chi, hd h8 phi Ién cwdi nhin nhd.

Néu séng lai. Néu c6 thit 12 anh sg séng lai

Anh s ty huy minh.

Nhueng IBm gl cdn c6 néu. Lam gi cé viéc
sdng lai. Anh ché:t dém nay, ngdy mai 13 cing,
Chi té ciu thang mi dip mit hay r6i gin trong
6c gi gi d6, khong biét s€ di: giy ndo. V6 phuwong

ciru chira.

Cing hay, vi anh tiy huay minh, lodi nguwdi bi
dinh ménh m3 con mit s€ cho 13 hinh ddng
cia k& yéu hin Bin trén, khién nhitng ngudi thin
yéu anh sOng cdn phai tai nhyc,

Anh sip ng3d qui. Nhwng anh s khéng dua
tay vdi 30 anh. Anh s€ thu tin lyc m3 ha hi
cudi.
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BINH  MENK

Pinh ménh don cho lodi ngwdi mén In thoat
xem c6 vé béo bd, ngon lanh, nhuwng &3 trdn
vio d3y nhitu chit ddc md d&ic tinh 13 cong phat
ngim ngam,

Mén «cudc doi ».

Lodi nguwdi khdong the khdong dn. Vi 46 13 ménm
in duy nhit. Vi lai tréng rit ngon lanh,

Hau hiu tip, ngiu nghién nhai, trng wc nudt,
r6i khi chit d6c d3i ngim nhidu vio co the, bit diu
bao hdnh, nguwdi ta rén xiét, nguwdi ta kéu la, dau
thwong nhin nhé, V2 nguwdi ta tw cho ring wvi
minh ham in tring thye, ché cling ching biét
raing minh d3 tring ddc. Réi héi tiéc, phai chi
minh tir tir nhai k§, thudng thic tirng miéng
nhdé thi cidi hwong vi cua cudc d&i sé thanh tha
12 ngin ndo, vA minh cling 43 khéng tring thyec,

Pinh ménh dic chi phid 1&n cuwoi.

Cudi cii ngu dot, xuidn ngdc cua lodi ngudi.
Tip, nubt chirng hay nhai, nudt tir tir thi cling sé
tring d6c ma thdi !
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- €6 k& ciing nhjn biét mén cudc 41 12 doc hai,
nhumg cam phin ring ma nhai m3d nudt, vi cho
ring 46 13 s8 kiép 43 Am ngudi thi khéng thE ndo
cudng duwgoc ma khéng in. C6 nhitng tén nd 18
cam chju, phuyc ting nhu viy thi dinh ménh cang
dic chi bao nhidu vé cidi uy quydn vd han cia né !

Anh sip ngd qui, nhung anh s& khong duwa
tay vo&i ao anh. Ciing khoéng kéu la, rén xiét.-
Ciing khéng cin ring nudt hdén mi chju dyng.
Anh s thu #dan lyc m3d ha hia cudi. Cho dinh
ménh vd ddau, birt tai, hodi nghi tyr hdéi : Sung
swdng cii gi ma thing ndy khodi trdi nhu viy kia ?

Anh sip chét !

Em dirng budn gi ci, do trong thoing qua.
M3 nén mirng. Vi dang sOng trong thédi ky mi loai
ngwdi quing ga, budc lidu budc linh, vé6 v thire,
nhung dang di Iin &n chd ty gidi thodt khdi
bin tay h3d khic cia dinh ménh,

Ngiy nio lodi nguoi quyét dinh tha mdt qua
bom X hay Z gi d6 de¢ trong thoing chdc bién
dia ciu thanh cit bui, 13 ngdy dijnh ménh ciing
khong con dat sdng, khong con 1y do dé dn tai
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Nhirng dinh ménh tién ki€n ngiy cing khéng
cdn xa cha nd, ging gwong chin ding budc chin
litu linh ctia nhin loai, bing cich dwa ra, di vio
tin mit lodi ngwdi nhitng vien anh dau thuwong,
khang khiép, miu roi, thit nit, ngudi chét] nhw
ra ngodi dong, nguwdi s6ng sét loét mit 1&¢ mom,
thit da nhiy nhua, ngdy ngdy dai dai, lang thang
vd dinh trén tro tan, thé gié¥i mét mau den u

toi.

Ngiy ndo lodi ngwOi méi sing sudt nhin
thiece dieu dd ¢

Vi cling d nhin thirc ring Mudn chién
thing dinh ménh, phai tiéu diét chinh miah.

Te diét & diy khéng 12 hén tron. M3 13 e
chién thing. Cii chién thing tinh thin : Khéng
con nd 1§, mic nhién khong odn cha Ong.

Y thirc nguyén do v3d hiau qud cda hinh dong
va cirong quyét hanh dong, cwong quyét ty diét,
13 bidu hiéu cOa con nguwdi ty chd vd ty do.

Hinh d6ng v6 y thirc, liéu linh, hay vi hoidn
cinh dwa diy va dy tinh sai hju qui, nhung
may thay ciing s€ 13 vé tinh ma chién thing, tuy
nhién hinh d¢ng nhw viy ldm mit chin do tuydt



CHET NON

ki cla sy tw diét vd chirng t0 con ngudi b chi
ph8i, bi 161 cudn vi ngoal canh.

Va ching ngdn xuwa cho <chi ngdy mnay, ai
dim bio 13 tiéng cudi 43 nhidu hon nwéc mat ?

Lich st lodi nguwdi d3 ¢ bao nhidgu B cudc
cich mang | M3 cich mang, dia bao d&dng, du On
hda, dit 13 boc 16 hay ngim ngim vin cé nghia
13 thay dd. V3 c6 ai lai di thay d6i mét nép
song d3 nhe y, hd em?

Con ngdy nay cho chi ngin sau, néu cdn cé
cii chuyén ngin sau, ai dim qua quyét 13 tiéng
cwdi sé nhitu hon nwdc mat,

Khéng qua quyét, nhung hy vong.

Hy vong ¢
Con hy vong 13 con yéu doi.

Con hy vong 1A con tién bo.

Lim ngudi ai ciing phai c6 hy vong. Khéng
al dwoc quyén vo vong... Vi vd vong tirc 13 chan
d>i hojc tw mi3n, bing long v6i hién 1ai,

Chin d0i 13 mot cii to6i. Ludn ly v& Ilong
di day nhie viy, Mot cdi i tdy dinh d6i véi
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Tao héa, d48i véi nhin quin x3 hoi, véi gia dinh,
v&i chinh minh, Ké chin d&i 13 k¢ thiu tinh
thin tranh diu, 13 hén, 13 won yéu, khong xing
ding lAim ngudi.

Con ty min, ching nhitng 13 tr& ngai 16n lao
cho duwong tién bd, mi con 13 thodi bd. Thoi gian
ludn troi chiy, ngly ti€p ngly, khodng gian luén 4oi
thay, ning mwa swong gi6, rudéng diu cdn héa bién
nhitng vi sao con ddi ngdi, thi lodi nguoi ¢
trong tréi &3t khong theé déng dung. Diung laj
tkc 13 thut lui, 13 s€ bi bd roi. Cii dinh lujt
d3o thai thién nhién hay nhin niém d6 ciing di
bat budc ngudi ta phii tién t&él. M tién t6i tirc
13 43 1dm cich mang. Ngudi ta thudong =xuyén
ldm cich mang. D& tién tdi.

Mi de tién t&i diu ¢

Ngudi ta phdng chirng, tién doin, ma khong
ai 13 ngudi sing sudt lai ddm qua quyét 13 sé
tien t&i dau, trdr phi ti€ng néu v3 tiéng bt
ngd khong con trong ngdn ngd lodi ngudi. Nhung
nguwdi ta hy vong. Hy vong &i d6i véi cich mang.
Thwong xuyén ldm cich mang, ngudi ta thudng
xuyén hy vong, hojc y thirc hoic tidm ting.
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Pitu d6 chitng t6 ngudi ta thudng =xuyén
khéng hodn todn biang long hién tal. Vi hy vong
tec 12 dang c6 ditu khéng dwoc nhwe y. Nhu
vy lam gi c6 hoin todn hanh phic!

Vi hanh phic | Cii [ twong @61 sao loai
nguoi dinh khong chiu hi€u. Hanh phic chi 1
dau khd b hitu voi bét di dwoc mdt phin ndo.

Chi hoan toan hanh phic khi hoan todn khong
cdn dau khd vat chit lin tinh thin, du khinh dd
trong, via biat cr dudi hinh thirc ndo ma khong
gshr v 1A mdt, mi bin khoin thic mic ciing
12 mot.

N6i mot cich khic: Hanh phic khong cé6 nghia
gi ci néu khong cb6 dau kho.

Gia thiét d6 13 mot dinh 1y thi dinh ly dao
sé¢ khong dang.

Vi ring cdi twong quan swéng vi khd bit
ngudn tir cii khd. B&i so sinh, nguwdi ta 43 biét
ngay d6i, khat, lanh v.v..

Nhue viy, vin d& dit ra khong thé 13 : Lidm
thé nio d8 duwoc hoin todn hanh phiac ¢ Ma 13
Lim thé ndo d&¢ duwgc hoan toan khong con dau khd.

Em sé bao Tai sao anh d&i tim cii hoan
todn ¢ Khi khong c6 cii gi & ¢di d0i may cé the
goi 1A tuyét doi
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Biét viy, bi€t ring khéng c6 cil g hodn
toin & cBi sOng, thl tai sao ngudi ta cdn c8 bim Wy
cugc sdng ma trong d6 moi hoat dfng, moi
cd ging vwon lén ciing chi dwa dén nhitng cii
gi twong d8i. Va 10 tai thim 4m thi khong thé
chip nhin, di chi d6c mdt ndt nhac sai trong
mdt ban nhac diu cé hay dén diu.

Bi€t ring khong c6 cdi gi hodn todn & coi
sdng, ma ngudi ta vin sdng, c6 hén khong ?

Biét ring khéng c6 cdi gi hoin todn & cbi
séng, 1ai sao nguwdi ta khong di tim né & méot
noi ndo khic ngodi cdi séng ?2 C6 thidn cin khéng ?

Lim thé ndo 48 duwoc hoin toin khong cdn
dau khd.

Anh xin tra 1oi: Ty diét.

Vi ring cdn sOng thi khéng ai cb6 thE diée
duoc hét nhu ciu, nhGt 13 nhiing nhu ciu ty
nhién, M3 cdn nhu ciu tirc 13 cdn khd.

Ty diét, ngudi ta cdn dat duwoc tuyét déi,
cai tuyét d8i chia khong ?

Cir cho néi nhe viy B vé cin ct, B néi
phong, 13 néi cin, 13 néi Uléu, 13 khong tuwdng.

170



cHET NON

Vi chuwa mdt ai bi€t dwoc khi chét linh hdon sé
vé diu. Vi chiac gi chét 13 hodn todn sé¢ khong
con dau khd, tuy chic chin vd tuyét d8i 13 sé
+khong con dau khd vé th® xic. Nhung cdn phin
hon ? Biét diu chét di, trinh dwoc cii vd dua
trong cudc sOng lai s€ ching gip phiai cii vd dira
trong cudc chét ?

C& cho 13 nhu viy.

Thi it ra t¢ digt ciing [ bidu twong caa
con nguwdi ty chiy, ty do, cia con ngudi dim Bm,
cia con ngudi vwot 1én trén dim dong quin
ching, sing sudt tir bd mdt noi bip bénh I3
‘cudc sdng, vi khdong cb6 cii gi tuyét d6i dé Rm
tiéu chudn, tr bd d8 di tim cai tuyét d8i. Vira
tuyét d6i, vira ¢ djph. Vi néu 1Ay cii & twong
46i hay cii bién thién cho 12 tuyét 46i dé 1am
tléu chuidn, thi cudc séng con bip bénh dén diu ?

Tai sao nguwdi ta ca tung nhing ké liéu, phéng
mang, may ra m3 tim dwoc tin thé gid¢i nhir Kha
Luin BS, mid nguwdi ta lai ché bai nhitng nguoi
ty diét, v thic hinh ddng cia minh, sing suét,
trim tinh di thim hitm ¢6i chét, dudng xi cdn
gian- nan tric tr& gip bao lin ¢
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Tal sao ngudi ta kinh phyc nhitng bic chin
tu, di tu khong vi bj hodn cinh chi phdi, khéng
vi thit tinh, khéng vi sat nghiép, khdéng vi bj d&bdng
Joai hit huoi, dudi =xua.. di tu vi tg § & tu,
mad ngudi ta lai khinh khi nhitng nguwdi ty diét
vi tr ¥y ty diét 2 Trong khi 4i ty chi 13 mét
hinh thic cia tw diét. Ca hai d8u cb5 nghia B3 tir
chéi cii mén cudc d&i. Vi ngudi di tu lai cdn
kém ngudi tw didt] & chd chwa dim t&r chdi tron
ven cudc d&i, mi cdn phin ndo luyén tiéc, nim
nudi.

Khong vi hodn canh chi phdi, sing=~sudt nhin
dinh dé roi tw v ty diét, d6 13 «chin ty diéty,
ddu phidi 3 hinh dong cia ké yéu hén, lin trdn.

Em bdo: Biy gid khoéng ty¢ diét duge, vi..
vi.,., v.v.. th€¢ tat phai sdng. Vi d3 khOng trinh
dwoc dau khd thi phai cd ging lam dju bét
dau kho. Phai tin lyc, phai tich cyc ¢ gang méi
biét dwoc ménh trdi, P3 khoéng thé khéng nghe ban
nhac, tai sao anh khdéng chd trong dén nhitng doan
hay, m3d d&8 y chi dén mdt vai n8t nhac sai ¢

Nghe ra ciing chi ly. Nhung budn thay, chi 1a
myt thde triét 1y tiéu cyc, cam chiu, thy ddng.
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Chi mdt ndt nhac sai cling du 1dm hdéng ban
nhac, hung chi ban nhac d0i d3u chi c6 méot
vii nét nhac sai.

VA ngudl ta ciing d3i thu ddng khi Bm diju
bét dau khd. C6 k& khéng dim nhin thing né,
nhr em khéng dim nghe nhitng ndt nhac sai.
Khéng dim goi dich danh né 13 dauy khd mi bao
46 13 mét linh dwge, 12 1An lira thitng 48 trui
luyén con nguwoi. Nhu viy c6 khic ndo ngudi ta
goi con cop 12 Ong thiy ?

Vi nguwdi ta so.

Vi tht héi ¢ Trui luyén 48 1am gi 2 BE con
nguwdl cb strc chiu duwng nhitng dau khd tiép khic.
Th€ sao khéng nhin nhin 13 sdng 42 dau khd. VA
nguwdi hanh phic chi B nguwdi chiu dyng dau khd
tirong 48 gldi hon dd6ng loai.

Cé ké lai lira dSi ngay ci chinh minh bing
cich c8 ging yéu dau khS, ca tung né, thin
thinh héa né. Nhue viy, c6 khic nio nguwdi ta
thy rian rit, thy sim sét, gidng bio ¢

Clng vi ngudl ta so.
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Va s 4im ra hén. Ngudi ta lay lge, van
xin : Piy, t6i yéu Ong, t6i ca tung dng, tdn thd
ong, xin oOng doii tinh tha cho t6i !

Séng mi3 thy d6ng, séng mi s¢ hii, sdéng
mid hén, séng mi lira dSi ngay ci chinh minh,
thi s6ng 1dm gi ? C6 ding sOng khong ?

Anh 13n thin 1im phii khéng em ?2

Pi khong hoi: Trii d3t cd xoay quanh mit
trdi ¢ Ciing khong hdéi: Hai véi hai cé 1A bdn ¢
Lai hdéi: S6ng 13 vui hay 13 khd ? Tai sao ?
Va séng d8 lam gi ¢

Thi nhin loai c¢d bao nhidu don vi con ngudi
s¢ c6 bily nhiéu ciu tra 1&¥i khic nhau, khéng
khic nhiéu thi it, khong trong cin ban cing &
tidu tiét, V3 ngay chinh méi ngwdi, ciu trda 1
cling sé khic di, tuy tinh trang vat chit vd tinh
thin ctia nguwdi 4y khi tra  1oi.

Mbi con nguwdi 13 mdt tri€t gia.

PS cling 13 mdt trd 4da cia dinh ménh, hinh
ha kiép ngudi, sinh ra cho mdl con ngudi 1A
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mt triét gla. Em dung quan niém sai lam triét
gia B k& hon ngudi, B k& day ddi. Chi 1 k&
bin khoin, thic mic, tw twdng 48 tim gidi dap.
Ngudi ta triét ly vé nhin sinh, v& vid try, vé
tao héa, nguwdi ta cling triét ly vé cidi dn, céi
ngy, cii giao cdu, cii bai tiét. Vi ngudi ta triét
Iy v& vin &8 gi nhi®du nh3t 3 vin d& d6 1im
ngwdi ta bin tim, thic mic nhidu nhit.

Ngiy nio moi ngudi déu ddng ¢, khong ai
cdn thic mic, bin khoin ty hdéi: Sdng 48 lm gi,
13 ngdy nhin loai dat d€n chin 1y cda cudc sOng.
Céi chin ly d6 c6 the 13 twong d6i trong vil
try, nhung tuydt d6i v&i nhin loai, vi ring moi
nguwdi deéu dong v.

Em bao: Sy thit La Palice !

Mot sy thit La Palice khic va tuyét d8i ma
mit ngudi ta vin mé nd lai & ngay s& s
nwrdc mit nhung nguwdi ta khdng chju thiy, 46 1A :

— S8ng d8 s€ chét.

Khi 43 thiy nhe vidy, ngurdi ta s€ khdng cdn
ty hoi: Sng d8 Bm gi ?
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M3 sé hoi

— Tuyét dich cua cdi chét 2

— Va sé& chét nhir thé nio ?

Khuit Nguyén ngdy =xwa ty trim trong sdng
Mich La chic gi chi vi thit chi, d& khéng ai
hitu minh, Biét diu ho Khuit di ching théng dat
cii I tir sinh.

Tuy nhién, ty diét khdong phai 13 diéu sich,
chira phai 13 vin dé chinh yéu 1dm bin tim. C§
nghia gi mét nhit dao dwa, mdt vién dan nd, hay
hai ba hd rwou d€& chét dubi trong sdng tring.
M vin d¢ 13 phai ciru tai hét thay cl;ing sinh,
Cho khéng con dau khd & trin gian. Cho dinh
ménh thim bai todn dién, guc diu.

Phai tuyét diét gidng ngudi.

Nhung mot khi nguwdi ta ai ciing thily dwoc
cii sy thit s¥ s& trwuéc mit 12 s6ng d8 sé chét,
bin din vuwong twéng gi roi ciing sé thinh cit
bui, cin b3 tiéu nhin hay h3o kié¢t anh hung
gi roi cling s€é vé voi ba tic d&dt, thi ngudi ta s
thiy khdng cin phidi ti diét hay tuyét didt gidng
ngwdi nika, ngwdyi ta tw khic sé thiy c¢b6 nhidu
18i s6ng cho ra con nguwdi. Pi khdéng cb6 quyédn
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tw sinh, ching cin tw sat, trong t ddy cua kiép
séng van thiy minh ty chda.

Vi ring rdi ai ciling s& chét, tay khoéng di vé,
thi viéc gi khom lung qui luy cho nhyc tiéng
dirng trong troi d3t, thi viéc gi sdu bo tiéu nhan
cho thién ha ché bai, phi nhd, thi viéc gi gian lin
loc lira, xiu xé lin nhau cho dinh ménh dic ¥

non cuoi.

Ro6i ra ai cling s& chét, thi cudéc d&i 13 tam
bo. O trong cudc sdng nhw & trong phdng chdy
doi ta bily mdt trd choi, mdt canh bac gidi tri,
tiéu khién thdi gid trong ldc doi ché, thi duoc
thua c6 nghia Iy gi, dinh to, ddnh nho, khi
gi di di€m cing hai tay khéng dong diy thi
viec gi bin tim den hay d6, viéc gi ma bin
tim khi 1én voi khi xubng chd, thi viéc gi ta
chang dinh cho to, cing choi cho thdéa thich ?

Thiy nhwr viy thi cudc sdng ung dung 13 bao
nhidu. S€ khdéng cd>n nhitng con ngwdi 3in (e,
hoic rat vé sdng du dd khiép nhwoc trong vd &c
mic cam, hoic trdi lai, boc 16 qud trén, I3m cin,
thi€éu tw cha, s& khdng con nhikng con ngudi t
kiéu, ty phy, cing s& khdéng cdn nhitng con
ngurdd so sét, d&n heén.
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Pinh ménh 13 chd déng khic nghigt, 13 holng
d¢ bao tin, don cho con nguwdoi cidi mén cufc
ddi, mén duy nhit khién con nguwdi twong tranh
trong tin, dinh giyt miéng ta' twdng bd. Ta khong
tranh dinh, m3 chia nhau cing an cii mén cudec
d&i. Hoan lac mi 3n, du ring biét ddc.

Nhitng nd lyc, nhitng ¢8 ging him he 42 thing
nhau, d¢ giét nhau cia nhitng tay gidc &3y, hay
nhitng ti€ng kéu Ila thit thanh, thim thiét cha
nhitng ké bj sw tir xé =xic trong quyét diu trudng
chi 3m cho bao chda ngit nghéu trén ngai dic
chi, dm bung lin cudi.

Nhung néu nhitng tay gidc diu budng khi
gi¢i, dm nhau, yéu thwong nhau, di biét ring sg
cing bj chét treo, chét chém ; hay nhitng nguwdi bj
s t¢ xé xdc vin cudi xem thuwdng cidi chét, thi
bao chda s& tirc t8i d€n c& ndo, 1dng 16n, phit
dien lén, chét nghen vi e,

Chi hoan toin tw do khi nguwdi ta quan niém
ding din vd dim x¢ dung cii quyén ty diét.
VA néu ta khéag chon con dudng ty tuydt
diet d8 thing dinh ménh, vin séng mi vin
thang, thi xem thwong ki€p sdng véi tit ci meoi
dién bin cia né6 13 bién phip d8i khing hitu
hiegu nhirt cua con ngwdi, tuy nhin iy cfi td
ddy cua kiép séng nhwng lic n3o cing ty cha.
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Xem thudng khong cé6 nghia 1a thu ddng,
khong cé nghia 13 m3c cho cudc séng 16i ta den
diu thi d4&n. M3 xem thudng duwec cudc sOng
thi nguwdi ta sdng tung hoinh, phéng khoing hon,
nguwdi ta rong rdi; bao dung, dai lwong hon. Yéu
thwong nhau, do d6 khéng cin goi, ty khic ngudi
ta ciing yéu thwong nhau. Cudc sdng do d6 « dé
thd » hon.

Nhung mot thé gidéi mid trong 46 lodi ngudi
tat ca déu xem thudng duwoc cudc sOng, khog
phai diu hom sém mai thuc hién dwgec. Tir
khi c6 lodi nguwdi, bao triégu 1lin vit d&di sao
ddi, bao tridu nghin nim qua méi un dde, ciu
tao thinh con ngudi thé chit vd tim ly hém nay,
cdii tim 1y <cho cudc song 13 quan trong, s¢
chét, thi viéc gdt rira cii tim ly dé6 doi hdéi mdt
thdi gian it Am ciing cdn nhiéu thé hé, véi didu
kién ngwdi ta bit didu got rlra ty biy giod.

Anh chét day.

Ngwdi ta khong bi€t ngudn gdc cla con ngudi.
Hiju qui coa cudc tredng ky dién bién caa giéng
khi hay gidng cd qua bao nhiéu 13 th€ h§, hay
hiu dué caa dng Adam vd b3 Evd 48 13 wéc dodn,
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gi2 thuyét. Nguwdi ta khdng biét cin nguyén cua
st s6ng, mi nguwdi ta lal & triét cii ly cla sy
sng, nguwdi ta lai di d3t vin d& : S6ng d&¢ Im
gl ¢ thi thit 13 v6 y thie, ngd ngo.

Ngoai trir trd 1&i ¢ S8ng d8 s chét, con thi
c6 gidi dip dwgc twdng tin ciu hdi trén bit c@
bing cii tri€t 1y ndo, cdi triét ly d6 chi 1A mdt
thir tri€t ly chdong chénh khong deng ving. Vi
ciu hdi, vin dé dit ra 43 sai, ngu, khdng dirng
virng,

M6t k¢ md mit ra thiy minh dang trdéi ndi
gitta bién khoi, Khong nhé, khong bi€t vi sao
minh dang & gitra bién, lai thic mic te hdi
Minh & diy d& lam gi ? Thi c5 ngit ngo khéng ?

Anh chét diy. Tuy cdi chét khéng tuw anh,
nhing anh ciing c* vui mi chét véi vién anh
lodi ngwdi s& chién thing dinh ménh mdt ngly
gan diy, hoic bing cich ty tuyét digt, da d6
chi 13 vd tinh, bit ngd mia chién thing hoic
bing tinh thwong trong ti diy caa ki€p sdng.
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Né dang ngoi, bong ngd v@t ra budbng roi cdn
bit, bdt tinh. Ngau nhién la lic ngwdi nid y td
bung thudc t¢i, ddy cia bwdc vdo, thdy vdy, hé
hodng. Nguwéi ta té#i xiim khiéng né d& ndm trén
gz'ar}ng, xoa chich ldng xdng.

Mgt lic, né h8i tinh, dwa mdt nhin quanh, rdi
vut ngdi ddy, qudc mde, ndm chdt ban tay phdi &wa
cao, ho to: «TO quBc muén ndm» r6i ngd xudng.

Lidn ndy né chét hdn.

Ngodi (101 dém da tan va ngay rang. Cugc
song van xuéi giong. Bao nhiéu ngudi via chét va
bao nhiéu tré so¢ sanh vira khéc chao doi.
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cua

TRAN VAN MINH

Minh hoa SUNG MY NGUYEN NHAT TAN
Trinh bay BUI HOANG KHAI
Ky thuat An loat DUONG VAN XUYEN

An hanh 1&n the nhéat

Ngod&i 5.000 ban thuéng,
cdn in thém 200 ban trén gidy déc biét deé tdng
céd chir ky cba Tac gid



1Ac c:A cIr BAN QuUYEN




Sé xult ban:

[rpp—

cung mét tic gid

thanh phé nho
bén kia sOng

Xuét bén cye
BUI HOANG KHAI
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Ban Dic Biét



In xong ngdy 27 thang 3- 1967, ta
An quan HUNG VUONG, s5 81A
deong Boi Thi Xuin — Saigon

ey s e =r=

Giay phép s6 436/TBTTCH/BC3/XB
Saigon, ngday |14 thédng 2 nam 1967

Gia: 100d.
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