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PREFAZIONE del traduttore.

Il romanticismo, nella sua potente e talora ingenua rievocazione delle leggende, dei costumi,
della vita medioevale fu costretto a lumeggiare quella ch'era I'anima di quell'eta lontana,
concludendo ad una rivalutazione del Cattolicesimo. Questo movimento romantico inglese
che in W. Scott ebbe il suo piu popolare divulgatore, passo coscientemente all'apologia del
cattolicesimo in un discepolo dello Scott, il Digby entrato nella Chiesa cattolica nel 1825.
Entusiasta dell'ideale cavalleresco, cerco di ravvivarlo, di farlo riallignare in quel secolo
XIX che pur doveva vedere la grande apparente vittoria della quantita sulla qualita, della
forza bruta costituita dalla macchina o dal numero su le tradizioni piu belle e piu profonde,
sui sentimenti pit gentili e umani. E da questo romantico cattolico che trasse John Ruskin,
per sua stessa confessione, quel fine amore della nobilta, quel senso delicato delle cose belle
fuso con la generosa brama di ceder la stessa vita sociale sistemata sulla base della giustizia
e della carita, con quello stesso senso della proporzione che lo rendeva tanto fine critico
d'arte, ch'é suo caratteristico.

Ed anche oggi la nostalgia potente delle grandi tradizioni cavalleresche, richiamate
acutamente alla loro intima ispirazione religiosa, e inquadrate con vero senso storico
nell'ambiente nel quale e per il quale si svilupparono - costituisce, se non il tratto
caratteristico, uno certo dei fondamentali nella letteratura inglese contemporanea.
Letteratura che conta non pochi nomi e presenta una notevole varieta di atteggiamenti: che
pero si puo comprendere ed apprezzare nel suo pieno significato solo studiandola nei suoi
rappresentanti piu cospicui che nella loro attivita riassumono tutti quegli atteggiamenti e
quegli indirizzi: intendo dire il Belloc ed il Chesterton.

Quest'ultimo é gia abbastanza noto al pubblico italiano e nella sua attivita di fantastico
romanziere, e in quella di paradossale apologista de I’«Ortodossia» per tacere il successo
ottenuto anche fra noi dal suo «S. Francgois d'Assise».

Non é cosi del Belloc alla cui fortuna in Inghilterra non ne & finora corrisposta una
altrettanto larga in Europa. Eppure esso ha per lo meno tanta importanza che il Chesterton,
con il quale alterna delicati e profondi articoli d'apologetica sul londinese «Universe»; in
esso infatti assurgono a chiara coscienza motivi che nel Chesterton sono appena accennati.
Ignorarlo pertanto equivarrebbe a rinunciare ad un quadro comprensivo e complessivo della
cultura cattolica inglese contemporanea.

Hilaire Belloc, figlio di padre francese, sembra abbia ereditato dal genitore la capacita di
comprendere le cose continentali che é cosi rara nel mondo inglese: la madre, scrittrice di
romanzi e vivace propugnatrice del movimento femminile, ha certamente coltivato in lui la
vocazione letteraria che non fu molto precoce. Infatti, dopo aver ricevuta la prima
educazione nella scuola oratoriana fondata dal Newman, continuo i suoi studi in parte negli
Stati Uniti, in Francia, alla Sorbona, per finirli al Balliol College di Oxford, laureandosi,
come diremmo noi, in storia: il suo primo libro non lo pubblico che a 25 anni nel 1895.

Per qualche anno, (1906-10) fu alla Camera dei Comuni, formalmente inscritto alla frazione
liberale, in realta mantenendosi indipendente: ma abbandono presto la vita parlamentare,
disgustatissimo, dichiarando che la Camera dei Comuni e la sacra costituzione inglese erano
radicalmente corrotte. Durante la guerra mondiale scrisse anche d'argomenti prettamente
militari, e contemporaneamente una grande quantita di romanzi satirici sulla politica
inglese, studi storici di vario argomento, poesie, un piccolo poema. Egli, ¢ stato cosi, e
continua ad esserlo, storico, romanziere, viaggiatore, uomo politico ed anche un fortunato
coltivatore nelle sue fattorie della prediletta Sussex, dove passo la sua giovinezza.



Scrittore d'una grande versatilita quindi: la quale, se non sempre consente di approfondire
ogni argomento preso a trattare, pure presenta l'indiscutibile vantaggio di permettere la
contemporanea percezione dei molteplici aspetti, spesso di lati imprevisti d'ogni argomento:
poiché bisogna distinguere la versatilita dei grandi ingegni e delle grandi anime, dal
dilettantismo grafomane dei mediocri e superficiali.
Il Belloc nei suoi libri lascia percepire un pensiero maturato in lunghi e seri studi anche
attraverso il brillante paradosso di cui il lettore moderno ama tanto le scosse violente. Le sue
concezioni fondamentali si trovano fuse in una sintesi armoniosa e robusta in questa
«Europe and Faith» che presentiamo al pubblico italiano con il titolo, piu consono alle
nostre esigenze di determinatezza di: «L'anima cattolica de I'Europa».
Esso fu elaborato negli anni immediatamente precedenti la guerra e durante il sanguinoso
corso di questa, nello sforzo di chiarire il male che gia allora cominciava a farsi sentire nel
colosso d'Europa: I'oscurarsi dell'unita interiore, il venir meno delle ragioni superiori della
sua vita. Partendo da questa impressione e ricercando I'anima della civilta europea, risali nei
tempi, e valorizzando le concezioni del Fustel de Coulange, riconobbe che I'lmpero romano
era sopravissuto nella trasformazione e per la trasformazione che in esso aveva operata la
Chiesa cattolica, una e identica a quella d'oggi. Il fondamento della civilta europea é
essenzialmente cattolico: 1'apporto germanico fu minimo e non ebbe alcuna influenza
notevole, giacche i barbari furono assorbiti nella grande atmosfera unitaria della Cattolicita
romana. La Riforma spezzo questa unita, abbandonando I'anima all'isolamento: con cio
permise si un grande sviluppo di energie individuali - poiché la rottura di ogni equilibrio
comunica alle parti che lo costituiscono una grande energia individuale, ma disgregatrice,
sprigionantesi cioé su linee divergenti - e di conseguenza il grande sviluppo delle scienze
della natura e delle loro applicazioni. Ma la rottura dell'unita, lI'isolamento dell'anima ha
condotto con sé delle gravi conseguenze: la corruzione del principio di autorita fino a
confonderlo con la mera forza; il dilagare senza limiti dello scetticismo, che sia sotto le
forme tradizionali sia senza di esse fu fin dall’inizio spirito di «completa» radicale
negazione e condusse a dubitare non solo di ogni istituzione umana, ma anche di ogni forma
di conoscenza, incluse le verita matematiche; I'universalizzarsi progressivo di una nota: la
nota della disperazione. Il moto della Riforma, che dapprima intacco i margini dell'Europa
cristiana, da poco ed imperfettamente conquistati alla Fede, deve la sua persistenza ed
apparente vittoria alla defezione della Britannia.
Anche da questo cenno si lascia chiaramente percepire il motivo tutto moderno che
suggerisce questa apologia del cattolicesimo: la difesa della personalita umana quasi
soffocata dalle istituzioni sociali moderne, annullata dalle concezioni totalitarie che
s'affermano e nella filosofia e nella politica. Il cattolicesimo & dunque qui richiamato come
garanzia di liberta nell'ordine, precisamente come l'esaltava un secolo fa il campione del
cattolicesimo germanico, il Goerres, contro la santa alleanza.

* * %
Questo libro rientra nella serie di studi di storia scritti da giornalisti o letterati: (Chesterton,
Wells, Belloc ecc.), da gente cioé per sua natura piu sensibile alle esigenze del pubblico piu
vasto, per protesta contro I'accademismo in parte aprioristico, in parte incapace di
comprendere cio che veramente cerca nella storia il grande pubblico: una linea, un
significato, un perche.
In tale reazione all'accademismo il Belloc si lascia qua e la trasportare dalla passione della
fede. Talvolta smaschera della cultura universitaria le tesi troppo semplicistiche, mutilate
dai buoni libri ad uso di un pubblico anelante a conclusioni corrispondenti alle proprie



preferenze. Talune tesi sono personali almeno nel modo con cui vengono presentate: (ad es.
I'origine monastica delle istituzioni rappresentative medievali): la sua interpretazione della
guerra mondiale come conflitto di cultura, riesce, cosi com'e esposta, affascinante.
Ma questi sono solo alcune perle in un libro che ha il merito indiscusso di mettere
potentemente in rilievo la cattolicita della storia europea, e di stringere cosi in una salda
sintesi unitaria e spirituale le fortunose vicende di quest'ultima.
* * %

Nella traduzione ho cercato di rimaner il piu possibile fedele al testo, anche quando cio
poteva importare durezza d'espressione. Fedelta che non e costata poca fatica per I'amore
delle metafore, per il procedere sia per via di ragionamenti che per folgorazioni d'immagini
proprio del Belloc. Ma ho sempre pensato che il traduttore deve rendere, per quanto si puo,
accessibile al lettore - come nota anche il recente traduttore della chestertoniana
«ortodossia» - il testo originario, rispettando ne le singolarita ed il tono generale.
Credo con questa traduzione di aver compiuto anche un‘opera doverosa. Infatti se e un
dovere per chi studia render giustizia ad ogni movimento culturale vivo, ch'esprima cioe una
profonda esigenza umana, lo & ancor piu per quei movimenti che scaturiscono dalla nostra
stessa anima religiosa, che cercano di interpretare con gli stessi nostri principi la confusa
inquietudine che dentro e fuori di noi ci tormenta, che intendono dire in veste moderna
I'antica, immutabile parola di verita.

Pavia, la Domenica di Passione 1927.

MARIO BENDISCIOLL.






INTRODUZIONE
di Hilaire Belloc
LA COSCIENZA CATTOLICA DELLA STORIA

lo dico con intenzione la «coscienzax» cattolica della storia: parlo di «coscienza», cioé
di conoscenza intima raggiunta attraverso I'identita che I'intuizione lascia scorgere tra
I'oggetto della conoscenza e chi conosce, non di un «punto di vista cattolico sulla
storia». Questo indugiarsi su «punti di vista» e cosa moderna e percio segno e
manifestazione di decadenza; cosa falsa percio effimera; errore quindi che evitero con
cura. Rendero pertanto un omaggio piu reale alla verita dicendo che non vi € un
«punto di vista» cattolico sulla storia europea. Vi puo essere un punto di vista
protestante come ve n'e uno ebraico, 0 mussulmano, o giapponese: perché tutti questi
considerano I'Europa dal di fuori. Il cattolico invece guarda I'Europa dall'interno: non
puo esistere quindi un «punto di vista» cattolico della storia europea allo stesso modo
che una persona non puo avere un punto di vista su se stessa.

Sofisticando si puo certo sostenere che anche un uomo puo avere di sé un «punto di
vista»: ma questo e uno di quei punti in cui la falsa filosofia mostra piu vivamente il
proprio errore. Poiché la conoscenza che abbiamo di noi stessi, dopo aver
onestamente e con rigore esaminato il nostro spirito, coincide con quella che ne ha il
nostro Creatore e percio con la realta. Infatti egli vede «ab intus», dall'interno.
Permettetemi di continuare questa metafora. L'uomo sente in sé la coscienza ch'e la
voce di Dio. Per essa non solo viene a conoscere che il mondo esterno e reale, ma che
e pure reale anche la sua personalita.

Quando un uomo, per quanto lusingato dalla voce d'un altro, esclama dentro di sé:
«Che essere meschino sono io mail» egli afferra la realta. Quando una persona,
malgrado la malizia del mondo dice di sé a sé stessa: «Il mio fine era legittimo», essa
e nella verita. Quest'uomo conosce sé stesso, perche egli é sé stesso. Noi abbiamo una
somma infinita di cognizioni intorno a noi stessi: ma il totale limitato che conosciamo
e tutto nella coscienza e tutto partecipa della realta. Quel che poi ignoriamo intorno a
noi stessi, quando e se lo riusciremo a scoprire, s'adattera benissimo alla nostra
attuale coscienza.

Un uomo puo presentare «aspetti particolari» per qualsiasi altra persona fuorché per
queste due: per sé stesso e per Dio che lo creo. Queste due, quando lo considerano, lo
afferrano quale egli e: tutte le altri menti hanno a suo riguardo le loro molteplici
vedute, che sono semplici opinioni ciascuna per sé falsa, tutte tra loro divergenti. Ma
la visione che io ho di me non € un «punto di vista», & una comprensione.

Cosi e di noi che abbiamo la Fede e della grande storia dell'Europa. Un cattolico che
legge questa storia non le brancola d'attorno dal di fuori, ma I'afferra dal di dentro.
Non la puo comprendere appieno perché é finito nelle sue capacita, ma e pur lui
medesimo che costituisce l'oggetto da comprendere. La Fede e I'Europa e I'Europa la
Fede.

Il cattolico per penetrare la storia usa dell'introspezione (quando in queste pagine si
parla di «storia» si deve intendere storia del cristianesimo). Come un penitente nel



confessionale si accusa di quanto egli sa essergli veramente accaduto, e di cio nessun
altro puo giudicare, cosi un cattolico, discorrendo della civilta europea, quando la
biasima, lo fa per motivi e atti che sono suoi propri. Egli in persona avrebbe potuto
compiere siffatte azioni: non ha quindi solo un diritto relativo di muovere il suo
biasimo, ma un diritto assoluto. E come io posso far testimonianza di un mio motivo
personale, cosi il cattolico puo discernere le concezioni false, sciocche, o ignoranti
della storia europea; poiché egli sa perché e come le cose si sono svolte.

Altri, non cattolici, guardano alla storia dell'Europa dall'esterno, come estranei. ESSI
s‘avvicinano ad una storia che loro si presenta solo parzialmente e con discontinuita,
attraverso soltanto i suoi fenomeni: EGLI la vede tutta dal suo centro, nella sua
essenza e tutta assieme. Ripeto pertanto dando nuova forma ai termini: la Chiesa e
I'Europa e I'Europa e la Chiesa.

Né questa coscienza cattolica della storia comincia solo con lo sviluppo della Chiesa
nel bacino del Mediterraneo: essa risale molto piu indietro di questa epoca. perché la
Chiesa ha coscienza del terreno in cui la pianta della Fede getto i suoi germogli. In un
modo che non é di alcuna altra persona la Chiesa comprende lo sforzo militare di
Roma, la ragione per cui questo cozzo contro il grande impero mercantile di
Cartagine; quanta luce noi derivammo dal faro ateniese; quali alimenti trovammo tra
gli Irlandesi, gli Inglesi, le tribu galli che, e qual senso oscuro ma potente
dell'immortalita; quale parentela possiamo rivendicare con il rituale delle religioni
pagane false ma profonde. Non gli sfugge neppure come I'antico Israele (quando
questo piccolo popolo violento, prima d'essere avvelenato dalla cieca boria dei suoi
capi religiosi, conduceva la sua vita nazionale fra le montagne della Giudea) fosse,
almeno nell'antica alleanza, centrale e, nel significato cattolico della parola, sacro,
votato cioé ad una missione particolare.

Per il cattolico, tutto prende nel quadro il suo giusto rilievo: il quadro ha la sua
prospettiva naturale: nulla la falsa o la turba. La nostra grande storia vi si svolge con
facilita, naturalezza, compiutezza: e dunque definitiva.

Ma il cattolico moderno, specialmente se relegato nell'uso esclusivo della lingua
inglese, soffre un inconveniente deplorevole e che e da sperare sia passeggero.
Nessun libro moderno di lingua inglese gli da una visione d'assieme del passato;
cosicche egli e costretto a ricorrere ad autorita vivacemente ostili della Germania del
Nord oppure d'inglesi che le copiano, a gente, ciog, che non riusci mai a conoscere
I'Europa vera ed equilibrata.

Egli s'imbatte di continuo in frasi di cui intravede subito l'assurdita, nelle restrizioni o
contraddizioni che implicano. Ma, qualora non abbia la possibilita di dedicarsi a studi
piu estesi e minuti, non puo porre il suo dito sopra il punto preciso dove si nasconde
I'assurdo. Nei libri che legge - in quelli almeno di lingua inglese - sente per il suo
istinto europeo delle lacune; ma non puo rimediarvi perche la persona che scrisse
questi libri ignorava per conto suo tali cose, piuttosto non le sapeva neppure
concepire (1).

Ricorrero a due esempi per spiegare quel che intendo dire. L'uno lo trarro dalla guerra
recente che impegno I'Europa: avvenimento di immense proporzioni non ancora
chiarito che coinvolse tutte le nazioni e per questioni che apparentemente esulano



affatto dalla Fede. Cosa che il primo venuto dovrebbe essere in grado di spiegare,
secondo la prima impressione: eppure nessun storico I'ha sinora spiegata.

Il secondo esempio I'ho scelto di proposito particolare e ristretto: ed e un episodio
soprattutto dottrinale. Intendo riferirmi alla storia di S. Tommaso di Canterbury, che
lo storico moderno riduce ad un cumulo inestricabile di contraddizioni mentre per il
cattolico costituisce una chiara rivelazione della situazione intermedia tra I'lmpero e il
regime delle nazionalita moderne.

Ed eccoci al primo di questi due esempi: E scoppiata una grande guerra: certo una
contesa gigantesca, una crisi giunta a maturazione. Come sorse? perché mai queste
opposte coalizioni? Cosa fu mai questo curioso raggruppamento dell'Ovest, in una
disperata alleanza contro le orde lanciate dalla Prussia ad una vittoria apparentemente
inevitabile dopo aver spezzata I'armatura dell'ortodossia russa? Dove allignano le
radici del singolare sprezzo che allora Berlino dimostro per le nostre antiche
tradizioni d'ordine, di cavalleria, di moralita? Chi spieghera I'esitazione del Papa,
I'anomalia dell'lrlanda, I'assenteismo della Spagna?

Non otterremo che confusione applicando a questo avvenimento I'analisi moderna,
esteriore, ma soprattutto materialista, o anche scettica. Non fu un clima che venne a
cozzare con un altro clima, facile contrasto materialista, che costituisce la piu cruda e
piu stupida spiegazione degli avvenimenti umani. Non si tratto di razze, se pure si
puo ancor distinguere qualche razza nel sangue europeo, per altri elementi che non
siano tratti generici ed incerti quali occidentale e orientale, alto e basso, bruno e
biondo.

Non fu una questione economica, come pretende un‘altra sciocca teoria accademica,
assai in voga alcuni anni or sono. Non vi fu qui nessuna reazione di ricchi contro
poveri, nessuna pressione di barbari primitivi su zone d'antica e sviluppata civilta,
nessun piano di sfruttamento, né tentativo di gente organizzata per occupare suolo
non appieno valorizzato dai suoi proprietari.

Donde é nata dunque questa duplice serie di avversari, il cui antagonismo fu cosi
violento da convincere milioni di uomini ad affrontare volontariamente il massimo
dei sacrifici per ottenerne la decisione? L'uomo che volesse spiegare il terribile
dibattito con il superficiale richiamo delle divergenze religiose tra le «sette» moderne
dev'essere davvero fuor di strada! Ho visto tentativi di questo genere fatti in diversi
libri e giornali, nell’uno e nell’altro campo. Quanto pietosi sono i risultati!

Certo la Prussia, la protagonista del dramma, era atea. Ma le province a lei soggette la
sostennero con entusiasmo, la cattolica Colonia, i paesi renani, e la Baviera dal
cattolicesimo piu tiepido. E il suo stesso appoggio piu valido - senza del quale non
avrebbe potuto sfidare I'Europa - fu proprio la potenza che trovava la sua unica
ragione d'essere nel Cattolicesimo: la Casa degli Asburgo-Lorena, che da Vienna
controllava e fortificava il cattolico contro lo Slavo ortodosso; quella Casa degli
Asburgo che si era eretta a campione del cattolicesimo nell'Europa Orientale.

Mentre I'lrlanda cattolica nella sua maggioranza, stette in disparte, la Spagna - per
nulla devota, ma irriducibilmente avversa ad ogni cosa non cattolica ch'e considerata
come straniera - assunse un atteggiamento d'assenteismo ancor piu deciso.
L'Inghilterra aveva da tempo dimenticato I'unita Europea e la Francia, altra



protagonista, era notoriamente divisa sul principio religioso di questa unita. Nessuna
analisi moderna di gente che ritenga la religione come un'opinione umana potra mai
giungere a conclusioni su questo punto, perché dunque si venne alla guerra? Per la
democrazia si disse: ma questa e ben debole e trascurabile: poiché la democrazia,
forma di reggimento umano nobile ed ideale, ma rara e pericolosa, non fu in causa.
Nessuno storico ci puo parlare questo linguaggio. La politica fondamentale
aristocratica dell'Inghilterra ora piegatasi alla plutocrazia, il despotismo russo e
prussiano, I'enorme complessita di tutti gli altri Stati moderni danno una smentita a
tale non senso.

La gente poi che parla di «una lotta per la supremazia tra i due campioni teutonici:
Germania ed Inghilterra» e ancor meno rispettabile. L'Inghilterra non e teutonica, e
non fu una protagonista: tant'e vero che il gabinetto inglese decise di entrare in guerra
solo con la piu esigua maggioranza, quella di uno; né mai il governo prussiano sogno
che avrebbe dovuto misurarsi coll'Inghilterra. 11 conflitto non puo essere cosi
semplicisticamente circoscritto: fu il mondo in guerra. Ed ancora: perché? Nessun
uomo puo chiamarsi uno storico se non sa dedurre la risposta del passato. Chiunque
sa trarre la risposta dal passato ed € percio uno storico, scorge che la spiegazione del
tutto deve cercarsi nelle profondita storiche della Fede dell'Europa, non sulla sua
attuale superficie.

La lotta fu contro la Prussia. Ma e la Prussia, come e perché sorse? Fu il mancato
incontro da parte dell'imperfetta evangelizzazione bizantina della Slavonia orientale,
proprio qui nelle pianure dell'Oder e della Vistola, con il fiotto occidentale delle
viventi tradizioni scaturienti da Roma. La Prussia fu dunque un hiatus. In questa zona
quasi negletta, neppure a mezzo civilizzata dall'Oriente bizantino, né appieno
dall'Occidente Romano germoglio un aspro campo di rovi. Ed é proprio dei rovi il
moltiplicarsi. Ma la Prussia, questo campo di male erbe, non poté estendersi fino a
tanto che I'Occidente non si fu indebolito per uno scisma; dovette attendere finché le
battaglie della Riforma si fossero esaurite. Attese; e quando, alla fine, il momento
opportuno si presento, crebbe prodigiosamente. La malerba invase prima la Polonia,
poi la Germania, poi mezza Europa. Quando da ultimo sfido la civilta, era padrone di
centocinguanta milioni di anime.

Quali testimoni abbiamo per giudicare questa guerra? Nelle loro forme
profondamente diverse essi sono la Polonia e I'lrlanda - quest'isole estreme di tenaci
tradizioni che conservarono il passato attraverso una passione nazionale per la Fede.
La grande guerra fu il cozzo fra un nuovo mostro che bramava ricominciare a vivere
la sua, vita difforme rompendola coll'Europa, e la vetusta rupe cristiana. Questo
mostro, € nella sua morale, nella morale di cui lo permeo la Prussia, I'effetto del
grande fortunale che trecento anni or sono condusse a naufragio I'Europa spezzandola
in due tronconi. Questa guerra fu un episodio dalle proporzioni piu gigantesche di
questa lotta incessante per cui I'esteriore, l'instabile, I'anarchico - ch'e poi la barbarie -
preme ciecamente sopra l'interiore, il tradizionale, e il forte, che siamo noi, che ¢ il
Cristianesimo, che e I'Europa.

Non c'é da farsi gran meraviglia che il gabinetto di Westminster abbia esitato!



Durante la guerra noi eravamo soliti ripetere che se la Prussia avesse vinto, la civilta,
avrebbe volto al tramonto; che se invece la vittoria avesse favorito gli Alleati, essa
sarebbe stata ristabilita. Con cio non intendevamo dire che i nuovi barbari non
potessero far funzionare le macchine, perché anzi vi eccellono. VVolevamo piuttosto
significare che essi avevano appreso tutto da noi; che essi non possono da soli
continuare, mentre cio é dato a noi. Intendevamo dire che la loro civilta non ha
alcuna radice autonoma. E quando diciamo che Vienna fu lo strumento di Berlino,
che la condotta di Madrid fu indegna, intendiamo dire semplicemente che la civilta e
una e che noi ne siamo membri. Chi ci sfido, benche disponesse di molta gente che
avrebbe per intimo impulso sostenuto la nostra parte e realmente ci apparteneva, fu e
rimane estraneo alla civilta e non perdette questo carattere per I'uso momentaneo che
fece di alleati civilizzati. E affermando che gli «Slavi» ci vennero meno, che
intendiamo dire? Non intendiamo qui alludere alla razza. La Polonia é slava, com'e la
Serbia: due Stati assai differenti, e pure ambedue con noi. VVolevamo dire che
I'influsso bizantino non fu mai sufficiente a costituire uno stato veramente Europeo o
a dare alla Russia una disciplina nazionale; perché I'impero bizantino tutore della
Russia, fu tagliato fuori da noi, gli Europei; i Cattolici, che siamo gli eredi, i
conservatori di questo mondo.

La coscienza cattolica dell’Europa afferro il senso di questa guerra, avanzando timide
scuse dove era a rimorchio della Prussia, esprimendosi con piena sicurezza dove era
libera. Essa vide quel che le stava dinanzi: peso, giudico, decise dell’avvenire, delle
due alternative che sono aperte al mondo.

Tutti gli altri giudizi sulla guerra, sottoposti ad esame, si rivelano inadeguati e senza
significazione. Voi trovate fra gli alleati, i piu volgari mestieranti della politica coi
loro grandi elettori che s'accalorano per la «<democrazia», mentre i pedanti borbottano
di «questioni etniche». Dalla parte della Prussia (che € la negazione del principio di
nazionalita) voi udite il richiamo ad una vaga missione nazionale di conquista
affidata da Dio ai Germani, (invero molto vari tra di loro), e ai piu adatti a governare.
Finirete da ultimo per vedervi additato nella grande guerra (se prestate orecchio a
queste svariate voci) un atto di pazzia puro e semplice, una cosa senza ragione: cosi
infatti i pit vuoti internazionalisti concepiscono il dramma testé chiuso.

Ecco quel che ci dice I’esempio della guerra. Essa é spiegabile come una sfida
lanciata alla tradizione europea; e si ribella ad ogni spiegazione fondata su altra base.
Solo il cattolico e in possesso della tradizione europea: egli solo quindi puo guardare
e giudicare in questa materia.

Da un esempio cosi recente e universale passo ora ad uno locale, remoto, definito, in
cui puo essere messa alla prova questa medesima coscienza cattolica d'Europa.
Consideriamo dunque l'esempio, particolare ed ecclesiastico, di Tommaso di Becket:
le vicende di S. Tommaso di Canterbury [+1170].

lo sfido chiunque a leggere questa storia di Tommaso di Becket in uno qualsiasi dei
nostri manuali protestanti Stubbs, Greem, Bright, ecc. e di trovarvi il capo e la coda.
Ecco un argomento di studio ben definito e limitato: infatti abbraccia soltanto un
periodo di pochi anni; ci permette di essere molto circostanziati, perché le
testimonianze contemporanee abbondano: la sua comprensione infine presenta un



interesse di primo ordine. Il cattolico puo ben chiedersi: «come mai avviene ch'io non
riesco ad intendere questa storia cosi come la raccontano questi scrittori protestanti?
perché essa non rivela alcun senso?»

Le vicende che I'intessono si possono in breve riassumere cosi. Un certo prelato,
Primate d'Inghilterra in quel tempo, fu richiesto di mettere mano a certi mutamenti
negli statuti del clero. L'innovazione piu importante consisteva in questo: che le
persone incorporate nell'ordine ecclesiastico in qualsiasi modo, anche solo per gli
ordini minori (che non portano di necessita al sacerdozio) avrebbero dovuto, qualora
avessero commesso un delitto comune, essere deferite ai tribunali ordinari anziché
essere sottoposte a proprie corti giudicanti come era avvenuto per secoli. La pretesa
era, per questo tempo, nuova affatto; e ad essa il Primate d'Inghilterra si oppose. Per
questa sua resistenza fu sottoposto a diversi soprusi ed ebbe a subire insulti e
vessazioni illegali, ma, avendo il Papa messo in dubbio che la sua resistenza fosse
giustificata, fini per riconciliarsi con l'autorita civile. Ritornato alla sua sede di
Canterbury diede luogo ad altri incidenti ricevendo nuovi oltraggi, e in breve tempo
fu ucciso dai suoi avversari esasperati. Ma la sua morte sollevo un vasto moto di
pubblica indignazione, che obbligo il suo monarca a sottoporsi a pubblica penitenza.
Tutte le rivendicazioni pero ch'egli aveva difese furono da ultimo in pratica
abbandonate dalla Chiesa. L'iniziale pretesa del foro civile fini in pratica per essere
riconosciuta: pretesa che oggi sembra essere rispondente ad una elementare giustizia.
Il nucleo delle controversie di S. Tommaso, I'esenzione cioe dalla giurisdizione
ordinaria delle persone rivestite di qualche ordine, ci sembra cosi arcaica e fuori uso
come gli usberghi dei cavalieri medievali.

Fin qui, tutto va bene. L'avversario della Fede non manchera di ripetere qui quel che
ha detto in centinaia di monografie, che cioé questa resistenza non fu nient'altro che
quella sempre opposta da un‘antica organizzazione ad ogni nuovo sviluppo. Logico
questo invero! Com'e logico attribuire I'avversione che un uomo prova per l'aeroplano
che gli fracassa la veranda dello studio alla resistenza tradizionale di un‘antica
Istituzione ad ogni nuovo sviluppo. Ma una simile frase non spiega affatto I'episodio;
e quando il cattolico prende ad esaminare il caso particolare di S. Tommaso, trova
molti elementi atti a riempirlo di meraviglia e di curiosita dinnanzi ai quali i suoi
avversari meno europei rimangono indifferenti e inerti.

Ho detto «indifferenti» perché nel loro atteggiamento vi € la rinuncia ad ogni
tentativo di spiegazione: essi ricordano questi fatti, ma ne rimangono disorientati.
Possono percio spiegare il particolare contegno di S. Tommaso in un modo
abbastanza semplice: troppo semplice anzi. Egli fu (dicono essi) un uomo vivente del
passato, di una mentalita superata. E quando sono richiesti di spiegare le grandi
ripercussioni del suo martirio, debbono ricadere nella pit inumana ed inverosimile
delle supposizioni: che «le masse sono ignoranti» - cioé in confronto con altri periodi
della storia, (piu ignoranti anche delle folle odierne?) - che «il Papato congegno uno
scoppio di entusiasmo popolare». Come se il Papato fosse una societa segreta simile
alla moderna framassoneria, con segreti congegni capaci di suscitare siffatte
esplosioni. Come se il tipo di entusiasmo sollevato dal martirio rassomigliasse alla
miserabile, artificiosa eccitazione prodotta ora dalle casse elettorali oppure dalla



campagna della stampa. Come se nulla all'infuori e piu degno di questi interventi
fosse in grado di sollevare l'intera plebe d'Europa ad un tal punto!

Quanto ai miracoli che indubbiamente ebbero luogo alla tomba di S. Tommaso, chi
odia o ignora la Fede aveva, e ha pur oggi, tre modi per negarli. Il primo e di non
fame cenno; il che e il modo piu facile di dire una bugia. Il secondo e di presentarli
come l'effetto di una vasta trama ordita dai preti, e sostenuta dalla debole
acquiescenza di storpi, paralitici e ciechi. La terza (e per il momento la piu popolare)
e di dar loro una moderna denominazione giornalistica, imbroglio mezzo latino e
mezzo greco, che - si nutre fiducia - riuscira a togliere loro ogni carattere miracoloso;
siffatta gente si compiace soprattutto di parlare di «autosuggestione».

Ora il cattolico, che s'avvicina a questa mirabile storia, qualora legga tutti i
documenti originali che la riguardano, lI'afferra abbastanza facilmente nel suo intimo
Senso.

Egli vede che l'atteggiamento assunto da S. Tommaso nelle sue particolari pretese
non era molto giustificato; che anzi (preso a sé, come un‘azione isolata) non era molto
ragionevole. Ma appena continua a leggere e rileva la rapida e profonda
trasformazione che di tutta la civilta si va compiendo in questa generazione, egli
riesce presto a vedere che S. Tommaso si batteva per un principio, male avvertito e
non meglio difeso nella sua particolare contesa, ma assoluto nella sua applicazione
generale: il principio della liberta della Chiesa. Egli si erge in particolare a difesa di
quelle ch'erano state le manifestazioni concrete della liberta ecclesiastica nel passato.
Ci0 che importava era la direzione, la finalita di questo sforzo, comunque si giudichi
la scelta fatta del simbolo da difendere. Le istituzioni particolari possono sparire
senza danno, certamente; ma in quel momento sfidare e contrastare le nuove pretese
dell’autorita civile era salvare la chiesa. Era quello I'inizio di un movimento che
poteva allora compiere ovungue quello che si condusse soltanto ad effetto in certe
parti d'Europa quattro secoli piu tardi, la dissoluzione cioe dell'unita e della disciplina
del Cristianesimo.

S. Tommaso ebbe da combattere su un terreno scelto dall'avversario; ma egli
combatté e resistette nello spirito che detta la Chiesa. Egli non combatté per alcun
principio dogmatico; per principi cioe a cui la Chiesa avesse attribuito identica
importanza nove secoli prima o nove secoli piu tardi. Difese quelle che erano pure
convenzioni temporali, che erano pero state fino a tempi recentissimi le garanzie della
liberta ecclesiastica e che a questo tempo stavano per perdere ogni valore. Ma lo
spirito che I'animava a combattere era la volonta che la Chiesa non fosse mai
sottoposta al potere civile; e lo spirito contro cui combatteva egli quello che
segretamente ritiene o apertamente professa essere la Chiesa un'istituzione puramente
umana, e percio naturalmente sottomessa, come suddita, alle leggi del monarca - 0
peggio ancora - dei politicanti.

Un cattolico vede, leggendo questo episodio, che S. Tommaso era chiaramente
destinato a perdere, nella lunga lotta, su tutti i punti per i quali si era battuto, e che
tuttavia egli salvo per I'Europa il principio ideale a cui mirava nella contesa. Ad un
cattolico non riesce difficile comprendere le ragioni di questa esplosione
d'entusiasmo popolare: la garanzia dei beni e della esistenza morale dell'uomo



comune contro le minacce dei ricchi e della prepotenza statale - che e data
dall'autonomia della Chiesa - aveva trovato un campione tenace fino alla morte.
Giacché la morale ordinata dalla Chiesa e garanzia di liberta.

Il lettore cattolico inoltre non s'accontenta, come il non cattolico, dell'affermazione
aprioristica, illogica che i miracoli non hanno potuto succedere. Egli non e a tal punto
compenetrato dalla ferma e salda credenza secondo cui nessun evento miracoloso puo
accadere. Stando all'evidenza non puo credere che vi sia stata una congiura di
menzogneri, nella mancanza di ogni prova di tale cospirazione. Egli € mosso dalla
convinzione che fatti cosi minutamente ricordati e si abbondantemente documentati
non possono non essere avvenuti. Ed ecco qui di nuovo I'Europeo, lI'uomo soprattutto
ragionevole, il cattolico in conflitto con il barbaro scettico coi suoi dogmi vani,
aprioristici, del determinismo materialista.

Invece questi miracoli, per il lettore cattolico, altro non sono che l'ultimo
coronamento di un sistema coerente. Egli sa cosa fu la civilta europea avanti il secolo
Xl e cosa stava per diventare dopo il sedicesimo; sa perché e in qual modo la Chiesa
sarebbe sorta a contrastare un certo prurito di novita. Egli capisce quindi perché e
proprio in questo modo un carattere come quello di S. Tommaso abbia reagito. Non
trova difficolta alcuna nel giudicare che la sua resistenza riusci difettosa nella sua
parte tecnica; vede pero che trionfo appieno nel suo spirito al punto da impedire, in
un momento in cui il pericolo sarebbe stato immensamente piu grave e piu generale
che nel secolo X VI, il turbamento dei rapporti tra Chiesa e Stato. E gli riesce pure
appieno evidente l'entusiasmo delle folle, come la stretta relazione tra questo
entusiasmo e i miracoli dovuti all'intercessione di S. Tommaso; non perché i miracoli
siano fantasie, ma perché il riconoscimento popolare dei meriti della santita &
I'accompagnamento ordinario e la finalita del potere miracoloso.

Sono i particolari della storia che esigono I'esame piu accurato. Per questo io ho
scelto un episodio di notevole significato per illustrare la mia tesi. Supponiamo un
inglese che abbia precisa conoscenza del carattere degli squires e debba spiegare ad
uno straniero assieme alla posizione di questi gentiluomini di campagna nelle loro
terre, come e perché i difetti del latifondismo inglese siano, pur rimanendo tali, tratti
caratteristici della nazione: esso dovra impiegare tempo e fatica; e ricorrera certo a un
incidente agrario di peculiare complessita e violenza per provare e chiarire la sua
esposizione. La stessa funzione compie il martirio di S. Tommaso, per il cattolico che
va considerando I'Europa: esso gli fornira un bell'esempio in cui puo dimostrare la
sua capacita di afferrare quel che agli altri riesce incomprensibile, e quanto semplice
e umano gli riesca un avvenimento che persone non cattoliche sono ridotte a spiegare
con le piu grottesche supposizioni: che la concorde testimonianza dei contemporanei
dev'essere ignorata; che ci sono uomini pronti a morire per cose in cui non credono;
che la filosofia di un ambiente sociale non compenetra di sé questo ambiente; oppure
che un moto d'entusiasmo popolare, universale e immediato, puo essere
meccanicamente prodotto per un ordine di questo o quest'altro governo! Tutte queste
assurdita sono implicate nella visione acattolica della grande contesa, né altro v'e
all'infuori della coscienza cattolica dell'Europa che la puo spiegare.



Il cattolico vede che tutta la contesa di Becket assume I'aspetto della lotta che un
individuo deve impegnare per la sua liberta, costretto a condurla sul terreno scelto dai
suoi avversari di un privilegio ereditato dal passato. Questo un acattolico non lo puo
comprendere e non puo neppure pretendere di afferrarlo.

Passiamo ora da questa seconda esemplificazione, assai delimitata e ristretta, ad una
terza affatto differente dalle due gia esposte ed amplissima: osserviamo cioe l'aspetto
generale della storia europea. Qui pure possiamo determinare una serie di grandi linee
che il cattolico puo apprezzare mentre gli altri vi possono solo tentar attorno delle
soluzioni come ad un puzzle; anche qui potranno conoscere cose che l'altra gente solo
congetturalmente puo intravedere.

La fede cattolica s'estese all’intero mondo romano, non perché gli Ebrei vi si fossero
diffusi cosi largamente, ma percheé l'intelletto della antichita, e specialmente
I'intelletto romano l'accetto nella sua maturita.

La decadenza materiale dell'impero non é ne correlativa né parallela al crescere della
Chiesa cattolica: ne e la contro parte. Vi e stato detto: «ll Cristianesimo (una parola,
sia detto di sfuggita, del tutto antistorica) s'insinuo in Roma al suo tramonto e ne
precipito il processo di dissoluzione». Questa é storia di cattiva lega: accettiamo si
questa frase ma cosi modificata: «La Fede fu accolta da Roma nella sua maturita: ma
anziché causarne la decadenza, salvo e conservo quello che di essa poteva essere
conservato».

Non ci derivo nessun rafforzamento dall'apporto di sangue barbarico; ma, al
contrario, la civilta attraverso un serio pericolo nella sua antica eta per le leggere
infiltrazioni di sangue barbarico, per lo piu servile; e se la civilta cosi attaccata non si
dissolvette per sempre, dobbiamo questa felice ventura alla fede cattolica.

Nel periodo immediatamente successivo, - I'eta barbarica - il cattolico vede I'Europa
reggere ad attacchi sferrati da ogni parte, dai Musulmani, dagli Unni, dagli
Scandinavi o Normanni; e rileva che tali attacchi furono cosi furiosi che ogni altra
Istituzione non d'origine divina, avrebbe ceduto. | Musulmani giunsero a tre giorni di
cammino da Tours, i Mongoli furono visti dai bastioni di Tournus sulla Saone diretti
in Francia. | selvaggi Scandinavi si rovesciarono alle foci e su su per i diversi fiumi
della Gallia e quasi sommersero l'intera isola Britannica. Della Europa non rimase piu
che un nucleo.

Tuttavia I'Europa sopravviveva. Nella rifiorita che tenne dietro a quest'era oscura -
nel medio evo propriamente detto - il Cattolico riconosce non ipotesi, ma documenti
e fatti; vede risorgere. Parlamenti non da un‘immaginaria radice «teutonica» ch'e una
finzione tutta accademica, ma in seno ai grandi, vivi e reali ordini religiosi della
Spagna, della Britannia, della Gallia, e solo dentro gli antichi confini della Cristianita.
Vede, spontanea ed autoctona, l'architettura gotica slanciarsi al cielo, nel territorio di
Parigi anzitutto, e di qui diffondersi tutt'attorno in un cerchio che tocca le alture
scozzesi e il Reno. Vede scaturire le nuove Universita dalla ridesta anima d'Europa;
vede la meravigliosa nuova civilta medievale sorgere come una trasformazione
dell'antica societa romana; trasformazione tutta attuata dal di dentro, nel suo intimo, e
promossa dalla Fede.



| torbidi, i terrori religiosi, le follie del secolo XV sono per lui le malattie di un corpo
- dell'organica Europa - che abbisogna di medicine. Questi rimedi si fecero troppo
attendere e sopravvenne la disgregazione del corpo dell'Europa operato dalla riforma.
Questa disgregazione avrebbe dovuto essere la sua morte; ma poiché la chiesa non e
soggetta alla legge dei mortali, non esiste neppure per essa la morte. Fra le nazioni
che si staccarono dalla religione e dalla tradizione, nessuna, - egli lo vede bene, -
all'infuori dell’inglese, apparteneva all’antico ceppo romano. Il cattolico, leggendo la
sua storia tiene fisso il suo sguardo in questa lotta sull'lnghilterra, trascurando gli
effetti che essa ha prodotto sulle appendici dell'Europa in Olanda, nella Germania del
Nord, ed altrove. poiche e ansiosa di vedere se anche la Britannia tradisce la civilta
nell'ora della sua prova.

Osserva la vivacita che la lotta in Inghilterra assume e la sua lunga durata: come tutti
| potentati della ricchezza - specialmente le antiche famiglie quali gli Howards e i
mercanti della City di Londra - si siano irregimentati dalla parte dei traditori; come,
malgrado questo, una tenace tradizione abbia impedito un brusco mutamento nella
costituzione inglese e una radicale rottura della continuita dell'Europa. Vede
insorgere tutta I'Inghilterra del Nord e Sud e parecchie citta sostenere assedi. Constata
alla fine la vittoria dei grandi nobili e mercanti e I'esclusione apparentemente
definitiva del popolo dalla vita ch'essi vivevano e dal cibo di cui si erano nutriti.
Rileva, appena fatte queste constatazioni, che accanto all'Inghilterra, soltanto un
paese che non era mai stato romano, per un accidente inesplicabile o miracoloso,
conserva la fede: cosi che, mentre I'lnghilterra va perduta, I'lrlanda impugna la
fiaccola della fede.

Cosi al lettore cattolico della storia (quantungue non disponga d'alcuna storia
cattolica) non riesce di pericolo alcuno la sciocca acredine che hanno mostrato tanti
scrittori contemporanei contro la civilta, e che li ha condotti ad attribuire origini
fantastiche ad istituzioni il cui sviluppo e di un'evidenza storica elementare. Non
riconosce quindi l'origine del popolo inglese nelle scorrerie dei pirati che desolarono
le coste orientali e meridionali della Britannia nel sesto secolo: percepisce invece
bene che il successo di queste piccole colonie fissate sulle bassure della costa
orientale, e la diffusione del loro linguaggio verso I'Occidente nell'isola datano dalla
loro accettazione della disciplina, organizzazione, legislazione romana dalla quale
rimase esclusa la maggioranza, i Gallesi dell'Occidente. Vede che la definitiva
egemonia conquistata da Winchester sull'lnghilterra tutta provenne dal fatto che
questa regione divenne, fin da questi tempi remoti, la dominatrice delle
comunicazioni con il continente escludendo ogni altra parte dell'isola che non fosse il
Sud e I'Est, dalla comunione con la vita dell'Europa. Conosce che i parlamenti
cristiani non ebbero una incerta ed ipotetica origine barbarica, ma furono in modo
evidente d'origine monastica; non si meraviglia alla notizia ch'essi sorsero dapprima
nelle valli dei Pirenei durante la lotta contro i Musulmani; giacché intuisce quanto
opportuna e necessaria apparisse simile istituzione proprio quando il massimo sforzo
dell'Europa si dispiegava nell'opera di riconquista.

In generale la storia dell'Europa e quella dell'Inghilterra si svolgono con logica
continuita dinanzi allo sguardo del lettore cattolico; egli non sente bisogno di questa



successione di teorie, tra loro contraddicentesi e spesso esposte per puro amore di
novita che confondono e imbrogliano le ricostruzioni moderne del passato.
soprattutto egli non commette il fondamentale errore storico di «leggere la storia
all'inverso»: non concepisce cioe il passato come un‘avanzata a tastoni verso la nostra
perfezione attuale. Possiede nella sua natura, la natura di questo processo storico:
sente nelle sue cadute e nei suoi risollevamenti il ritmo della sua stessa vita.

L'Europa e carne della sua carne: puo quindi conversare con il primo secolo come

con il decimo quinto; reliquie ed oracoli non sono per lui stranezze; e se ¢ il vincitore,
e anche l'erede degli dei.



CAPITOLO I.

L'IMPERO ROMANO
La storia della civilta europea € la storia di una certa istituzione politica retta da
Roma che unifico e con cio diede vita all’Europa. Questo organismo fu plasmato, dal
suo primo inizio dalla crescente influenza di una certa religione definita ed
organizzata: religione ch'esso alla fine accetto al punto da rimanerne totalmente
compenetrato.
Tale organismo avendo accettata la religione, avendone fatta la sua manifestazione
ufficiale, e avendone permeato ogni suo membro al punto da renderla I'anima del
tutto, ne risulto poco alla volta modificato, spiritualmente illuminato, fisicamente
indebolito con il tempo. Ma non mori: anzi risulto ravvivato dalla religione, ch'era
divenuta la sua nuova anima. Risorse e ancor vive.
Questa istituzione fu dapprima conosciuta fra gli uomini sotto il nome di RES
PUBLICA: noi oggi la chiamiamo «L'Impero Romano» . La religione che la riplasmo
e la salvo venne allora chiamata, - e ancora porta questa denominazione, come
sempre la portera, - «la Chiesa cattolica.
L'Europa e la Chiesa e la Chiesa e I’Europa.
Non ha importanza per la valutazione storica di questa storica verita il fatto che essa
sia presentata ad un uomo che espressamente respinge il dogma cattolico oppure ad
una persona che crede qualunque cosa possa insegnargli la Chiesa. Chiunque,
scostatosi nel tempo, nello spazio nella mentalita dal fatto che stiamo esaminando,
percepirebbe la consistenza di questa verita con la stessa chiarezza con cui puo
afferrarla un uomo che nutri lo spirito della sua atmosfera e che partecipo dell'intimita
dell'Europa cristiana. Il pagano orientale; I’ateo contemporaneo, uno studioso
Immaginato in un remoto futuro, scrutando il passato in un luogo da cui ogni vestigio
evidente della Fede cattolica fosse ormai cancellato e al quale i costumi e le tradizioni
della nostra civilta fossero del tutto ignoti, ognuno di essi in proporzione della propria
scienza, afferrerebbe la verita che I’Europa e la Chiesa cattolica furono e sono una
cosa sola in modo cosi evidente come oggi la concepisce uno studioso cattolico-
europeo di nascita.
Le sole persone che non l'afferrano (oppure non la vogliono ammettere) sono quegli
scrittori di storia la cui speciale, transeunte occupazione € di oppugnare la Chiesa
cattolica o la cui anima nutre un'avversione tradizionale contro di essa.
Siffatta gente € numerosa: ha costituito nelle Universita protestanti o comunque
anticattoliche tutta una scuola di storia irreale a base di ipotesi, in cui, benché gli
studiosi originali siano pochi, pure i loro copiatori sono innumerevoli: e questa scuola
di storia irreale impera ancora, dogmaticamente, nei centri anticattolici dell'Europa e
del mondo.
Ora la nostra controversia con siffatta scuola vertera non intorno al suo
anticattolicesimo - perché questo rientra in un‘altra sfera ideale - ma intorno al fatto
che essa € antistorica.
Obliare la verita che I'impero Romano con le sue istituzioni ed il suo spirito fu la sola
origine della civilta Europea; dimenticare o diminuire la verita che I'lmpero accetto
nella sua maturita una certa religione; nascondersi il fatto che questa religione non fu



vaga sentimentalita ma una determinata corporazione assai bene organizzata;
presentare nei primi secoli una inesistente cristianita al posto della Chiesa esistente;
diffondere I’'impressione che la Fede fosse un vago compromesso tra individui che
avevano delle opinioni, invece di cio ch'essa storicamente FU, la dottrina di una salda
istituzione basata sull'autorita; sbagliarsi nell'identificare questa istituzione con
I'istituzione che ancor oggi € e sempre sara chiamata la Chiesa cattolica; esagerare gli
insignificanti influssi barbarici che giunsero dal di fuori all'impero, e non poterono in
nulla modificarne lo spirito; pretendere che I'impero o la sua religione abbiano ad un
certo momento cessato d'esistere - cioe pretendere che vi sia mai stata una soluzione
di continuita tra il passato ed il presente dell'Europa - tutte queste pretese sono parti
di un falso storico.

In tutto cio che differenzia noi Europei dal resto dell'umanita non vi € NULLA che
non sia stato in origine peculiare all'impero Romano o che non sia derivato con
evidenza da qualche suo tratto caratteristico.

Fra gli oggetti materiali il complesso del traffico stradale, i nostri materiali da
costruzione, mattone, vetro, calcina, la pietra tagliata, la nostra cucina, i commestibili
e le bevande che si offrono sui nostri mercati; nelle forme costruttive l'arco, la
colonna, il ponte, la torre, il pozzo, la strada, il canale; nell'espressione linguistica
I'alfabeto, gli stessi vocaboli di molti dei nostri numerosi dialetti e della lingua
letteraria, e ancor piu il loro ordine, la consequenzialita logica del nostro pensiero
tutto scaturisce da quest'unica sorgente. Cosi con gli strumenti da lavoro: la sega, il
martello, la pialla, il cesello, la lima, la vanga, I’aratro, il rastrello, il falcetto, la scala:
noi deriviamo tutti questi arnesi dalla medesima fonte. E una e identica € la storia
delle nostre istituzioni. Le divisioni e suddivisioni dell'Europa, la parrocchia, la
contea, la provincia, le radicate tradizioni nazionali coi loro limiti, la ubicazione delle
grandi citta europee, le strade di comunicazione che le collegano, le Universita, i
Parlamenti, i tribunali e la loro giurisprudenza; tutti questi istituti scaturiscono dal
vetusto impero romano; nostra sorgente perenne.

A questa connessione cosi stretta dei fondamenti storici della nostra civilta con la sua
religione cattolica ovverosia universale, puo essere obiettato che un siffatto procedere
significa limitare quest'ultima e ridurla al rango d'una cosa puramente umana.
L'accusa sarebbe storicamente senza valore in ogni caso, poiché in storia non ci
preoccupiamo del soprannaturale, ma della successione naturale di eventi
sicuramente provati. Ma anche abbandonando il campo storico per considerare quello
teologico, I'argomento si mostra egualmente infondato. Ogni manifestazione di
intervento divino fra uomini dev'essere circostanziata nelle persone, nel tempo, nello
spazio. La Chiesa poteva sorgere per azione della divina provvidenza in qualsiasi
luogo; ma, in linea di fatto, essa venne alla luce nella zona dell'alto dominio della
GRECITA nel Levante e ha portato sino ai nostri giorni il nobile costume ellenico.
Poteva sorgere in ogni tempo: ma, come fatto, sorse proprio all’inizio di questo
sistema dell'lmpero romano unificato che stiamo esaminando. Poteva trarre i suoi
ornamenti e il suo linguaggio sacro dal vestiario e dalla lingua di un‘altra qualsiasi
delle grandi civilta viventi o morte: dall'Assiria, dall'Egitto, dalla Persia, dalla Cina,
dalle Indie. Storicamente la Chiesa fu cosi circostanziata nella sua prima origine e nel



suo sviluppo che il suo abbigliamento esteriore e il suo linguaggio furono quelli del
Mediterraneo, cioé di Grecia e di Roma: dell'Impero.

Ora coloro che falsificano la storia per un livore cosciente o incosciente contro la
Chiesa cattolica porranno in atto il loro proposito per vie molteplici, spesso tra loro
contraddittorie. Poiché la verita e una, l'errore disparato € molteplice.

L'attacco mosso alla Chiesa cattolica puo essere paragonato al violento, continuo,
sempre rinnovato assalto di barbari a qualche fortezza di civilizzati: un simile attacco
verra ora da una direzione, ora da un‘altra, secondo l'infinito numero delle direzioni
da cui un singolo punto puo essere avvicinato. Oggi vi sara un attacco dal Nord,
domani un attacco dal Sud. Le loro direzioni sono apertamente contraddittorie; ma la
contraddizione e spiegata dal fatto che ciascun attacco € diretto contro un avversario
centrale e fisso.

Cosi, alcuni esagereranno il potere dell'lmpero romano come istituzione pagana
pretendendo che la Chiesa cattolica sia stata qualcosa di estraneo a questo organismo
pagano; che I'impero sia stato grande e mirabile prima che il Cristianesimo nascesse,
debole e spregevole dopo la sua accettazione del Credo. Rappresenteranno il
diffondersi della Fede come I'insinuarsi di una malattia orientale nel corpo della salda
societa occidentale, che in tanto si trasformo in quanto si liquefece e dissolvette.
Altri prenderanno la linea del tutto opposta e ci diranno che I'impero romano ormai
spregevole era gia sfatto avanti I'arrivo dei numerosi e vigorosi barbari, tedeschi
naturalmente, ricchi di tutte le belle doti pagane, che di solito finiscono per essere le
virtu protestanti del secolo diciannovesimo. Gente siffatta ha contrastato con il
consunto impero romano ch’essi ci dipingono come attaccante.

Altre persone invece adottano un sistema piu semplice. Trattano I'impero e i suoi
istituti come morti dopo una certa data e discutono il sorgere di una nuova societa
senza considerarne l'origine cattolica ed imperiale. Nulla v'e di piu comune, ad
esempio (nelle scuole inglesi), dell'insegnamento dato ai ragazzi secondo cui le
scorrerie e gli stanziamenti di pirati del V secolo in Britannia furono la prima origine
degli inglesi; cosi la complicata storia dell'Inghilterra e per loro ridotta
semplicemente al racconto del modo in cui alcuni audaci navigatori pagani (rivestiti
di tutte le virtu che noi oggi ci attribuiamo) prima devastarono, poi occuparono, e da
ultimo, ispirandosi unicamente al loro genio, svilupparono una regione che la civilta
romana si era dimostrata incapace a tenere.

Vi e poi a sua volta, un errore cosciente od incosciente (cosciente od incosciente,
pedantesco o ignorante a seconda del grado di erudizione di chi lo diffonde) il quale
tratta la vita religiosa dell'Europa come se essa fosse una cosa affatto estranea allo
sviluppo generale della nostra civilta.

Innumerevoli sono i manuali scolastici in cui una persona puo leggere la storia
generale della sua regione (beninteso europea) dal secolo quinto al secolo sedicesimo
senza mai sentirvi nominare il Santissimo Sacramento: il che rappresenta un errore
altrettanto grossolano che quello di uno scrittore che parlasse dell'Inghilterra nel sec.
XIX senza osar nominare i giornali e le societa anonime. Sviato da siffatte enormita
storiche, il lettore finisce per non comprendere i piu ordinari motivi d'azione dei suoi



antenati. Non solo gli sfuggono certamente le grandi crisi nella storia religiosa, ma gli
riescono assai piu incomprensibili le grandi crisi della storia civile.

Per dare pertanto un giusto fondamento alla nostra visione generale della storia
dobbiamo saper dare una sicura risposta alla prima e principale questione, che €
questa: «Cosa fu I'lmpero Romano?»

Se voi prendeste un immigrante appena oggi entrato negli Stati Uniti e gli faceste
avere una piena conoscenza di tutto cio ch'e successo dalla guerra civile; ma della
guerra civile stessa gli deste solo una notizia parziale, confusa, affatto sommaria, e su
guanto poi avvenne prima di questa, giu giu fino ai primi colonizzatori aveste a
lasciarlo del tutto ignorante o scherzosamente male informato (e sottilmente a
cognizione di questo), che idea mai potrebbe farsi quest'uomo dei problemi della
societa americana, oppure come sarebbe in grado di comprendere la nazione della
quale sta per divenire cittadino? Per fornirgli gli elementi dell'educazione civile voi
dovete apprendergli quel che le Colonie, quel che la guerra d'indipendenza fu, quali
istituzioni precedettero questo evento e quali ne scaturirono. Dovrebbe poi ricevere
una sicura informazione della lotta tra il Nord ed il Sud e delle ragioni che la
motivarono. Infine - e questa sara la cosa piu importante di tutte - dovra vedere tutte
queste vicende in una giusta prospettiva.

Identico € il procedimento che ci abbisogna nella questione pit ampia di questa
civilta generale che € comune ad Americani ed Europei e che nel suo vigore ha
distaccato guarnigioni, comungue sia, in Asia ed in Africa. Non possiamo
comprenderla nella sua realta d'oggi fino a tanto che non abbiamo compreso la fonte
onde si e sviluppata. Qual e I'origine da cui noi scaturiamo? Cosa fu I'impero
Romano?

L'impero romano fu una civilta unificata la cui prima caratteristica stette
nell’accettazione assoluta ed incondizionata di un comune modo di vita da parte di
tutti quelli che abitavano entro i suoi confini. E’ questa un'idea assai difficilmente
afferrabile per I'uomo moderno, abituato com'egli e ad una molteplicita di nazioni
sovrane piu o meno fortemente differenziate, ciascuna distintamente caratterizzata,
comunque sia, da differenti costumanze, diverso linguaggio e spesso da una diversa
religione. Cosi I'uvomo moderno vede la Francia parlare francese, con un‘architettura,
con delle abitudini, leggi ecc. sue proprie; vide (fino ad ieri) la Germania sotto
I'egemonia prussiana, usar la lingua tedesca, reggersi con un‘altra serie di istituzioni,
e cosl via. Quando considera qualche grande conflitto d'opinioni, come l'attuale
discussione tra democrazia ed aristocrazia, egli pensa in termini di paesi differenti.
L'Irlanda ad esempio, &€ democratica, I'Inghilterra aristocratica, e cosi via.

Di nuovo, I'uomo moderno concepisce una comunita, comungue unita, come limitata
da altre comunita con le quali € pure in contrasto. Quando pensa o scrive della
Francia, egli non considera solo la Francia ma i punti su cui la Francia contrasta con
I'Inghilterra, con la Germania, con I'ltalia ecc.

Ora gli abitanti dell'lmpero Romano riguardavano la vita civile in un modo
totalmente diverso. Ogni concepibile antagonismo (e ve n'erano di violenti) era
antagonismo dentro un unico Stato. Nessuna differenziazione di Stato contro Stato fu
concepita e tanto meno tentata.



Dall'Eufrate alle montagne della Scozia, dal mare del Nord al Sahara e al medio Nilo,
tutte le terre interposte costituivano un unico Stato.

Il mondo fuori dall'lmpero Romano, era, agli occhi dei suoi imperiali cittadini, una
specie di deserto. Non era densamente popolato, non possedeva arti 0 scienze
apprezzabili, era BARBARICO. Questo deserto esterno di tribu disperse e assai
inferiori costituiva come una minaccia sulle frontiere, ovvero, per parlare piu
esattamente, qualcosa come un irritante prurito. Ma questa minaccia o irritazione non
fu mai concepita come noi concepiamo la minaccia di una potenza straniera. Era
soltanto la preoccupazione di impedire a elementi sconfinanti di comunita rozze,
brigantesche, quasi barbariche di recar danno, proprio dentro ai suoi confini, ad uno
Stato vasto, ricco, fortemente popolato, d'elevata organizzazione.

I membri di queste comunita (specialmente i futuri Olandesi, i Frisoni, i Renani, e gli
altri popoli Germanici; su altre frontiere i nomadi del deserto, tra gli isolani ed i
montanari occidentali, gli Irlandesi e i Caledoniani) avevano tutti risentito del grande
impero con il quale essi confinavano. Il suo commercio penetrava nelle loro sedi
come testimoniano le monete romane che ovunque troviamo. Suoi vocaboli
significanti buon numero di oggetti di uso comune entrarono nel loro linguaggio. Il
loro pensiero ragiono coi suoi termini. Sentivano una sorta di disagio e d'offesa
quando non erano ammessi nei suoi confini: né mai desistettero di implorare tale
ammissione.

Essi bramavano di trattare coll'impero, di goderne il fasto voluttuoso, di quando in
guando di rapinare qualche piccola proporzione della ricchezza esistente sulle sue
frontiere.

Non sognarono mai pero una «conquista». D'altra parte il governatore romano aveva
tutto I'interesse di concedere ai barbari di stanziarsi ordinatamente in terreni di
frontiera, in modo da poterne sfruttare l'attivita obbligandoli a servire come mercenari
negli eserciti romani, oppure dopo averli sbaragliati in qualche conflitto locale,
facendoli prigionieri e riducendoli in schiavitu.

Ho detto che gia il numero di questi stranieri (Germani, Caledoniani, Irlandesi, Slavi,
Mori, Arabi, ecc.) era piccolo in confronto a quello dei civilizzati, e, ripeto, agli occhi
dei cittadini dell'lmpero la loro deficienza di cultura li rendeva ancor piu
insignificanti.

Solo in una zona I'lmpero romano ebbe una frontiera comune con un‘altra civilta
degna di questo nome. Era pero una frontiera assai breve, neppure un ventunesimo
della linea totale di confine dell'lmpero: era la frontiera orientale ovvero persiana,
guardata da ampi tratti deserti. E benché al di la avesse la sua sede una vera civilta,
pure questa civilta non era mai stata di una grande estensione, né s'‘era mostrata di una
effettiva potenza. Questa frontiera aveva seguito diversi tracciati nel variar dei tempi,
ma all'ingrosso corrispondeva alla pianura mesopotanica. | popoli mediterranei del
Levante furono sempre al di qua di tale frontiera: furono cioe Romani, mentre le
nazioni montane della Persia ne furono sempre escluse. In nessuna parte vi fu un
reale contrasto o contatto con lo straniero, ed anche questa rivalita (benché le «guerre
persiane» siano state le uniche guerre apparse agli occhi di tutti i governanti romani



da Giulio Cesare al sesto secolo come serie e combattute con stranieri ovverosia
eguali) conto ben poco nel complesso della vita di Roma.

Su questo punto non v'e pericolo di insistere troppo né di ripetersi eccessivamente,
tanto esso appare estraneo alla nostra mentalita moderna, e pur cosi essenzialmente
caratteristico dei primi secoli dell’era cristiana e del periodo in cui la civilta cristiana
elaboro le sue forme. GLI UOMINI VIVEVANO COME CITTADINI DI UN
UNICO STATO CHE ESSI RITENEVANO COME ELARGITO DAL'ALTOE
RIGUARDAVANO COME ETERNO. Vi potevano essere dei malcontenti per le
imposte e qua e la anche rivolte contro le medesime; mai pero venne il dubbio che i
pubblici gravami dovessero essere raccolti da qualche altra autorita che non fosse
quella imperiale, o imposti in altra maniera che quella imperiale. Vi fu gran quantita
di conflitti tra eserciti ed individui per la conquista dei vantaggi del governo, ma mai
dubbio alcuno sul tipo della funzione che I'imperatore compiva o sulle specie di
dispotismo universale che egli esercitava. Vi era un certo numero di autonomie e
costumanze locali ch'erano I'orgoglio di singole localita ad esse assai attaccate, ma
non si concepi mai che siffatte differenze locali avversassero e impacciassero la vita
unitaria dell'unico Stato. Questo Stato era, per gli uomini del tempo, il mondo.

La compatta unita di questo sistema politico era tanto piu sorprendente perché esso
dava fondamento non solo a tali molteplici costumanze e autonomie locali, ma anche
ad un numero quasi eguale di opinioni filosofiche, di pratiche religiose e di dialetti.
Neppure la cultura dell'Impero aveva un linguaggio ufficiale corrente: ve n'erano due,
il greco ed il latino. E in ogni campo dell'attivita umana coesisteva allora
quest'amplissima liberta di espressione individuale e locale con una salda e
comungue necessaria unita, che stringeva assieme il vasto corpo intero. Gli
imperatori possono succedere I'uno all’altro in una serie di guerre civili; parecchi
imperatori poso sono regnare assieme; la carica imperiale puo essere persino
esercitata ufficialmente e coscientemente in comunione da quattro o piu persone: ma
il potere dell’imperatore e sempre un potere unico, il suo ufficio un unico ufficio, il
sistema imperiale un unico sistema.

Non ¢ il compito di queste brevi pagine di chiarire appieno come giunse a formazione
un siffatto atteggiamento di spirito di fronte allo Stato, ma il lettore deve pure aver
uno SCHEMA del suo sviluppo se vuol afferrarne la natura.

L'antico mondo mediterraneo dal quale usci I'lmpero, aveva presentato (prima che
questo fosse giunto a piena maturazione, vale a dire da un passato sconosciuto ed
assai remoto al 50 a. C.) due tipi di societa: vi erano fioriti come rare eccezioni, degli
STATI, ovvero nazioni nel nostro senso moderno, retti da un governo centrale, che
controllava un ampio territorio e reggeva la popolazione di parecchie citta e villaggi.
A questa specie apparteneva l'antico Egitto. Ma vi era anche, tutt'attorno a questo
mare continentale, cosi ricca da costituire il tipo predominante di consorzio civile,
una serie di CITTA, alcune delle quali porti commerciali, controllanti per lo piti un
piccolo territorio da cui traevano le loro risorse agricole, ma tutte caratterizzate dal
fatto che i loro cittadini compivano le funzioni della vita civile non in una nazione nel
nostro senso ma in una MUNICIPALITA: per questa si sentivano accesi d'amor
patrio; per questa vestivano l'armi, a questa pagavano le imposte.



Queste citta coll'esiguo territorio circostante su cui esercitavano un alto dominio (il
quale, ripeto, altro non era spesso che un’area coltivabile necessaria al mantenimento
della citta) erano essenzialmente i poteri sovrani del tempo. La comunanza di
linguaggio, di cultura, di religione puo poi permettere di collegarle in gruppi pit o
meno omogenei che permetterebbero di parlare di citta fenicie, di citta greche e cosi
via. Ma l'unita era sempre la citta singola; era la citta che faceva guerra alla citta: era
essa che determinava le sue leggi; essa costituiva il centro della religione. Infatti il
dio supremo era il dio della citta. Una corona di siffatte citta stati cerchiava il
Mediterraneo orientale e centrale, dovunque la sua costa era abitabile. Anche le
piccole oasi della Cirenaica assediate dalle sabbie da ogni parte, ma abitabili,
svilupparono le loro formazioni cittadine. Persino sulle coste occidentali di
quest'oceano interno che ricevettero per via di mare la loro cultura dall’Est, queste
citta-stato benché piu rare, contrassegnarono i litorali dell'Algeria, della Provenza,
della Spagna.

Tre secoli prima di Cristo questo equilibrio morale era turbato dalla grandiosa e
fortunata avventura di Alessandro il Macedone.

Le citta-stato greche furono annichilite alla lettera sotto I'egemonia macedone,
quando sotto la forma di piccoli ma invincibili eserciti la cultura greca ormai resasi
comune sommerse I'Oriente sotto la guida di Alessandro. L'Egitto, il Levante, assai
piu estese regioni furono rifatte entro i termini della civilta ellenistica (cioé
«grecizzata»). Le distinte citta naturalmente sopravvissero e dopo la morte di
Alessandro l'unita di governo ando dispersa tra molteplici e fluttuanti dinastie sorte
dagli accordi e dalle lotte fra suoi generali. Ma I'antico equilibrio morale era venuto
meno, ed era apparsa invece la concezione di una civilta generale. D'allora il Siro, il
Giudeo, I'Egiziano guardarono con occhio greco e la lingua greca fu il mezzo di
comunicazione di tutto I'Est per un migliaio d'anni. Percio i nomi piu antichi delle
cose cristiane, Vescovo, Chiesa, prete, Battesimo, cristiano sono nomi greci. Percio
tutti i nostri documenti primitivi e le nostre piu antiche preghiere sono greche e
appaiono illuminate di luce greca: née vi é cosa tanto greca nella sua concezione come
I quattro vangeli cattolici.

Frattanto una citta in Italia, per una serie di vicende molto difficili a seguirsi (poiché
ne abbiamo solo tardive notizie e anche queste ispirate esclusivamente al punto di
vista cittadino) impose la sua egemonia alle citta-stato della penisola. Alcune poche
essa le aveva conquistate in guerra, sottoposte a tributo e all'accettazione delle sue
leggi; di altre aveva assunto la protezione in una sorta d'alleanza da superiore a
inferiore; la sua posizione infine con altre era mal definita e forse derivava da una
iniziale alleanza tra eguali. Comunque sia, poco dopo la ellenizzazione dell'Oriente
compiuta da Alessandro, questa citta aveva cominciato, sia pure in una forma piu
modesta e meno universale, a rompere l'equilibrio morale delle citta-stato in Italia,
dando luogo tra gli Appennini ed il mare ed in certi luoghi anche oltre I'Appennino)
ad un tipo di societa in cui la citta-stato, che naturalmente sopravviveva, non era piu
isolata e sovrana, ma faceva parte di una formazione politica piu ampia e gia
determinata. La citta che aveva maturato tale costituzione e che ora assurgeva alla
posizione di capitale manifesta dell'organismo italico era ROMA.



Mentre si consolidava definitivamente questa formazione politica in Italia, altrove ne
maturava un‘altra antagonista alla prima, molto differente nella sua natura, ma
destinata a venir in conflitto con quella romana perché essa pure tendente
all'espansione; era lo sviluppo commerciale di Cartagine. Questa colonia fenicia, cioé
levantina e semitica, conduceva la sua vita cittadina come tutte le altre. Non aveva
neppure mostrato né l'attitudine neé il desiderio, percepibile in Roma, di conquistare,
stringere alleanze, in genere di diffondere il proprio spirito, di acquistare nuove
regioni al dominio delle proprie leggi e del proprio modo di pensare. La mira di
Cartagine era d'arricchirsi: non indirettamente come fanno i soldati (che acquistano si
ricchezze, come conseguenza pero dell'uso delle armi), ma direttamente, facendo i
mercanti, sfruttando con sagacia gli uomini, commerciando, speculando.

| Cartaginesi occupavano centri minerari in Spagna, porti dovunque riuscivano a
trovarli, specialmente nel Mediterraneo occidentale; per loro bisogno impiegavano
truppe mercenarie. Né fecero alcun tentativo d'irradiarsi attorno lentamente, passo
passo come fan gli Stati militari ma, vero tipo di ogni impero commerciale dai suoi
tempi ai nostri, Cartagine fondo un dominio disordinatamente sparpagliato, tenuto
assieme solo da cio che oggi si chiama il «dominio del mare».

Questo dominio era assai esclusivo e la potenza cartaginese si reggeva totalmente su
di esso. Non poteva pero tale potere coesistere con la forza crescente, dell'ltalia
militarista. Roma sfido Cartagine e dopo una lotta prodigiosa, che duro fino al
duecento avanti la nascita di Nostro Signore, abbatté la potenza di Cartagine.
Cinquant'anni dopo la stessa citta era distrutta dai Romani e il suo territorio ridotto al
rango di una provincia romana. Cosi periva per qualche secolo la dannosa illusione
che il mercante potesse dominare il soldato: quest'illusione pero non sembro mai
tanto vicina alla verita che in qualche momento durante il duello fra Cartagine e
Roma.

Altra conseguenza di questa vittoria fu che, per la specie della lotta, il Mediterraneo
occidentale, con tutte le sue citta-stato, con le sue popolazioni iberiche mezzo
civilizzate, stanziate sull'altipiano dietro le citta litoranee, la corona corrispondente
della Francia meridionale, le terre coltivate del Nord Africa, finirono nel sistema
politico romano e divennero, in un modo piu compatto, cio che I'ltalia era gia da
lungo tempo. La potenza romana, ovvero, se il termine riesce preferibile, la
confederazione romana con le sue concezioni di legge e di governo deteneva ormai la
piena egemonia nel Mediterraneo occidentale e si sentiva costretta dalla sua posizione
geografica a penetrare sempre piu nella Spagna e anche (avvenimento che fu di
prodigiosa fecondita nel mondo) nella GALLIA.

Ma prima di soffermarci sull'incorporazione romana della Gallia dobbiamo ricordare
che nel secolo immediatamente seguente alla definitiva rovina di Cartagine anche il
Mediterraneo orientale, aveva cominciato a entrare nella zona di dominio romano.
Questa potenza dell'occidente, cosi definitivamente stabilita, aveva occupato Corinto
nella stessa decade che aveva visto l'ultima rovina di Cartagine e cio che un giorno
era stata la Grecia era divenuta una provincia romana. Ad essa aveva tenuto dietro
tutto I'Oriente Alessandrino o Greco - la Siria, I'Egitto. Cosi i regni macedonici delle
sue province vennero a gravitare nel sistema Romano in una serie di protettorati,



annessioni e occupazioni che fecero di Roma, benché il suo sistema non fosse ancora
completo, gia due generazioni circa avanti la fondazione della Chiesa, il centro di
tutto il mondo mediterraneo. Gli uomini i cui figli assistettero alla Nativita videro elle
I'unificazione di questo mondo era gia terminata. Il mondo era uno, ed era eretto sulle
isole, le penisole, i lidi del Mare Interno.

Cosi I'lmpero poteva rimanere una cosa mediterranea; in tal modo infatti una persona
avrebbe pensato naturalmente, se un tentativo di capitale importanza, che avrebbe
orientato tutta la storia futura, non avesse sconvolto questa concezione: la conquista
della Gallia da parte di Giulio Cesare. Della Gallia, la cui massa si allarga a Nord, e
ch'e quindi continentale, fuori dal Mediterraneo; della Gallia che e lambita
dall'Atlantico e dal Mare del Nord; nutrita dalle correnti dell’oceano; della Gallia
infine ch'era destinata ad essere il fondamento delle cose da venire.

Fu questo tentativo - la conquista romana della Gallia - e la sua felice attuazione che
aperse all'antica e immemorabile civilta del Mediterraneo le vie del mondo. Qualcosa
meno di un centinaio di piccoli Staterelli celti, parzialmente civilizzati (ma per nulla
paragonabili in questa loro qualita all'alto tenore di vita dei Mediterranei) fu
occupata, istruita, in una parola «convertita» in membri di questa civilta romana ora
unificata.

Tutta quest'opera fu compiuta nello spazio della vita di un uomo. La pietra angolare
sinistra dell'Europa occidentale, il quadrilatero che si distende tra i Pirenei e il Reno,
tra il Mediterraneo, I'Atlantico e la Manica, accettava la civilta in un modo cosi
definitivo ed immediato che nessuno storico é stato mai capace di spiegare il
fenomeno. La Gallia accetto quasi subito la lingua romana, i cibi romani, le vesti
romane e formo la prima, gigantesca zona di cultura europea.

Noi piu avanti vedremo la Gallia dare I'esempio permanente e durevole di questa
cultura sopravvivente alla stessa decadenza del sistema politico romano. La Gallia
condusse in Britannia. La penisola iberica, dopo la piu fiera resistenza che territorio
abbia mai opposto, fu pure incorporata. Cosi al chiudersi del primo secolo dopo
I'Incarnazione, quando la Chiesa cattolica gia era stata Oscuramente costituita in
parecchie citta e la svolta della storia mondiale gia cominciava ad accennarsi,
I''mpero romano fu finalmente stabilito nella sua interezza. A questo tempo, dal
deserto siriaco all'Atlantico, dal Sahara al mare d'Irlanda e alle montagne della
Scozia, al Reno ed al Danubio in un‘ampia cinta anulare si presentava un sistema di
vita sicuro ed indiscusso incorporato in un grande Stato.

Questa formazione politica era il terreno su cui il germe della Chiesa stava per essere
seminato. La Chiesa cattolica stava per svilupparsi come Chiesa di questo Stato. E
guesto organismo e ancora presente, sotto gli attuali ordinamenti politici
apparentemente complessi, come le medesime rocce d'una regione sotto le dune
mobili della superficie. | suoi istituti della proprieta e del matrimonio; le sue
condizioni giuridiche, i suoi fondamenti letterari di retorica, poesia, logica sono
ancora la materia prima culturale dell'Europa. Ma anche la religione che lo rese
partecipe della propria universalita € ancora, e forse piu chiaramente che mai,
evidente ad ognuno.



CAPITOLO II.

LA CHIESA NELL'IMPERO ROMANO
Abbiamo poco fa cercato di chiarire cosa fosse I'lmpero romano: e abbiamo visto
ch'esso fu una istituzione con gli evidenti caratteri accennati. Pero a questo dovevamo
aggiungere che tale istituzione fu dalla sua origine influenzata e alla fine
compenetrata da un‘altra. Quest'altra istituzione ebbe ed ha per nome «la Chiesa
cattolica». Il mio prossimo compito sara percio di cercar di lumeggiare la posizione
della Chiesa cattolica nell'lmpero romano che non ha ancora toccato.
Per risolvere questa questione procureremo di immaginarci viventi in un particolare
periodo storico dal cui osservatorio riesca nel miglior modo percepibile la natura dei
rapporti tra la Chiesa e I'lmpero. Questo periodo € la generazione che visse tra la fine
del secondo secolo e l'ultima meta del terzo, cioé dal 190 al 270. E’ infatti questo il
primo momento in cui possiamo percepire la Chiesa come organismo sviluppato in
modo evidente. Se prendessimo come base una data piu antica ci troveremmo in un
mondo in cui la Chiesa in sviluppo era si conosciuta, ma poco, ignorandola il popolo
nella sua massima parte. Non potremmao ottenere una visione piu remota di essa come
parte integrante della societa in cui vive. E’ pure a cominciare da questo tempo che
taluni documenti ci sono giunti. Mostrero pertanto come l'aspetto della Chiesa in
questo volger di tempo, da 150 a 240 anni dopo la Crocifissione, mette in ampia
evidenza la sua costituzione originaria.
Una persona nata poco dopo il regno di Marco Aurelio, che avesse vissuto durante le
violente guerre civili che tennero dietro alla pace degli Antonini, fosse stata
testimonio della persecuzione di Decio, cosi da vedere nell'estrema vecchiaia la
promessa, se non lo stabilimento, di un cattolicesimo senza pastoie né minacce -
perché questo aveva ancor da affrontare l'ultima e la piu terribile persecuzione -; tale
persona sarebbe in grado di chiarire bene la nostra questione, perché essa avrebbe
vissuto proprio al volgersi dell'epoca: testimonio dell'emergere della Chiesa cattolica
nella societa al punto da rendersi visibile a tutti.
Supponete ora che tale persona sia il capo di una famiglia senatoria residente in una
grande citta provinciale come Lione. Si riconoscera membro della classe
relativamente ristretta dei veri ricchi a cui fu affidato il reggimento municipale della
citta. Oltre che con questa, avra rapporti con una numerosa classe di cittadini, degli
uomini liberi ma non senatorii; e infine la sua societa sara completata da una
fortissima popolazione di schiavi che ne costituiscono il fondamento.
Non abbiamo precisi documenti che ci dicano in quale proporzione queste tre classi
sociali si trovassero in una citta come Lione nel 11 secolo; ma in base a quel che
conosciamo di questa societa possiamo presumere che la maggioranza fosse
sicuramente costituita dalla classe servile, che i liberi fossero meno numerosi, mentre
I senatori vi devono aver formato certamente solo un piccolissimo corpo, essendo essi
I grandi proprietari delle vicinanze. Dobbiamo poi integrare questa triplice divisione
con due altre classi che contribuiscono a rendere piu complessa I'idea che abbiamo di
questa societa. La prima era costituita dagli uomini liberi; la seconda dai coloni con
vincolo perpetuo, nominalmente liberi, ma economicamente e, di gia anche in parte
giuridicamente, legati alle classi piu ricche.



Gli uomini liberi erano usciti dalla classe servile per semplice volonta dei loro
padroni, a cui rimanevano legati dai vincoli piu stretti che I'atmosfera sociale
conosceva senza pero che avessero il minimo riconoscimento legale. Questa
preponderanza di una esigua classe di ricchi non la dobbiamo considerare come un
fenomeno stazionario; perché anzi andava rafforzandosi. Infatti in un‘altra mezza
dozzina di generazioni essa era destinata a formare il tratto piu appariscente della
societa imperiale. Nei secoli IV e V, quando I'lmpero romano passo dal paganesimo
al Cristianesimo, l'aspetto emergente del mondo era la riduzione di quasi tutto il suo
suolo e la sua ricchezza mobiliare nelle mani di un esiguo corpo di persone
immensamente ricche: ultimo prodotto dell'impero pagano.

E’ ora importante rilevare che questi uomini non avrebbero mai riguardato la
distinzione legale tra schiavi e liberi come una linea di separazione tra diverse specie
di uomini. Era un sistema sociale e nulla piu. La maggior parte degli schiavi era,
invero, come bestiame, comprata e venduta; alcuni di essi erano giuridicamente
incapaci di crearsi una famiglia legale. Ma non s’offriva certo di rado lo spettacolo di
schiavi trattati come amici, oppure adibiti a professioni liberali, come la medicina,
incaricati della tutela di minorenni, dell'amministrazione dei beni padronali. Uno
schiavo non poteva pero occupare posizioni ufficiali, né tenere uffici pubblici: non
aveva il diritto di citare in giudizio, né di entrare nell'esercito.

Quest'ultimo punto e essenziale; I'lmpero romano infatti, benché richiedesse un non
grande esercito in rapporto al totale della sua popolazione, non essendo esso un
sistema di pura repressione che non avrebbe potuto durare, poteva tuttavia limitarsi a
trarre le sue forze armate da una parte ristretta della sua popolazione. In assenza di
spedizioni fuori territorio o di guerre civili, gli eserciti erano usati solo per la polizia
di frontiera. Ma, per quanto piccoli essi fossero, non era facile raggiungere i
contingenti richiesti. 11 compito di «fornire» un numero determinato di reclute per il
servizio militare poteva toccare al ricco cittadino che abbiamo supposto. Questi li
traeva dai suoi coloni, uomini giuridicamente liberi ma a lui vincolati e dai suoi
schiavi affrancati; ma il primo si faceva sempre piu riluttante a fornirli come i
secondi sempre piu riluttanti a prestare siffatto servizio. Piu tardi il reclutamento si
fece in una proporzione di continuo crescente fra i barbari fuori dell'impero; e
vedremo piu avanti quanto questo fatto influisse sul passaggio del mondo antico alla
eta barbarica.

Immaginiamoci ora quest'uomo mentre percorre le vie di Lione al mattino diretto ad
una adunanza della Curia. Egli saluta ed e salutato al suo passaggio da varie persone
delle diverse classi che ho accennato. Alcune, malgrado si tratti di schiavi, le saluta
familiarmente; altre benché di nome libere, ma appartenenti alla sua clientela o a
quella di qualche amico, le degna di minor attenzione. E’ accompagnato, com'e
presumibile, da un piccolo seguito, che puo essere costituito da qualche libero suo
cliente, da qualche schiavo, dai suoi coloni, da qualcuno da lui per nulla dipendente
in linea legale, ma reso in pratica tale dalle necessita economiche del momento.
Passando per le vie della citta vi nota i templi. dedicati ai culti molteplici delle deita
pagane. Nessuna credenza domina ormai la citta; anche gli dei locali non sono piu
che un confuso ricordo; un cerimoniale religioso di tipo ufficiale gli deve dare il



saluto quando entra nell'assemblea, ma nella vita pubblica della citta non appare piu
una determinata filosofia, né una generale credenza.

Dei vari edifici che portano tali dediche, due forse hanno attratto la sua attenzione;
I'uno una grande e festosa sinagoga dove gli Ebrei del luogo s'incontrano il loro
sabato, I'altro una piccola chiesa cristiana. 1l primo di questi lo guarda con la stessa
curiosita con la quale oggi si ferma I'occhio sul tratto caratteristico di una colonia
straniera in una grande citta moderna. Lo riconosce come il simbolo di una piccola
razza, riservata, antipatica ma ricca, disseminata per tutto I'impero. L'impero ha avuto
dei contrasti con essa nel passato, ma ormai queste contese sono dimenticate; la
piccola colonia ebrea e diventata un ceto di commercianti fortemente separato dal
resto della popolazione cittadina, di gia impopolare, ma nulla piu.

Ben altrimenti € con la Chiesa cristiana. Come amministratore della citta (noi lo
supponiamo pagano) sa che questa Chiesa é stata costituita, che € in possesso di beni
pil 0 meno legalmente garantiti. Essa, ha una posizione ben definita tra i collegi e le
corporazioni cittadine, tutta sua e di gia ben assicurata. Conosce inoltre come
decurione (e questo lo interessa di piu perché gli riesce abbastanza naturale che una
corporazione cosi importante detenga della proprieta) che a questo edificio e alla
associazione di cui e simbolo aderisce un rispettabile numero di suoi concittadini; una
piccola minoranza, naturalmente, in ogni citta a tale data, - prima generazione del
terzo secolo, - ma minoranza molto notevole e degna d'interessamento per tre suoi
caratteri assai marcati: in primo luogo ch'essa € in sicura crescita; secondariamente
che anche dopo tante generazioni di sviluppo, appare con evidenza un fenomeno
sempre nuovo; in terzo luogo, e questo € il punto capitale, rappresenta un vero
organismo politico: I'unico organismo concorrente che é sorto dentro I'ampio corpo
dell'impero.

Questo ¢ il fatto necessario a ritenere, qualora le altre caratteristiche accennate si
vogliono trascurare: poiché da solo costituisce, dal punto di vista storico, la
spiegazione di quanto sta per succedere. La Chiesa cattolica di Lione € per questo
senatore un organismo differenziato, con funzionari propri, con un suo spirito
particolare, con una sua forma di vita, ch'egli, se € uomo perspicace, riconosce
destinata a durare e ad allargarsi, mentre stima almeno unica nel suo genere, qualora
sia uno spettatore superficiale e di corte vedute.

Come una sorta di piccolo Stato, la Chiesa cattolica include uomini d'ogni classe e
d'ogni levatura mentale; e allo stesso modo che I'lmpero, nei cui confini va
crescendo, essa riguarda tutte le classi dei suoi membri come suddite nell'ambito suo.
Senatori, coloni, liberi, schiavi, in quanto sono membri di questa corporazione sono
sottoposti con ugual vincolo a certe norme. E nel caso che taluno non le osservi, la
Chiesa lo espelle o lo sottopone a determinate penalita. Sa che, malgrado le
incomprensioni e le leggende correnti a suo riguardo, nessuna classe & rimasta chiusa
alla sua propaganda, cosi che una certa conoscenza delle sue costumanze e penetrata
in ogni ambiente. Non ignora, anzi ne trae ragioni di preoccupazione, che la sua
organizzazione per quanto non riconosciuta dalla legge, e puramente volontaria,
come diremmo noi, e compatta e formidabile.



Qui in Lione, come ovunque, vive sotto un capo monarchico detto grecamente
Episcopos. Il greco € la lingua che le persone civili conoscono ed usano ovungue
nella parte occidentale o latina dell'lmpero; la denominazione quindi non gli appare
straniera, non certo piu che il titolo greco di «Presbyter» dato ai sacerdoti ufficiali che
operano sotto il capo monarchico della corporazione, oppure quello pure greco
«Diaconos» attribuito ad un ordine di persone immediatamente inferiore ai sacerdoti,
che abbraccia gli ufficiali inferiori del corpo ecclesiastico.

E’ al corrente che anche questo culto particolare, a somiglianza degli infiniti altri
rappresentati dai diversi templi della citta, ha i suoi misteri, il suo solenne rituale,
ecc., in cui soltanto costoro, gli ufficiali del suo corpo, possono agire mentre la folla
dei locali «cristiani» - tale e il loro nome popolare - assiste come una congregazione.
Questo tipo di culto differisce totalmente da ogni altro dei vari rituali in uso per una
certa definita fissita. La Chiesa cattolica non € un‘opinione, né una moda né una
filosofia; non & neppure una teoria 0 una consuetudine; essa e un corpo disegnato a
chiare linee e basato su numerosi principi esatti, estremamente geloso della sua unita
e delle sue precise definizioni, e avvivato, quanto nessun‘altra associazione del
tempo, da un‘appassionata convinzione.

Con questo non escludo che il nostro senatore dirigendosi al suo ufficio abbia notato
fra i suoi amici piu d'uno legato alla Chiesa cristiana in una forma poco significante,
per l'influsso della moglie forse, forse per una tradizione familiare: egli stima, e non &
nel torto, che questo organismo a rapida diffusione contenga membri indifferenti, e
altri forse del tutto ignari della sua dottrina. Ma il corpo preso nel suo complesso, nel
suo spirito generale e specialmente nella rigida organizzazione della sua gerarchia si
distingue da ogni consimile istituzione per questo duplice carattere di precisione e di
convinzione. Nella Lione di questo tempo non e rimasta certezza alcuna, alcun spirito
determinato o scopo intelligibile; nessun «dogma», come diremmo noi oggi, €
ritenuto come veniente dall'alto fuorché fra i cristiani.

Le folle pagane in mancanza di una religione definita aderiscono tenacemente a una
moltitudine di costumanze. Nella vita sociale sono disciplinate da certe istituzioni alla
cui base stanno le idee romane di proprieta sugli uomini, sulla terra, sui beni; il
patriottismo, ch'e il vincolo delle minori societa, s'é da lungo tempo esaurito nella
concezione di un impero universale. Solo la Chiesa cristiana rappresenta una
completa teoria della vita, a cui si aderisce, come si faceva un centinaio d'anni prima
alla propria citta coi suoi locali iddii e la sua intensa vita collettiva.

Senza dubbio la presenza di questa Chiesa e cio ch'essa rappresenta interessano il
nostro senatore: ormai non € piu cosa trascurabile da essere osservata solo
occasionalmente. E’ una forza permanente; anzi, cio ch'e piu ancora, uno Stato nello
Stato. S'egli partecipa del sentimento che la maggioranza della sua classe ha per la
Chiesa cattolica, questa agira su di lui come un irritante; poiché la sua esistenza
interferisce con il movimento generale dei pubblici affari. Se invece prova simpatia
per essa, pur essendone estraneo, come fa ormai una piccola minoranza anche di
gente ricca, pone un vivo interessamento alla sua attivita. E’ infatti l'unico organismo
che si distacchi dalla monotonia del tempo e che cresca.



Il senatore € giunto finalmente alla Curia, e prende a trattare gli affari del giorno. Da
evasione a lagnanze relative a certe ripartizioni di tasse imperiali; consulta le liste dei
cittadini e vi trova (€ la concezione fondamentale della societa di questo tempo) le
persone stabilite in gradi d'importanza esattamente corrispondenti alla quantita di
terra esente da imposte locali che ciascuna possiede. Ha da dare forse il voto su
alcune proposte di riparazioni locali, sull'esecuzione di nuove strade, sull'erezione di
gualche monumento. Probabilmente gli giunge I'eco di locali contese provocate,
secondo quel che gli é riferito, dalla piccola societa cristiana che fa vita indipendente,
e da il suo giudizio secondo il rapporto comunicatogli dalla polizia.

Lasciata la Curia per attendere ai suoi affari, a casa sua ascolta le relazioni sulle sue
diverse fattorie, quanti schiavi sono morti, perché risultato ebbe il raccolto, che
acquisti in schiavi e merci sono stati fatti, che difficolta incontra il reclutamento dei
soldati tra i suoi coloni, e cosi via. Quest'uomo ¢ interessato in un modo o nell'altro
ad una buona dozzina di grossi gruppi di fattorie o di villaggi, ed ha alle sue
dipendenze qualche migliaio d'uomini. Nei suoi affari domestici difficilmente
s'incontra con la Chiesa. Questa € ristretta ancora entro le citta: non ha ancora preso
radice nelle campagne.

Possono giungere, anche a questa distanza dalla frontiera, gli echi di qualche piccola
incursione o d'altra inquieta mossa di barbari; forse qualche centinaio di armati,
venuti dalla Germania esclusa dall'lmpero, hanno cercato rifugio presso una
guarnigione romana dopo aver patito una sconfitta da parte di barbari vicini; oppure
hanno forse progettato di vivere saccheggiando le vicinanze della guarnigione, che
percio e stata inviata contro di essi. Il nostro senatore puo aver ricevuto da amici della
guarnigione, lettere, consegnategli ufficialmente dalla posta imperiale ch'e stata
organizzata lungo tutte le grandi strade, in cui essi lo informano del trattamento fatto
al barbari grassatori e a quegli altri che hanno chiesto protezione; come gli uni dopo
la cattura abbiano ricevuti lotti di terra e siano stati ridotti in condizione quasi servile:
gli altri forzatamente ammessi nell'esercito. Queste notizie non suscitano neppure un
momento nella sua mente il pensiero di una qualsiasi minaccia sovrastante alla
societa in cui vive. Dalla trattazione di questi affari passa poi ai suoi ozi
probabilmente letterari: e in questi s'abbandona fino al termine del giorno.

In una siffatta giornata quel che noi abbiamo notato come assai eccezionale é I'aspetto
della piccola societa cattolica in una citta allora pagana; e se vogliamo intendere la
storia, dobbiamo ricordare che essa gia in questo tempo cominciava a suscitar
I'interessamento piu vivo dei contemporanei. E si ha cosi un bell'esempio della
maniera in cui un certo numero di affari locali, tra cui la Chiesa cattolica della sua
citta, possono aver interessato un tal uomo in questo tempo.

Ma se vogliamo considerare I'lmpero come un tutto dobbiamo osservare nel
paesaggio alcuni altri aspetti relativi alla Chiesa e alla societa che la circonda, che
non ci possono essere offerti da una visione locale. Innanzi tutto di quando in quando
questa societa ha da assistere a spasmodici attriti tra il potere imperiale e questo
organismo volontario ed indipendente ch'e la Chiesa cattolica. Il parziale mistero
onde si circonda la Chiesa, la sua profonda vitalita, la sua pretesa ad
un‘amministrazione indipendente costituiscono le cause superficiali di tali attriti.



Parlando come cattolici, riconosciamo che la ragione piu vera e definitiva é piu al
profondo. 11 conflitto si svolgeva tra Gesu Cristo con la sua grande istituzione da una
parte e cio che Gesu stesso aveva chiamato «mondo» dall'altra. Ma é antistorico
pensare in questo momento ad una contrapposizione di un mondo «pagano» ad un
mondo «cristiano». La esatta concezione di un «mondo pagano» esige una civilta
cristiana con esterne manifestazioni con cui esso contrasti; e di queste non ve ne
sono, naturalmente, per Roma nella prima generazione del terzo secolo. La Chiesa
aveva intorno a sé una societa in cui la cultura era assai diffusa, la curiosita
intellettuale molto viva; una societa venata di molto scetticismo ma non riluttante a
ricercare la legittima condotta della vita umana, e assaporante ora quest'opinione ora
quest'altra a fin di vedere se poteva rintracciarvi una soluzione definitiva.

Era una societa di tale e tanto individualismo che é difficile parlare della sua
«lussuria» oppure della sua «crudelta». Un uomo crudele puo in questa eta esserlo
senza incontrare la punizione che secoli di educazione cristiana avrebbero reso
naturale alle nostre concezioni. Ma vi poteva essere un uomo misericordioso che
praticasse e predicasse tale misericordia tra gli applausi generali. Era una societa in
cui vivevano degli asceti, - in intere scuole s'insegnava il disprezzo del piacere
sensuale -; una societa pero che si differenziava particolarmente dalla cristiana in
questo: che in radice essa pensava I'uomo come un essere sufficiente a se stesso, e
ogni fede stimava mera opinione. Qui stava la grande antitesi tra la Chiesa e il suo
ambiente: antitesi che oggi rivive in pieno, poiché anche oggi, fuor della Chiesa
cattolica, non vi é distinzione tra opinione e fede, né idea alcuna che I'uomo sia ben
lontano dal bastare a se stesso. La Chiesa non ritenne neé ritiene che I'uomo basti a se
stesso oppure possieda le chiavi che possono aprirgli I'accesso alla perfetta
conoscenza o alla piena felicita sociale. Essa propose e propone a credere le sue
dottrine non come opinioni, ma come un corpo di verita di fede.

Differiva pertanto - e di qui veniva la sua maggiore solidita - dalla cultura
dell’ambiente per il fatto che essa offriva verita al posto di ipotesi, affermava concreti
fatti storici al posto di miti suggestivi, e trattava il suo rituale di «misteri» come realta
anziché come simboli.

Ed ora diciamo una parola sulla costituzione della Chiesa. Tutte le persone fornite di
una certa cultura storica sanno che la Chiesa negli anni 200-250 era quale io I’ho
descritta, una societa organizzata sotto vescovi, e, - cio che ha maggior significato, -
di gia appare evidente un primato centrale a Roma come un primato locale nelle
diverse altre grandi citta. Ma quanto non e generalmente messo nella debita luce é il
modo in cui la societa cristiana ha visto se stessa in questa eta.

La concezione che la Chiesa cattolica aveva di se stessa agli albori del 111 secolo puo
forse assai bene essere richiamata per mettere in luce quanto noi siamo antistorici
usando la parola «Cristianita». «Cristianita» é termine caro alla penna degli scrittori
venienti dopo la Riforma: designa una opinione od una teoria, un punto di vista,
un'idea. I cristiani del tempo di cui io parlo non avevano una concezione di questo
genere: erano al contrario aderenti proprio alla sua antitesi. Erano attaccati alla
concezione di una cosa concreta: di un corpo organico costituito per uno scopo
preciso, avente una disciplina definita e riconoscibile per il possesso di una dottrina



concreta e determinata. Uno puo ben discorrere, parlando dei primi tre secoli di
stoicismo, di epicureismo, ovvero di neoplatonismo; nessuno potra discorrere di
«Cristianismo» o di «Cristismo» . In verita, nessuno € stato cosi ignorante od astorico
da arrischiare frasi di questo genere. Ma la denominazione corrente di «Cristianita,
usata dai moderni come adeguata alla societa cristiana del 111 secolo € nell'idea
equivalente a quella di «Cristianesimo» o di «Cristismo» e rappresenta, ripeto, un
concetto grossolanamente antistorico; anzi denota una cosa storicamente falsa, un
gualcosa che mai non é esistito.

Sara opportuno chiarire con un esempio quel che intendo dire. Immaginiamo quattro
persone sedute come commensali di una quinta in una casa privata di Cartagine
nell'anno 225. Sono tutti uomini di cultura, tutti posseggono le due lingue ufficiali, la
greca e la latina, ben al corrente e pieni d'interesse per i problemi e le mezze soluzioni
della loro scettica eta. Uno si professa materialista e trova consentimento in un altro:
per lui non esiste un dio personale, certi doveri morali debbono essere riconosciuti
dagli uomini per determinati motivi utilitaristici, e cosi via. E trova assensi.

L'ospite non e di questo parere: egli ha subito profondamente l'influsso di certi
«misteri» a cui e stato «iniziato»: cioé di cerimonie simboliche rappresentanti il
destino dell'anima, compiuto in tutta segretezza dinanzi ai membri di una societa
basata sul segreto. E’ arrivato a sentire una vita spirituale, ultra sensibile allo stesso
modo che percepisce il pulsare intorno a sé della vita naturale. Ha seguito con
curiosita e spesso pagato con forti somme i riti dei negromanti; crede che in una
«iniziazione» sperimentata nella sua giovinezza e durante il segreto ma vivacissimo
dramma o «mistero», a cui allora prese parte, sia effettivamente pervenuto a toccare il
mondo spirituale. Persone di tal fatta non erano rare. La decadente societa del tempo
si mostrava gia aperta ad influssi di questo genere.

La convinzione dell'ospite, il suo atteggiamento pieno di reverenza e timore rispetto a
siffatte cose impressiona i suoi commensali. Uno di questi, un tipo d'uomo semplice,
positivo, non portato a consimili stranezze, confessa di aver letto con grande interesse
la letteratura dei cristiani: e pieno d'ammirazione per la figura tradizionale del
fondatore della loro Chiesa. Cita alcuni pensieri, specialmente cavati dai quattro
evangeli canonici: la sua eloquenza si accalora nel commentarli e riesce a far si che la
loro profondita e luminosita impressioni i suoi amici. «Per mio conto, finisce per dire,
sono giunto a farmi una legge della condotta che questo Cristo mi avrebbe
consigliata. Mi pare ch’Egli abbia vissuto la vita piu perfetta di cui mai io ebbi
notizia, e le massime pratiche che portano il suo nome mi sembrano sufficiente guida
alla vita. Questo é il solco - conclude - nel quale sono caduto e che non penso piu ad
abbandonare».

Diamo un nome a chi ha parlato cosi: Ferreolo. Sara Ferreolo un Cristiano? |
funzionari dell’Impero Romano l'avrebbero chiamato un cristiano? Avrebbe egli
messo in pericolo la sua popolarita dove i cristiani erano poco popolari? I cristiani
I'avrebbero riconosciuto nel loro numero come membro della loro rigida ed ancora
alquanto segreta societa? Sarebbe considerato da qualsiasi abitante dell'impero uno
della societa cristiana? La risposta &€ un no reciso.



Nessun cristiano dei primi tre secoli avrebbe giudicato un tal uomo partecipe delle
sue vedute; nessun funzionario imperiale anche nella piu violenta crisi provocata da
queste spasmodiche persecuzioni che la Chiesa ha subito si sarebbe posto una simile
guestione. Nessuna congregazione cristiana I'avrebbe considerato in qualsiasi modo a
se aderente. Opinioni di tal specie, «cristismo» della piu bell’acqua, non hanno nulla
che fare con la Chiesa. Da quando esso esistesse non lo possiamo dire; del resto e
anche di poco momento per quanto pero sia esistito €sso non poteva essere
considerato da quei quattro che come una delle indefinite opinioni che dilagavano
nella cultura del mondo romano.

Ora € evidente esser il termine «Cristianismo» - usato come un punto di vista, come
un atteggiamento mentale - quello che si conviene ad un tal uomo, ed é pure intuitivo
che noi abbiamo solo da figurarcelo davanti agli occhi per comprendere ch'egli nulla
ha che fare con la religione cristiana di quei giorni, poiché la religione cristiana (ieri
come 0ggi) era ed e una cosa, non una teoria: una cosa esprimentesi in cio che noi
chiamiamo un organismo, ch'era poi la Chiesa cattolica.

Il lettore pero puo obiettare: «Ma non ci furono eresie, I'una dietro l'altra, e migliaia
di persone non rivendicarono ad ogni momento per sé il nome cristiano, di cui le
aveva dispogliate la chiesa ortodossa? Anzi, alcune affrontarono il martirio piuttosto
d'abbandonare quel nome». E’ vero questo; ma la sola esistenza di tali sette basta a
provare il punto controverso.

Queste sette sorsero precisamente perché nell'interno della Chiesa cattolica I) I'esatta
dottrina, 2) l'ininterrotta tradizione, 3) l'unita assoluta, erano, tutt'e tre, considerate
come i tratti caratteristici dell'istituzione. Le eresie sorsero una dopo l'altra, per opera
di uomini che tendevano a precisare con ancor piu puntiglio e sottigliezza quella che
puo essere la verita, e a pretendere il possesso di una vivente tradizione e il diritto di
essere riguardati come il centro dell'unita con una particolare insistenza ancor
maggiore. Nessuna eresia pretese che la verita fosse vaga ed infinita. 1l nucleo e
significato di un'eresia stava in questo che, essa o l'eretico, tendevano a rendere la
dottrina ancor piu sottile e ad affermare una propria definizione personale come
principio della comunita.

In questi tempi iniziali non vediamo la Chiesa cattolica affermare e definire dogmi,
che vengono qualche tempo dopo respinti da qualche eretico; nessuna eresia primitiva
rientra nell'ambito pure vastissimo di questo processo. Quel che avviene nell'antica
chiesa é che qualche dottrina non ancor ben definita viene elaborata da questa o
quella persona cosi che la sua formulazione definitiva urta con lI'opinione di altri:
dopo discussioni ed ammonizioni anche per l'intervento autoritario del Vescovo, la
tesi di questa persona e respinta ed un principio ortodosso viene formulato. Da questo
momento l'eretico, se non accetta la definizione autoritaria, decade dalla comunione
con la Chiesa; e la sua espulsione non meno che la sua prima resistenza sulla propria
dottrina sono in se stesse prove che tanto egli quanto i suoi giudici esigono l'unita e la
precisione dogmatica come due necessarie caratteristiche della verita cattolica.
Nessuna autorita originariamente eretica ed originariamente ortodossa si sogna di dire
ai suoi oppositori: «\Voi potete aver ragione! Riconosciamo di non esser d'accordo.
Teniamoci ciascuno la nostra parte di societa “cristiana” e continuiamo a considerare



le cose dal nostro punto di vista». Dal momento che una questione e sorta, essa esige,
di sua natura, essendo I’antica chiesa quello che era, una definizione per una via o per
I’altra.

Bene, ma qual € questo corpo di dottrine accettato dalla tradizione comune e ovunque
presente nei primi anni del 111 secolo? Permettete ch'io riassuma quel che sappiamo
con certezza storica aver la Chiesa di questo periodo ritenuto per vero. Cio € assai
differente da quanto possiamo congetturare. Noi possiamo ampliare tale materia in
base alle nostre concezioni del probabile, valorizzando la nostra conoscenza di
quest'eta, come, ad esempio, quando diciamo che a Marsiglia avanti la meta del 11
secolo vi fu probabilmente un vescovo. Oppure possiamo generalizzare per vie di
congetture, supponendo, in mancanza di prove evidenti, cose certo possibili ma
straordinariamente improbabili: ad es., che un importante vangelo canonico € andato
perduto. Ed infinita é la serie delle ipotesi sia ortodosse che eretiche. Ma i fatti
semplici e noti, che riposino su una sicura base storica e documentaria, senz'essere
contraddetti da altri documenti egualmente sicuri, sono insieme pochi e certi.
Prendiamo uno scrittore come Tertulliano e diciamo quel che fu sicuramente vero del
suo tempo.

Tertulliano aveva attorno al 200 circa quarant’anni. La Chiesa insegnava allora in
base ad una tradizione ininterrotta che un uomo inviato al patibolo 170 anni prima in
Palestina - soli 130 avanti la nascita di Tertulliano - era risorto al terzo giorno.
Quest'uomo era una persona nota e reale con cui molti avevano parlato. Durante la
fanciullezza di Tertulliano vivevano ancora uomini che avevano udito testimoni
oculari di quanto asserivano.

Quest'uomo (diceva la Chiesa) era anche Iddio, il Supremo Creatore. Qui incontrate
un‘apparente contraddizione in termini, comunque un mistero, fecondo di risorse per
la teoria, e, come fatto, destinato a determinare tre secoli di definizioni sempre piu
particolari. Quest'uomo, ch'era anche lo stesso Dio in persona, aveva, attraverso scelti
compagni chiamati apostoli, fondato una societa rigidamente disciplinata detta
Chiesa. La Chiesa professava che il suo insegnamento conteneva le dottrine di quello:
e queste dottrine abbracciavano lI'immortalita dell'anima umana, la sua redenzione,
1'alternativa di salvezza o dannazione che le sovrastava. L'iniziazione alla Chiesa
avveniva per mezzo del battesimo di acqua, in nome della Trinita: Padre, Figlio e
Spirito Santo.

Avanti la sua morte quest’uomo ch'era anche Dio aveva istituito un certo rito e
Mistero detto Eucarestia: aveva preso del pane e del vino e li aveva mutati nel suo
Corpo e nel suo Sangue, ordinando che tale rito fosse continuato. L'atto centrale del
culto praticato dalla Chiesa cattolica consisteva percio nella consacrazione del pane e
del vino da parte di sacerdoti alla presenza dei cristiani iniziati e battezzati costituenti
la locale comunita. Il pane ed il vino cosi consacrati erano con certezza chiamati da
tutti il Corpo del Signore, e con pari certezza il fedele si comunicava cioe mangiava il
Pane e beveva il Vino cosi cangiati nel Mistero. Il rito centrale della Chiesa era
pertanto la consumazione del Corpo del Signore.

Senz'alcun dubbio v'era a capo d'ogni comunita cristiana un vescovo, riguardato
come il diretto successore degli Apostoli, il principale celebrante nella liturgia e il



custode della dottrina. I vari corpi in continuo sviluppo risultanti ciascuno di diverse
comunita locali si tenevano in contatto attraverso i rispettivi vescovi, mantenevano
un‘unica dottrina e praticavano cio che gia era in sostanza un rituale.

Tutto questo e storia elementare. L'entita numerica della Chiesa era, in tempi in cui
scriveva Tertulliano, abbastanza rispettabile percheé la sua soppressione totale non
fosse piu possibile. Da una sua frase si puo arguire che costituisse la decima parte
della popolazione. In modo egualmente certo egli insegnava I’unita della Chiesa
cristiana e dei suoi vescovi, 1'istituzione dell'Eucarestia; l'autorita degli Apostoli, e la
perennita del loro potere attraverso i vescovi. Si notava un grandissimo numero di
convertiti e la maggioranza dei cristiani al tempo di Tertulliano per sua stessa
testimonianza era costituita non da gente nata nel Cristianesimo, ma da convertiti.
Tali risultano, ridotti ad un semplice schema, i fondamenti della Chiesa cattolica in
questi primi anni del secolo Ill. Tali li avrebbe riconosciuti un cristiano o uno
studente pagano che li avesse osservati negli anni 160-200 e piu in la.

lo ho scelto di proposito questo momento, perché é con esso che I'evidenza della
Chiesa emerge in un grado notevole. Parecchi dei tratti che ho supposto si possono
naturalmente dimostrare anteriori al 111 secolo, sono cioe testificati in documenti piu
antichi. Che un rituale ed una dottrina gia saldamente fissati siano ben anteriori al
tempo in cui li troviamo radicati &€ una cosa ovvia al senso comune: pure vi sono
anche documenti che lo comprovano.

Abbiamo cosi Giustino Martire, piu vecchio di Tertulliano di almeno sessant'anni il
quale ci da una completa descrizione della Messa.

Abbiamo le lettere di S. Ignazio, ch'era ancor piu vecchio di S. Giustino, forse di ben
guaranta o cinquant'anni. Egli stava alla generazione contemporanea di Nostro
Signore come noi stiamo a quella di Gladstone, Bismark, Manning. Cosi antico
com'e, da una completa testimonianza dell'organizzazione della Chiesa coi suoi
vescovi, della dottrina Eucaristica, del primato riconosciuto alla Sede romana.

Assali scarsa e la letteratura pervenutaci dai primi cento e cinquant'anni che seguirono
alla Crocifissione. Gli scritti di quella che € chiamata I'eta «apostolica» - cioe i
documenti derivati immediatamente da persone che potevano ricordare i tempi di
Nostro Signore - formavano non solo nella loro quantita, che e rispettabile, ma nella
loro qualita un assieme di prove evidenti di gran lunga superiore a quanto ci & giunto
dalla generazione immediatamente successiva. Troviamo di piu nel nuovo
Testamento che non negli scritti di quelli che vennero subito dopo la morte degli
apostoli. Ma quel che rimane e appieno convincente. Sorse dal giorno

dell’ Ascensione di nostro Signore, dal 30 cioe circa, avanti la morte di Tiberio, due
buone generazioni dopo l'organizzazione romana della Gallia, una determinata
Societa rigidamente governata e fortemente individuata nelle sue caratteristiche, con
fissa dottrina, particolari misteri, una stretta disciplina interna: con una personalita
assai marcata e distinta, inconfondibile. Questa Societa fu, ed € chiamata «la Chiesa».
Il lettore deve notare con precisione e il compito che ci siamo assunti e le date esatte
In cui ci moviamo, poiché non v'e alcun elemento della storia che non sia stato
gravemente alterato dal pregiudizio religioso.



Il compito che ci siamo assunti € di presentare un periodo della storia come esso fu.
lo non scrivo per amore di una tesi, ma per stabilire con certezza un fatto. Agisco
come un testimonio 0 un copista, non come un avvocato o un uomo di toga. E dico
che la conclusione, che noi possiamo stabilire riguardo alla comunita cristiana su
queste stesse linee e pure la conclusione a cui deve arrivare ogni persona, nella
maggiore indipendenza dal suo credo. Essa neghera questi fatti solo se nutre tali
pregiudizi contro la Fede che le impediscano di ragionare. La fede d'un uomo nella
missione della Chiesa cattolica, la propria convinzione dell'origine divina di quella,
non lo portano a queste conclusioni storiche d'una semplicita elementare piu che lo
conducano alle sue conclusioni sulla reale esistenza, dottrina e organizzazione del
mormonismo contemporaneo. Dovungue la Chiesa disse la verita c'e da discutere per
la filosofia; ma cio che la Chiesa di fatto fu e semplice storia. La Chiesa puo aver
insegnato dei non sensi; la sua organizzazione essere una goffa cosa umana. Questo
non influirebbe sui fatti storici.

Dall'anno 200 la Chiesa fu - ovunque manifestamente, con viva evidenza nel mondo
romano, - quale I'no descritta, e insegno le dottrine che poco fa enumerai: ma essa si
estende per ben 170 anni prima di tale data, e mostra con evidenza le sue
caratteristiche anche attraverso questa eta di sviluppo.

Per convincersi che la sistemazione apparente ovungue e con molto rilievo nell'anno
200 era in germe alle stesse origini della istituzione 170 anni innanzi, per convincersi
che tutto questo complesso di riti, dottrina e disciplina e ben anteriore al primo
trentennio del terzo secolo e che la Chiesa fu tale fin dalla sua nascita, il lettore deve
considerare le date.

Nel corpo dei documenti contenuti nel «canone» riconosciuto dalla Chiesa come
«Nuovo Testamento» ne troviamo di quelli che derivano da persone contemporanee
alle origini della religione cristiana. Anche I'erudizione moderna con tutto il suo
amore per le ipotesi fantastiche o e ora in chiaro su un punto cosi ovvio. Gli autori dei
Vangeli, degli Atti, delle Epistole, lo stesso Clemente, lo stesso Ignazio, che hanno
conversato con gli apostoli, possono essere stati ingannati, possono aver ingannato.
Ma non é questo il punto che c'interessa; tale discussione rientra in un altro campo di
argomentazioni. Essi pero furono contemporanei a quanto dichiarano di aver
contemplato coi loro occhi. In altre parole, i loro scritti sono quel che si dice
«autentici».

Leggendo nei quattro Vangeli (non soltanto nei primi tre) la narrazione di questo o
quel miracolo, posso crederci o non crederci. Ma io leggo la relazione d'un uomo che
visse nel tempo in cui e affermato essere il miracolo avvenuto. Se sentite S. Ignazio
parlare, nelle sue sette lettere certamente genuine, dell'Episcopato e dell'Eucarestia,
potete crederlo un entusiasta dalla testa fuori posto. Sapete pero che il libro che state
leggendo e di un uomo il quale personalmente vide gli inizi della Chiesa; sapete che
le costumanze, i procedimenti, le dottrine, le istituzioni ch'egli menziona o
presuppone sono certamente quelle del suo tempo, cioé dell'origine del cattolicesimo,
per quanto voi possiate giudicare goffe quelle costumanze ed insensate quelle
dottrine.



S. Ignazio quando parla della origine e del carattere proprio della Chiesa cattolica si
trova nella stessa posizione - in materia di date - di un uomo del nostro tempo che
discorre intorno all'origine e al carattere attuale dei socialisti, oppure del sorgere e del
presente carattere del regno belga di Leopoldo, della Italia moderna unificata. Egli
parla di cio che e, potenzialmente, del suo tempo.

Ebbene, dopo questo corpo imponente di evidenza contemporanea documentata
(evidenza contemporanea, che lascia cioe intravedere lo stesso primo bocciare fiorire
della Chiesa e deriva dai primi fondatori di questa) s‘apre un vuoto che abbraccia
press'a poco I’intero corso della vita d'un uomo.

Questo vuoto e superato con difficolta. La imponente massa della sua
documentazione s'e¢, naturalmente, perduta, sortendo lo stesso fato della vasta raccolta
di tutti gli antichi scrittori. Quel poco che s'é conservato ci & giunto anch'esso in
citazioni e frammenti. Ma dopo questa lacuna, da circa I’anno 200 si ha l'inizio di una
serie regolare, progressivamente crescente in volume, di evidenza documentaria.
Non, ripeto, di evidenza rispetto alla verita delle dottrine soprannaturali, ma di
evidenza relativa al fatto che queste dottrine erano professate veramente e al rituale e
alla organizzazione loro connessi: evidenza riguardo al modo in cui la Chiesa si e
costituita, al modo in cui essa ha definito la sua missione, alle cose che essa considero
importanti, alla pratica dei suoi riti.

Questa e la ragione per cui ho scelto i primi anni del secolo 111 come quelli che ci
possono offrire la prima visione storica completa della Chiesa cattolica nel suo essere
concreto, un quadro perfettamente coerente allo stato della Chiesa nelle sue origini di
tre generazioni prima.

Ripeto ancora, &€ importantissimo per il lettore che desidera un quadro storico fedele
ponderare la logica delle date che stiamo considerando, il loro rapporto con la
lunghezza della vita umana e percio con la societa alla quale si riferiscono.

E’ importantissimo perché la falsa storia impostasi per tanti anni s'e basata su due
impressioni errate dello sviluppo iniziale della Chiesa. La prima é che il periodo
intercorrente tra la Crocifissione e la compiutezza della Chiesa quale ce I'offre il terzo
secolo sia stato un'epoca di grandi impercettibili mutamenti in cui la idea originale
della Chiesa si e rapidamente e radicalmente pervertita; la seconda che lo spazio di
tempo durante il quale si suppongono avvenuti tali mutamenti sia sufficiente a
provarli.

Ora € solo perché quei giorni sono tanto lontani dai nostri che siffatte concezioni
hanno potuto nascere, perché se ci trasportiamo con uno sforzo immaginativo
nell'ambito di questo periodo, riusciamo subito a scoprire quanto false siano queste
vedute.

Questo periodo non era di quelli facili a lasciar cadere nell'oblio le proprie memorie:
era un‘epoca di alta cultura. Il numero dei curiosi degli intellettuali, degli scettici che
la societa d'allora conteneva era forse maggiore che in qualsiasi altra eta da noi
conosciuta; piu grande certo che ai giorni nostri. Uomini meno suscettibili di sicuro
alle notizie meramente fantastiche che le folle delle nostre grandi citta sotto I'influsso
della stampa moderna. Fu insomma un‘epoca meravigliosamente viva e vivace: il



letargo e la decadenza non avevano ancora intaccato il mondo dell’Impero che
costruiva, leggeva, viaggiava, discuteva e soprattutto criticava, con grande energia.
In generale, in nessun periodo, le mode aliene tentate dentro una comunita come la
Chiesa avrebbero potuto essere meglio che in questo contrastate dai loro avversari
mediante il richiamo, all’evidenza dell’immediato passato. I| mondo in cui la Chiesa
sorse formava un‘unita, ed era intensamente vivace. Chiunque in questo mondo
avesse visto ad esempio nell'Episcopato o nella dottrina della Divinita di Cristo una
novita pervertente le tradizioni primitive, poteva protestare e avrebbe subito
protestato. perché era un mondo di grandi ed estese memorie e d'intense
comunicazioni.

Stabilito che tale era il mondo, passiamo al secondo punto e vediamo quale fu la
distanza in linea puramente di tempo tra questo terzo secolo incipiente di cui parlo e
I'eta cosiddetta apostolica, la generazione cioe che poteva ancora ricordare le origini
della Chiesa in Gerusalemme e la predicazione del VVangelo in Grecia, in Italia, e
forse nelle citta africane. Ci hanno detto di frequente che questi cambiamenti «si
insinuarono gradualmente»; che «lI'impercettibile lavorio del tempo» opero questo o
quest'altro. Vediamo se queste frasi generiche reggono al confronto con le date
attuali.

Siamo negli anni 200-210. Consideriamo un uomo avanzato in eta, colto, ricco di
esperienza che presenzi in questi primi anni del terzo secolo alla celebrazione
dell'Eucarestia. Di uomini siffatti ce n‘erano parecchi allora, e se avessero appena
avuto l'occasione o il motivo di farlo, avrebbero certo riprovato le novita e denunziato
il pervertimento delle tradizioni. 1l fatto che nessuno di costoro ci fu e prova
sufficiente che le linee della disciplina e della pratica cattolica si sono sviluppate
senza interruzioni né contorcimenti fin dalla sua prima infanzia. Un vecchio che
testificasse cosi la costituzione della Chiesa e le sue costumanze quali le ho descritte
per il 200, avrebbe lo stesso valore che la generazione dei vecchi viventi oggi con
noi: delle persone attempate che gia vivevano negli ultimi venti o trent'anni del sec.
XX, che possono percio ben ricordare il Reform bill (2) inglese, che quasi erano
cresciute fra i torbidi del 1848 e I'avvento del secondo impero a Parigi.

Ora, continuando questo parallelo, consideriamo la persecuzione di Nerone. Essa fu il
grande evento al quale i cristiani si riferivano nel trattare la storia antica della Chiesa.
Ebbe luogo nell’eta apostolica e tocco persone che, quantunque avanzate in eta
potevano facilmente rammentare la Giudea degli anni della predicazione di Nostro
Signore e della sua Passione. San Pietro viveva per testimoniare in questa
persecuzione la Fede, mentre S. Giovanni doveva perdurare ancora a lungo in vita.
Essa non si sferro che quarantanni dopo il giorno di Pentecoste. Ma la persecuzione
neroniana non era pit remota alla persona attempata ch’io ho supposto assistere al
rito Eucaristico nella prima parte del 111 secolo di quel che lo sia la dichiarazione
dell’Indipendenza dell’ America ai piu progrediti negli anni dello nostra generazione.
Un uomo attempato del 200 poteva certamente ricordare qualcuno che aveva visto
direttamente l'eta apostolica, proprio come oggi un vecchio ben ricorda uomini che
videro la Rivoluzione Francese e le guerre napoleoniche. Alle vecchie persone che lo
videro fanciullo, S. Paolo, S. Pietro, S. Giovanni, erano quello che ai vecchi che



sopravvissero, ad esempio al 1845, avrebbero potuto essere Washington, Lafayette, o
Burke. Esse avrebbero cioe potuto vedere ed intrattenere in conversazione la prima
generazione della Chiesa allo stesso modo che le corrispondenti persone ancor viventi
nei primi anni del secolo XIX avrebbero potuto vedere i fondatori degli Stati Uniti e
conversare, con loro.

E’ assolutamente impossibile immaginare che possano essere sorti senza protesta il
Sacrificio Eucaristico, il rito dell'iniziazione (il battesimo cioé nel nome della
Trinita), 1'istituzione dell'Episcopato, e che senza tale protesta sia avvenuta la rigida
difesa dell'unita e dell’ortodossia, di tutti questi capisaldi del Cattolicesimo in cui
riconosciamo la stessa essenza della Chiesa al principio del 111 secolo. Queste
istituzioni non possono essere provenute dal pervertimento innocente, naturale,
acritico di un originale tanto recente e tanto esposto ad ogni forma di controllo.

Che vi siano state discussioni circa la formulazione e il concetto di dottrine ancora
non definite e naturale: anzi cio conviene sia ai dati che all'atmosfera dell'epoca e alle
caratteristiche della materia. Ma che tutta una struttura di dottrina e disciplina
cristiana si sia sviluppata in contrasto con le origini cristiane e per di piu senza
protesta in un periodo di si accesa vitalita, di si rapide comunicazioni, e soprattutto
cosi breve, e affatto impossibile.

Questo e quanto la storia ci ha da dire della Chiesa primitiva nell'lmpero romano. |
Vangeli, gli Atti degli Apostoli, le Epistole canoniche e quelle di Clemente e di
Ignazio possono essere un racconto vero o falso; i loro autori possono aver scritto
sotto I'influsso di un'illusione pit 0 meno cosciente; oppure possono essere stati
superlativamente veri e in tutto sinceri. Si puo riconoscere e venerare la sua origine
divina oppure non riconoscere la sua pretesa di istruire tutta la razza umana; ma che il
corpo cristiano dal suo primo apparire sia stato non «la cristianita» ma una chiesa, e
che gquesta Chiesa sia stata identica a cio che gia gran tempo prima il 111 secolo, (3) si
chiamava la Chiesa Cattolica, tutto questo & semplice storia intuitiva, tanto evidente e
schietta come, tra l'altro, la storia delle istituzioni municipali nella Gallia
contemporanea. E’ storia infinitamente meglio provata e percio infinitamente piu
certa che, per esempio, le moderne congetture sull'immaginaria esistenza di
«istituzioni teutoniche» prima dell'VIII secolo o dell'ancor piu immaginaria origine
«Ariana» della razza Europea, oppure di alcuna altra delle ipotesi pseudo scientifiche
che ancora si forzano di passare per storia veridica.

Tanta certezza vale per la Chiesa cattolica agli albori del I11 secolo, quando per la
prima volta possiamo disporre di una massa considerevole di prove evidenti a suo
riguardo. E’ un corpo dotato di alta disciplina, di grande forza espansiva, zelante
dell'unita, governato da Vescovi, avente per dottrina centrale I'incarnazione di Dio in
una persona storica, Gesu Cristo, e per rito centrale un mistero, la trasformazione del
pane e del vino da parte dei sacerdoti nel Corpo e nel Sangue che il fedele consuma.
Questo «Stato nello Stato» dell'anno 200 gia influenzava potentemente I'lmpero: nella
prossima generazione finiva per compenetrare I'lmpero. Prendeva gia allora a
trasformare la civilta Europea. con il 300 l'opera era compiuta e, nel momento in cui
I'impero declinava, la Chiesa lo afferrava e lo preservava dalla rovina fatale.



Quale fu lo svolgimento di questa rovina? Per rispondere a siffatta domanda
dobbiamo osservare tre processi che seguirono: I) Il grande aumento delle milizie
barbariche assoldate dentro I'lmpero; 2) I'lndebolimento del potere centrale rispetto al
prestigio locale dell'esigua ricca classe in crescita dei grandi proprietari terrieri; 3) il
passaggio della Chiesa Cattolica da una posizione ufficiale di religione riconosciuta
come lecita (che in breve era gia divenuta posizione di predominio) a quella di
assoluta dominatrice di tutta la societa.

Tutti questi fenomeni si svilupparono assieme nello spazio di circa due secoli:
all'ingrosso dal 300 al 500. Quando questi anni ebbero fatto il loro corso, I'lmpero
d'Occidente non era pit governato come un'unica societa da un centro imperiale
unico.

I comandanti occasionali di alcune forze ausiliarie incorporate nell’esercito romano
per il sistema del reclutamento barbarico, si erano stabiliti come padroni nelle diverse
province dell'Impero, assumendo per proprio conto il titolo di «re». La Chiesa
Cattolica era diventata dunque la religione della grande maggioranza; era ovunque
alleata e spesso poteva disporre della macchina ufficiale amministrativa e fiscale che
continuava ininterrotta a funzionare. Era assurta cosi ad un grado ben superiore a
quello d'ogni altra istituzione dello Stato romano, I'organismo tipico centrale che dava
la sua impronta a tutto il mondo europeo.

Questo processo e comunemente chiamato «la caduta dell’Impero romano». Ora in
che cosa consiste precisamente questa «caduta»? Cosa é realmente avvenuto in questa
grande trasformazione?



CAPITOLO IlIl.

LA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO
Dalla formazione politica che or ora ho descritto, dalla societa cioe compatta ed
ordinata dell'lmpero romano si passo ad un'altra assai differente: a quello stato sociale
che e stato chiamato I'«eta della barbarie». Da questa ne sorse a sua volta un‘altra
dopo sei secoli di avventure e di pericoli, quella grande e matura della civilta
medievale. A fatica I'lmpero romano si era piegato nella sua maturita ad accettare il
frutto del suo lungo sviluppo (intendo dire la Chiesa cattolica) quando comincio ad
invecchiare e entro chiaramente in una grande trasformazione. Ma questo trapasso,
che minaccio di essere morte, provo invece nel suo risultato finale di non essere
affatto una morte, ma un misto di sogno e di metamorfosi.
L'immediata successione della decadenza alla maturita del frutto in ogni societa e
cosa che ad ognuno deve insegnare I'analogia con tutti i viventi. Al termine del ciclo
vitale attende la morte: una pianta appena ha dispiegato la sua maggiore fecondita in
frutti, intristisce rapidamente. Allo stesso modo, ognuno lo puo immaginare, deve
essersi svolta la lunga vicenda della civilta mediterranea. Da essa, quando ebbe
raggiunto il momento definitivo della sua maggiore compiutezza, tutti si potrebbero
aspettare una religione definitiva e completa che avesse a concludere le sue lunghe
investigazioni e risolvere i suoi antichi enigmi: e dopo tale scoperta, dopo che il frutto
di tale maturita si fosse appieno sviluppato, la fine.
Ora é stata la singolare fortuna della nostra civilta europea che non le sopravvenne
una fine vera e propria. La dissoluzione fu in una strana maniera evitata e la morte
allontanata. E quanto piu a fondo uno guarda nella storia unica di questo salvamento -
il salvamento di tutto cio che poteva essere salvato in una societa antichissima ed
esaurita -, tanto piu vede che tale opera fu compiuta da nessun altro fattore che non
sia la Chiesa cattolica. Qualunque altra forza, dopo il 250 ad esempio, dalle vane
filosofie di moda, ai barbari dilaganti nell'esercito, alle comuni passioni ed alla
diffusa disperazione, non fece altro che accumulare rovine.
Tutta la storia dell'umanita non offre alcun fenomeno analogo a questa
sopravvivenza. Ogni altra grande civilta, dopo qualche secolo di fioritura o e caduta
in una monotonia fissa e sterile oppure e perita e svanita. Nulla piu sopravvive
dell'Egitto, nulla piu dell’ Assiria. Le civilta occidentali rimangono, ma rimangono
immobili; oppure se mutano, riescono solo volgari copie di modelli stranieri.
La civilta dell'Europa - la civilta cioé di Roma e dell’Impero - ebbe una terza fortuna
altrettanto lontana dalla morte che dalla sterilita: essa sopravvisse per risorgere. Il suo
intimo germe venne preservato per una seconda primavera.
Per cinque o sei secoli gli uomini incisero meno bene, scrissero versi meno belli,
lasciarono cader le strade poco alla volta in rovina, perdettero o piuttosto
imbarbarirono la macchina del governo, scordarono o trascurarono molte cose nelle
lettere, nelle scienze, nelle arti. Pure si preservo, proprio attraverso questo lungo
periodo, non solo quel tanto di lettere, di arti che bastasse a superare la grande
voragine apertasi tra il quinto e I'undecimo secolo, ma anche quel tanto di cio che
v'era di realmente vitale nel pensiero di risbocciare dopo il suo lungo sonno. E quel
che curo, ripeto, questa conservazione dei germi fu la chiesa cattolica.



E’ impossibile comprendere questa verita, anzi e impossibile dare un senso a tutta la
storia europea, qualora accettiamo il romanzo sul tramonto della civilta latina, ch'e di
corrente dominio nelle accademie anticattoliche ed e sembrato sufficiente agli storici
anticattolici.

Ecco in breve la loro versione: L'Impero romano, corrompendosi e pervertendosi
sempre piu per il dilagare della lussuria e per una specie di debolezza congenita
riconoscibile nello stesso sangue dei Mediterranei, fu alla fine invaso e travolto dalle
giovani e vigorose tribu germaniche. Queste portavano con sé tutta la gagliardia delle
loro virtu native le quali piu tardi si ribellarono all'unita del Cristianesimo dando
origine alle moderne societa protestanti, oggi quasi atee e sulla via di diventarlo
presto del tutto.

Questi falsi storici moderni di cui ho dato ora la versione, hanno poi escogitato un
termine generico per il processo che hanno immaginato. Le vigorose tribu, giovani,
incorrotte, ricolme di belle qualita, alle quali si attribuisce di essere penetrate a viva
forza entro i confini dell'impero esausto e di averlo ringiovanito, sono raggruppate
sotto la denominazione comune di «germaniche»:e si narra che una razza germanica,
assai forte numericamente, superiore anche a cio ch'era rimasto in energia nella
civilta romana, si sia fatta avanti e abbia assunto le redini del governo. Un gran corpo
di questi Germani, i Franchi, si presume abbiano preso la Gallia; un altro (i Goti nelle
loro varie branche) I'ltalia e la Spagna.

Ma la pitu completa, la piu feconda, e la piu soddisfacente di tutte, a loro parere, fu
I'invasione di questi pagani vigorosi e robusti nella provincia esterna della Britannia,
che essi completamente conquistarono sterminandovi i primitivi abitanti e
colonizzandola coi loro elementi di miglior qualita.

«Fu inevitabile - continua ad ammettere il narratore anticattolico - che la presenza di
uomini incolti si, ma superiori, abbia accelerato la decadenza delle arti nel paese che
essi avevano conquistato. E’ poi da deplorare che la loro semplice e congenita virtu
sia stata contaminata dalle arti del clero romano e che in una certa misura la
religione ufficiale di Roma abbia asservito le loro nobili anime; poiché questa
religione ufficiale permise al veleno della decadenza romana di contagiare tutto lo
spirito europeo -, compreso lo spirito germanico - per alcuni secoli. Ma al tempo
stesso questo cattivo influsso fu controbilanciato dalla insopprimibile forza e vigoria
del nordico sangue barbarico. Fu questo sacro sangue teutonico che porto
nell'Europa occidentale I'incanto delle novelle romanzesche, il motivo lirico di verita
nella poesia, la profonda reverenza che fu (sino ai tempi recenti) la caratteristica
della loro religione, I'amore per I'avventura di cui I'antica civilta difettava e un
diffuso rispetto per la donna. Nel medesimo tempo il loro spirito guerriero sviluppo il
grande sistema feudale, il tipo cavalleresco, tutto I'ideale militare della civilta
dell’eta di mezzo.

«C'e dunque da stupirsi che, quando nuovi campi di conoscenza si aprirono sulla fine
del secolo XV per I'improvviso ampliarsi dei viaggi, per il sorgere della stampa, per
I'inatteso progresso nelle scienze naturali, I'emancipazione dello spirito europeo
abbia restituito alla sua prima natura questo puro ceppo barbarico?



«In proporzione diretta della forza del sangue teutonico fu scossa al principio del
secolo XVI la gerarchia della Chiesa cattolica e il dominio della sua tradizione sugli
uomini; e avanti la fine di questo secolo la stessa stirpe dei Germani settentrionali in
Olanda, Scandinavia e Inghilterra aveva dato sviluppo alla civilta protestante. Tipo
di societa progressiva, sana, e di gia signoreggiatrice di ogni rivale; destinata presto
ad essere, se gia non lo e, la civilta supreman.

Di tal genere € un sommario senza esagerazioni di cio che la scuola storica
anticattolica ci elargi dalle Universita tedesche e inglesi (col parziale contributo di
accademici anticattolici dei paesi cattolici) durante i primi due terzi del secolo XIX.
Si levo con questa strana maniera di riscrivere la storia un‘ondata di ipotesi senza
senso presentate come fatti. Cosi i Parlamenti (fino a quest’ultimo tempo ammirati) si
Immaginarono e percio si dichiararono di origine Teutonica, non romani e percio non
cattolici d'origine. Il graduale venir meno della schiavitu fu attribuito alle stesse
miracolose capacita dei pagani nordici; e, in generale, qualunque cosa sia stata
riconosciuta buona in se stessa ovvero in armonia con le idee moderne fu riferita a
questa sorgente originaria del bene nelle faccende d'Europa: le tribu germaniche.
Frattanto I'avversione religiosa alla civilta propria di questi falsi storici, I'odio della
tradizione romana e della Chiesa si mostravano in cento altri modi: la conquista della
Spagna da parte dei maomettani era da essi presentata come la vittoria di un popolo
superiore su uno degenerato e disprezzabile, la riconquista della Spagna da parte della
nostra razza sovra gli asiatici come un disastro culturale; il suo strumento definitivo,
I'Inquisizione, che salvo la Spagna da una riscossa moresca, fu descritta come una
mostruosita. Ogni rivolta, per quanto incerta ed oscura, contro l'unita della civilta
Europea nel Medio Evo (particolarmente la peggiore fra tutte, quella albigese) fu
presentata come una generosa ribellione della mente umana contro condizioni di
servaggio. E il tratto fra tutti piu notevole, la vita quotidiana dell'Europa cattolica del
tempo, le abitudini, il modo di pensare, e d'agire degli uomini durante il periodo
dell'unita - dal secolo VIII al secolo XV cioé - fu semplicemente trascurato!

Nel momento in cui la storia combatteva per divenire una materia scientifica, tenne il
campo questa scuola di ameni racconti autoelogiativi, e comincio a tramontare
quando al fine la storia divenne un corpo di nozioni veramente scientifico. Ma
tuttavia essa mantiene, quasi un resto della sua antica egemonia, un prestigio
singolare sulle forme piu umili e piu popolari della storiografia; e ovunque la lingua
inglese e parlata, ancor oggi, e quasi l'unica concezione dello sviluppo europeo che la
media degli studenti puo riuscire a formarsi.

E’ poi da notarsi qui all'inizio che il nucleo della rappresentazione fantastica offerta
da questa teoria ora discreditata, si basa su una particolare concezione di cio che
avvenne al cadere dell'Impero romano.

Solo se questi Germani barbarici penetrarono nell'lmpero e lo amministrarono, solo
se essi furono davvero in numero considerevole, solo nel caso che le loro qualita
siano state veramente quelle che questa scuola loro attribuisce,- vigoria, giovinezza,
morigeratezza ecc. - solo nel caso che si sia in realta combattuta una lotta tra questa
Immaginaria grande nazione germanica e la civilta mediterranea, nella quale i primi
avessero vinto, assumendo come conquistatori il governo dei popoli soggetti; solo



nell'ipotesi che questi postulati pregiudiziali contengano qualche verita storica, la
teoria che n'e dedotta puo ambire ad un qualunque valore storico.

Una persona puo avere una preferenza, come protestante o anche solo come abitante
della Germania o della Scandinavia, per il tipo d'uomo che originariamente visse la
sua vita degradata fuori dell'lmpero romano. Puo, come anticattolico di qualsiasi
specie, vagheggiare che la civilta fosse in decadenza per via del Cattolicesimo alla
fine dell'lmpero romano unito, e puo ben compiacersi di immaginare che la
coincidenza di quanto fu originariamente barbarico con quanto forma ora i tratti della
Europa germanica protestante sia una prova dell'antico valore originario. Anzi, puo
pure desiderare che il tipo acattolico e antitradizionale apparso nella nostra civilta si
ricolleghi ad una supremazia che certamente esso non ha ancora raggiunto. Ma tutto
questo é solo un piacevole o spiacevole sogno, oggetto di immaginazione, non di
scoperta, a meno che s'abbia un solido fondamento per la teoria; a meno che, vale a
dire, la distruzione dell'lmpero romano sia avvenuta nel mondo e per mano di quelle
genti che la, teoria presuppone.

La validita di tutto lo schema tracciato dipende tutta dunque dalla nostra risposta alla
domanda: «In che cosa consistette la caduta dell'lmpero romano?»

Se si tratto di conquista, come e stato supposto, allora la vecchia scuola anticattolica,
senza poter mantenere le sue esagerazioni, quale, ad esempio, l'origine barbarica delle
istituzioni rappresentative, sarebbe tuttavia sostanzialmente vera.

Ora dal momento in cui si cominciarono ad esaminare seriamente ed a confrontare i
documenti, dal momento in cui la ricerca moderna prese a percepire una certa linea
nello studio di questo periodo in cui I''mpero romano d'occidente fu sostituito da
singoli regni locali, da questo momento gli studiosi di storia in proporzione della loro
imparzialita, si convinsero sempre meglio che questo atteggiamento anticattolico si
basava su nulla pit che una affermazione aprioristica.

Non si tratto d'una conquista delle popolazioni mediterranee esaurite da parte di
vigorosi barbari. Il gran numero di barbari che viveva in schiavitu dentro I'impero,
quello di gran lunga minore che era entrato, costretto od assoldato, negli eserciti
imperiali, I'entita ancor piu esigua delle tribu che, nei periodi di debolezza del
Governo centrale vicino al dissolvimento, erano penetrate nell'lmpero a scopo di
rapina, non si assomiglia affatto alla moltitudine che presuppone questa teoria
anticattolica, tradendo le sue aspirazioni realistiche.

| barbari inoltre non erano «Germani», termine difficile a definirsi, ma di razze assai
miste e confuse: prendendo come criterio il linguaggio (guida poco sicura per la
razza) alcuni risulterebbero Germani, altri Slavi, taluni anche Mongoli, Berberi,
alcuni infine di antica razza senza nome, come i Pitti ad esempio, e le feroci genti
dell'estremo Settentrione ed Occidente.

Non dimostravano per nulla quel gran rispetto della donna che sviluppera poi l'ideale
cavalleresco. Non erano societa basate sulla liberta, ma societa di schiavi. Non
avevano né il desiderio, né l'intenzione, mai neppure accarezzata in sogno, di
distruggere il potere imperiale: questa rovina, che fu graduale e mai completa per
guanto abbia penetrato il suo organismo, si attuo malgrado gli sforzi dei barbari e non
per il loro cosciente concorso.



Non erano neppure numerosi: essi non costituivano invece che delle bande, anche
quando apparivano fortunati ladroni e grassatori sulle frontiere. Quando si mossero in
numero considerevole furono distrutti. Non introdussero alcuna nuova istituzione né
alcuna idea nuova.

Inoltre non trovate, in questo passaggio capitale dell'antica civilta all'eta della
barbarie, che la fioritura della leggenda e dello spirito romantico ed avventuroso -
semenza del germe moderno - coincida coi luoghi in cui stanziarono in gran numero
gli schiavi barbari oppure ove compirono la loro ferma nell'esercito romano i piu
esigui predoni barbari o le milizie barbariche regolarmente assoldate. La letteratura
romanzesca appare qualche secolo piu tardi, e pitu spontaneamente e piu presto
precisamente nelle province in cui fu al minimo sentito il passaggio dei pochi teutoni,
slavi e consimili barbari.

Non vi € anello di congiunzione tra la societa barbarica e il feudalesimo del medio
evo: non ve n'e proprio traccia alcuna. C'e invece una continuita storica ben definita e
marcata tra cui la civilta romana e il sistema feudale, comprovata da innumerevoli
documenti, che una volta letti e confrontati nel loro ordine, non lasciano dubbio
alcuno che il feudalesimo e la civilta medioevale non riposano su origini romane
genuine.

In una parola la graduale paralizzazione del governo imperiale centrale nell'Europa
dell'occidente, la decadenza dell'autorita e della volonta di tale organizzazione,
accentrata d'imporre il tono e il limite alla vita dei sudditi amministrandoli, fu una
rivoluzione interna, non ebbe cause esterne. Il mutamento provenne dall'interno: nulla
ci fu che avesse le parvenze di una conquista esterna, meno ancora d'una conquista
barbarica.

Tutto quel che avvenne fu che la civilta romana, giunta a vecchiaia assai avanzata, fu
incapace di mantenere la subordinazione del governo locale a quello centrale in tutto
il suo vigore e la sua universalita, come aveva fatto per quattro o cinque secoli. La
macchina fiscale poco alla volta s'era indebolita come pura reazione burocratica degli
organismi centrali; le persone piu potenti di ogni luogo cominciavano ad acquistare
una certa specie di indipendenza; diversi capi militari sfruttavano il lento ma enorme
mutamento, occupando i locali «palatia», come allora li chiamavano,
dell'amministrazione romana, appropriandosi le rendite che i resti del fisco romano
potevano ancora loro dare, e, da parte loro, si assumevano tutte quelle funzioni di
governo che nella decadente civilta a questo potevano ancora rimanere.

Questo e quel che avvenne e tutto quel che avvenne. Come fenomeno storico €,
com'io I'ho chiamato, enorme, tale da colpire con la maggior vivacita
I'immaginazione umana. Le scosse e gli occasionali cataclismi locali ch'erano i
sintomi di questo mutamento di base e del passaggio dalla vetusta e raffinata civilta
all'epoca oscura della barbarie impressionavano straordinariamente i numerosi e
fecondi scrittori del tempo. | loro terrori, il loro stupore, le loro considerazioni circa il
risultato di tali fenomeni paurosi ci sono giunte espresse con Vvivo rilievo. Sentiamo
dopo tutti quei secoli la scossa prodotta nel mondo letterario del giorno dal sacco di
Roma di Alarico ovvero dalla marcia delle truppe ausiliarie romane dette «Visigote»
per la Gallia nella Spagna, oppure dall’apparire dinanzi ad Ippona in Africa dell'orda



confusa denominata dei «Vandali» dai loro condottieri. Ma cio che noi non sentiamo,
che non possiamo trarre dai documenti contemporanei, cio che fu una pura finzione
maturata nei cervelli accademici della generazione appena ora tramontata, € questa
avversione contro la Chiesa cattolica e la civilta che vuol rappresentarci la civilta
antica come conquistata da genti di un ceppo diverso e piu robusto, le quali avrebbero
da quel momento sviluppato il tipo supremo di civilta moderna, e il cui contrasto con
il mondo cattolico e con la tradizione cattolica fu subito esaltato come l'inizio della
vita in Europa e presentata come il fatto fondamentale della storia europea.

Ma il lettore non si accontentera di questa affermazione pura e semplice della verita
storica, per quanto tale affermazione sia basata su tutto cio ch'e degno di
considerazione nella erudizione moderna.

Cosa dunque - egli puo chiedere - € in realta avvenuto? Dopo tutto, Alarico
saccheggio davvero Roma. | re dei Franchi erano condottieri belgi, che probabilmente
parlavano da principio ugualmente bene il flammingo e il latino. Quelli dei Burgundii
parlavano probabilmente quel guazzabuglio di parole originariamente barbariche,
celtiche, e romane che fu piu tardi chiamato «dialetto teutonico» cosi bene come il
latino. Gli ufficiali dell’esercito denominati «Goti» dal reclutamento originario dei
loro comandi, sia orientali che occidentali, si trovavano nelle stesse condizioni.
Anche la massa confusa di Slavi, Berberi, di schiavi fuggitivi, ecc. che dai loro
condottieri originari fu chiamata «Vandala» nel Nord-Africa, probabilmente
abbracciava considerevoli nuclei germanici.

La falsa storia s'e appigliata a ragioni superficiali per elaborarvi sopra le sue teorie.
Alcune famiglie le cui origini si riallacciano a cio che forma I'odierna Europa centrale
di lingua tedesca, si ressero in governo locale durante I'epoca di transizione, e
definite, per quanto piccole, tribu ugualmente di lingua tedesca, sopravvissero per un
breve tempo nell'lmpero. Come tutti gli errori, anche quello della «teoria teutonica»
non avrebbe potuto imporsi senza un elemento di verita per quanto bistrattato; ed e
compito di chiunque attenda a scrivere storia genuina, anche in un breve saggio qual
e il presente, di mostrare in che cosa consista questo fondo di verita e come esso
venne male valorizzato.

Per comprendere quel che avvenne dobbiamo dapprima convincerci bene che la base
su cui la nostra civilta riposava nei suoi primi cinque secoli di vita, era I'esercito
romano. con il che io non significo, che il numero dei soldati fosse molto grande
rispetto a quello della popolazione civile, ma che I'organo veramente vitale dello
Stato, la cosa che realmente contava, l'istituzione a cui le menti guardavano come al
fondamento di tutto era l'organismo militare.

La citta-stato originaria del Mediterraneo cesso poco avanti I'inizio della nostra era.
Quando, come sempre finisce per succedere in una complessa civilta di parecchi
milioni, si esaurirono le istituzioni democratiche e fu necessario, dopo le disperate
lotte di fazione ch'esse avevano apportato, stabilire un forte centro d'autorita, la
persona piu adatta e comunque necessaria ad esercitare tale autorita, in uno stato
costituito com'era lo Stato Romano, fu il comandante in capo dell'esercito; ed il
significato della parola imperatore, ch'e la latina imperator, € appunto di
generalissimo.



Era l'esercito che faceva e disfaceva gli imperatori; era I'esercito che determinava,
portando magari anche il suo concorso, la costruzione delle grandi strade dell'lmpero
e alle sue esigenze ubbidiva precipuamente il loro tracciato. Fu l'esercito che
assicuro, - senza fatica in vero perché la pace era popolare, - I'ordine civile del vasto
organismo. Fu soprattutto l'esercito che difese le sue frontiere dagli attacchi del
mondo incivile, ai limiti del Sahara e del deserto Arabico; sulla linea delle montagne
scozzesi; nelle povere e selvagge regioni tra il Reno e I'Elba. Su queste frontiere le
guarnigioni formavano una specie di trincea: al di qua di essa le ricchezze potevano
accumularsi e la vita svolgersi sicura; al di la di essa piccoli e miseri aggruppamenti
umani ignari delle arti, particolarmente dello scrivere, fuorché nella misura in cui le
avevano rozzamente copiate dai Romani o erano stati permeati dalle avventurose
correnti commerciali romane, conducevano la vita in condizioni che sulle colline
celtiche noi possiamo parzialmente valutare in base all'analogia coll'antica Gallia e a
tenaci leggende, ma che ben difficilmente possiamo stabilire per le lande, le paludi le
foreste della Germania e della Slavonia.

Ora questo strumento, I'esercito romano - lo strumento, ricordiamolo bene, che non
solo assicuro il normale svolgimento all'attivita civili, ma diede la sua impronta in
quel tempo anche alla suprema di tutte le funzioni civili, il Governo, - passo nei primi
quattro secoli dell'era cristiana attraverso a tre ben riconoscibili stadi di sviluppo fino
cioé al 400. Ed é la trasformazione dell'organismo militare romano durante i primi
quattro secoli che spiega il mutamento altrimenti inesplicabile che segue a partire da
quegli anni nella societa, nel V e VI secolo, dal 400 al 600; il passaggio dal culmine
della civilta romana, all'inizio dell'eta barbarica.

Nel primo stadio, all'inizio dell'lmpero, quando la Chiesa cattolica veniva fondata e
cominciava a crescere, I'esercito romano era ancora in teoria un esercito di cittadini
romani autentici (4).

In linea di fatto, I'esercito era gia costituito nella maggioranza di professionisti, ed era
reclutato anche in questo primo stadio con grande larghezza nei territori che Roma
aveva conquistati. Cosi vediamo Cesare levare una legione di Galli quasi
contemporaneamente alla sua conquista della Gallia. Ma ancora per lungo tempo, gia
In era cristiana avanzata, I'esercito fu concepito dalla mente comune come una specie
di istituzione a base universale radicata nella cittadinanza, che si era ancora
orgogliosi di rivendicare in ogni angolo dell’Impero e che apparteneva solo ad una
minoranza dei suoi abitanti; poiché la maggioranza era di schiavi.

Nella seconda fase delle sue fortune (che corrisponde ai primi sintomi di decadenza
nelle lettere e nelle arti, ci conduce fra gli orrori delle guerre civili e sul suo finire ci
presenta un impero riplasmato su un nuovo modello) I'esercito divenne puramente
professionale e nello stesso tempo attrasse qualsiasi elemento meno fortunato della
societa romana. Il suo reclutamento era considerato come una specie di tassa; i grandi
latifondisti, che per uno sviluppo parallelo di decadenza, erano divenuti il tratto
economico caratteristico dello Stato Romano, erano impegnati a fornire un certo
numero di reclute tratte dai loro dipendenti.

Gli schiavi erano spesso contenti di essere arruolati, giacché, per quanto dure fossero
le condizioni del servizio militare, esso assicurava loro la liberta, alcuni onori, una



certa paga e un avvenire per i loro figli. Anche i liberi di condizioni alquanto
disagiate si facevano soldati per ordine dei loro padroni: cio naturalmente solo in
proporzioni ridotte; giacché la coscrizione romana si puo mettere facilmente a
confronto con taluni sistemi moderni, essendo essa per di piu facilitata dai
riassoldamenti, dalle lunghe ferme, dalla mancanza di riserve, dall'uso dei veterani.
Durante questo secondo stadio, mentre I'uso delle armi perdeva sempre piu il suo
carattere di funzione civile, per divenire sempre piu una professione riservata agli
sfortunati ed ai decaduti, I'impopolarita e I'ignoranza del servizio militare andava di
continuo crescendo nel resto della popolazione. La media dei cittadini divorziava
sempre piu dall'esercito, e s'interessava sempre meno delle sue condizioni. Giungeva
a considerarlo in parte come una forza necessaria di polizia e di salvaguardia delle
frontiere, in parte come un danno personale in patria; una cosa con cui nulla avesse a
che fare. L'esercito viveva percio vita separata dal resto dei cittadini. Governava
attraverso la potesta dell'imperatore suo capo; dipendeva dalla corte imperiale, ma
sopportandola o0 mutandola. Formava pero ormai verso la fine dell'lmpero una cosa
esterna alla societa.

Il reclutamento nel frattempo si faceva difficile; e divenne pertanto di piu frequente
applicazione la consuetudine di offrire alle tribu affamate tumultuanti fuori dai
confini dell'Impero i vantaggi della residenza in esso alla condizione che servissero
come soldati romani.

La concezione di territori dentro I'lmpero piu alleati e protetti che assorbiti da esso
era assai antica. Questa concezione aveva perduto realta in quanto riguardava regioni
che erano state subito permeate dai suoi influssi; ma essa apri la via all’idea analoga
di truppe alleate e coordinate all'esercito romano, costituenti parti integranti di esso
quanto alla disciplina e all'organizzazione, pur rimanendo in possesso di una
considerevole autonomia nell’ambito delle proprie divisioni.

Non s'aveva cosi soltanto una continua immissione di truppe barbariche, nelle unita
regolari, ma interi corpi venivano sempre piu di frequente accolti «in blocco», sotto i
loro condottieri locali, come ausiliari delle forze romane.

Alcuni di questi corpi sembra siano stati stanziati in regioni di frontiera, altri pare
invece che ottenessero consimili concessioni a grande distanza dai confini. Cosi
troviamo un piccolo corpo di Germani stanziati a Rennes in Bretagna. E, a sua volta
dentro le legioni (per via della professione tutte di cittadini romani ed in teoria
reclutate nelle zone di piena civilta) il barbaro che s'era trovato nella civilta tendeva
assai piu che il suo concittadino o compagno di schiavitu. ad accettare il servizio
militare. Il suo destino era di essere quasi sempre in miseria: abbracciando la milizia,
avrebbe sentito meno l'asprezza del servizio, a meno che la sua esperienza della
civilta fosse gia abbastanza lunga; e nella seconda fase, quando I'esercito divenne piu
sedentario (piu attaccato cioe alle particolari guarnigioni, piu permanente, pit un
mestiere ereditario tramandante si di padre in figlio e caratterizzato da quelli che
chiamiamo «i quartieri d'ammogliati») esso si ando trasformando in un‘armata di
uomini che, sia come ausiliari sia come soldati romani veri e propri, erano barbari
per il sangue, per la discendenza e fino ad un certo punto per costumi senza pero



esserlo nel linguaggio. V'erano negri, v'erano probabilmente celti, v'erano slavi,
Mongoli delle steppe, Germani in maggior numero, e cosi Vvia.

Nel terzo momento che coincide con la grande convulsione del V secolo, benché non
ancora totalmente barbarico, lo era gia divenuto nella sua parte piu vitale. Teneva
naturalmente i suoi ordini in tutto dallo Stato romano, pero aveva nel suo ambito
gruppi che parlavano o solo il latino ovvero soltanto il greco, ed erano certamente
considerati da essi e dai loro padroni romani come non romani per costumi e per
sangue.

Deve essere rilevato assai chiaramente che non solo un pensiero, quale quello d'un
attacco all'lmpero non penetro mai nelle menti di questi soldati ma che la stessa idea
di tale assalto sarebbe stata loro addirittura inconcepibile. Se I'aveste loro proposta vi
avrebbero mostrato di non capire nemmeno quel che volevate dire. Che una frazione
dell'esercito combattesse contro un pretendente all'lmpero, e percio necessariamente
in favore di qualche altro pretendente, riusciva loro abbastanza naturale; ma parlare
d'un attacco allo stesso Impero sarebbe sembrato loro come parlare di un attacco al
pane e alla carne, all'aria, all'acqua, al fuoco, perché I'lmpero era tutto il sistema e il
significato della loro vita.

Di quando in quando la raffinata e ricca civilta romana era, secondo la natura delle
cose, sottoposta alle scorrerie tentate entro gli stessi suoi confini da esigue bande
affamate di predoni, ma queste bande non avevano nulla a che fare con il
reclutamento barbarico dell'esercito romano, eccezion fatta di quando esse erano
prese ed incorporate. Le milizie erano sempre pronte, qualora lI'ordine fosse stato
dato, a tagliar a pezzi siffatti devastatori stranieri e in realta lo fecero sempre con
successo.

Il corpo d'esercito impiegato a respingere, decimare, ridurre in schiavitu una banda
brigantesca di Slavi o Germani o Celti, conteneva sempre un numero rispettabile di
soldati Celti, Slavi o Germani. Ma nessun legame di sangue faceva sentire il suo
influsso nella faccenda: un‘eventualita di questo genere sarebbe riuscita inconcepibile
ad ambedue le parti, poiché la differenza non era di linguaggio o di costumi etnici;
ma tra il servizio imperiale da una parte e la esteriore, illegale brutalita dall’altra.
Coll'indebolirsi della macchina di governo per vecchiaia, con il corrompersi d'una
delle basi dello Stato per via del reclutamento delle milizie fra i barbari e del
prevalere delle forze ausiliarie rispetto a quelle regolari, prese pure ardimento sempre
maggiore la tendenza delle bande di predoni a violare le frontiere, le terre coltivate e
la ricchezza delle citta: non successe mai pero loro di attaccare I'lmpero come tale.
Tutti quanti bramavano solo l'autorizzazione a godere pur essi la vita che si
conduceva dentro i suoi limiti, sollevandosi dalle condizioni tristissime a cui erano
costretti fuori da quelli.

Talvolta essi si trasformavano da predoni in soldati per un’offerta loro avanzata dalle
autorita romane; piu spesso s‘avventuravano ad una scorreria quando nelle loro
vicinanze la guarnigione veniva per il momento ridotta. Ma appena un distaccamento
romano muoveva loro contro, se non erano veloci a ritirarsi, venivano fatti a pezzi.
Pero con la progressiva decadenza dell’autorita centrale gli attacchi sulla frontiera di
queste bande si fecero piu frequenti. Le citta di confine cominciarono a considerarli



come un pericolo permanente e a difendersi da sole contro di essi. Giacché piccoli
gruppi di predoni riuscivano a spingersi talvolta attraverso una grande regione da un
termine all’altro sia in forma di pirati dal mare, sia di bande armate in terra ferma, il
loro sforzo incessante di godere o di rapinare - principalmente di godere - le
ricchezze che la civilta offriva, si rendeva sempre piu tenace ed audace.

Non si deve naturalmente immaginare che la civilta non abbia avuto di quando in
quando da soffrire, come ebbe a soffrirne ad intervalli per un migliaio d'anni, gli
attacchi di eserciti barbarici realmente considerevoli e organizzati. Cosi nel 406 si
rovescio in Italia sotto Radagasio un vasto esercito barbarico, sotto la pressione delle
invasioni orientali delle loro foreste. Solo gli uomini che portavano le armi furono
calcolati (in una eta non ignara di cose militari e quindi di questi calcoli) a 200.000.
Ma questi 200.000 furono sbaragliati e distrutti. Sempre i barbari furono sbaragliati e
distrutti quando si presentarono come conquistatori. Stilicone, figura tipica, perché
anch'esso di origine barbarica, ma ancora in servizio nell'esercito regolare, in parte li
fece a pezzi, il resto lo costrinse alla resa, e mettendolo in vendita lo disperse in
schiavitu.

Immediatamente dopo assistiamo ad una cruenta contesa tra diversi generali che
bramano disporre del potere imperiale. 1l racconto delle fonti € frammentario, talvolta
confuso: ora e biasimato uno come usurpatore ora un altro: il fatto comune pero é che
un generale romano con lo scopo preciso di usurpare il potere invita delle bande
barbariche di predoni, - piccoli gruppi d'ogni nazione Franchi, Svevi, Vandali, - a
penetrare dal Reno in Gallia non come barbari conquistatori, ma come alleati, al fine
di prestargli aiuto in una guerra civile.

La generazione successiva ci ha lasciato un ampio evidente quadro dei risultati. Quel
che i documenti ci mostrano non é il quadro di una provincia distrutta con ogni
mezzo; ma soltanto quello di una provincia attraversata in certe direzioni dalla marcia
di bande barbariche intente al saccheggio, che dopo si eclissano combattendo tra di
loro notevoli fazioni.

Piu tardi ci si presenta I'avventura molto piu seria di un Mongolo, Attila coi suoi
Unni, che conduce la grande massa esterna dei Germani e Slavi a una gigantesca
scorreria nell'lmpero. Alla meta del V secolo, cinquant'anni dopo la distruzione di
Radagasio, questi asiatici, trascinanti con se un numero anche maggiore d‘altri barbari
loro soggetti dalla Germania e dalla Slavonia orientale penetrarono per due brevi
periodi nell'ltalia settentrionale e nella Gallia orientale. La fine di quest'avventura -
per quanto fosse infinitamente piu grave che le scorrerie antecedenti - fu proprio
quale ciascuno poteva aspettarsela. Le disciplinate forze regolari ed ausiliarie
dell’Impero distrussero 1'armata barbarica a Chalons e l'ultima e la peggiore delle
invasioni fu annientata cosi appieno com'era avvenuto delle altre.

In generale le irruzioni barbariche abortivano del tutto appena che delle truppe
imperiali potevano essere loro opposte.

Dove sono allora le supposte vittorie barbariche? Quale fu, ad esempio, la vera natura
dell'azione di Alarico e del suo sacco di Roma? E come mai, piu tardi, troviamo dei
re locali al posto dei governatori romani?



La vera natura dell'azione di uomini quali Alarico é affatto differente dalla pittura
fantastica con cui ce la presentano le immaginose storie popolari. Questa falsa storia
ci da I'impressione di un condottiero barbaro che conduce il suo clan ad un vittorioso
assalto su Roma. Restituiamo la verita alla figura di Alarico e vedremo ch'essa
contrasta con quella sua pittura convenzionale.

Alarico era un giovane nobile di sangue gotico, ma di origine romana; a diciotto anni
veniva posto dalla corte imperiale al comando di un piccolo corpo ausiliario romano
originariamente reclutato fra i Goti. Era dunque, in quanto ufficiale romano, incapace
di pensare di sé in modo diverso da quello consueto all'esercito romano; e intorno al
trono non poteva avere che le idee dei suoi colleghi. Egli aveva ricevuto il suo
incarico dall'lmperatore Teodosio, che anzi quando ebbe a marciare in Gallia contro
1'usurpatore Eugenio, conto la divisione di Alarico fra le piu fedeli del suo esercito.
Questi pochi ausiliari originari - in maggioranza goti di razza - furono quasi tutti
uccisi in quella campagna. Alarico pero sopravvisse e la sua divisione fu restituita ai
suoi antichi effettivi, non sappiamo come, ma probabilmente con elementi di ogni
provincia. Essa fu ancora chiamata «Gotica» benché ora avesse le origini piu varie e
fu ancora comandata da lui nella sua qualita di generale romano.

Alarico, per questo servizio all'lmperatore, € compensato con un ulteriore
avanzamento nella gerarchia militare romana. Egli € ambizioso di titoli militari e di
Importanti comandi, come lo sono tutti i soldati. Benché non abbia ancora vent'anni e
sia solo comandante di ausiliari, pure pretende il titolo di Magister Militum, con le
dignita e cariche che accompagnano questo grado supremo della gerarchia militare.
L'Imperatore glielo rifiuta: di conseguenza uno dei ministri comincia ad intrigare con
Alarico e gl'insinua ch'egli puo raccogliere altre truppe ausiliarie sotto il suo comando
e far cose non perfettamente di gusto dei suoi superiori. Alarico si ribella, marcia
attraverso la penisola balcanica fino in Tessaglia e Grecia e giu giu fino nel
Peloponneso; le forze regolari gli muovono contro, secondo alcune fonti, e lo
respingono in Albania.

Questa la fine della sua prima avventura: che riesce in tutto simile a quella di
centinaia d'altri generali romani del passato: e non diversi appariranno i suoi ulteriori
audaci movimenti. Egli rimane in Albania a capo delle sue forze, e fa la pace con il
Governo, continuando a mantenere il godimento di un incarico regolare da parte
dell'lmperatore.

Poco dopo tenta una nuova ambiziosa avventura in Italia, ma le sue milizie sono fatte
a pezzi a Pollenzia dalle forze regolari residenti in Italia guidate da un generale,
naturalmente tanto barbarico per discendenza quanto Alarico, ma come Alarico
appieno romano per sistema e mentalita.

Il fondo della cosa e una guerra civile tra diverse unita delle forze militari al servizio
di Roma, ed e motivata, come tutte le guerre civili di Roma per centinaia d'anni, dalle
ambizioni dei suoi generali.

Alarico non perse il suo incarico neppure dopo questa seconda avventura. Prende anzi
ora ad intrigare coi capi occidentali ed orientali dell'lmpero romano. La grande
invasione sotto Radagasio interrompe questa guerra civile: essa fu, naturalmente per
Alarico come per ogni altro ufficiale romano una invasione di barbari nemici: che



questi nemici si chiamino con questo o quel nome barbarico gli e perfettamente
indifferente. Vengono dal di fuori dell’Impero e percio sono, ai suoi occhi, bestiame.
Porta quindi il suo contributo alla loro distruzione; che infatti si compie pronta e
completa.

Quando la breve invasione fu arrestata e sventata, Alarico ritrovo l'occasione di
rinnovare la guerra civile dentro I'lmpero, avanzando la richiesta di certe paghe
arretrate che gli spettavano. Stilicone, il grande suo rivale, (anch'esso, manco a farlo
apposta, Vandalo di stirpe) riconosceva il diritto di Alarico agli arretrati, ma proprio
in quel momento si tessé un oscuro intrigo di palazzo basato, come tutte le vive
agitazioni del tempo, non su differenze di razza ma di religione. Stilicone, sospettato
di tentare una restaurazione del paganesimo e ucciso. Nella confusione generale
alcune famiglie di ausiliari acquartierati in Italia vengono massacrate dalla
popolazione civile poiché Alarico e in stato di parziale ribellione contro l'autorita
imperiale, questi ausiliari s'incorporano nelle sue milizie.

Il numero totale degli uomini di cui disponeva Alarico era assai esiguo in questo
momento: forse 30.000. Non V'era traccia di nazionalita in essi: perché erano
semplicemente una massa di soldati malcontenti; non provenivano d'oltre frontiera,
non erano invasori, ma al contrario elementi di regolari guarnigioni imperiali da
molto tempo in esse stabiliti. Per questa ragione guarnigioni e truppe di identica
origine barbarica fiancheggiano le autorita legittime nella contesa. Alarico marcia su
Roma con quest'esercito romano di malcontenti, protestando di essere stato
defraudato dello stipendio dovutogli e sfruttando la popolarita del misero Stilicone, il
cui assassinio egli dichiara di voler vendicare. I suoi trentamila uomini chiedono di
ridurre in schiavitu i barbari che si trovano dentro la citta e certe somme ch'erano
state pretesto e motivo alla loro ribellione.

Il risultato di questa azione é che I'lmperatore promette ad Alarico il suo stipendio di
generale e una provincia non soltanto da governare ma da colonizzare coi suoi pochi
aderenti. Al culmine del successo egli rinnova per di piu la sua richiesta di cio che gli
stava piu a cuore, del titolo supremo e tutto romano di Magister Militum, del grado
cioé piu elevato della gerarchia e carriera militare. Ma I'lmperatore glielo rifiuta di
nuovo. E Alarico marcia nuovamente su Roma, ufficiale romano appoggiato da un
esercito romano ribelle. Costringe il Senato ad eleggere Attalo imperatore nominale
dell'Occidente ed Attalo a concedergli il titolo ambito, che riassumeva tutte le sue
brame e che mette in chiarissima luce il carattere romano di tutta la faccenda. A
questo proposito attacca briga con il suo burattino, lo priva delle insegne imperiali
che manda ad Onorio; la rompe anche con Onorio, rientra in Roma, saccheggiandola,
si dirige nell’Italia meridionale, muore e il suo esiguo esercito si dissolve.

Ecco la storia di Alarico quale risulta dai documenti e qual € in realta. Ecco la verita
che si asconde sotto il falso quadro che fu recentemente offerto alle persone piu
istruite dall'avversione antiromana della storiografia quasi contemporanea.

Certo la storia del malcontento d'Alarico per il suo stipendio, per i limiti del suo
incarico, le sue scorribande, il suo saccheggio della capitale, tutto mostra quanto
differiva l'inizio del V secolo dalla societa di tre secoli innanzi. E” un sintomo del
mutamento operatosi, e poteva succedere solo allorquando il governo centrale era



alfine languente. E’ pero ben diverso per moventi e aspetto sociale dalla vaga
concezione tradizionale di una vasta «invasione» barbarica, condotta da un germano
«signore della guerra» («war lord») dilagante dalle Alpi e conquistante di primo
Impeto la societa romana e la sua capitate. Non c'e nessun richiamo a una siffatta
descrizione.

Se tutto questo e vero dell'avventura drammatica di Alarico che ha lasciato tracce si
profonde nell'immaginazione dell'umanita, € esso ancor piu vero degli altri eventi
contemporanei che la falsa storia torce e svisa sino a farli diventare una «conquista»
dell'lmpero da parte dei barbari.

Non vi fu una tale conquista. Tutto quel che avvenne fu una trasformazione interna
della societa romana, per la quale le funzioni piu importanti del governo locale
passarono ai capi delle forze ausiliarie locali dell'esercito romano. Come questi
ausiliari erano ora in tanta parte barbari, cosi lo furono anche le personalita dei nuovi
governatori locali.

lo mi sono soffermato solo sul caso di Alarico perché esso e quello piu familiare e
piu generalmente svisato: una prova, comunque, della mia tesi.

Ma cio ch'e vero di esso vale pure per tutti gli altri ausiliari dei vari eserciti, anche dei
vandali ch’erano probabilmente slavi. Questi si scelsero apertamente una provincia -
il Nord-Africa - ribellandosi (essi soli delle truppe ausiliarie) al sistema imperiale e
sfidandolo per un secolo; ma anche i Vandali, furono gia, prima della loro avventura,
una parte delle forze imperiali; essi costituirono il nucleo d'attrazione d'un esercito
sorto da tutti i vari elementi ribelli presenti nella regione; ed anche il loro
esperimento separatista cesso alla fine per sempre dinanzi alle armi imperiali.
Frattanto la societa dell'Africa settentrionale, alle cui spese i ribelli vissero e che con
le loro svariate reclute, - Mori, schiavi fuggitivi, malviventi, - rovinarono a meta
attraverso il loro malgoverno, era e rimane romana.

Nel caso del governo locale italico la faccenda risulta perfettamente chiara. Non vi fu
tentativo alcuno d'«invasione» o di «conquista». Odoacre aveva un regolare incarico
romano ed era percio un soldato romano. Teodorico lo soppianto con il permesso,
anzi per ordine dello stesso imperatore. L'ultimo esempio, il pit grandioso e il piu
durevole, presenta le stesse caratteristiche. | Burgundi erano ausiliari regolarmente
stanziatisi dopo aver implorato l'aiuto dell'lmpero e il permesso di fermarsi entro i
suoi confini. Clodoveo, un fiammingo, non combatté nessun esercito imperiale. Suoi
protettori ed intercessori furono degli ufficiali romani; la sua piccola colonna di 8000
uomini usci vittoriosa da una modesta guerra civile, anzi privata che lo rese superiore
riconosciuto dagli altri generali rivaleggianti con lui. Difese I'lmpero dalle tribu
germaniche dell'Oriente barbarico: ottenne i titoli di Console e Patrizio.

Non vi fu distruzione alcuna della societa romana; non vi fu rottura di continuita nelle
principali istituzioni di cui risultava in quel momento il mondo cristiano occidentale;
non vi fu confusione rilevante (in queste guerre civili locali) di sangue Germanico,
Slavo o Celtico, nessun aumento apprezzabile infine della quantita gia considerevole
che di tal sangue era penetrata nella popolazione dell'lmpero romano attraverso i
numerosi soldati e gli schiavi ancor piu numerosi.



Ma nel corso di questa trasformazione, nel V e VI secolo il governo locale cadde
nelle mani di quelli che avevano il comando delle principali forze locali dell'Esercito,
e costoro erano per discendenza barbari essendo I'Esercito divenuto barbaro nel suo
reclutamento.

Perché mai il governo locale grado a grado si sostitui all'antico reggimento imperiale
centralizzato e come di conseguenza sorsero lentamente le nazioni moderne lo
esamineremo tra poco.



CAPITOLO IV.

L'ALBA DELLE NAZIONI
La civilta europea quale la Chiesa cattolica I'ha creata e la conserva, € ancor una per
questo influsso. La sua unita soffre ora come tre secoli fa della grave e trista ferita
della Riforma. Le ferite piu vecchie sono state sanate: speriamo che possa
rimarginarsi anche questa piu recente. Ad ogni modo I’unita intaccata, 0 meno,
permane la caratteristica dei Cristianesimo.
Quest'unita si scinde ora in gruppi nazionali. Quelli dell'Occidente in particolare
presentano una accentuata differenziazione. La Gallia, ovvero Francia com’oggi la
chiamano, costituisce un membro separato. Un altro e la penisola iberica o spagnola,
essa pure segnata, da quattro differenziazioni particolari, da tre regioni principali
ciascuna con un proprio linguaggio, una delle quali, il Portogallo, € anche dal punto
di vista politico indipendente dal resto. L'antica provincia europea e romana del Nord
Africa e pero parzialmente riconquistata dalla civilta europea. L'ltalia € apparsa in
tempo recentissimo come un altro gruppo nazionale unificato. La provincia romana
dell'Inghilterra a sud del limen si era gia costituita ad unita nazionale molto tempo
prima di qualsiasi altra. All'Inghilterra s'aggiunse poi la Scozia.
Come sorsero queste nazioni moderne nel passaggio dell'lmpero romano dalla sua
antica condizione semplicemente pagana a quella di un'unica complessa civilta
cristiana? Come entrarono in quest'unita anche nazioni estranee all'lmpero, vecchie
nazioni come I'lrlanda, nazioni recenti come la Polonia? Dobbiamo saper rispondere
a questo quesito se vogliamo comprendere non soltanto che la civilta europea fu
continua, cioé una nel tempo, nello spirito, nello spazio, ma anche perche e come
questa continuita fu preservata. Poiché noi tutti Europei siamo e saremo un unico
organismo. Se al momento qualcosa minaccia la nostra morale comune dal di dentro,
noi reagiamo, per quanto tardivamente. Abbiamo dimenticato che si puo sentire una
minaccia dal di fuori; ma questa minaccia puo presentarsi.
Ci siamo gia familiarizzati con la popolare e falsa spiegazione consueta del sorgere
delle nazioni europee, secondo cui un grosso numero di barbari vigorosi si rovescio
sull'lmpero romano, conquistandolo, piantandovisi da padroni, spezzettando le sue
diverse province. Abbiamo visto che questo quadro e fantastico e che, accettato,
toglierebbe ogni senso alla storia dell’Europa.
Abbiamo visto che i barbari penetrati attraverso le difese della civilta a vari intervalli
(agli albori della storia documentata, durante il periodo pagano preludiante la nascita
di Nostro Signore; al culmine dell'lmpero propriamente detto, nel terzo secolo; e poi
di nuovo nel IV e nel V) non ebbero mai il potere di intaccarla seriamente e percio
furono invariabilmente sottomessi e facilmente assorbiti. Ed era nella natura delle
cose che avvenisse Cosi.
Dico nella «natura delle cose». Per quanto terribile debba sempre riuscire l'irruzione
di barbari in una regione civilizzata, anche in piccolissime proporzioni, pure la
conquista della civilta da parte di barbari € sempre e per necessita impossibile. |
barbari possono aver la forza di distruggere la civilta in cui penetrano e cosi facendo
di distruggere con essa sé stessi. Ma é inconcepibile che abbiano a imporre le loro



concezioni mentali e le loro costumanze a delle persone civilizzate. Imporre vedute e
costumanze, dare leges, é conquistare.

Inoltre, salvo che, nelle condizioni piu eccezionali, un esercito di civilizzati coi suoi
regolamenti, la sua disciplina, le sue tradizioni di scienza bellica puo sempre alla fine
aver ragione di un'orda. Nel caso dell'lmpero romano le forze armate della civilta
ebbero sempre, in linea di fatto, ragione delle orde barbariche. Mario vinse i barbari
cento anni prima che Nostro Signore nascesse malgrado la loro orda non fosse rotta
prima di aver lasciato sul terreno 200.000 morti. Cinque secoli piu tardi le forze
romane riportarono un netto successo su un‘altra consimile orda di barbari, l'oste di
Radagasio, nella sua scorribanda in Italia, e anche qui I'imponente moltitudine
perdette 200.000 uomini o uccisi o tradotti in schiavitu. Abbiamo visto come i
generali romani, questi capi barbari come Alarico li abbiano distrutti alla fine.

Né ci sfugga che nello stesso esercito romano alcune truppe ausiliarie, le quali
avevano conservato leggere tracce del loro originario carattere di tribu, e mantenuto
probabilmente per circa una generazione una commistione di pronunzia romana, di
gergo militaresco, e di lingue barbariche originarie, assunsero sempre maggiore
importanza verso la fine del periodo imperiale, cioe verso la fine del 1V e I'inizio del
V secolo (cioe verso il 350-450).

Abbiamo visto pure perché queste forze ausiliarie abbiano continuato a crescere in
importanza entro quell'esercito e come solo in quanto soldati romani e parte delle
forze regolari della civilta esse abbiano goduto questa importanza e come i loro
ufficiali e generali, solo agendo in veste di ufficiali o generali romani, abbiano
rappresentare la parte loro.

| capi di queste milizie ausiliarie erano invariabilmente uomini educati come romani.
Non conoscevano né concepivano vita diversa da quella di popolo civile che I'lmpero
godeva; si riguardavano come soldati e uomini politici dello Stato entro il quale non
contro il quale guerreggiavano. Agivano totalmente entro la cornice delle cose
romane. Tali milizie non conservavano alcuna memoria o tradizione della vita
barbarica che avevano condotta al di la dell’Impero, benché in quelle regioni la loro
razza avesse avuto origine; non avevano alcuna attrattiva per quanto era barbarico,
nessun vincolo vitale con esso. | soldati ausiliari e i generali loro vivevano e
pensavano interamente dentro le frontiere imperiali poste a difesa delle strade
lastricate, delle regolari e stabili costruzioni, delle grandi e popolose citta, dei vigneti,
degli oliveti, della legge romana e dei vescovadi della Chiesa cattolica. Fuori
dominava una selvatichezza con la quale non avevano nulla a che fare.

Rafforzati da questa conoscenza che distrugge la teoria fantastica della «conquista»
barbarica, accingiamoci dunque a chiarire lo stato di cose che avrebbe osservato in
mezzo alla sua vita una persona nata, ad esempio, un secolo dopo che fu sventata
I'ultima scorreria condotta da Radagasio nell'lmpero, delle tante che questi ebbe a
soffrire.

Sidonio Apollinare, il famoso vescovo di Clermond-Ferrand, viveva e scriveva la sua
classica opera a tal distanza dall'avventura romana di Alarico e dalla disfatta di
Radagasio che la vita d'un uomo poteva colmarla: non piu di settant'anni sarebbero
intercorsi tra quegli eventi e la sua maturita. Un suo nipote corrisponderebbe



precisamente allo spettatore che immaginiamo; e un nipote di questa generazione
potrebbe essere nato prima del 500. Un tal uomo, rispetto all’invasione di Radagasio,
I'ultima futile irruzione dei barbari, si sarebbe trovato nelle stesse condizioni che gli
odierni vecchi inglesi rispetto alla ribellione delle Indie e alla guerra di Crimea, al
regno di Napoleone 111 in Francia, alla guerra civile negli Stati Uniti. Supponiamo
che un nipote di Sidonio avesse viaggiato in Italia, Spagna e Gallia in questi ultimi
anni: ecco la scena che si sarebbe offerta al suo sguardo.

In ogni grande citta la vita romana continua a svolgersi come per l'avanti, per quanto
riguarda il suo aspetto esteriore. La stessa lingua latina, ora pero alquanto corrotta, le
stesse fogge di vestire, la stessa divisione della popolazione tra una minoranza di
liberi ed una maggioranza di schiavi, e qualche signore ricchissimo intorno e sotto al
quale si raggruppano non solo gli schiavi ma anche la massa dei liberi come suoi
dipendenti.

In ogni citta poi incontra un vescovo della Chiesa cattolica, un membro di questa
gerarchia che riconosce il suo centro e capo a Roma. Ovungue la grande
preoccupazione popolare e la religione cosi che frequentissime vi sorgono le sette e le
particolari denegazioni. Ed ovunque, eccetto che nella Gallia settentrionale, osserva
piccoli gruppi di persone ricche, interessate al governo, spesso contraddistinte da
nomi barbarici a cui talvolta, e ancora forse in parte familiare una lingua barbarica.
Ora questi pochi uomini appartengono, generalmente, ad una speciale setta religiosa.
Sono detti Ariani e nella loro eresia religiosa si distinguono dalla massa dei loro
concittadini come sino a poco fa la minoranza protestante dell'lrlanda dalla grande
massa dei suoi connazionali cattolici: punto questo di capitale importanza.

Le piccoli corti provinciali sono capeggiate da persone che, quantunque cristiane e
percio con Messa, Sacramenti e tutti i riti cristiani, rimangono ancora fuori da ogni
comunione con la massa dei loro ufficiali e dei loro contribuenti. Debbono questa
loro strana posizione ad una contingenza della storia imperiale: nel momento in cui i
loro nonni avevano ricevuto il battesimo la corte imperiale aveva accolta I'eresia.
Sono pertanto giunti per tradizione di famiglia a riguardare come un «vanto» la loro
setta che ha la pretesa di razionalizzare la dottrina dell'Incarnazione: lo ritengono un
bizzarro titolo di superiorita. E questa vanita ha due effetti: li taglia fuori dalla massa
dei loro concittadini dell'lmpero, e rende il loro potere incerto e destinato a cadere al
piu presto nelle mani di persone bene accette al gran corpo cattolico, delle truppe
condotte dai governanti locali della Francia settentrionale.

Ritorneremo su questo argomento dell'Arianesimo. Dobbiamo pero innanzi tutto
osservare lo stato della societa quale lI'avrebbe visto il nipote di Sidonio che abbiamo
supposto all'inizio dell'evo barbarico.

Le forze militari ch'egli puo aver incontrato sulle vie da lui percorse nel viaggio
dovevano essere ben rade ed esigue; il loro armamento, la loro disciplina, i loro
termini di comando erano ancora, bencheé alquanto corrotti, quelli dell’antico esercito
romano. Non Vv'era stata alcuna rottura nelle tradizioni di quest'esercito o nella sua
vita corporativa. Alcuno dei Corpi ch'egli ebbe ad incontrare poteva ancora portare le
vetuste insegne imperiali.



La moneta che tratta e con cui paga i suoi conti agli alberghi e coniata con l'effigie
dell'lmperatore regnante a Bisanzio e con quella d'uno dei suoi antecessori, come un
viaggiatore in una lontana colonia britannica del giorno d'oggi, quantungue questa
provincia sia virtualmente indipendente usera monete coniate con effigi di re inglesi.
Ma quantunque la moneta sia interamente imperiale, notera spesso sopra il passaporto
0 sopra una ricevuta per tassa e su altri documenti ufficiali che gli passano per le
mani accanto e subordinato al nome dell'lmperatore quello del capo del governo
locale.

Questa frase ci rivela un tratto caratteristico della societa circostante che non
dobbiamo esagerare ma che la rende assai differente da quella organizzata intorno ad
un forte governo centrale; societa genuinamente «Imperiale» che aveva compreso
tutto il mondo civile da 200 a 100 anni avanti.

I discendenti degli ufficiali che da 200 a 100 anni prima avevano soltanto comandato
milizie regolari od ausiliarie nell'esercito romano, si sono ora insediati in qualita di
amministratori locali quasi indipendenti nelle capitali delle province romane.

Essi si considerano ancora, ad esempio nel 550, solo come autorita provinciali
nell'ambito del grande Impero di Roma. Ora pero non rimane piu di Roma nessun
potere centrale che li controlli: l'autorita centrale & trasmigrata lontano a
Costantinopoli. Questa & universalmente accettata, pero non si perita ad agire.
Supponiamo che il nostro viaggiatore attenda ad affari commerciali che lo portino
attraverso i centri locali del governo dell’Impero Occidentale, cioé a visitar Parigi,
Toledo, Ravenna, Arles. Egli, ad esempio, ha trattato con successo i suoi affari in
Spagna, il che I'ha obbligato a farsi rilasciare documenti ufficiali. Ha dovuto cioe
entrare in contatto con funzionari e con il governo reggente in quel momento la
Spagna.

Due secoli prima avrebbe incontrato funzionari d'un governo direttamente dipendente
da Roma e da essi avrebbe ricevuto le sue carte. Solo il nome dell'lmperatore sarebbe
apparso su ogni documento e solo la sua effige nei sigilli. Ora, nel VI secolo, i
certificati sono emessi nell'antica forma ufficiale e naturalmente in latino, tutte le
forze pubbliche sono ancora romane, tutta la civilta conserva ancora inalterata la
stessa impronta romana: ma non € mutato proprio nulla? VVediamo. Per prendere le
sue carte nella capitale egli si sara recato al «Palatium». Questa parola non significa
«palazzo reale». Quando noi diciamo «palazzo reale» oggi pensiamo ad una casa in
cui vive il reggitore di fatto o di nome dello Stato monarchico. La parola Palatium
invece ha un significato assai differente nella tarda societa romana. Significa la sede
ufficiale del governo, e in particolare il centro da cui vengono emesse le cedole della
tassazione romana e a cui vengono pagati i proventi di tali tasse. || nome deriva la sua
prima origine dal colle Palatino di Roma su cui i cesari tenevano la loro abitazione
privata. Quando la maschera di cittadini privati fu gradualmente deposta dagli
Imperatori da 600 e 500 anni avanti, e i comandanti supremi dell’esercito divennero
sempre piu veri e propri sovrani assoluti, anche la loro casa s'elevo poco a poco a
centro ufficiale dell’Impero.

Il termine «Palatium» venne cosi consacrato ad uso particolare e determinato.
Quando il centro dell’autorita imperiale venne trasferito a Bisanzio, lo segui anche la



parola «Palatium»; e alla fine esso fu applicato ai centri locali come alla citta
imperiale. Nelle leggi dell'lmpero, pertanto, nelle sue cariche e nelle sue dignita, nel
complesso della sua vita ufficiale, «Palatium» significa la macchina di governo locale
o centrale. Quel viaggiatore che abbiamo immaginato alla meta del VI secolo giunge
cosli a questo «Palatium» spagnolo, da cui, attraverso i cinque secoli di dominio
imperiale, venne localmente governata la penisola iberica. Cosa puo egli avervi
trovato?

Vi avra trovato, al primo sguardo, un grande stato maggiore di cancellieri e di
funzionari, esattamente dello stesso tipo e condizione che sempre aveva occupato
quel posto, intento a redigere documenti della stessa sorte di quelli che per
generazioni, erano stati la entro redatti, usando certe formule fisse, e tutto stendendo
in lingua latina. Nessun dialetto locale ha ancora assunto la benché minima
importanza. Egli avra notato pero che questa macchina burocratica veniva usata per
atti d'autorita, e che questi atti erano concepiti in nome d'una certa persona (che non
era piu l'antico governatore romano) e del suo consiglio. Era il nome di questa
persona del luogo, piu che quello dell’Imperatore, quello che di consueto - o
comunque con una frequenza sempre maggiore - appariva nei documenti.
Consideriamo piu da vicino questa nuova persona insediatasi con autorita nella
Spagna e il suo consiglio: poiché da uomini di siffatto genere e da province quali
quella ch'egli governava dovevano sorgere le nazioni del nostro tempo e le loro reali
famiglie.

La prima cosa che ci colpisce in questa persona che governa la Spagna é che ancora
possiede tutte le insegne e le abitudini del governo romano. Essa siede su un trono
distinto, come vi si era assiso il delegato imperiale per la provincia. In occasioni
ufficiali egli indossa i paludamenti ufficiali romani: il globo e lo scettro sono di gia
simboli della sua autorita, lo possiamo ben presumere, come erano stati quelli
dell'lmperatore e dei locali dipendenti imperiali prima di lui. Ma in due particolari
questa carica centrale differisce da quella dell'antico governatore locale al quale essa
succede esattamente e sulla cui macchina fiscale tanto si basa la sua forza. In primo
luogo la nuova autorita e circondata da un corpo potentissimo ed alquanto geloso di
Grandi; in secondo luogo non si denomina pit comunemente con un titolo imperiale
romano, ma si chiama rex.

Considerando questi due punti separatamente notiamo, per quanto riguarda il primo,
che I'lmperatore a Bisanzio e prima ancora a Roma o0 a Ravenna agiva come €
obbligato ad agire anche un‘autorita assoluta, per mezzo d'una moltitudine di persone.
Egli era circondato da alti dignitari e da lui procedeva una gerarchia completa di
funzionari, ai piu importanti dei quali ricorreva di continuo per pareri. Ma
I'lmperatore non era legato né ufficialmente, né per regolare consuetudine a un
consiglio siffatto. I suoi atti amministrativi erano suoi personali. Ora come innanzi
nomina i suoi grandi ufficiali, ma menziona solo quelli che a lui piace nominare.
Questa nuova autorita locale che s'e sostituita gradualmente e quasi inconsciamente
all'antico governatore romano, il rex, € invece legata al suo proprio consiglio come un
membro al suo corpo, e in tutti gli atti amministrativi il concilio figura come suo
collaboratore ed assessore nell'amministrazione. Questa partecipazione del consiglio



e soprattutto necessaria (punto questo importantissimo) in ogni cosa che tocchi il
tesoro pubblico.

Non dev'essere per il momento immaginato che il rex emani leggi od editti o che levi
Imposte - cosa molto piu comune e di importanza assai piu vitale - sotto il dominio, o
subordinatamente al consenso di questi grandi che gli stanno accanto. Al contrario
parla invece in tono imperativo come sempre avevano fatto per lo passato i
governatori imperiali: in realta non puo agire diversamente perche tutto il sistema
ch'egli ha ereditato presuppone un potere assoluto. Ma s‘afferma che alcune cose sono
fatte «con» questi grandi; il rilievo di questa particella «con» e di capitale
importanza. La fraseologia dei documenti ufficiali da questo tempo in poi si riduce
sempre piu ad una mezza dozzina di formule stereotipate, il cui complesso € basato su
quest’idea del Consiglio e che in genere suonano a questo modo: Il tal dei tali, Rex,
ordina e comanda (con i suoi principali consiglieri) che sia fatto questo o quest‘altro.
Quanto al secondo punto notiamo il mutamento del titolo. L'autorita residente nel
Palatium e un Rex, non un legato né un governatore, non un uomo mandato
dall'lmperatore, né una persona nominata direttamente e necessariamente da lui, ma
un Rex. Ora cosa significa questa parola Rex?

Essa e tradotta ordinariamente con il volgare «re». Ma qui il suo significato non
corrisponde al concetto nostro attuale di re né a quello che gli abbiamo attribuito da
alcuni secoli. Quando e usato per denominare questi capi locali del tardo Impero
romano non significa il reggitore di un vasto territorio indipendente, ma piuttosto la
combinazione di due funzioni che indichiamo subito. Significa dunque insieme che il
titolare e il comandante di un corpo di soldati ausiliari che ha un incarico imperiale; e
che agisce come un governatore locale.

Centinaia e centinaia d'anni avanti, anzi mille anni prima, la parola rex aveva indicato
il signore della piccola citta di Roma coll'esiguo distretto circostante, ovvero di
qualche consimile minuscolo Stato confinante. Nella lingua latina aveva sempre
mantenuto una significazione siffatta. La parola rex fu spesso adoperata nella
letteratura latina per gli stessi usi che la parola «King» in inglese (5): cioé ad indicare
il capo di uno Stato grande o piccolo che fosse. Ma, con tale estensione, non puo
essere applicato ai reggitori locali del V secolo nell'Europa occidentale: in essi
significava come e stato detto, comandante di truppe ausiliarie. Un Rex non era
allora, in Spagna o in Gallia, un re nel senso moderno della parola: era soltanto il
capo militare di un particolare corpo armato. Era originariamente il capo (ereditario,
o elettivo, o nominato dall'lmperatore) di un corpo di ausiliari che prestava servizio
come parte dell'esercito romano. Piu tardi quando le truppe - originariamente
reclutate forse da ogni distretto barbarico - si trasformarono lentamente in un corpo
mezzo di polizia, mezzo nobile, il loro nome originario dev'essersi esteso a tutto
I'esercito locale. 11 «<Rex», ad esempio degli ausiliari batavi, il comandante del corpo
batavo, doveva essere probabilmente un uomo di sangue batavo, forse con autorita
ereditaria cosi da essere chiamato «Rex Batavorum». Dopo, quando il reclutamento
divenne misto, egli mantenne ancora questo titolo, e piu tardi ancora, quando i Batavi
come tali gia erano venuti meno, il suo titolo ormai fissato dev'essere rimasto.



Non v'é nessuna possibile somiglianza tra la parola rex e la parola Imperator, piu che
ve ne sia tra la parola «unione dei minatori» o «conferenza del lavoro» e la parola
«Inghilterra». Non v'é naturalmente alcuna specie di equivalenza. Un generale
romano, studiando il piano d'una battaglia avrebbe pensato di un Rex come noi
pensiamo di un generale di divisione. Egli poteva dire: «lo porro le mie forze regolari
qui al centro. I miei ausiliari (Unni, Goti, Franchi o quel che siano) li porro qui.
Chiamate il loro «rex» perché voglio impartirgli gli ordini convenienti.

Un rex in questo senso era un suddito, e spesso un suddito poco importante
dell'lmperator o imperatore, essendo questo - ricordiamolo bene - il comandante in
capo dell'esercito romano, sopra la quale istituzione per tanti secoli si baso lo stato (o
impero o civilta che dir si voglia) di Roma.

Quando l'esercito romano comincio ad aggregarsi delle truppe ausiliarie (esercitate e
disciplinate naturalmente alla maniera romana e formanti un tutto unico con le forze
romane, ma concentrate per cosi, dire «in massa») i capi di questi corpi barbarici
spesso esigui, furono chiamati, nel linguaggio ufficiale, reges. Cosi Alarico, niente di
piu che un ufficiale romano, fu il rex delle forze ausiliarie a lui ufficialmente
assegnate; e poicheé il nucleo di queste forze era stato una volta un piccolo corpo di
Goti, al suo incarico imperiale nell'esercito romano fu dato il titolo di Rex, e ad esso
fu aggiunto il nome di quella particolare tribu barbarica alla quale era stato
originariamente connesso il suo comando. Egli era Rex delle truppe ausiliarie romane
chiamate «Goti». Il Rex in Spagna era «Rex Gotorums», non «Rex Hispaniae»; che e
iIdea e denominazione affatto posteriore. Il Rex nella Francia del Nord non era «Rex
Galliae», ma «Rex Francorumy; in ogni caso il Rex di quella particolare frazione
d'ausiliari, per la quale i suoi antenati qualche generazione prima avevano ottenuto il
loro incarico imperiale e il loro diritto di essere ufficiali nell'esercito romano.

Cosi avremo il Rex Francorum, ovvero re dei Franchi, cosi chiamato nel Palatium di
Parigi, ad esempio intorno al 700. Non perché un corpo di «Franchi» ancora
sopravvivesse come distinta frazione dell'esercito - essi non avevano costituito che un
paio di reggimenti circa (6) 200 anni prima e da tempo erano venuti meno -, ma
perché il titolo originario era derivato da un corpo ausiliario romano di Franchi.

In altre parole I'antica autorita romana locale che emanava editti e imponeva gravami,
la cui vitalita s'esprimeva nel sopravvivente sistema di una gerarchia d'ufficiali coi
suoi titoli, mandati ecc., era passata nelle mani di un uomo detto «rex», cioe del
comandante di una frazione determinata di ausiliari: ad esempio del comandante dei
Franchi, del comandante dei Goti. Egli ancor nel 550 aveva alle sue dipendenze un
contingente militare non molto forte, su cui si reggeva il governo locale, e in questo
piccolo esercito i barbari avevano ancora una posizione di predominio, perché, come
abbiamo visto, verso la fine dell'impero il fondo dell'esercito era divenuto barbarico,
tale essendosi reso principalmente il reclutamento.

Ma queste piccole forze militari erano anche - e con tutta certezza - molto miste in
realta. Molti schiavi o liberi romani decaduti entravano in questi eserciti perché
offrivano privilegi e vantaggi di grande valore; (7) nessuno badava se i membri delle
forze armate che sostenevano la societa erano etnicamente d'origine romana, gallica,
italica 0 germanica. Essi erano di ogni razza e di ogni provenienza. Pochissimo dopo,



- ad esempio al piu tardi intorno al 600 - I'esercito era divenuto una incomposta leva
generale di gente d'ogni specie, e la restrizione di razza fu dimenticata salvo che in
qualche consuetudine radicata ancora per diritto ereditario, in certe famiglie e
chiamata la loro «legge».

Inoltre, nessun rex nella sua mente aveva mai concepito la ribellione all'lmpero. Tutti
questi reges, senza eccezione, ricevevano la loro autorita militare da un incarico
imperiale. Tutti derivavano il loro potere da persone stabilite regolarmente come
funzionari dell’Impero. Quando il potere centrale dell'lmperatore, in linea di fatto,
cesso di farsi sentire, il rex, in linea di fatto, prese a dirigere I'intera macchina del
governo senza alcun controllo.

Ma nessun rex tento mai di emanciparsi dall'lmpero: il rex, l'autorita locale, s‘assunse
tutto il governo semplicemente perché il vetusto potere che stava sopra di lui, il
governo centrale, era venuto meno. Nessun rex si chiamo mai imperator locale, o
sogno di chiamarsi in tal modo: questa € la cosa piu significativa in tutto il trapasso
dal culmine di civilta dell'antico Impero all'eta barbarica. Le prime milizie romane
che invasero la Gallia, la Spagna, la Germania occidentale e I'Ungheria,
combatterono per conquistare, assorbire, dominare e ridistribuire a modo loro le terre
che prendevano. Nessun governatore locale sul declinare di questo periodo, nessun
rex di truppe vandale, gotiche, unne, franche, berbere o moresche sogno mai una cosa
di questo genere. Poteva combattere un altro rex locale per partecipare agli introiti del
suo fisco, o dividersene il tesoro. Poteva prender posizione nelle grandi contese
religiose (come in Africa) e operar da tiranno contro una maggioranza dissidente; ma
non avrebbe avuto alcun senso per lui il combattere I'lmpero come tale, l'aspirare alla
conquista e al governo di una «popolazione sottomessa»: in teoria I'lmpero
permaneva sotto un unico controllo.

Ecco il quadro di quanto sorresse la macchina di governo durante il periodo della sua
degenerazione e della sua trasformazione che tenne dietro all'illanguidirsi dell'autorita
centrale. Clodoveo nel Nord della Francia, il capo Burgundio ad Arles, Teodorico in
Italia, piu tardi Athanagildo a Toledo in Spagna, tutti si mossero entro gli schemi
ininterrotti d'una amministrazione locale romana, operarono interamente secondo le
sue tradizioni e la loro macchina amministrativa, dovunque essi giunsero, fu chiamata
con il nome ufficiale romano di Palatium.

Le loro famiglie erano originariamente di ceppo barbarico: disponevano di poche
milizie tratte da una istituzione militare che risaliva alle forze ausiliarie romane;
spesso particolarmente nei primi anni del loro potere, parlavano una lingua mista in
parte barbarica (8) piu facile che il puro latino; ma ognuno d'essi era un soldato
dell'lmpero declinante e si riguardava come una parte di esso, non come un suo
nemico.

Afferrato questo, possiamo comprendere qual insignificante valore avessero i
mutamenti di frontiera che appaiono si vistosi negli atlanti storici.

Il rex di queste o di quelle altre forze ausiliarie muore e divide il suo «regno» tra due
figli. Cosa vuol dire questo? Non certo che una nazione con le sue costumanze e la
sua macchina amministrativa venga ad un tratto divisa in due, ancor meno che sia
avvenuto un fenomeno analogo a quanto noi oggi chiamiamo «annessione» 0



«spartizione» di Stati. Significa semplicemente che I'onore e il vantaggio
dell’amministrazione vengono divisi tra i due eredi in modo che ciascuno abbia una
propria zona, donde tragga imposte ed altri proventi personali. Devesi sempre pero
ricordare che i privilegi personali cosi ottenuti erano ben poca cosa rispetto alla
totalita delle rendite da amministrarsi, che I'imponente attivita pubblica svolta dai
tribunali, dai funzionari della tesoreria ecc., continuava ad essere affatto impersonale,
e fondamentalmente imperiale.

Questo mondo burocratico di cancellieri e impiegati statali viveva una sua propria
vita e solo in teoria dipendeva dal rex che non era niente di piu che il successore del
funzionario-capo locale romano (9).

Il rex, poi, si appellava sempre con un definito titolo romano inferiore, come vir
inluster, mai con un titolo piu alto, allo stesso modo che oggi uno puo chiamarsi
nobile Tal dei Tali oppure «Lord Tal dei Tali»; e spesso (come nel caso di Clodoveo)
egli non soltanto accettava direttamente dall'imperatore romano un ufficio particolare,
ma osservava gli antichi costumi popolari romani, quali le liberalita e i cortei che
accompagnavano il suo insediamento nell’ufficio.

Ora, perché quest'uomo, questo rex in Italia o in Gallia o in Spagna non rimane
semplicemente nella posizione di un governatore romano locale? Questo si
aspetterebbe una persona che non abbia una buona conoscenza di questa societa.

Le piccole forze ausiliarie ch'egli aveva comandato s'‘erano rapidamente confuse nel
corpo dell'lmpero, com'era avvenuto per diversi secoli prima di allora alla massa
infinitamente piu grande degli schiavi e dei coloni egualmente barbari in origine. 11
corpo della civilta era unico e noi ci meravigliamo, dapprima, che la sua unita morale
non abbia conservato la sua manifestazione concreta in una monarchia centrale,
benché la civilta continuasse a declinare, le sue forme, - verrebbe fatto di pensare -
avrebbero dovuto rimaner immutate, e l'attaccamento teorico di ciascuno dei sudditi
all’imperatore romano di Costantinopoli perdurare indefinitivamente. In linea di fatto,
la memoria della vetusta autorita centrale dell'imperatore grado a grado si spense; il
rex e il suo governo locale coll'indebolirsi di quella rimase piu isolato. Arrivo
pertanto a battere propria moneta, a trattare direttamente come signore del tutto
indipendente. Alla fine le idee di «re» e di «regni» presero a delinearsi e a concretarsi
nelle menti umane. Perché mai?

La ragione del lentissimo mutamento nella natura dell'autorita, del graduale
dissolvimento nell'occidente degli ultimi vincoli coll'lmpero romano d'oriente, cioe
con il capo supremo residente a Costantinopoli e del sorgere delle nazioni moderne
attorno a questi governi locali dei reges si deve riconoscere nell'elemento nuovo di
questi governi, nel consiglio permanente dei grandi che circondava il re e in
collaborazione con il quale veniva fatta ogni cosa.

Questo consiglio permanente esprimeva tre forze che agendo tra di loro andavano
trasformando la societa. Queste tre forze erano: prima, un certo vago sentimento
nazionale, piu antico dell’Impero, gallico, britannico, iberico; in secondo luogo, la
forza economica dei grandi proprietari fondiari romani; da ultimo la vivente
organizzazione della Chiesa cattolica.



Nell'aspetto economico o materiale della societa i grandi proprietari di terra erano la
realta principale di questo tempo. Non abbiamo statistiche al riguardo: ma gli
avvenimenti del tempo e la natura delle sue istituzioni sono tanto probativi come
dettagliate statistiche. In Spagna, nella Gallia, in Italia come pure nell'Africa, il potere
economico era concentrato nelle mani di un numero straordinariamente piccolo di
persone, poche centinaia di uomini e di donne, qualche dozzina di persone giuridiche
(specialmente le sedi episcopali) erano giunte a possedere la piu parte della terra su
cui vivevano milioni e milioni; e assieme con la terra la piu parte degli strumenti di
lavoro e degli schiavi.

Della origine di questi grandi proprietari nessuno s'interessava. Intorno alla meta del
IV secolo solo una minoranza forse era ancora di sangue misto, pero - con tutta
sicurezza - nessuno di sangue puramente barbarico. Le terre lasciate incolte o
confiscate per il diminuire della popolazione o in conseguenza delle guerre
interminabili e delle pestilenze finivano in potere del Palatium, che le concedeva di
nuovo (sotto lo stretto controllo del consiglio dei grandi) a nuovi proprietari.

| pochi che erano entrati nelle province in qualita di primi seguaci e dipendenti del
«comandante» delle milizie ausiliarie ne beneficiarono largamente; ma la cosa che
veramente interessa la storia della civilta non é l'origine di questi proprietari
iImmensamente ricchi, che fu molteplice, non la loro coscienza etnica, che
semplicemente non ci fu, ma piuttosto il fatto ch'essi erano cosi pochi. Cio spiega
insieme e cio che avvenne e cio che stava per succedere.

Che un pugno d'uomini, poiché non furono piu che un pugno, abbia ottenuto in tal
modo il controllo dei destini economici dell’umanita - il che rappresenta il risultato
offerto da vari secoli di evoluzione sociale romana - e la chiave che spiega tutta la
decadenza materiale dell'lmpero. Ci potrebbe fornire, se noi fossimo saggi, una
lezione obiettiva per la nostra politica attuale.

Il tramonto dell’autorita imperiale fu principalmente dovuto a questa straordinaria
concentrazione di forza economica nelle mani di poche persone. Furono questi grandi
proprietari romani che in ogni governo locale dotarono ogni nuovo amministratore,
ogni nuovo rex di una tradizione di potere imperiale, non il terrore non grande che il
vecchio nome imperiale portava con sé, né la forza armata che esso denotava:
ovungue il rex ebbe da fare i conti con il potere della ricchezza fortemente accentrata.
Questo fu il primo elemento in quel «Consiglio permanente di grandi» che costitui la
caratteristica del tempo in ogni localita e abbatté localmente I'antico potere imperiale,
assoluto.

V'era, comungue, come ho detto, un altro elemento assai piu importante in quel
consiglio; accanto ai grandi proprietari, la gerarchia della Chiesa cattolica. In ogni
citta romana di quel tempo vi era un personaggio eminente che ne conosceva la vita
piu che ogni altra persona, che aveva piu che ogni altra potere sopra il suo stato
d'animo e le sue idee, che in qualche caso ne amministrava positivamente gli affari.
Questa persona era il Vescovo.

Nell'Europa occidentale in quel momento la grande preoccupazione e l'interesse
precipuo non era la razza o la prosperita materiale, ma la religione. Il grande duello
tra il paganesimo e la Chiesa cattolica era ormai deciso, dopo due secoli di lotta, in



favore di quest’ultima. La Chiesa cattolica da un piccolo ma definito e ben saldo
organismo dentro I'lmpero e a questo contrapposto, s'era elevata, dapprima, alla
condizione d'essere lI'unico gruppo d'uomini che avesse piena coscienza di sé (anno
200); in un secondo tempo, alla dignita di religione ufficiale (circa il 300); da ultimo
al punto di diventare il principio di coesione politica della grande maggioranza
umana (circa il 400).

L'uomo moderno puo apprezzare bene il fenomeno leggendo al posto di «credo» la
parola «capitale» e al posto di «fede», «civilta industriale», poiché come oggi la gente
si interessa soprattutto di formarsi grandi fortune, e a questo scopo, passa
indifferentemente da un paese all'altro, e lascia cadere, come poco importante rispetto
a siffatto scopo, ogni altro affare del nostro tempo, cosi, con lo stesso ardore, gli
uomini del V e VI secolo attendevano a mantenere l'unita e l'integrita della religione.
Loro unica preoccupazione era che la religione a cui ora s'era convertito I'lmpero, la
religione della Chiesa cattolica, avesse a trionfare. A questo scopo, si riducevano
spontaneamente in esilio; a questo scopo affrontavano ogni sorta di rischi; e ogni
altra cosa lasciavano perire come secondaria rispetto a questa.

La gerarchia cattolica con I'immensa autorita politica, economica, religiosa di cui
godeva in quel momento, non fu essa a creare siffatto atteggiamento di spirito, ne fu
piuttosto soltanto la guida disciplinatrice. E connessi con gquesta intensa
preoccupazione delle menti appaiono di gia nel IV secolo due fattori destinati a
crescere: in potenza nel V e VI secolo. Il primo ¢ il desiderio che la Chiesa vivente
sia quanto piu libera possibile: e di qui deriva la benevolenza e il favore con cui la
Chiesa cattolica e i suoi ministri guardano ovungue allo sviluppo del potere locale
contro quello centrale. Tale azione € svolta inconsciamente, ma non meno
energicamente. Il secondo fattore € I'arianesimo, di cui appunto vengo ora a parlare.
L’arianesimo, che presenta tratti singolarmente paralleli con il moto protestante dei
secoli moderni sia per i suoi successi materiali e la sua durata, sia per la sua
concezione religiosa e il carattere della sua eredita, era sorto come eresia ufficiale di
moda a corte, contrapposta alla ortodossia della Chiesa. La Corte, imperiale invero,
alla fine, dopo molte incertezze, I'abiuro; sopravvisse tuttavia ancor a lungo e non in
un luogo solo, una tradizione secondo la quale l'arianesimo rappresentava qualcosa di
signorile e di aristocratico nella vita.

Di piu la maggior parte dei barbari che aveva assunto il servizio d'ausiliari
nell'esercito romano, (i «Goti» ad esempio, come s'usava dire, quantunque questo
termine non avesse piu alcun significato nazionale) aveva ricevuto il suo battesimo
nell'Europa civile da mani ariane, e questo negli anni ormai remoti del 1V secolo,
quando l'arianesimo era «la cosa» dominante. Come nel secolo XVIII vediamo in
Irlanda residenti ed immigrati abbracciare il Protestantesimo come cosa «signorile» e
«segno di progresso» (ce n'e ancora di gente tanto provinciale da sentire cosi), allo
stesso modo che il rex di Spagna e il rex d'ltalia ha una tradizione familiare; essi e i
discendenti dei loro primi compagni ci tenevano a dividere quello ch'era stato il modo
di pensare della «corte» e della «brillante societa». Erano «ariani» ed orgogliosi di
esserlo. 11 numero di questi potenti eretici era piccolo nelle sparute corti locali, ma



grande era l'irritazione che determinavano. Tanto ch'esso era divenuto la grande
contesa e il problema capitale del tempo.

Nessuno si preoccupava della razza, bensi tutti s'accaloravano intorno alla forma
definitiva della Chiesa. La folla sentiva nel suo intimo che se lI'arianesimo faceva
conquiste, I'Europa era perduta; poiche I'arianesimo difettava di vista. ESSo
essenzialmente rappresentava un'esitazione ad accettare I’Incarnazione e avrebbe
percio determinato presto o tardi il rifiuto dei Sacramenti, sarebbe finito con il tempo,
com'e avvenuto al Protestantismo, nel nulla. Tale difetto di forza visiva e di volonta
sarebbe riuscito fatale ad una societa materialmente in decadenza. Se l'arianesimo
avesse trionfato, la vecchia societa Europea sarebbe perita.

Ora avvenne che di questi amministratori locali che erano divenuti in breve
indipendenti ed erano circondati da una corte potente, uno solo non partecipasse
dell'arianesimo. Quest'uno era il rex Francorum, vale a dire il capo del piccolo corpo
barbarico di «franchi» che era penetrato nel sistema romano dal Belgio e dalle rive
del basso Reno. Tale corpo di milizie, al momento in cui s'effettuo il passaggio
dall'antico sistema imperiale alle incipienti nazioni, aveva il suo quartiere principale
nella citta romana di Tournai.

Un ragazzo, il cui nome romano era Clodovicus, e che i suoi genitori chiamavano
probabilmente per imitazione fonetica Clodovico (non avevano una lingua scritta) era
succeduto a suo padre, ufficiale romano (10), nel comando di questo piccolo corpo di
truppe alla fine del V secolo. A differenza degli altri generali di forze ausiliarie egli
era pagano. Quando con altre forze romane ebbe respinto uno degli ultimi barbari
invasori presso la frontiera, nelle vicinanze della citta romana di Tolbiacum ed ebbe
ridotto in sue mani I'amministrazione locale della Gallia del Nord, non poté evitare di
lasciarsi assorbire dalla civilta in cui era penetrato cosi che fu battezzato assieme alla
maggioranza dei suoi alti ufficiali. Aveva gia sposato una donna cristiana, la figlia del
rex burgundio; ma in ogni caso tale conclusione era inevitabile.

Il punto storicamente importante non é il suo battesimo: per un generale ausiliario
I'essere battezzato era, alla fine del V secolo, cosa tanto naturale come per un
commerciante orientale di Bombay, che sia divenuto un Lord inglese, o baronetto a
Londra, il portare giacca e calzoni. La cosa importante & che fu ricevuto nel
cristianesimo e battezzato da cattolici e non da ariani nell'infuriare di una lotta
grandiosa.

Clodovicus, - conosciuto nella storia come Clodoveo, - giungeva da un angolo
estremo della civilta. Le sue genti erano immuni dall'attrazione mondana
dell’arianesimo; non avevano alcuna tradizione che loro additasse come snobistica
raffinatezza l'adottare I'antica eresia di corte che costituiva un'offesa per le masse piu
misere degli Europei. Quando percio, questo rex Francorum pose stanza in Parigi
intorno all'anno 500 e comincio a prendere le redini del governo locale nella Gallia
del Nord, il peso della sua influenza si faceva sentire all'unisono con il sentimento
popolare e contro i reges ariani d'ltalia e di Spagna.

Le nuove forze del rex Francorum, tratte da una leva generale rinnovante I'antica
tradizione romana, e pronte a sistemare le cose subito e da per tutto con battaglie,
allargarono I'amministrazione ortodossa cattolica a tutta la Gallia. Scacciarono da



Tolosa il rex ariano, occuparono la valle della Rhone. Per un momento sembro che
volesse sostenere la plebe cattolica contro gli ufficiali ariani nella stessa Italia.

Ad ogni modo, l'essersi assunti la difesa della religione popolare della maggioranza
contro i piccoli irritanti capi amministrativi ariani residenti nei Palatia di questa o
quella regione costitui una leva potentissima che il popolo e i vescovi alla sua testa
non poterono non usare a vantaggio del potere autonomo del rex Francorum. Cio fu
pertanto un gravissimo colpo, per quanto indiretto, che distrusse l'unita
amministrativa (500-600) ora decadente e quasi dimenticata del mondo romano.
Sotto la pressione di tali forze — il potere del vescovo in ogni citta e distretto, la
crescente indipendenza di pochi grandi proprietari immensamente ricchi,
I'occupazione del Palatium e dei suoi organi ufficiali da parte dei comandanti delle
antiche forze ausiliari — I'Europa occidentale, lentamente, assai lentamente muto la
sua base politica.

Per tre secoli le zecche continuarono a coniar monete coll'effigie dell'Imperatore. |
nuovi governatori locali non presero mai il titolo d'Imperatore, né mai si sognarono di
farlo: le strade erano ancora mantenute, la tradizione romana nelle varie corti, benché
degenerata, non ando mai perduta. Nella cucina, nell'abbigliamento, nell'architettura,
nel diritto, in tutto il mondo era romana. Ma l'unita visibile dell'lmpero occidentale o
Latino non soltanto venne a difettare d'un centro civile e militare, ma gradualmente
ne perdette ogni necessita.

Circa I'anno 600, benché la nostra civilta fosse ancora una, com’era sempre stata,
dalla Manica al deserto di Sahara, ed avesse per mezzo di missionari esteso il suo
influsso qualche miglio ad oriente dell'antica frontiera romana, oltre il Reno, pure non
si concepiva piu questa civilta come una zona ben definita dentro cui si poteva
sempre trovare l'autorita pubblica di un unico organo. Non si parlava piu della nostra
Europa come di una «res publica» ovverosia di «un bene comune». Essa aveva
cominciato gia a divenire un complesso di piccole divisioni territoriali spesso
intrecciantisi. Le leggende popolari, I'affetto del popolo per certe localita — cose
anteriori e correlative ad ogni istituzione politica, — s'affermavano ovunque; i grandi
proprietari apparivano come signori indipendenti, ciascuno nei suoi possessi (e |
diversi possedimenti di una persona erano spesso assai interrotti ed a grande distanza
gli uni dagli altri).

La parlata quotidiana aveva gia preso a differenziarsi in una grande quantita di gerghi
particolari. Alcuni di questi dialetti erano d'origine latina; alcuni, come in Germania e
Scandinavia, un misto di teutonico originario e di latino; altri, come in Britannia,
celtici; altri ancora, come nei Pirenei occidentali, baschi; nell'Africa del Nord
possiamo presumere che la lingua indigena dei berberi abbia ripreso il suo dominio;
anche il cartaginese puo esser sopravvissuto in qualche citta e villaggio (11). Ma non
si prestava alcuna attenzione all'origine di queste diversita. L unita comune
sopravvivente era espressa dalla fissa lingua latina, la lingua della Chiesa; e la
Chiesa, ora ovunque dominatrice per il decadere insieme dell'arianesimo e del
paganesimo, era il principio di vita fecondante tutta questa zona dell’Occidente.

Cosi in Gallia come pure nella esigua cinta ad essa adiacente sviluppatasi in
Germania ad est del Reno; cosi quasi in tutta I'ltalia e in Dalmazia, in quella regione



che oggi chiamiamo Svizzera e in parte nell'attuale Baviera e nel Baden; cosi nella
zona che corrisponde alle odierne Spagna e Portogallo; cosi, dopo vicissitudini locali
analoghe seguite dalla riconquista delle armi imperiali a danno degli ariani,
nell'Africa del Nord e in una striscia dell’Andalusia.

Ma una sola parte di un'unica provincia subi un mutamento locale, limitato, ma
grave; una zona di frontiera, stretta ma lunga, vide una cosa piu rassomigliante ad un
vero successo barbarico che qualsiasi altro continente (12). Qui s'effettuo una vera
rottura di continuita con la tradizione di Roma.

Questa striscia d'eccezione fu la cinta costiera orientale della provincia britannica;
abbiamo pertanto ora da chiederci: «che successe in Britannia quando il resto
dell'lmpero si trasformo, dopo il fallimento del potere centrale dell'Impero?» Finché
non avremo risposto a questa domanda, non potremo dirci in possesso di un quadro
veritiero della continuita europea e dei primi pericoli malgrado i quali questa non
s'interruppe.



CAPITOLO V.

COSA AVVENNE IN BRITANNIA
Finora ho trattato quattro punti del mio saggio. Lo scopo mio & di mostrare che
I'lmpero romano non peri, ma subi soltanto una trasformazione; che la Chiesa
cattolica da esso accettata nella sua maturita ne determino la sopravvivenza, e
divenne nel momento in cui I'Europa nasceva, I'anima della nostra civilta occidentale,
senza mai piu cessare di esserlo.
Nel primo capitolo disegnai la natura dell’Impero romano; nel secondo le
caratteristiche della Chiesa nell’Impero romano prima che la civilta ormai matura
accettasse la Fede; nel terzo mi sforzai di presentare al lettore la trasformazione e
decadenza materiale (essa fu anche una sopravivvenza) che erroneamente fu
denominata «la caduta dell'lmpero romanox; nel quarto offersi un quadro della
societa, quale dev'essere apparsa ad un osservatore immediatamente dopo la crisi di
quella trasformazione e agli inizi della cosiddetta eta barbarica, agli albori delle
moderne nazioni da molti con procedimento superficiale distinte e differenziate
dall'antica unita di Roma.
Avrei desiderato aver spazio sufficiente per descrivere un altro secolo al fine di
mettere in grado il lettore d'afferrare la vastita e il significato del grande cambiamento
che importo il passaggio dai tempi pagani ai cristiani. Mi sarei soffermato in
particolare sulla mutazione avvenuta nel pensiero umano, che ora acquista una
crescente gravita, che si conferma nel disprezzo delle cose materiali, che determina
I'ultimo destino dell’anima umana considerata ora con certezza individualmente
immortale e soggetta ad un cosciente destino.
Questa dottrina dell'immortalita personale, individuale e la caratteristica primaria
dell'uomo europeo, e ne contrassegna il primato nel mondo.
Il luogo ove dapprima venne adombrata - assai prima che la storia cominci - giace
forse in Irlanda, piu tardi in Britannia, e fu certamente formulata e definita o in
Britannia o in Gallia. Essa influenzo sempre piu la Grecia, ed ebbe anche un certo
influsso sui Giudei prima della loro sottomissione a Roma. Ma essa rimase
un‘opinione, un'idea illuminata di un incerto chiarore di crepuscolo, fino a che
apparve in tutta la sua forza e concretezza nella luce solare della Chiesa cattolica. In
modo abbastanza strano Maometto, che in tante cose reagi alla debolezza della carne
e dello spirito, accetto questa dottrina occidentale integralmente, temprando cosi il
suo sistema religioso della vigoria di quella. Comunque, questa dottrina della
immortalita e contrassegno di intelligenza e volonta superiori, specialmente nelle sue
divergenze dal sottile panteismo negativo dell’ Asia. Comungue essa € pegno di sanita
e di energia intellettuale. L'unica sua antitesi davvero degna (egualmente europea, ma
rara, senza profonde radici, frutto di pensiero solitario e isolato) e I'audace
affermazione che la morte e completa e definitiva.
La trasformazione dell’Impero romano pertanto, nel IV e V secolo, fu in quel
momento la sua salvezza nel minacciante pericolo di una totale decadenza: salvezza
dovuta alla sua accettazione della Fede.
Con questo io potevo collegare la crescente trascuranza delle arti plastiche e in tanta
parte delle lettere, la crescente grandezza della santita, tutto questo «sale» che



preservo la civilta dalla corruzione e la mantenne sana e integra fino a che, dopo la
lunga eclisse dell'eta barbarica; essa trovo modo di rinascere a nuova vita.

Ma lo spazio a me concesso non mi permise di indugiarmi su queste cose. Devo
volgermi subito all'ultimo dei problemi presentati dall’inizio dell’eta Barbarica:
questo problema e il destino dell'Inghilterra.

L'importanza di ben stabilire cosa avvenne in Britannia alla caduta del governo
centrale di Roma non sta nel fatto che una conclusione storica possa in un modo o in
un altro afferrare la verita. La civilta europea e ancora una, si veda 0 no questa unita;
la Chiesa cattolica, ne & ancora I'anima, lo si riconosca o no. Ma il problema posto dal
destino della Britannia nel momento critico in cui le province dell'lmpero romano si
sottrassero al comune controllo che durava da secoli, ha una grande importanza
pratica; importanza derivante da questo: che chi mal I'interpreta e fornisce ai suoi
lettori una soluzione errata (come ha fatto la scuola tedesca protestante coi suoi
seguaci inglesi, Freeman, Green, ,ecc.) non soltanto fornisce argomenti contro la
peculiare unita della storia europea, ma determina anche nelle menti un
atteggiamento errato. Questa gente, come si lascia ingannare da false concezioni sul
destino dell’Inghilterra all'inizio dell'eta barbarica, cosi tiene per dimostrate parecchie
altre affermazioni storicamente false. Le loro ipotesi confondono ed oscurano molto
di cio ch'e verita storica (ad esempio il carattere dei Normanni; ed anche fatti
contemporanei, che avvengono sotto i nostri occhi oggi, ad esempio I'abisso che
divide gl'Inglesi dai Prussiani). Essi in tal modo non solo tengono all’oscuro
gl'Inglesi sulla loro nazione e percio su loro stessi, ma radicano nell’ignoranza tutti
gli uomini d'Europa; poiché una conoscenza della Britannia nel periodo 500-700
come in quello 1530-1630 e la base d'ogni concezione della storia europea, e se si &
male informati su questi due punti, lo si & sul tutto.

Chi pretende che I'lmpero - cioe la civilta europea - sia stata «conquistata» dai
barbari, non puo provare oggi, alla luce dell’investigazione moderna, il suo assunto in
Gallia, in Spagna o nella valle del Reno. L'antica tesi tedesca di una «conquista»
barbarica del continente, possibile quando la storia moderna era ancora bambina, e
stata necessariamente abbandonata, quando quest’ultima giunse a maturita. Ma tale
tesi si sforza ancora di mantenersi plausibile parlando della Britannia perché qui tante
sono le testimonianze andate perdute che s'e aperto gran spazio alla credulita. Narrata
la storiella d'una Inghilterra tedesca e barbarica, da tale falso presupposto se ne
derivano immediatamente gravi conclusioni relative alla nostra civilta comune, alle
nostre istituzioni e alla loro natura, e in particolare rispetto alla Fede e alla sua
autorita in Europa.

Poiché se la Britannia e qualcosa di diverso dall’Inghilterra, se quanto noi
v'incontriamo non e proprio di quest'isola ma per razza e tradizione rientra nella
barbarie della Germania del Nord, se allo sfasciarsi dell’Impero romano la Britannia
fu l'unica provincia che sorti il destino eccezionale di divenire una cosa barbarica
separata da tutto il resto, divelta alle radici dalla civilta circostante, in tal caso hanno
davvero una certa qual base quanti vorrebbero convincersi che le istituzioni europee
non sono d'efficacia universale, che le antiche leggi dell'Impero - come quelle relative
alla proprieta e al matrimonio - furono locali, e specialmente che la Riforma fu la



rivolta di una razza, - e di una razza forte e conquistatrice, - contro le decadenti
tradizioni di Roma. Con cio invero non possono provare che la nostra civilta sia
cattiva o che la Fede sia falsa; questo pero loro permette di essere scettici o gettar
dello sprezzo sulla unita europea, e di riguardare l'attuale mondo protestante come
destinato a soppiantare tale unita.

Tale punto di vista é insostenibile sia storicamente che in base alla morale. Esso non
trovera alcun appoggio di successi militari nell'avvenire come non ne ha avuti per il
passato (13). E’ destinato ad un decisivo fallimento qualora osi mettere in pratica la
sua teoria della superiorita barbarica. Ma frattanto come ogni teoria piena di se, puo
fare un danno immenso corrompendo una grande sezione della cultura europea,
obbligando a richiamare il suo carattere ad immaginarie origini barbariche,
staccandola cosi dal maestoso spirito della civilta occidentale. La scuola «teutonica»
germanica fautrice di una falsa storia popolare puo creare il suo passato immaginario
e attribuire a siffatte finzioni il prestigio dell'antichita e del casato.

Il compito delle pagine che seguono é appunto di mostrare quanta falsa sia stata
guesta moderna scuola storica, e assieme di appurare i motivi per cui avanzo le sue
tesi.

La Britannia, ricordiamolo bene, e oggi l'unica parte dell'lmpero romano in cui si
trovi una cosciente avversione all'antica e permanente civilta d'Europa. | paesi
tedeschi del Nord e la Scandinavia che hanno stretto sino dalla Riforma un accordo
religioso con tutto cio ch'e ancora politicamente forte in Inghilterra, giacciono fuori
dell’antica civilta. Essi non sarebbero sopravvissuti allo scisma del secolo XVI se la
Britannia lI'avesse respinto. Quando verremo a trattare la storia della Riforma in
Britannia, vedremo come la fiera resistenza popolare all'innovazione religiosa non
abbia per poco avuto ragione dell'esigua classe ricca che sfrutto I'entusiasmo religioso
di una fattiva minoranza come uno strumento per assicurare a se stessa un materiale
vantaggio. Ma, in linea di fatto, in Britannia la resistenza popolare alla riforma falli, e
le tenne dietro una persecuzione violenta quasi universale diretta per lo piu dalle
classi ricche contro la religione della plebe inglese e le terre ch'essa occupava. In
poco piu di un secolo i nuovi ricchi ebbero vinta la pugna. Dal 1630 la Fede delle
masse inglesi porto un marchio ufficiale dalle montagne della Scozia alla Manica.
Dobbiamo comprendere che questo fenomeno, il divorzio morale della Britannia
dall’Europa, fu proprio non del V secolo ma del secolo XVI e che questa nazione non
era in modo alcuno predestinata dalla razza o dalla tradizione a una sorte si tragica e
miserevole.

Precisiamo gli elementi del problema. 1l primo dei quali € che la storia della Gran
Bretagna dalla meta del V secolo (cioé dal 420 al 445) fino allo sbarco di S. Agostino
(597) e avvolta nell’oscurita, priva di dati.

Per lo studioso della storia generale d'Europa e di primaria importanza il fissare
guesto punto. Esso non vale per nessun‘altra provincia occidentale romana, e la sua
consistenza ha permesso tutto un edificio di vane asserzioni, per la piu parte recenti,
ciascuna delle quali si puo dimostrare falsa e chiaramente scaturita dall'avversione
religiosa. Quando manca ogni prova o memoria si puo fantasticare quasi ogni cosa, e
gli storici anticattolici hanno usato fino all'estremo limite delle loro capacita la



propria fantasia nel riempire questo vuoto con qualsiasi cosa che potesse gettar dubbi
sulla continuita della civilizzazione.

E pertanto compito di chi ama la verita storica di liberarsi da tali fantastiche
speculazioni come da un cumulo di rottami, raccontando al lettore comune i pochi
fatti sicuri ch'egli puo con certezza stabilire.

Mi si permetta di ripetere che se la Britannia fosse rimasta fedele all’unita dell'Europa
in questa infelice sciagura del secolo XVI terminata con la perdita della Fede, se la
plebe avesse resistito o fosse stata capace di mantenersi in campo ovvero d'infondere
terrore ai suoi oppressori con una efficace ribellione, se in altre parole I’Inghilterra
dei Tudor fosse rimasta cattolica, la soluzione di questo antico problema
dell'incipiente eta barbarica non avrebbe offerto alcun vantaggio immediato, né forse
avrebbe interessato gli uomini, neppure in via accademica. L'Inghilterra sarebbe ora
un‘unica cosa coll'Europa come lo era stata per un migliaio danni prima che la
Riforma vi mettesse radici. Ma, stando cosi le cose, il bisogno di correggere le
opinioni e immediato e il suo successo é d'attualita. Nessuno storico degno di tal
nome, anche se dovesse sentire nel modo piu amaro gli effetti del Cattolicesimo sulla
cultura europea, potrebbe far diversamente, potrebbe cioe tralasciare di combattere
cio che fino ad un tempo recentissimo costitui I’insegnamento prevalente rispetto al
destino dell’Inghilterra, quando venne meno il governo centrale dell’Impero.
Trattero dapprima delle testimonianze - tali quali sono e valgono - a noi giunte sui
casi della Britannia durante i secoli V e VI per considerare poi le conclusioni che
siffatte testimonianze ci suggeriranno.

I. LE TESTIMONIANZE

Quando abbiamo da rimediare ad una lacuna storica (e, quantungue nessun‘altra storia
dell’Europa occidentale sia cosi stranamente ampia come questa, pure ve ne sono
alcune di minore entita che ci permettono di stabilire analogie con la prima) due sono
I metodi che si presentano allo storico per riallacciare la trama interrotta. Il primo é di
investigare le rare memorie contemporanee che possono gettar luce sul periodo
storico; il secondo ricorre all'analogia con cio che nel medesimo caso sarebbe
ovungue avvenuto, o0 meglio ancora (quando cio e possibile) alla rappresentazione di
guanto nel medesimo tempo e in simili luoghi sarebbe scaturito da circostanze
analoghe. V'e poi un terzo principio da tener presente: che cioe ambedue questi
metodi devono essere sottomessi al criterio del senso comune in una forma piu
completa ed assoluta che le testimonianze di periodi piu ricchi di memorie, poiché
quando si ha sicura documentazione anche di un fatto straordinario se ne deve
ammettere la reale consistenza; ma quando la evidenza delle testimonianze & piccola
allora sopravviene la congettura, e il senso comune € il correttivo della congettura.
Se, ad esempio, io apprendo - come lo posso realmente dai ricordi contemporanei e
dalla testimonianza di persone ancora viventi - che alla battaglia di Gettysburg la
fanteria avanzo cosi arditamente da trafiggere con le baionette i cannonieri presso i
loro pezzi, io devo crederlo per quanto il fatto possa stupire.

Se 1o apprendo - e mi e possibile - che uno Stato giunto ad un grado di grande
sviluppo e ben addestrato come quello francese del 1870, entrando in guerra con un



grande rivale disponeva soltanto di vecchi cannoni ad avancarica mentre i suoi
nemici erano forniti di pezzi moderni a retrocarica, io devo ritenere tale notizia
certissima malgrado la mia sorpresa al riguardo.

Cosi anche quando il miracoloso appare in un ricordo - qualora la sua testimonianza
umana sia molteplice, univoca ed esatta - lo devo accettare a meno di negare il valore
della stessa certezza umana.

Ma quando io m'avventuro in un periodo o in un episodio le cui testimonianze sono
monche 0 mancano del tutto, allora appare piu ovvio e sano il criterio di accettare il
probabile e di non presupporre I'improbabile. Il senso comune e la esperienza
ordinaria sono piu che mai necessari nella loro applicazione - sia in un tribunale sia
nello studio della storia - a quei problemi la cui difficolta consiste nell'assenza di
prove dirette (14).

Tenendo presente tutto questo, stabiliamo prima cio che positivamente memoria
d'uomo ci ha tramandato circa le vicende della Britannia durante il secolo e mezzo di
«Vvuoto».

Cominciamo a notare che v'erano diversi gruppi di milizie germaniche in Britannia
prima dello scatenarsi delle piraterie e che il Sud-Est - sia in riferimento alle
antecedenti scorrerie dei pirati, sia piuttosto a ricordo dei coloni sassoni, discendenti
dai soldati romani - era chiamato «il litorale sassone» assai prima che il sistema
imperiale si sfasciasse.

Ed ora volgiamoci ai documenti. C'e proprio un documento contemporaneo che
dichiara di raccontarci qualcosa su quanto avvenne in questo periodo rispettabile,
proprio un documento steso da un testimonio: questo documento pero e quasi senza
valore per il nostro assunto. Esso porta il titolo «De Excidio Britanniae Liber
Querulus». San Gildas, un monaco, ne fu l'autore. Sulla data precisa della sua
compilazione si discute: e necessariamente € cosi, giacché tutto questo periodo é
avvolto nell'oscurita; comunque non va certo oltre il 545. Fu pertanto scritto un
centinaio d'anni dopo l'inizio di questa tenebra che avvolge la storia inglese per un
secolo e mezzo. La maggior parte dei soldati regolari romani erano stati richiamati
per una campagna sul continente nel 410: truppe regolari avevano gia prima lasciato
il continente non di rado; questa volta pero esse, compiuta la spedizione, non vi
avevano fatto ritorno. La Britannia fu visitata nel 429 e nel 447 da persone che ci
lasciarono memoria delle loro visite: poi bisogna giungere al 597 per aver notizia
dello sbarco di S. Agostino. Il quale dunque prese terra solo al massimo cinquant'anni
dopo che Gildas ebbe scritto il suo Liber Querulus, mentre la rottura dei rapporti tra il
Continente e la Britannia del sud-est, risale al massimo a un centinaio d'anni prima.
Orbene, questo libro €, come ho gia detto, quasi senza valore per la storia. La sua
importanza l'assume dal punto di vista morale: il suo autore infatti lamenta, come
tutta la gente proba deve fare in ogni tempo, la malvagita dei potenti e la perversita e
corruzione dei ricchi. E’ una predica, il cui motivo e scopo non € la storia ma la
riforma dei costumi. In ogni fatto che oltrepassa d'una vita d'uomo quella dello
scrittore, in ogni fatto cioé di cui non poté farsi direttamente e personalmente un
concetto, egli € un pelago senza speranza di incertezze. In cio quindi puo offrirci



soltanto I'impressione generica delle lotte militari e sociali quali le concepiva un
monaco desideroso di intesservi sopra una predica.

Egli parla vagamente di ausiliari sassoni assoldati sulle coste del Mare del Nord nella
tradizionale maniera romana da qualche signore della Britannia romana, mirante a
respingere i selvaggi ch'erano scesi dalle montagne della Scozia a depredare. Narra
che quest'impiego di nuovi ausiliari comincio dopo il terzo consolato di Ezio, (ch’egli
chiama «Agitius») cioe, dopo il 446. Accenna con indeterminatezza ancor maggiore
all'elezione di re locali incaricati di difendere I'isola dai soprusi di questi ausiliari.
Tratta le incursioni delle bande di predoni irlandesi o scozzesi assalenti la provincia
romana civilizzata allo stesso modo che i pochi ausiliari sassoni chiamati a rafforzare
le milizie provinciali romane.

Parla solo di un pugno di questi ausiliari, di tre imbarcazioni; ma egli e tanto generico
e male informato su tutto questo periodo antico - precedente i suoi tempi d'un secolo -
che bisogna considerare il suo racconto della transizione dal regime romano a quello
che gli tenne dietro come mezzo leggendario. Egli ci racconta che «seguirono
compagni in maggior numero»: ora noi sappiamo cosa questo significhi nel caso
degli ausiliari romani in qualsiasi parte dell'Impero; poche migliaia di armati.
Continua poi dicendoci che questi ausiliari, ammutinatisi per ragioni di paga (altra
analogia con quanto ci potremmo attendere dalla storia del secolo antecedente in
gualunque parte dell'Europa) minacciarono di sottoporre al saccheggio la popolazione
civile. E a questo punto si presenta un luogo comune secondo cui quelli devastarono
la regione «a castigo dei nostri peccati», al punto che le «vampe» del rogo
«lambivano il mare d'occidente». Tutto questo - e vi € dell'altro ancor piu
significativo - e proprio quanto leggiamo nei brani retorici dei letterati continentali
che montavano la guardia alle bande - comparativamente piu esigue ma piu rovinose
dei barbari ausiliari in rivolta - percorrenti con il loro codazzo di schiavi disertori e di
sfaccendati la Gallia, bramose di saccheggio. Se noi non avessimo altro ricordo dei
torbidi continentali all'infuori di quello lasciatoci da qualche religioso che abbia presa
occasione da qualche disastro locale per tessere un sermone, gli storici avrebbero
potuto raccontare le vicende della Gallia allo stesso modo che narrano la storia della
Britannia sulla sola autorita di S. Gildas. Noi troviamo in questo monaco tutte le
esagerazioni che s'incontrano nelle memorie continentali: «scintillio di spade»,
«crepitio di flamme», «distruzione» di citta (che poi continuano tranquillamente la
loro vita!) con tutti gli altri particolari di questo aprioristico quadro. Ben sappiamo
che sul continente questo linguaggio fu usato solo per descrivere le azioni
brigantesche di piccoli corpi di barbari ausiliari; azioni senza dubbio rovinose e
tragiche, ma non universali né costituenti in alcun modo la definitiva distruzione della
civilta.

Non dev'essere dimenticato che S. Gildas ci parla anche del ritorno in patria con
preda di alcuni barbari: e questo rappresenta un altro fatto che ci si poteva aspettare.
Ma alla fine del racconto ci offre un passo interessante che mostra come, anche se
non potessimo giudicare che in base ai suoi scritti, i pirati barbari si siano assicurati
un certo qual punto d'appoggio sulle coste orientali dell'isola.



Infatti dopo averci descritto come i romano britanni della provincia si siano
organizzati da sé sotto un certo Ambrosio Aureliano e abbiano cosi assicurato la loro
compagine, ci dice che «ora i cittadini» (cioé i Romani e la gente civilizzata), «ora i
nemici riuscirono vincitori», giu giu fino alla completa disfatta toccata ad un‘accolta
di bande devastatrici, o d'altri pagani nella localita non identificata ch'egli chiama
«Mons Badonicus». Quest'azione decisiva, € lui che ce l'assicura, ebbe luogo I'anno
della sua nascita.

Ora lI'importanza di quest'ultimo particolare € che a partire da quella data Gildas puo
parlarci di cose che realmente conobbe. Chi legge queste pagine richiami alla
memoria un grande evento contemporaneo che vide o di poco segui la sua nascita, e
osservi quanto differente sia la conoscenza che ha di tale evento da quella relativa ad
un fatto risalente a pochi anni prima. Questa differenza si percepisce oggi che
godiamo tutti i vantaggi della piena rimembranza. Quanto maggiore doveva essere il
contrasto tra le cose direttamente conosciute e quelle puramente sentite dire quando
di memorie non ve n'erano!

Questa sconfitta dei pirati pagani al Monte Badonico, Gildas la chiama l'ultimo se
non il minimo eccidio dei barbari; e quantunque abbia probabilmente scritto nella
Britannia occidentale, pure siamo accertati dalla sua testimonianza contemporanea
che durante tutta la sua vita fino alla stesura di questo libro - cioé per circa
quarant'anni - non vi fu piu alcun conflitto di notevole importanza. In altre parole noi
siamo certi che le piccole corti pagane stabilite sulla costa orientale della Britannia
furono tenute in rispetto dalla civilta romana ovunque in decadenza e che non vi fu da
parte dei signori della costa orientale alcun tentativo che in qualche modo,
assomigliasse ad una espansione o conquista. Ricordiamo dungue che per una siffatta
condizione di cose abbiamo una diretta contemporanea testimonianza per tutta la vita
d'un uomo, su su fino a una cinquantina d'anni - forse meno - dai giorni in cui S.
Agostino sharco nel Kent restaurando la tradizione storica e le lettere sulla costa
orientale.

Abbiamo parecchi discorsi, e ancor piu omelie su «la desolazione delle citta, la
infelicita degli uomini e la tristizia dei re»; ma queste cose le possiamo udire d'ogni
epoca. Da Gildas, possiamo ricavare questo di concreto: I°) La confusa tradizione di
una scorreria abbastanza grave condotta da barbari ausiliari arruolati sulle coste del
Mare del Nord con un sistema prettamente romano per soccorrere una provincia
romana minacciata da invasori non civilizzati, scozzesi e irlandesi; 2°) (cio ch'e della
massima importanza) il raggiungimento da parte di queste truppe ausiliari o dei loro
capi - vero questo solo in pochi casi, - del potere politico sopra alcuni territori
dell’isola; 3°) La presta cessazione di ogni lotta etnica, di ogni conflitto tra cristiani e
pagani, tra barbari e romani, tanto da colpire una persona che viveva nella piccola
terra britannica, e la riduzione delle nuove piccole corti di pirati pagani alla costa
orientale durante tutta la prima meta del secolo VI.

Ed ora concentriamo la luce del buon senso su questi pochi dati, incompleti e confusi,
che Gildas ci offre. Cosa potrebbe scrivere un uomo sulla quarantina, al tramonto
delle lettere, non disponendo che di pochi ricordi verbali evidentemente alterati,
trattando un periodo di guerre nel caso a) ch'egli sia un monaco e una persona



pacifica, b) che il suo scopo sia ovviamente non uno studio storico ma un'esortazione
morale, e ) che la lotta si svolga tra la Fede cattolica (costituente per gli uomini del
suo tempo il tutto e la sostanza d'ogni cosa) e i pagani? Logicamente egli fara larga
parte alle antiche terrificanti leggende del tempo precedente la sua nascita, si
mostrera piu preciso con l'avvicinarsi alla nascita sua (rimanendo sempre fosco ed
esagerando il male) e comincera a narrarci fatti precisi qguando tocchera i tempi che
personalmente puo ricordare. Orbene tutto quel che possiamo cavare da S. Gildas é
che dei selvaggi pagani fecero incursioni dalla Scozia e dall'lrlanda in tempo assai
anteriore alla sua nascita; che un piccolo numero d'ausiliari fu chiamato in soccorso
dei provinciali romani contro di esse; che questi ausiliari posero stabili sedi in questa
o quella regione dell'isola (e sappiamo con certezza ch'esse furono sulla costa
orientale e di sud est); e d) infine, punto di importanza capitale perché e veramente
contemporaneo, che tutto il turbine si calmo dando luogo ad una stabile situazione,
evidentemente quando S. Gildas viveva ancora nel VI secolo, ad esempio dal 500 o
piu in su fino al 545 o piu tardi.

Ho dedicato tanto spazio a quest'unico scrittore, di cui si sarebbe fatta mala pena
menzione in un tempo che avesse lasciato sufficienti memorie di se, perché il suo
libro rappresenta lI'unico documento che noi abbiamo sui pirati o sassoni che
rapinarono la Britannia (15). Vi sono interessanti passi al riguardo negli svariati
documenti noti oggi sotto il nome collettivo di Cronaca anglo-sassone; ma questi
documenti furono redatti alcuni secoli dopo e non dispongono di una fonte migliore
dello stesso S. Gildas e, quando soccorre, di qualche vaga leggenda.

Ora noi ci troviamo ad avere in questa contingenza un documento che quantungue
non sia contemporaneo dev'essere considerato sotto un certo aspetto come probante.
Esso e sobrio e completo, steso da una personalita veramente grande della civilta
cattolica ed europea, e redatto in uno spirito di largo giudizio da un fondatore della
storia: il venerabile Beda.

In verita la storia ecclesiastica del venerabile Beda non fu prodotta che tre secoli
dopo le prime scorrerie di queste bande predatrici, poco meno di due secoli dopo S.
Gildas e solo cento e quarant’anni dopo che le belle lettere e tutta la fioritura della
civilta romana ebbero fatto ritorno con S. Agostino nella Brittania orientale: tuttavia
certe sue affermazioni fondamentali sono evidenti e provate.

Cosi il fatto che il Venerabile Beda da come cosa pacifica che cioé stanziamenti
durevoli di pirati (fissati come Stati regolari per quanto piccoli) si siano avuti lungo
tutte le vie che per la costa del mare del Nord dalla parte piu settentrionale della
Britannia in cui egli scriveva portavano al centro del Sud presso le acque di
Soutthampton, costituisce un argomento formidabile per non dire piuttosto decisivo
in favore dell'esistenza di tali Stati qualche tempo avanti ch'egli scrivesse. Non e
credibile che un uomo di questa gravita scrivesse con tanta sicurezza senza avere
dietro di sé una solida tradizione. Egli ci dice inoltre che i coloni fissatisi su questa
costa della Britannia provenivano da tre tribu della pianura, Germani e Danesi detti
Sassoni, luti ed Angli.

Il primo nome «Sassoni» (16) era a quel tempo la denominazione di certi pirati che
abitavano due o tre piccole isole sul litorale tra I'Elba e il Reno. Tolomeo, due secoli



avanti, pone questi «Sassoni» proprio alle foci dell'Elba; i Romani li conoscevano
come predoni disseminati nel mare del Nord, irritanti da generazioni le coste della
Gallia e della Britannia. Il nome piu tardi s'allargo ad una larga confederazione
continentale: giacche tale fu, il sistema secondo cui si diffusero i nomi germanici di
tribu. I gentilizi dei Germani non rappresentavano ben definiti gruppi etnici, né
province, ma agglomerazioni occasionali che sorgevano e sparivano all’improvviso e
con grande rapidita. Il termine locale di «sassone» qual era usato nel V e nel VI
secolo, ha nulla che fare con quello generico applicato a tutti i Germani del Nord-
Ovest due o piu secoli dopo.

Questi pirati poi formarono piccole bande di armati sotto comandanti che diedero vita
a piccoli governi organizzati a nord dell'estuario del Tamigi, alla testa del porto di
Southampton, e sulla costa di Sussex, dove possono 0 non possono aver trovato (ma é
piu probabile che le abbiamo trovate) sedi preesistenti del loro popolo gia fissatevi
come colonie dai romani. I loro capi con tutta probabilita fecero propria
I'organizzazione fiscale romana del luogo, ma sembra che a causa della loro barbarica
incompetenza abbiano lasciato decadere rapidamente la societa. Non appresero alcun
nuovo linguaggio continuando ad usare quello proprio delle loro originarie sedi sul
continente, che si differenziava in numerosi dialetti locali ciascuno dei quali era un
misto di germanico originario e di parole greche, latine, ed anche celtiche accolte
nell'uso.

Degli Juti non sappiamo nulla; v'e una moltitudine di congetture a loro riguardo, tutte
senza valore come ogni robaccia di questo genere. Dobbiamo presumere I'esistenza di
una insignificante tribu che forni alcuni contingenti all'arruolamento mercenario e la
priorita di questo servizio da parte della tribu stessa poiché il pugno di mercenari
chiamato dai romano britannici nel Kent € in ogni tradizione iutico. Il Venerabile
Beda offre pure la sua testimonianza ad uno stanziamento iutico isolato nella valle del
Meone presso le acque di Southampton, rassomigliabile alle piccole colonie
germaniche stabilite dai Romani a Bayeux in Normandia e presso Rennes.

Gli Angli erano alquanto piu definiti: essi occupavano la punta continentale in cui il
golfo della Danimarca s'innesta sulla Germania. Questo e sicuro. Vi fu una
considerevole immigrazione di essi, sufficiente a render nota la loro partenza tra le
brughiere scarsamente popolate del loro distretto, e a determinare Beda a tramandar
alla storia il racconto di viaggiatori che trovarono ancor spopolate le loro nude
contrade. Circa il numero di quelli che per mezzo d'imbarcazioni comunque giunsero
in Britannia non abbiamo naturalmente alcuna notizia: possiamo solo arguire dal
nostro senso comune che il loro numero doveva essere insignificante in confronto al
complesso della popolazione libera e schiava di una ricca provincia romana. | loro
capi presero terra risalendo alquanto I'estuario del Tamigi, in nuclei sparsi su tutta la
costa orientale della Britannia, fino al First of Forth.

Non vi sono altre autorita; non vi € altra testimonianza, all'infuori di S. Gildas;
contemporaneo, e di Beda posteriore di due secoli a quest'ultimo e di tre al primo
fatto. Esiste poi per quelli che la consultano una somma di leggende e di peggiori
assurdita chiamata Historia Brittanum; ma essa non ha relazione alcuna con la
scienza storica né alcuna pretesa ad evidenza documentaria. Cosi com'essa ci &



giunta, é posteriore di secoli e non puo interessare la storia seria. Anche per
I'esistenza di Arturo - per cui essa rappresenta la fonte principale - la leggenda
popolare ci riesce assai meglio di guida. Quanto alle date originarie dei vari fatti
affermati nella Historia Brittanum, tali date sono mere congetture. La narrazione
leggendaria, nel suo complesso, quantungue le sue radici si spingano assai piu in su,
risale solo al periodo susseguente a Carlo Magno, piu d'un secolo posteriore a Beda e
quindi ad una eta assai meno colta.

La vita di S. Germano che giunse e predico in Britannia quando gia le legioni romane
I'avevano abbandonata, € contemporanea e tratta di avvenimenti accaduti sessant'anni
prima la nascita di San Gildas. Avrebbe importanza se essa ci dicesse qualcosa degli
stanziamenti dei pirati sulla costa - se questi non furono che un rinvigorimento delle
piu antiche guarnigioni romano sassoni, ovvero colonie agricole o checchessia -; ma
non ci rivela proprio nulla a questo riguardo. Ci & noto che S. Germano ebbe a che
fare quale soldato con «Pitti e Scotti» - un'ordinaria minaccia barbarica - ma non
abbiamo accenno alcuno a stanziamenti sassoni. S. Germano fu per 'ultima volta in
Britannia nel 447, e costituisce una buona testimonianza negativa il non aver notizia
alcuna durante questa visita di vere turbolenze da parte dei pirati Sassoni, che proprio
In questo tempo, si potrebbero immaginare, se la leggenda avesse una base, stabiliti
in potere del Kent.

Cosi finisce la lista delle testimonianze; su questa si basa tutta la nostra certezza (17).
Riassumendo, fino a quando stiamo sul terreno della storia documentata, tutto quel
che conosciamo si riduce a questo: che probabilmente alcune regolari forze romane,
di certo solo in esigua entita, erano acquartierate in Britannia dopo il 410; che
nell'esercito romano c'erano stati per lungo tempo Sassoni ed altri ausiliari germani,
alcuni dei quali poterono naturalmente dar vita a gruppi civilizzati e che Roma aveva
pure stabilito colonie permanenti di ausiliari dentro i confini dell’Impero; che le coste
meridionali ed orientali furono conosciute come «il litorale sassone» gia nei tempi
imperiali; che le popolazioni selvagge della Scozia e dell'lrlanda tormentavano
crudelmente la provincia civilizzata; che dei pirati dopo aver molestato per due secoli
le coste del sud e dell'est si strinsero in lega con le bande di predoni scozzesi ed
irlandesi; che alcune di queste furono talvolta assunte in regolare servizio come
ausiliari secondo il vetusto costume romano circa la meta del V secolo (la data
convenzionale e il 445); che, com'era avvenuto in parecchie altre province romane,
gli ausiliari si ammutinarono per paga e trassero grosso vantaggio da un iniquo
saccheggio; che infine tali rapine furono arrestate, i pirati respinti e ridotti in alcune
sedi permanenti da loro stabilite durante questi torbidi lungo le coste meridionali ed
orientali. Il loro numero dev'essere stato molto piccolo in confronto alla popolazione
originaria. Nessuna citta di una certa importanza venne distrutta.

Ora di fronte a tanta scarsita d'informazioni € d'importanza fondamentale lo stabilire
tre punti. Primo, che la devastazione non fu notevolmente superiore, sia rispetto al
modo in cui ci viene rappresentata sia da qualsiasi altro punto di vista, ai torbidi che
sofferse il continente nello stesso tempo e che (come sappiamo) non vi distrussero la
continuita o unita della civilizzazione. Secondo, che le bande devastatrici operanti su
un territorio non molto ampio, pagane e incapaci di uno sforzo civile, ottennero, allo



stesso modo che alcune sul continente, (specie sulla sinistra del Reno), piccole
porzioni di territorio che essi tennero e governarono per conto proprio e in cui, dopo
un breve periodo, I'antico reggimento romano si ridusse nelle mani incapaci dei nuovi
venuti.

Ma, in terzo luogo, (e questo piu sara poi ripreso) la posizione che vennero. ad
assumere permanentemente queste piccole corti meno civili e pagane, fu tale da
tagliare ogni rapporto tra la provincia romana della Britannia e il resto di cio ch'era
stato il compatto impero romano. Questo € il punto capitale - non i numeri, né la
razza - nella storia della Britannia tra il 447 e il 597.

L’uomo incivile venne cosi per una siffatta circostanza geografica a rompere le
comunicazioni dell'isola con le altre province dell'lmpero sorelle sue. Esso era
numericamente insignificante, etnicamente infecondo e povero di permanenti
Istituzioni come i suoi fratelli del Reno o del Danubio. Ma sul Reno e sul Danubio
I''mpero s'era assai allargato e se un suo sottile margine fosse venuto meno, cio non
costituiva gran che, solo una ritirata di poche miglia. Invece le comunicazioni
marittime tra Britannia ed Europa erano ristrette e i barbari s'erano stabiliti proprio
attraverso di esse.

Lo scambio di uomini, merci, idee rimase pertanto interrotto per un secolo e mezzo.
Poiche i piccoli stanziamenti di pirati (misti forse con coloni barbari gia stabilitivi
dall'lmpero) avevano distrutto le comunicazioni con I'Europa dal mare di
Southampton a nord est fino al Tamigi lasciando cadere in rovina i porti romani.
Non sembra possibile che persino la grande citta di Londra, malgrado tutte le sue
relazioni commerciali, abbia perduto ogni rapporto ufficiale o politico con l'oltre
mare. | pirati non s'erano spinti innanzi sulla terraferma; pero, senz'aver nessuna
intenzione di conquista (solo aspirando a sedi stabili) ruppero il vincolo di cui la
Britannia viveva.

Tale si rileva la diretta evidenza, e tale € la nostra prima conclusione al riguardo.

1. L'"EVO BARBARICO DELLA BRITANNIA.

Ma vi sono pure molte indicazioni indirette, ragionevoli supposizioni ed analogie tra
quel che avvenne dopo lo stanziamento dei pirati e cio che prima era stato.
Completando la diretta conoscenza documentaria con queste notizie di secondo
ordine una persona puo appieno giudicare limiti e natura del disastro che incolse la
Britannia dopo la caduta del governo centrale romano, e prima che vi prendessero
terra i missionari romani che restituirono la provincia alla civilta.

Possiamo pertanto arrivare ad una conclusione e stabilire in quali condizioni fosse
ridotta la Britannia quando la Fede vi ritorno con S. Agostino. Stabilito questo,
potremo conoscere cosa della Britannia continuo a vivere fino alla catastrofe della
Riforma.

lo dico che, astraendo dalla diretta testimonianza di S. Gildas e dalle tarde ma
rispettabili tradizioni raccolte dal Venerabile Beda, l'uso di altre testimonianze
indirette ci da modo d'accertarci su un paio di fatti capitali e un metodo che verra poi
In seguito descritto ci permettera di far salire il loro numero a piu di una mezza



dozzina; il che se non potra bastare a darci un quadro generale del tempo, ci
premunira pero dal cadere in un errore radicale rispetto al posto della Britannia nella
futura unita europea, quando verremo ad esaminare come quest'unita risorse nel
Medio Evo, in parte preservata, in parte ricostruita, per opera della Chiesa cattolica.
Il metodo storico a cui alludo e al quale intendo ora iniziare il lettore puo
propriamente essere chiamato quello delle limitazioni.

Non possiamo sapere direttamente quanto avvenne fra quelle due date, pero se
conosciamo assai bene come le cose stavano prima della data piu antica, e per un
certo tempo dopo quella piu recente, in tal caso noi possediamo comungue due punti
d'appoggio sui quali gettare il nostro ponte di considerazioni e deduzioni relative agli
avvenimenti succeduti in quell'inesplorata fenditura del tempo.

Supponiamo che si sia perduto ogni ricordo di quanto avvenne negli Stati Uniti tra il
1862 e il 1880 per la dispersione di ogni documento probativo e che sopravviva una
fantastica conoscenza ricca di particolari del periodo intercorrente tra la dichiarazione
d'indipendenza e il 1862 e una rispettabile memoria degli anni che si susseguirono dal
1880 ad oggi. Inoltre ammettiamo I'esistenza d'un ricordo misto a leggenda che si
combatté una guerra, che la lotta si svolse tra il Nord e il Sud e che i suoi effetti
finanziari e politici si fecero sentire in modo diretto e violento per oltre dieci anni.
Lo studioso stretto dalla mancanza di testimonianze dirette puo cadere nei particolari
in parecchi errori ed esser condotto ad affermare come probabili cose di cui un
contemporaneo avrebbe sorriso. Ma valorizzando I'analogia con le vicende
contemporanee di altri paesi, adoperando il suo senso comune e la sua conoscenza
della natura umana, del clima locale, delle altre condizioni fisiche e dei motivi
d'azione comuni a tutti gli uomini potra arrivare ad una dozzina di conclusioni
generali legittime e vere. Quanto accadde dopo il periodo inabissato nell'oscurita,
correggera le deduzioni che egli avra tratte dalla sua conoscenza di cio che avvenne
prima di esso. Quanto accadde avanti quel tempo nebbioso lo aiutera a correggere le
false congetture elaborate in base a cio che successe in seguito. La sua conoscenza
della vita contemporanea quale si svolse in Europa, ad esempio, oppure nelle regioni
occidentali che la guerra non tocco tra il 1862 e il 1880, portera un’ulteriore
perfezionamento alle sue conclusioni.

Se egli s'accontentasse delle conclusioni piu generali non potrebbe cadere in grossi
errori. Egli potra comprendere e valutare il successo del Nord e per quanta parte
guesto successo spetti al numero. Potra riuscire forse con piu 0 meno fatica a
capacitarsi degli aspetti diversi della teoria abolizionista prima e dopo la guerra; potra
pure conoscere che gli schiavi furono affrancati in quell'intervallo di tempo e
giustamente concludere che tale loro affrancamento fu una diretta conseguenza
storica e immediato effetto della guerra. Con ugual diritto potra respingere ogni teoria
che afferma la colonizzazione degli Stati del Sud da parte di quelli del Nord, e
rilevare la continuita di certe istruzioni come lo spegnersi di altre. In generale s'egli
avesse a concretare in primo luogo cio che ritiene per certo, secondariamente quanto
puo solo genialmente congetturare, il suo breve compendio per quanto incompleto
non sarebbe fuor dalle rotaie della storia: non avrebbe impiegato tale metodo con il
risultato di formulare delle assurdita storiche come tanti dei nostri storici moderni



hanno fatto nel loro desiderio di provare che la nazione inglese &€ germanica e
barbarica nelle sue origini.

Detto questo, definiamo con cura quella ch'e la nostra conoscenza in riguardo alla
Britannia prima e dopo la disgraziata voragine apertasi nelle nostre memorie, quegli
Ignoti cento cinquant'anni correnti tra la partenza di S. Germano e l'arrivo di S.
Agostino. Prima che il grosso dei regolari romani abbandonasse il paese nel 410, la
Britannia era una provincia romana con la sua debita organizzazione: questa & cosa
certa. Di conseguenza sappiamo anche che abbracciava regolari suddivisioni
amministrative con le relative citta capoluogo e che parecchie citta erano sedi di
Vescovi. Altra cosa nota e che le memorie ufficiali erano redatte in latino il quale
costituiva la lingua ufficiale. Sappiamo inoltre che quest'isola aveva sofferto in
questo tempo scorrerie risalenti a diverse generazioni prima da parte di barbari
nordici irrompenti in gran numero dalla Scozia, e incursioni piratesche da parte di
navigatori di origine diversa, irlandesi, germanici, olandesi, danesi assai meno
numerosi, poiché la quantita di uomini e di merci trasportabile attraverso un vasto
mare su piccoli navigli era assai limitata.

Quattr'anni avanti la fine del sesto secolo, quasi due secoli dopo la cessazione del
governo romano regolare, alcuni sacerdoti missionari provenienti dal continente con
un mandato del vescovo di Roma sharcarono in Britannia: da questo istante la
scrittura risorge in Britannia e le nostre cronache ricominciano. Cosa ci raccontano?
Dapprima che l'isola di questo tempo risulta frazionata in un certo numero di piccoli e
bellicosi distretti. Secondariamente, che questi numerosi distrettucci, ciascuno retto
dal suo modesto re o principe, ammettono una duplice suddivisione: alcuni di questi
principi con le relative corti sono evidentemente cristiani, celti di lingua, e in tutta la
forma della loro tradizione organica appaiono eredi della antica civilta romana. Le
altre corti coi loro capi parlano svariati dialetti «teutonici», dialetti cioe costituiti da
un gergo di parole originarie germaniche mischiate con altre latine. La popolazione
dei piccoli stanziamenti sottoposti a questi capi orientali, parlava, evidentemente, in
gran parte lo stesso dialetto che le corti rispettive. In terzo luogo, troviamo che queste
corti e i loro sudditi erano non soltanto partecipi precipuamente di tale linguaggio, ma
anche, nella massa, pagane. Alcune di esse possono aver mantenuto dei residui di
cattolicesimo, ma ad ogni modo le rudimentali corti e i minuscoli reucci erano
pagani, e «teutonici» nella lingua. In quarto luogo le divisioni tra queste due specie di
piccoli Stati erano tali che i cristiani decaduti, al momento che giunse S. Agostino,
parlavano rozzamente la loro lingua nelle parti occidentali e centrali dell’isola, i
pagani sulle coste meridionali ed orientali.

Tutto questo quadra con le antiche mal interpretate leggende e tradizioni, come con il
diretto racconto di Gildas e anche con tutta quella vera storia che puo sopravvivere
nell’accurata compilazione di leggende e tradizioni del VVenerabile Beda.

La prima definitiva verita storica che deriviamo dall'applicazione del metodo
limitativo e dello stesso genere che quella a cui ci conduce la diretta testimonianza di
Gildas. Una serie di stanziamenti ¢ stata effettuata sulle coste del Mare del Nord sulla
parte ad oriente della Manica, cioé dalla contea di Dorset e suoi dintorni dritto, dritto
fino al Firth of Forth. Tali stanziamenti si devono ai pirati del mare settentrionale che



cosi scelsero una buona base di sharco. Usiamo ora questo metodo di limitazione per
argomenti meno ovvii e chiediamoci dapprima quali furono le demarcazioni tra questi
due principali gruppi di piccoli distretti indefiniti nella loro costituzione e sempre in
guerra tra di loro; secondariamente fino a che punto ciascun gruppo era coerente in se
stesso; in terzo luogo quanto sopravviveva in ciascun gruppo dell'antico ordine di
cose; e infine - ed e il quarto punto - quali novita, erano apparse nell'oscurita di questi
150 0 200 anni (18).

Consideriamo questi punti I'uno dopo l'altro.

1. Sulla terra ferma oltre un giorno di marcia dal mare oppure dall’estuario dei
fiumi non troviamo alcuna prova di stanziamenti di pirati o della formazione da parte
loro di governi locali. E” impossibile fissare i confini in un caos siffatto; sappiamo
pero che gran parte della contea di Kent, costa marittima di Sussex, una zona della
proprieta a cui puo spingersi una scorreria dalle acque di Southampton ovvero
dall'Avon nella contea di Hamp, la parte marittima della Estanglia e della contea di
Lincoln, per quel che possiamo giudicare, il Kiding orientale della
contea di Jork, Durham, la parte costiera almeno del Northumberland e delle
Lothians, erano soggette a diversi principotti pagani alle cui corti si parlava un misto
di tedesco e latino costituente, i «dialetti teutonici».

E che ne fu della parte centrale? La regione era occupata da una palude, una palude di
cui possiamo dire ben poco. Essa formava una specie di compartimento stagno fra le
due specie di corti - quelle dei principotti e signori che ancora conservavano una
tradizione di civilta e quelle dei principi che avevano perduto questa tradizione.
Questa zona mista di confine tendeva apparentemente (i fatti su cui ci possiamo
fondare sono ben pochi) a fondersi sotto un unico capo. Fu piu tardi nota non sotto un
nome germanico o celtico ma sotto quello basso-latino di «Mercia», cioé «terra di
confine». Sull'aspetto politico di questa linea di demarcazione ritornero poi con
alquanta ampiezza.

2. Quale specie di coesione vi fu tra le sedi occidentali ed orientali di questi
incerti e piccoli governi? La coesione fu in ogni caso minima. Certi costumi
fondamentali differenziavano l'oriente dall'occidente, la lingua, ad esempio, e ancor
piu la religione. Avanti l'arrivo di S. Agostino, tutti i principotti occidentali e
probabilmente la maggior parte di quelli centrali erano cristiani; i signori delle coste
orientali, pagani. Nell'occidente v'era una evidente tendenza a stringersi insieme per
provvedere a comuni interessi senza pero voler sentir parlare di un unico capo.
Notiamo questo punto interessante. L'occidente che si sentiva legato come da un
vincolo comune si denomino da se Cimria ed abbracciava solo la regione montana.
Non includeva, se ne distingueva anzi accuratamente, i cristiani dalle parti centrali
piu fertili, del sud e dell'est, chiamati «Logriani». Lungo la costa orientale era
tradizionale il sentimento di una sovranita tutti abbracciante, assai nebuloso invero,
ma reale. Si parlava di «capi della Britannia» («Bretwaldas», parola che nella prima
sua parte & evidentemente romana, mentre nella seconda puo essere germanica,
celtica o d'altra radice, che ad ogni modo poso siamo congetturare indichi il titolo del
sovrano). Ma - e su questo bisogna fermare l'attenzione - non v'era cosciente o
visibile coesione; tra le piccole corti delle coste orientale e di sud-est non v'era alcun



atteggiamento coscientemente ostile rispetto ai cristiani occidentali come tali alla fine
del VI secolo, né d'altra parte questi cristiani occidentali d'origine celtica opponevano
una resistenza organizzata ai signorotti sparpagliati lungo la riva orientale. |
principotti si combattevano a vicenda, pagani con pagani, cristiani con cristiani,
magari cristiani e pagani contrapposti ad una alleanza pagano-cristiana; e le
combinazioni erano innumerevoli. Troviamo minuscoli re dal nome celtico sulle
coste orientali e meridionali; alleati sassoni a corti celtiche; cristiani dell'ovest
vittoriosi sulle coste del Mare del Nord e re dell'Est incalzanti il nemico in fuga quasi
sino al fiume Severn, ecc.

Ho detto esser di capitale importanza afferrare questo punto: che cioe tutto si
riduceva ad un caos di piccoli cantoni indipendenti impegnati in una lotta confusa
contro tutti e non ad un cozzo di razze bellicose o di linguaggi.

Riesce certo difficile a noi moderni abituati alle grandi nazioni fortemente coscienti il
concepire una condizione di cose siffatta. Quando pensiamo a battaglie o guerre non
possiamo non richiamarci alla mente una rispettabile nazione cosciente di sé in lotta
con un‘altra nazione identica, e questo abito mentale moderno ha ingannato e traviato
la storia sulle condizioni della Britannia al momento in cui la civilta ne riconquistava
il sud e l'est con S. Agostino. Esistono atlanti che mostrano presunti «limiti» della
«conquista anglosassone» ad una certa data, e gli storici moderni parlano volentieri
dei «limiti» di questa conquista «portatisi» fino a questo o a quel certo punto. In
realta non vi furono «frontiere» non vi fu «conquista» in nessun modo: ne dell'Est
sull'Ovest, né dell'Ovest sull'Est. Non vi fu «estensione di confine» da parte della
legge orientale ovvero di quella occidentale. Non vi fu alcuna «avanzata su Chester»;
né alcuna «conquista del distretto di Bath». Vi furono si battaglie e presso Bath e
presso Chester, la presa di una citta, una scorreria da parte degli occidentali, con tutte
le complicazioni relative. Ma parlare di una graduale «conquista anglosassone» € un
anacronismo.

Gli uomini di quel tempo non avrebbero compreso un siffatto linguaggio poiché in
verita esso non ha rapporto alcuno con i fatti dei loro giorni.

Il signorotto che poteva raccogliere le sue milizie dal territorio circostante alla sua
corte fino alla sola distanza d'una giornata di cammino sulla bassa valle del Tamigi,
combatteva contro il signorotto che traeva i suoi uomini da un territorio di simile
ampiezza stendentesi attorno al suo castello di Canterbury. Un pagano orientale di
lingua teutonica poteva essere sorpreso in alleanza con un cristiano occidentale di
lingua celtica e i suoi dipendenti cristiani; e gli alleati sarebbero mossi
indifferentemente contro un pagano od un cristiano.

Vi e si un movimento verso occidente nella lingua e nei costumi che io notero: ma
questo é opera della Chiesa. Finché si procedette bellicamente non vi fu alcun
movimento né verso Ovest né verso Est. | rumori di guerra provenivano da ogni
direzione, da cento centri separati, e se vi sono tradizioni degne di fede narranti d'un
principe orientale pagano che a capo di una oste mista, si spinse verso Ovest da una
parte fino alla valle dell'Avon nella contea di Wilts dall’altra fino al Dee (Chester), si
ha pure memoria di un principe cristiano occidentale che raggiunse e devasto le sedi
orientali dritto sino al Mare del Nord presso Bamborough.



3. Ed eccoci ora al terzo punto: che era sopravvissuto del vecchio ordine di cose in
ambedue le parti di questa anarchia? Del governo romano, degli ordinamenti romani,
della civilta romana genuina del palatium su cui c'intrattenemmo in un precedente
capitolo, nulla era rimasto. La scomparsa della macchina fiscale e giudiziaria romana
e il segno della grande ferita inferta alla Britannia: determina la differenziazione del
fato della Britannia da quello della Gallia.

L'occidente della Britannia aveva perduto questa tradizione romana di governo allo
stesso modo che I'Est. | Pitti e gli Scotti (19) con gli altri pirati del Mare del Nord,
non sapendo né leggere né scrivere né costruir case o strade, né far altra cosa di
notevole utilita, interruppero la vita civile e cosi la fecero morir d'inedia. Al tramonto
dell'antica societa romana valsero di piu le scorrerie che il decadimento interno. |
signori occidentali che mantennero la religione romana avevano gia abbandonato per
intero I'organizzazione sociale romana prima dell'anno 600. La lingua romana
(realmente familiare con tutta probabilita solo nei centri urbani) sembra esser caduta
in disuso; il sistema di costruzione romano venne certamente dimenticato.
Nell'occidente le persone colte sapevano ancora scrivere, ma esse dovevano fare un
uso ben parco della scrittura se dobbiamo giudicare dall'assenza di ogni tradizione
scritta. La Chiesa, sia pure nella forma ridotta di un‘agonia, sopravvisse
nell'occidente; a questa religione ci si puo ben aspettare che abbia aderito un
frammento imperiale tagliato fuori da ogni altra popolazione romana. Il paganesimo
sembra sia morto nell'Ovest; ma il Cattolicesimo mutilato che ne prese il posto
divenne provinciale, insufficientemente istruito, e rimase fuor dal contatto con
I'Europa. Possiamo congetturare - ma e solo una congettura - che il suo alimento
principale sia provenuto dal fervore spirituale, vivo per quanto mal disciplinato, della
Britannia e dell'lrlanda.

Cosa era sopravvissuto nella parte orientale della Britannia, sulle coste, agli estuari
dei fiumi navigabili? Forse a brandelli il linguaggio originario. Permane la questione
se i1 dialetti germanici siano stati 0 meno conosciuti nella Britannia orientale assai
prima che le legioni romane abbandonassero I'isola. Ma comunque, se supponiamo
che la lingua principale dell'est sia stata la celtico-latina prima delle scorrerie
piratesche, in tal caso questa lingua principale era venuta meno. Cosi, forse per
intero, certo per la gran parte avvenne della religione. Cosi certamente delle arti, del
leggere, dello scrivere, e del resto. Il commercio d'oltremare era certamente scemato,
ma in che grado non possiamo dire. Non & credibile che sia del tutto venuto meno; vi
e un tenue vestigio di relazioni con la Britannia meridionale ed orientale nelle sparse
memorie, continentali del tempo.

Da ultimo - e questa e forse la cosa piu importante - gli antichi vescovadi sparirono.
Quando S. Gregorio incarico S. Agostino e i suoi missionari di restaurare le antiche
sedi della Britannia, vide il suo piano originario di restaurazione mutarsi
radicalmente. Egli aveva evidentemente dinanzi agli occhi un antico schema
imperiale, in cui Londra, la grande citta, era concepita come Metropoli e le minori
citta come sue suffraganee. Ma i fatti erano troppo forti per lui: aveva da restaurare la
Chiesa sulle coste che avevano tagliato fuori la Britannia dall'Europa e cio facendo
s'accingeva a costruir con ruine. La tradizione era andata perduta: la Britannia e



I'unica provincia romana in cui sia percepibile questa grande fenditura nella
continuita dei Vescovadi.

Una cosa sola non disparve, e fu la vita delle citta. Naturalmente una citta romana nel
sesto o settimo secolo non era certo quello ch'era stata nel quarto o nel quinto; ma e
degno di rilievo che in tutto questo sfasciarsi del vetusto edificio romano rimase la
sua armatura (che fu ed e ancora municipale).

Consideriamo le principali citta rinascenti alla luce della storia quando questa viene
restituita alla Britannia dai missionari di S. Agostino: nella loro totalita esse sono
d'origine romana; anzi - rilievo questo di maggior valore - la proporzione di citta
romane sopravviventi nei secoli ulteriori, quando le testimonianze non lasciavano a
desiderare, € anche maggiori che in altre province dell'impero che sappiamo aver
mantenuto la continuita della civilizzazione. Exeter (forse Norwich), Chester,
Manchester, Lancaster, Carlisle, York, Canterbury, Lincoln, Rochester, Newcastle,
Colchester, Bath, Winchester, Chichester, Glaucester, Cirencestier, Leicester, la
vecchia Salisburgo, la grande Londra stessa- questi cardini a cui si era fissato il
tessuto della civilta - stettero saldi nel confuso agitarsi di guerre tra tutti questi piccoli
principi pirati del mare nordico, e i montanari del Galles, della Cumbria, del Pennino,
dell'lrlanda, della Scozia.

Vi fu una lenta crescita dei suburbi e la sostituzione di nuove sedi suburbane a
vecchie sedi urbane - come a Southampton, a Portsmouth, a Bristol, Untigdon, ecc.;
fenomeno riscontrabile ovunque in Europa. Ma con cio non s'ebbe alcuna reale
contaminazione di questo schema di citta fino a che la rivoluzione industriale dei
tempi moderni non venne a diminuire la importanza quasi immemorabile delle citta
romane e a soppiantarne le funzioni economiche attraverso gli imponenti aggregati
urbani della regione delle ceramiche, delle terre medie del Lancester meridionale, dei
campi minerari, dei porti moderni.

Chi studia questo capitale problema della storia Europea, il destino della Britannia,
deve mettere in particolare rilievo il fenomeno ora descritto. Esso costituisce la prova
principale che I'lmpero romano sopravvisse malgrado le gravi ferite infertegli dalle
scorrerie e invasioni angle, sassoni, scozzesi ed irlandesi, nonostante per un certo
tempo sia rimasto tagliato fuori della civilta.

Pertanto quanti preferirono immaginare una Inghilterra ridotta a colonia di barbari,
isterilita d'ogni linfa di vita europea debbono sopprimere molte verita e concepire
molte assurdita per dare una base al loro racconto; ma nessuna delle assurdita loro €
peggiore della fantasia accreditata come storia delle citta inglesi.

E’ solennemente affermato dalla scuola di Oxford e dai suoi maestri tedeschi che
queste grandi citta romane, una dopo l'altra, vennero prima ridotte all'ultima rovina
dai pirati del mare nordico, lasciate in seguito in tale stato per secoli e alfine
rioccupate per un subitaneo capriccio dai nuovi venuti! Non abbisogna alcuna
erudizione storica per mettere in riso una fantasticheria siffatta; ma l'erudizione
storica la mostra ancor pit impossibile di quel ch'essa sia risibile.

Certo alcune rare citta decaddero nel corso dei secoli: la stessa cosa vale per la
Spagna, la Gallia, I'ltalia. Alcune poche qui (come successe di parecchie in Spagna,
in Gallia, in Italia) possono essere state immediatamente distrutte nel corso d'una



guerra. Una tradizione di questo genere si trova a Pevensey (I'antico porto di
Auderica nel Sussex) e per qualche tempo una notizia apocrifa attribui la stessa fine a
Wroxeter sotto il monte Wrekin. Un gran numero di citta vide ridursi naturalmente
come in ogni altra provincia dell'lmpero, la propria popolazione per effetto del
tempo. Dorchester sul Tamigi, ad esempio, sembra esser stato un discreto centro
demografico per secoli dopo i primi torbidi coi pirati, quantungue oggi sia solo un
villaggio; essa pero non decadde in conseguenza della guerra. Diverse piccole citta
divennero ancor piu piccole, alcune poche si ridussero a gruppi di cascinali, con il
passar delle generazioni e il mutarsi delle fortune; pero troviamo proprio la stessa
cosa in Piccardia, nel Rossiglione, in Lombardia, in Aquitania. Quel che non avvenne
in Britannia fu un sovvertimento del sistema municipale romano.

I borghi non citati fuori dalle citta murate si svilupparono spesso a spese del
municipio vivente entro le mura. Come esempio di questo cito Hundigton, oltre S.
Albano e Cambridge. Ma pure questo fenomeno trova il suo parallelo in ogni altra
provincia dell'occidente. Persino nell'Africa lontana osserviamo la stessa identica
cosa; lo stesso nel sobborgo settentrionale della romana Parigi, il quale diventa il
nucleo preponderante della citta medievale: e Parigi offre il migliore esempio della
continuita romana in tutta I'Europa.

| porti di mare mutarono naturalmente di carattere e spesso anche di posizione;
specialmente sulle spiagge orientali basse e percio mutevoli: e questo e pure cio che
troviamo in circostanze analoghe lungo tutta la zona continentale battuta dalle grosse
maree. Non v'e ombra o traccia alcuna di larghe distruzioni di citta romane in
Britannia: al contrario si constata il fatto ovvio della loro sopravvivenza nella stessa
proporzione se non in proporzione maggiore, che in ogni altra parte dell'Impero.

Il fenomeno diventa notevolissimo quando consideriamo in primo luogo che i nomi
di citta romane dati piu sopra non pretendono di costituire una lista completa (ci si
potrebbe aggiungere a memoria Dorchester meridionale, Dover, Doncaster, ecc.), e,
in secondo luogo, che disponiamo solo di un elenco molto imperfetto delle citta
esistenti nella Britannia romana.

Un metodo assai seguito da quanti amano ridurre la continuita della nostra
civilizzazione é quello di negare l'origine romana ad ogni citta in cui non siano
ancora stati scoperti dagli archeologi dei resti romani. Anche sottomettendoci a
questa testimonianza, possiamo essere certi che Windsor, Lewes, Arundel, Dorking e
venti altri centri furono sedi di abitazioni romane, per quanto le memorie dei primi
quattro secoli non ci dicano nulla a loro riguardo. Pero in nove casi su dieci la mera
mancanza di ruderi romani catalogati non prova nulla. 1l suolo di una citta e
sconvolto e risconvolto continuamente di generazione in generazione. L'archeologo
non ha assistito ad ogni scavo di fondamenta, ad ogni apertura di pozzo o di canale,
ad ogni costruzione di strada. | suoi metodi sono di recente determinazione. Secoli di
ricerche sono andati perduti, ed anche ora, con tutto il nostro interessamento moderno
per questa materia, lI'archeologia non € informata che una volta su cento delle
scoperte casuali a meno forse che si tratti di monete. Quando inoltre noi consideriamo
che per mille e cinquecento anni si e di continuo prodotto questo sovvertimento del
suolo entro le municipalita, e ridicolo affermare che un luogo come Oxford, ad



esempio - citta di importanza nella tarda eta barbarica - non abbia avuto radici
romane per la semplice ragione che l'archeologia moderna non & ancora in possesso
di ruderi romani in essa rinvenuti; che percio non vi puo essere sorta citta alcuna
prima del V secolo, essendo cio inverosimile.

Un altro punto dev'essere accennato prima di chiudere questo argomento: nella
ipotesi di una considerevole distruzione di citta romane, noi dovremmo attenderci
questa distruzione nei luoghi in cui le incursioni dei pirati s'avventarono prima e con
maggior violenza. Non dovremmo trovare quasi piu traccia alcuna delle citta poste
sulle coste orientale e meridionale. Invece la verita storica suona in senso
perfettamente contrario. In verita la guarnigione di Anderida (Pevensey) e soltanto
questa, - se dobbiamo prestar fede ad una frase generica scritta quattro secoli piu
tardi, - fu massacrata in guerra. Ma Lincoln, York, Newcastle, Colchester, Londra,
Dover, Canterbury, Kochester, Chichester, Portchester, Winchester, gli esempi piu
significativi della sopravvivenza urbana, sono tutti o proprio sulla costa meridionale
ed orientale oppure nel retroterra a una sola giornata di cammino dalla costa stessa.
Quanto alla decadenza, la grossa guarnigione centrale della seconda legione, al cuore
della zona che mai i pirati raggiunsero, si ridusse al minuscolo villaggio di Caerleon
sull'Usk, proprio come Dotchester sul Tamigi, lontanissimo dalla costa orientale che
decadde da citta a villaggio, come Richborough, un'isola posta sulla stessa costa dei
pirati, che subi analogo destino! Quanto poi alla distruzione, le cose stanno come per
la decadenza; non si nota cioé un aumento di proporzione andando da ovest ad est
verso gli stanziamenti dei pirati.

Ma questo punto non abbisogna di lunga trattazione. L'ipotesi che le citta romane
siano venute meno non é piu a lungo sostenibile e desta davvero meraviglia che una
asserzione cosi strana abbia potuto goder credito per una generazione. Le citta
romane sopravvissero e con esse la Britannia, per quanto, mutilata.

4. Ed ora ecco ci all'ultima questione: Quali innovazioni sopravvennero in
Britannia al tramonto dell'autorita imperiale centrale nel V e nel VI secolo? La
risposta a questa questione ne presuppone un‘altra, la risoluzione del quesito capitale
che e la cosa piu difficile a chiarirsi.

Ho detto gia che presumibilmente la lingua del sud e dell'est era nuova. Numerose
truppe germaniche ebbero stanza permanente in Britannia prima che le legioni si
eclissassero; vi furono costanti rapporti con gli ausiliari germanici: probabilmente
non mancarono colonie mezzo militari, mezzo agricole. Alcuni hanno anche pensato
che tribu «belghe», in Gallia o in Britannia, abbiano parlato qualche dialetto
teutonico; ma e piu prudente credere, in base alla combinata testimonianza della
toponomastica e di tardive tradizioni, che non vi sia stato un vero e proprio
mutamento nella comune parlata dei piu nel retroterra del mare orientale o agli estuari
dei suoi fiumi.

Questo mutamento linguistico (che noi dobbiamo presupporre, per quanto non sia
assolutamente certo giacché una mista parlata germanica poteva avere una notevole
diffusione gia prima della partenza dei soldati romani) - questo mutamento di
linguaggio, dico, € la principale novita. La decadenza religiosa ha meno importanza;
poiche quando si scatenarono le incursioni dei pirati, per quanto I'lmpero fosse gia



ufficialmente cristiano al suo centro, la Chiesa aveva preso radici veramente salde
solo in regioni periferiche.

Le istituzioni che sorsero ovunque in Britannia, al crollo del potere centrale di Roma,
le adunate di guerrieri per deliberare su affari pubblici, per definire le riparazioni in
danaro dovute per offese, I'organizzazione di societa in «centinaia» ecc., furono
comuni a tutta I'Europa. Nient'altro che I'ignoranza puo farle riguardare come
importate in Britannia dai pirati del mare nordico, Esse sono istituzioni connaturate
spontanee ad ogni razza che si trovi in uno stadio di vita semplice, e primitiva. Una
modesta conoscenza dell’Europa ci apprendera che non vi € nulla di nuovo o di
particolare in costumanze di questo genere. Esse appaiono ovungue sia fra gli Iberii
che frai Celti, tra i puri Germani al di la del Reno come tra gli eterogenei Franchi e
Batavi al delta di questo fiume, nelle basse terre della Schelda e della Mosa; come
anche tra le popolazioni romane immuni da eterogenee contaminazioni.

Ovunque tu incontri, allorché s‘avanza a gran passi l'eta barbarica, adunate d'uomini
d'arme a tali assemblee, I'assenso o il dissenso armato del parlamento, principi
assistiti nel loro governo da grandi a parlamento, la divisione della terra e della
popolazione in centinaia, rammenda in danaro per I'omicidio, e tutti gli altri usi di
questo genere.

Chiungue afferma (e molti dell'ultima generazione I'hanno affermato) che fra i
mutamenti avvenuti in quella nebulosa di due secoli ci fu lI'introduzione di nuovi
istituzioni peculiari ai Germani, parla da persona ignara della unita europea e del
vasto panorama della nostra civilta che ogni storico dovrebbe, per quanto
confusamente, possedere. Le stesse cose narrate in un gergo risultante di latino e
germanico tra Poole Harbour e il Bars Rock, erano narrate con parole celtiche da
Start a Glasgow; i cronisti le stesero poi in latino ovunque dal Sahara, ai Grampians
[Scozia], dall'Adriatico all'Atlantico. Gli stessi Baschi, che iniziarono si presto la
resistenza del Cristianesimo al Maomettanismo in Spagna le dissero in termini
baschi. Ma queste cose d'attualita - le istituzioni - per le quali vennero fissate tutte
queste varie parole latine, basche, germaniche, celtiche (il prezzo del sangue, la
tariffa monetaria per la riparazione delle ingiurie, la divisione della societa in
«centinaia», I'assemblea assistente il capo, ecc.) si presentarono con lo stesso
carattere in tutta quanta 1'Europa. E riappariranno sempre ogni volta che gente della
nostra razza europea si riduce alla condizione di piccole comunita guerriere, bramose
di guerra, gelose della propria indipendenza, organizzate sotto un‘aristocrazia
militare, e rispettose dei costumi aviti.

Ovunque, e particolarmente in Britannia, sopravvissero i sistemi imperiali di
misurazione; le misure di superficie, le unita monetarie di lunghezza e di peso, erano
tutte romane, e in nessun luogo piu comuni che nella Britannia orientale durante I'eta
barbarica.

Consideri il lettore da ultimo il curioso punto della lingua. Nessun simulacrum piu
evidente di unita etnica puo essere scoperto che un linguaggio comune o un gruppo di
linguaggi; ma & un simulacro e un simulacro soltanto, che non costituisce né una
prova né un prodotto di vera unita. La lingua passa dal conquistatore al conquistato,
dal conquistato al conquistatore, quasi indifferentemente. La convenienza, un



accidente, una forza misteriosa che lo storico non riesce ad analizzare la propaga
oppure la soffoca. La Gallia, densamente popolata, non tenuta che da poche
guarnigioni romane e da un solo corpo d'occupazione, gia quasi tutta aveva appreso a
parlar latino, quando ancora perdurava la vivente memoria della conquista romana. E
pure due angoli della Gallia - I’uno fertile e ricco, l'altro nudo e desolato, -
1'Armorica e le terre basche, non si familiarizzarono mai con il latino. L'Africa
benché totalmente colonizzata dall’Italia e bagnata di sangue italico - quanto non lo
era stata mai la Gallia -, mantiene per secoli la parlata fenicia, proprio sino alla fine
del governo romano 700 anni dopo la caduta di Cartagine, 400 dopo la caduta della
repubblica romana!

La Spagna, conquistata ed occupata dai Maomettani, e colonizzata in una forte
proporzione: da una razza orientale d'alta coltura, parla oggi una lingua latina solo
lievemente contaminata da influssi arabici. La Lombardia, gallica di stirpe, con forti
innesti di sangue germanico infusole dalle ripetute invasioni (assai piu considerevoli
di quelle della Britannia!) ha perduta ogni traccia, di accento gallico anche nella
pronunzia, eccezion fatta di una o due valli alpine, e della parlata germanica non
ritiene che pochi e per di piu dubbi vocabili. La pianura ungherese e i Carpazi offrono
un intarsio di lingue radicalmente diverse: mongolico, teutonico, latino, slavo. Gli
Stati balcanici hanno, non nella loro parte occidentale od Europea, ma sull'opposto
loro confine una popolazione che continua nella sua parlata la memoria dell'lmpero; e
il vocabolario dei Rumeni non € il greco di Bisanzio, che li civilizzo, ma il latino di
Romal!

I pit implacabili Maomettani ora sotto il dominio francese in Algeria, parlano e
hanno parlato per secoli, non I'arabo in una forma qualsiasi, ma il berbero; e lo stesso
linguaggio riappare al di la dell'ampia cinta arabica nel lontano deserto, sino al
Meridione.

L'Irlandese, un popolo vissuto in permanente contrasto con quello inglese, parla
ancora in maggioranza la lingua inglese.

| franco-canadesi, accettando la comunione politica con I'Inghilterra, ritengono la loro
lingua e rigettano l'inglese.

Spingiamo ovunqgue lo sguardo, scopriremo in riguardo alla lingua qualcosa
d'incalcolabile come la volonta umana, e di vario come l'istinto umano. Il proposito
deliberato d’imporne una e quasi sempre fallito. Talvolta essa sopravvisse per effetto
di una cosciente politica. Talvolta é restaurata come espressione di protesta
nazionale: la Boemia ce ne fornisce un esempio. Talvolta «s'insinua» naturalmente e
scorre veloce per centinaia di miglia avvolgendo i popoli piu vari e anche le civilta
piu diverse d'una veste comune.

Ora le citta romane non furono distrutte; la popolazione originaria non fu certamente
dispersa neppure nelle piccole sedi originarie di Sassoni, ed Angli sul mare e le rive
dei fiumi dell'Est. Le costumanze civili che mantennero le piccole corti dei capi pirati
furono degenerate costumanze romane o nulla di civile. Ma la cosi detta lingua
anglosassone, il gruppo cioe di dialetti mezzo tedeschi (20) che possono aver preso
radici nella Britannia orientale prima del richiamo delle legioni romane e che ad ogni
modo si trovano ben radicati un centinaio d'anni dopo - si vide esposta all'uno dei due



destini: o estinguersi cedendo il posto a dialetti mezzo celti e mezzo latini nel
vocabolario, ovvero diffondersi verso ovest. Che i dialetti teutonici dei principotti
orientali dovessero conquistar terreno verso ovest puo sembrare impossibile. | barbari
illetterati non danno insegnamenti alla gente civilizzata e quindi non ignara di lettere;
il pagano non educa il cristiano. Rimane aperta l'altra strada, e in linea di fatto essa
appunto venne presa. Perché?

Avanti di rispondere a questa domanda consideriamo un altro particolare.
Contemporaneamente all'entrata della civilta attraverso i missionari romani nel Kent
s'ebbe una ripresa dello sforzo missionario nel Nord dell'isola britannica, e questa
volonta di conquista religiosa fu irlandese. Essa come mezzo di comunicazione usava
vari dialetti celtici, per quanto fosse naturalmente romana nel rituale liturgico. |
missionari celti se fossero stati soli sul campo, ci avrebbero fatto parlare tutti celto
anche oggi. Ma fu la missione direttamente venuta da Roma che vinse e questo per la
ragione ch’essa aveva dietro a sé la prima corrente d'Europa. Lettere, legalita, leggi,
architettura, scuola tutto questo rientro in Inghilterra attraverso il Kent, non attraverso
il Northumberland dove gl’Irlandesi predicavano.

Anche la diffusione verso occidente di una congerie di rudimentali ed anemici dialetti
dalle piccole corti della costa orientale (da Canterbury, Bamborongh ecc.) non
sarebbe stata possibile senza un fatto pieno di conseguenze. S. Agostino, dopo il suo
sbarco propose ai vescovi britannici indigeni di prestare il loro ausilio alla
conversione dei piccoli principi pagani e delle rispettive corti poste sulla costa
orientale. Essi pero non vollero: erano stati tanto tempo tagliati fuori da Roma che
s'erano pervertiti al punto da rifiutarne la comunione. La pacifica missione romana,
sbarcante proprio nel momento in cui I'impero riconquistava I'ltalia e andava
ricostituendo la sua vita, fu respinta alle piccole coste orientali. Essa fece di queste la
sua base d'azione: mise in valore la loro lingua, le loro armi, le loro tradizioni. |
vocaboli romani furono accuratamente tradotti dai sacerdoti nei dialetti teutonici di
queste corti; I’avanzata della civilta per I'azione dei missionari, riconquistante con
ritmo sempre piu veloce la provincia britannica, procedette verso ovest dalle corti dei
principotti orientali. Le scuole, il mondo ufficiale, tutto, per il peso della Chiesa
congiuro contro una sopravvivenza delle parlate celtiche occidentali e in favore della
sola tedesca orientale.

Una volta che la civilta fu ritornata per la via del sud e dell'est, principalmente
attraverso la porta naturale del Kent e lo stretto di Dover [la Manica] ch'erano rimasti
bloccati si a lungo, si rafforzo pure immediatamente questa tendenza dei dialetti
orientali ad espandersi come il linguaggio di un corpo organizzato di ecclesiastici e
dei suoi tribunali. E presto inghiotti tutta la regione, escluse le colline occidentali.
Non vi fu pero affatto colonizzazione, né progresso di razza. Quel che avanzo fu
ancor sempre l'organizzazione romana e con essa i dialetti delle corti che I'avevano
presa a favorire in quel momento.

Quel che conosciamo pertanto nella Britannia nel momento della sua ricivilizzazione,
I'apprendiamo attraverso termini latini od i dialetti mezzo germanici che alla fine e
molto piu tardi sfociano in quello che chiamiamo Anglosassone. Un re storico del
Sussex porta un nome celtico, ma noi leggiamo le sue imprese prima in latino, quindi



nelle lingue teutoniche; il suo regno, per quanto ne sia debole la percentuale di
sangue d'oltremare, porta una etichetta continentale per la sua corte: il «Sassone
meridionale».

Il fondatore mitico dello Wessex porta un nome celtico, Cerdico: ma noi leggiamo di
lui, se non in latino, in Aglosassone. Non cantref ma hundred [centinaio] € il termine
indicante I'organizzazione sociale in Inghilterra all'epoca del suo rincivilimento; non
eglyurjs, ma church (21) [chiesa] € il vocabolo indicante il locale in cui i nuovi civili
ascoltano Messa. 11 signore, comunqgue sia il suo sangue o quello dei suoi sudditi si
chiama Cynning, non Reg o Prins. La sua casa e corte diconsi hall, (22) non plas.
Otteniamo cosi un quadro completo della nuova Britannia (dopo la restaurazione
della Chiesa) colorato da questa parlata semitedesca. Ma la Britannia che ci si
presenta sotto questa veste linguistica non é barbarica. E’ una Britannia cristiana
scaturita da una sorgente spuria, dalle antiche municipalita scisse dal loro ambiente di
sviluppo per un certo tempo a causa dell'occupazione da parte dei pirati del sud e
dell'est, ma ora reinnestate sull'unica civilta la cui radice € in Roma.

Questa chiara conclusione storica suona cosi nuova oggi che io debbo insistervi e
riconfermarla.

L'Europa occidentale nel sesto, settimo ed ottavo secolo era assai indifferente ai
nostri moderni concetti di razza. Della nazionalita non se ne sapeva nulla.
S'interessava della conservazione della Chiesa cattolica, specie contro i pagani
esterni, e questo era il compito che riempiva gli animi, ridestando ed accendendo le
indomite energie del tempo. La Chiesa che e ogni atto di vita, ma particolarmente
tradizione e cultura comune, ritorno nella Britannia, che n'era stata scissa: riapri la
porta e vistosi rifiutata la collaborazione dei cristiani a cui venivano a restituire la
liberta, si rivolse alle corti del Sud e dell'Est, apprese loro ad organizzarsi, porto i loro
dialetti attraverso I’isola ch'essa gradualmente restituiva alla civilta.

Ora siamo in una posizione che ci permette di trarre la nostra conclusione
sull'argomento. La Britannia unita al resto della civilta da ridotte e precarie
comunicazioni marittime sulla Manica aveva di frequente, negli ultimi secoli di
regime romano, fornito grossi eserciti agli usurpatori o contendenti al trono imperiale,
rimanendo talvolta quasi priva di truppe regolari. Ma ad ogni ristabilirsi della
tranquillita questi eserciti erano anche tornati, e il polso del governo centrale romano
non aveva mancato di farsi giustamente sentire nella Britannia fino all'inizio del V
secolo. A questo momento (410) la massa dei veterani fu di nuovo coinvolta in
un‘avventura fuori patria. Ma d'allora il governo centrale ando indebolendosi: queste
truppe non tornarono piu, guantungue, alcuni ausiliari possano essere rimasti.

In questo periodo, quando ogni provincia dell'occidente era sottoposta alle molestie
ed incursioni di schiere barbariche, piccole ma rovinose, anche la Britannia ne soffri
come il resto dell'Europa. Barbari scozzesi, irlandesi, germani l'attaccarono da ogni
parte.

Questi ultimi, i pirati sassoni, penetrativi come ausiliari alla maniera romana,
potevano avervi di gia piantato sedi in localita poste sulla costa orientale, e i loro vari
dialetti semi-germanici potevano di gia esser divenuti d'uso comune su quelle coste;
ma ad ogni modo, al venir meno del regime romano, sorsero comunita staccate sotto



piccoli capi locali. Le citta non furono distrutte; né gli schiavi né, per questo
avvenimento, la maggior parte della popolazione libera fu dispersa. Pero la ricchezza
decadde rapidamente in quel caos come avvenne in tutta I'Europa occidentale. E
passo passo con questa rovina s'effettud la sostituzione di un miscuglio di dialetti
celtici e semi-germanici di piccole corti. La nuova religione romana ufficiale, che al
momento della decomposizione politica era certamente la religione di una piccola
minoranza, spari del tutto o quasi nelle sedi orientali dei pirati. La lingua romana
ammutoli pure nei diversi piccoli principati della parte occidentale dell’isola, che
ritornarono ai loro originari dialetti celtici. Non vi fu nessun rapporto tra il
guazzabuglio dei piccoli territori di lingua tedesca dell'est e i piccoli territori celtici
dell'ovest. Non vi fu che un senso comune di avversione molto vago dell'ovest contro
I'est ovvero dell'est contro l'ovest: tutti pero combatterono spregiudicatamente tra di
loro.

Dopo un periodo che puo essere abbracciato da due lunghe vite d'uomo, durante il
quale la decadenza fu molto rapida e tanto rimarchevole nell'ovest come nell'est per
tutta I'isola, l'influsso della civilta ritorno in pieno con lo sbarco di S. Agostino e dei
suoi missionari inviati dal Papa (597).

Ma il caso volle che le piccole corti dei pirati ad Oriente avessero le loro sedi sulle
coste offrenti le vie d'accesso all'isola; pertanto fu per esse che la civilta venne
esclusa e fu per esse che questa stessa civilta fece reingresso. In conseguenza:

(1) I piccoli regni tendettero a fondersi sotto la disciplina unitaria della Chiesa.

(2) La civilta Britannica cosi riplasmata fu in grado di avanzare gradualmente verso
occidente attraverso l'isola.

(3) Quantungue le istituzioni europee fossero identiche ovunque s'era affermata per
poi declinare la civilta romana, quantunque le assemblee dei magnati attorno al Re, le
adunate dei guerrieri, la divisione del territorio e della popolazione in «centinaia» e le
istituzioni congeneri fossero comuni all'Europa, tutto cio assunse nella Britannia in
una zona sempre piu vasta nomi mezzo germanici propri delle coste dell'Est, perché
fu proprio attraverso quest’ultima che ritorno la civilta.

I signori dell'Est, coll'espandersi della civilta, furono di continuo nutriti dal
continente, rafforzati dalle idee, dalle istituzioni, dalle arti, dalla disciplina della
Chiesa. Cosi essi politicamente divennero sempre piu potenti, al punto che l'isola
intera ad eccezione della penisola di Cornovaglia, del paese di Galles, e delle
montagne di nord ovest venne piu 0 meno amministrata dalle corti che avevano le
loro radici sulle coste e sui fiumi orientali e che parlavano dialetti affini a quelli usati
al di la del Mare nordico; mentre I'ovest escluso da questa restaurazione latina
decadde politicamente e vide la diffusione dei suoi dialetti celtici subire una
contrazione.

Mentre questa antica provincia romana della Britannia risorge a nuova vita qual
ordinata terra cristiana nell'ottavo secolo le sue memorie sono conservate non solo in
latino ma anche nei dialetti «anglosassoni» di corte, il piu importante dei quali é di
gran lunga quello di Winchester. Parecchi nomi di luogo e la comune parlata dei suoi
abitanti hanno avuto successo e questo superficiale ma vivace mutamento costituisce



la principale innovazione esterna che si sia prodotta nella lenta trasformazione
operatasi in Britannia in questi 300 anni (dal 450-500 al 750-800).

La Britannia e riconquistata alla civilta e facilmente; eccola di nuovo parte stabile
dell'unita europea, con gli stessi Sacramenti, le stesse dottrine morali, le stesse
concezioni della vita umana che strinsero insieme I'Europa ancor piu saldamente che
I'antico governo centrale di Roma. Nell'ambito di questa unita civile cristiana
I'Inghilterra doveva rimanere per 800 anni.



CAPITOLO VI.

L'ETA BARBARICA
Cosi abbiamo rievocate le fortune dell'lmpero romano, cioe della civilta europea e
della Chiesa cattolica con la quale questa civilta si identifico dalle origini sia della
Chiesa che dell'lmpero fino alla svolta capitale del V secolo di cui abbiamo
esaminato le caratteristiche.
Graduale decadenza nel potere della monarchia centrale, crescente impiego di barbare
truppe ausiliarie nell'esercito sopra cui era basata la societa romana, fino al punto che
l'autorita, pur rimanendo romana in ogni particolare delle sue manifestazioni, cesso
grado a grado di essere esercitata da Roma o da Costantinopoli, per cadere
impercettibilmente nelle mani d'una moltitudine di governi locali. E abbiamo visto
come la reggenza di questi governi locali sia toccata per lo piu agli ufficiali
comandanti le milizie ausiliarie barbariche, i quali erano anche, quasi per tradizione,
loro principi per una specie di diritto ereditario.
Abbiamo visto che non vi fu considerevole infiltrazione di sangue barbarico, nessuna
«invasione» nel senso moderno della parola (o piuttosto nessuna invasione riuscita);
nessun cancellamento della civilta, ancor meno introduzione di nuove istituzioni o
concezioni scaturite da I'elemento barbarico.
Le regioni costiere della Britannia orientale (I'esempio piu significativo perche qui il
mutamento fu piu radicale) furono riconquistate alla civilta e alla Fede dagli sforzi di
S. Agostino; I'Africa fu restituita al diretto dominio dell'imperatore, come pure I'ltalia
e il Meridione della Spagna. Alla fine del V11 secolo, quello che nell'avvenire sarebbe
stato chiamato Cristianesimo (e ch'é lo stesso impero romano perdurante sotto la sua
trasformazione) fu restituito ad unita.
Segui una intera serie di generazioni in cui gli elementi di civilta furono fissati e
cristallizzati in pochi tipi assai semplici, affidati alla tradizione e facili ad assimilarsi.
Il tipo genuino d'Europa fu comunque abbassato al livello delle sue esigenze
fondamentali. Le arti primarie, che ci assicurano cibi e bevande, quella del vestirsi e
del ripararsi sopravvissero intatte. Le arti di secondaria necessita, poggianti sopra
quelle altre, decaddero e scomparirono quasi in proporzione della loro distanza dalle
fondamentali necessita della nostra razza. La storia si ridusse a nulla pit d'una
semplice cronaca. Le lettere, nel senso piu fine della parola quasi cessarono d'esistere.
Piu di 400 anni dovevano trascorrere prima che I'Europa avesse a ridestarsi da questa
sorta di sonno in cui il suo spirito s'era intorpidito, e il passaggio dalla piena civilta di
Roma attraverso questo periodo di rozzezza primitiva e talvolta di barbarie e
propriamente chiamato eta barbarica.
E’ di grande importanza per chiunque voglia intendere la storia generale d'Europa
I'afferrare la natura di questi secoli oscuri. | quali si possono ben paragonare ad un
lago in cui si riversarono ribollirono e poi si calmarono le energie del mondo antico e
da cui alla buona stagione defluirono nuovamente le energie del Medio Evo
propriamente detto.
Si puo inoltre paragonare l'eta barbarica al terriccio di fogliame in decomposizione
d'una foresta: Risulta infatti della disintegrazione di un'antica flora: e costituisce a sua
volta il letto da cui germinera la nuova fioritura.



E’ un fenomeno curioso a considerare questo torpore invernale, questo residuo della
sostanza europea. Ci conduce a pensare il flusso e riflusso della civilta come qualcosa
d'assai piu somigliante a un polso che ad una crescita; ci fa ricordare il ritmo che si
osserva in ogni forma di energia; ci fa mettere in dubbio che la principale legge della
storia sia il mero progresso dalla semplicita alla complessita come si € soliti
affermare.

L'esame dell'eta barbarica esige una radicale critica della superficiale teoria
dell'evoluzione sociale che rientra tra le piaghe intellettuali della nostra generazione.
La storia dell’Europa € assai piu simile alla veglia e al sonno d'un uomo maturo che
all'indefinito crescere in attitudini e forze d'un organismo in sviluppo.

Per quanto la prima caratteristica dell'eta barbarica sia quella di una ricollezione e di
un reintegramento, e quantunque sia segnata precipuamente dal ritornar dell'Europa
in sé stessa, dobbiamo approfondirne assai piu la conoscenza prima di poterne
afferrare la verita anche nella sua forma piu generale.

Riferiro sotto forma di elenco i punti principali che dobbiamo ritenere.

Innanzi tutto I'eta barbarica fu un periodo di intensa attivita militare. Il Cristianesimo
era assediato da ogni parte: s'era mantenuto come una fortezza e in quei secoli di lotta
le sue istituzioni s'erano foggiate in base ad esigenze militari; cosi che il
Cristianesimo ebbe poi, a questo riguardo, I'aspetto d'una milizia. Vi fu una serie
indefinita di attacchi, pagani e maomettani, dal Nord, dall'Est, dal Sud; attacchi non
paragonabili alle piu antiche incursioni di orde esterne anelanti a godere gli agi della
civilta dentro I’Impero, esigue di numero, e sempre pronte ad accettare la fede e i
costumi d'Europa. Le incursioni barbariche del V e del VI secolo, alla fine
dell’Impero romano erano state di questa specie meno rovinosa. Le grosse crisi
dell'ottavo, del nono, soprattutto del decimo secolo, cioe dell'Eta barbarica, sono cosa
ben differente. Se le istituzioni militari d'Europa si fossero dimostrate impari al loro
compito in questa lotta, la nostra civilta sarebbe stata cancellata; e invero in uno o
due momenti critici, quali a mezzo il secolo ottavo nella lotta contro i maomettani e
alla fine del nono secolo in quella contro i pirati del Nord, ogni criterio umano
avrebbe deciso che I'Europa era spacciata.

In linea di fatto, come vedremo fra un momento, I'Europa fu salvata proprio solo con
I'estremo degli sforzi. Salvata dalla spada e dal sentito ideale cristiano che dava
vigore al pugno stringente I'arme; salvata ma solo quando era gia boccheggiante.

Il primo assalto provenne dall'lslam.

In un baleno sorse, come se erompesse dal nulla, dalle ardenti sabbie dell'Oriente un
nuovo, intenso, vivace moto anticristiano che simile a flamma divampo tutto
all'intorno. Consumo tutto il Levante, arrivo alle porte dell'occidente. Non fu una
semplice ondata di barbarie: perché il mondo maomettano aveva un grado di cultura
eguale al nostro nella sua prima espansione e mantenne tale superiore e progressiva
cultura mentre la nostra declinava; e la sua conquista dove si effettuo su di noi, fu la
conquista di un complesso di cultura materialmente superiore per il momento alle arti
e tradizioni sopravviventi nell'Europa cristiana.

Proprio nel momento in cui la Britannia era definitivamente riguadagnata all'Europa,
e quando l'unita dell'Occidente sembrava ricostituirsi (quantunque la sua vita fosse



caduta cosi in basso) noi perdemmo il Nord Africa, che fu travolto da confine a
confine in un colpo di marea da questa nuova forza protesa fieramente alla nostra
distruzione. Le prime forze maomettane si precipitarono subito oltre lo stretto di
Gibilterra: e pochi mesi dopo il loro sharco tutta la penisola spagnola, questa forte
rocca, qual’era sembrata, dell’antica cultura di Roma, si sgretolo politicamente
almeno, e dritto fino ai Pirenei I'Asia I'ebbe nei suoi artigli. Solo nelle vallate
montane, e specialmente nel groviglio di alture che caratterizza I'angolo nord-ovest
del quadrilatero spagnolo singole comunita militari tennero viva la lotta. Da questi
doveva muovere la graduale riconquista della Spagna da parte del Cristianesimo, ma
per il momento esse erano affollate ed aggrappate alle alture dell’'Asturia come
uomini combattenti contro una trincea.

Persino la Gallia fu minacciata; un esercito mussulmano si spinse nel suo cuore,
molto al di la di Poitiers, a mezza strada da Tours. Fortunatamente esso fu battuto;
guarnigioni islamiche continuarono pero a mantenersi nei distretti meridionali, sulle
pendici nordiche dei Pirenei e lungo la linea di costa del Narbonese e della Provenza.
L'Italia meridionale fu devastata e in parte occupata; le isole del Mediterraneo
caddero pure.

Contro questo fortunato scatto che aveva mutilato per meta I'occidente, I'eta
barbarica, e specialmente la Francia dell'eta barbarica, spese gran parte delle sue
energie militari. | cavalieri della Spagna settentrionale e i signori delle valli non
conquistate reclutarono sempre le loro forze nella Gallia al di la dei Pirenei; e la parte
settentrionale della \alle dell'Ebro, gli altopiani di Castiglia e di Leon furono la
palestra del valore europeo per tre secoli. E la terra basca costitui la base mai perduta
di ogni avanzata. Questo artigliamento maomettano fu il primo e il piu
disastrosamente fortunato dei tre grandi assalti.

Appresso giunsero i pirati scandinavi. D'origine puramente barbarica, non erano
numerosi, pero (poiché i pirati possono distruggere molto con pochi uomini) per
secoli non s'esaurirono. Devastarono tutti le coste e le rive dei numi della Britannia,
della Gallia, dei Paesi bassi. Apparvero nei mari del Sud e il loro sforzo sembro non
conoscere rilassamento. Specialmente la Britannia (dove i pirati portarono il nome
locale di «danesi») fu provata da un continuo saccheggio, né questi nuovi nemici
sentivano alcuna attrazione per la regione romana eccetto che per il bottino che
poteva offrire: distruggevano solo. Rifiutavano la nostra religione. Se essi pertanto
avessero vinto non si sarebbero fusi con noi ma ci avrebbero eliminati.

Sia nella Gallia settentrionale che in Britannia i loro capi riuscirono ad acquistare un
punto d'appoggio, pero solo dopo il momento pericoloso in cui le loro armi subirono
uno scacco: furono sottomessi ed obbligati ad accettare la comunione civile della
societa ch'essi avevano attaccato.

Questo momento critico in cui il destino d'Europa parve tristemente segnato fu
I'ultima generazione del nono secolo. La Francia s'era vista incalzata fino alle porte di
Parigi. La Britannia era stata cosi corsa per il lungo e per il largo che l'ultimo suo re
indipendente, Alfredo, s'era ritirato in un nascondiglio.

Ma in Britannia e in Gallia il Cristianesimo trionfava e proprio nella stessa
generazione. Parigi sostenne felicemente un assedio, e la famiglia che la difese era



destinata a diventare la casa reale di tutta la Francia all'inizio del Medio Evo. Nella
stessa decade Alfredo di Wessex riconquisto I'Inghilterra meridionale. In ambedue le
province cristiane la situazione era salvata. | capi pirati ricevettero il Battesimo; e
malgrado il barbarismo settentrionale rimanesse una minaccia materiale per un altro
secolo, non s'ebbe pero d'allora in poi il pericolo che la nostra civilta venisse distrutta.
Alla fine lasciamoci mostrare dalla storia quanto grave e bisognoso d'una reazione, e
quindi quanto anche generoso ed energico sia stato I'avanzare dei pagani nella
pianura tedesca settentrionale e nella valle del Danubio.

Tutta la frontiera della Cristianita sopra questa linea da Augusta e la Lech fino al
corso dell’Elba e al Mare del Nord non era che una linea di fortezze e di campi di
battaglia. Non si era organizzata che di recente. Fin sotto al 1X secolo non vi era stata
nessuna civilta oltre il Reno, eccetto che nella valle superiore del Danubio ed un™altra
zona assai ristretta nella valle della bassa Maine.

Ma Carlomagno con grossi eserciti galli penetro tra barbari germani mirando all'Elba,
costringendoli con le armi ad accettare religione, lettere, arti. Cosi egli estese I'Europa
fino a questi nuovi confini e li organizzo come una sorta di bastione orientale: cosa
che non aveva fatto I'impero pagano-romano.

La Chiesa fu il cemento di questa nuova cinta di difesa, le cui ancor rozze
popolazioni furono evangelizzate dall'lrlanda e dalla Britannia. Fu un esperimento
questa creazione dei Germani da parte della cultura occidentale, questa
colonizzazione spirituale di una marca oltre i confini dell'lmpero. Tale esperimento
non riusci completamente come é provato dalla Riforma; pero nel secolo che tenne
dietro a Carlomagno, I’autor suo, dimostrava gia la forza di resistere agli attacchi
orientali sferrati sul Cristianesimo. L'attacco non fu etnico. Si trattava di pagani slavi
rafforzati da molti residui di pagani germani, persino di mongoli. Il suo carattere fu
I'assalto del selvaggio all’uomo civile, e rimase con pericolo due generazioni piu a
lungo che quello sventato da Gallia e Francia dalla parte del Nord.

Questa e dunque la prima caratteristica da ricordare circa l'eta barbarica: la
violenza della lotta fisica, e I'intenso sforzo fisico a cui I'Europa dovette la sua
salvezza. La seconda caratteristica di quest'eta procede da questa prima di carattere
militare e puo essere chiamata il Feudalesimo.

In breve eccone la essenza: il passaggio del governo di fatto dagli antichi centri
provinciali romani d'amministrazione alle diverse piccole comunita locali e ai
rispettivi signori. Su tali basi segui una ricostruzione della societa a cominciar dalle
sue fondamenta: questi signori locali si strinsero in societa sotto piu autorevoli
persone, le quali a loro volta si unirono a formare dei grandi gruppi nazionali sotto un
principe nazionale sovraeminente a tutti.

Nella furia della lotta attraverso cui la Cristianita dovette passare, citta e villaggi,
vallate e castelli dovettero spesso provvedere da soli alla propria difesa.

I grandi latifondi romani, coi loro eserciti di coloni e di schiavi, sotto un signore 0 un
proprietario non erano mai scomparsi. | discendenti di questi proprietari romani, galli,
britanni formarono la classe combattente dell'eta barbarica e in questa loro funzione
assursero sempre piu ad unici depositari dell’autorita in piccole regioni minacciate,
ad unita politiche quasi indipendenti. A fine di maggior coesione la famiglia che



possedeva molti paesi in un distretto tendeva ad accentrarne in se il governo. Intere
province furono cosi formate ed aggruppate, e le vaghe aspirazioni ad una piu ampia
unita si manifestarono da sole attraverso la scelta di un‘unica famiglia, di un‘unica
persona tra le piu potenti della contrada che imponesse la sua supremazia di signore
supremo agli altri principotti grandi e piccoli.

Contemporanea a questo progresso d'indipendenza locale e di spontanei
aggruppamenti locali si compi la trasformazione delle antiche cariche imperiali
nominative in dignita ereditarie e personali. Un «conte» ad esempio, era
originariamente un «comes» 0 «compagno» dell'lmperatore. 1l termine risale ad eta
assai anteriore alla caduta dell'autorita centrale di Roma. Un conte piu tardi fu un
grande ufficiale; governatore giudice, il viceré di un notevole distretto corrispondente
appunto ad una contea francese o inglese. La sua carica era revocabile come qualsiasi
altro incarico ufficiale. Era destinato al governo di un certo distretto per un periodo
determinato a discrezione dapprima dell'Imperatore, poi del re locale. Nell'eta
barbarica il conte si assicura l'ereditarieta della sua carica: concepisce il suo governo
come un possesso che giuridicamente suo figlio deve godere dopo di lui. E basa tale
suo diritto al suo governo sul possesso che tiene di grandi tenute entro la
circoscrizione territoriale del suo governo. In una parola comincia a pensare a se, non
quale ufficiale, ma quale signore feudale e tutta la societa (compresa I'ombra restante
di autorita centrale) lo riconosce come tale.

La seconda caratteristica dunque dell’eta barbarica e il graduale trapasso della
societa cristiana da un numero di grandi proprietari fondiari, ricchi, dominanti su un
esercito di schiavi, ma tassati ed amministrati da un regolare governo, a una societa di
nobili combattenti e loro discendenza, organizzata su una base di indipendenza, ma
disciplinata da una gerarchia di signori vassalli e signori supremi, non sostenuta piu
da schiavi nei villaggi, ma da servi semiliberi ossia «coloni o villani».

Piu tardi fu costruita una elaborata teoria per giustificare questa realta concreta e
vivente. Si pretese, con una finzione legale, che il Re centrale possedesse quasi tutta
la regione, che i grandi signori «tenessero» la terra loro da parte sua, che i signori
d'ordine inferiore godessero le loro terre ereditarie per concessione dei grandi signori
e cosi via. Questa idea del «tenere», al posto del «possedere», benché permettesse
una facile procedura di confisca in caso di ribellione, era solo una teoria legale e, in
guanto perduravano le concezioni umane di proprieta, una mera forma. La realta era
quale io I'ho descritta.

La terza caratteristica dell’eta barbarica fu una curiosa fissita di principi morali,
di tradizioni, di forme religiose e di tutto quanto costituisce il sostrato della vita
sociale. Possiamo presumere che ogni civilta originariamente sia scaturita da un suolo
impregnato di permanenti tradizioni. Conosciamo anzi che nelle grandi civilta
dell'Oriente € regola comune la rigida fissita della forma. Nella storia generale
dell'Europa invece le cose sono andate diversamente: vi e stato un perpetuo
cangiamento nella forma esteriore delle cose, nell'architettura, nell’abbigliamento,
nelle opinioni filosofiche (per quanto non nelle sue concezioni fondamentali).

Ora in questa mobile superficie della storia europea I'eta barbarica forma una specie
di isola d'immutabilita. L'Ovest rimase immune da ogni grande eresia e, salvo un



nome o due, non conobbe speculazione filosofica. Sembra che gli uomini non
abbiano potuto dedicare la loro attivita ad altro lavoro che non fosse il maneggiar
senza sosta le armi per la difesa dell'Occidente.

Consideriamo ora la vita di Carlomagno, ch'e la figura centrale di questi secoli. Egli
la passo quasi interamente in sella. In una stagione lo troviamo sull'Elba, nella
prossima sui Pirenei. Festeggia un Natale nella Gallia del Nord, un altro in Roma.
Tutta la sua storia € la storia di una perpetua marcia, di dardi evitati di qui,
minaccianti di la, su tutti i confini della cristianita isolata e stretta d'assedio. Egli vuol
attendere ad istruirsi, ma lI'apprendere implica una ripetizione e una conversazione:
invece la sua passione é di afferrare e tenere cio che e, non di creare e diffondere.
Un‘ansiosa, qualche volta disperata volonta di conservare la memoria di un passato
grande ma per meta dimenticato, anima la sua corte, che piega pero proprio davanti al
peggiore assalto pagano; poiché tale compito e di Alfredo che sorge un secolo piu
tardi, proprio dopo il piu grave assalto che sia stato definitivamente respinto.

La religione durante questi secoli prese comungue radice e si consolido. Un nemico
direbbe che si pietrifico, un amico che venne straordinariamente rafforzata
dall'oppressione. Ma, qualunque metafora si scelga, la verita simboleggiata risultera
questa: che la Fede cattolica divenne chiaramente negli anni 600-1000 una cosa sola
coll'Europa. Le ultime vestigia della civilta antica e pagana del Mediterraneo furono
assorbite. Un abito di certezza e di fissita venne formandosi persino nelle sfumature
delle menti europee.

E’ pero da notare a questo riguardo che geograficamente il centro del sistema subi
talvolta spostamenti. Con la perdita della Spagna e dell'Africa settentrionale, con i
Maomettani nell'ltalia meridionale e nelle isole, il Mediterraneo non fu piu il veicolo,
della civilta occidentale ma la sua frontiera. Roma stessa puo essere in questo
momento riguardata come una citta di frontiera. L'irruzione dei Barbari dall'Oriente
lungo il Danubio ha particolarmente tagliato fuori I'Occidente latino da
Costantinopoli e da tutta l'alta cultura del suo impero. Percio il centro di quanto
resisteva nell'Occidente, il nucleo geografico dell’isola cristiana assediata tutto
all'intorno, fu la Francia, specialmente la Francia settentrionale. L'ltalia del nord, la
Germania, i Pirenei, la valle superiore dell'Ebro costituivano essenzialmente le
marche di confine della Gallia. La Gallia cosi ebbe a conservare tutto cio che poteva
essere conservato dello sviluppo materiale dell'Europa ed anche del suo spirito.
Percio il nuovo mondo, quando sorse con la sua architettura gotica, le sue universita
e, in generale, con il suo pollone medievale, si trovo ad essere una cosa gallica.

La quarta caratteristica dell'eta barbarica fu di ordine materiale, siffatta che
colpirebbe subito i nostri occhi, se sapessimo trasferirci a quel tempo e godere
un‘impressione fisica di quel mondo. Tale caratteristica deriva da quel che or ora ho
detto, giacché fu la ripercussione nell'ordine materiale della inattivita od immobilita
morale del tempo. Le forme esterne cioé delle cose rimasero del tutto inalterate.
L’arco semicircolare, la colonna corta e tozza, occasionalmente, ma di rado, la
cupola: questi furono ovunque i tratti dell'architettura. Non vi fu alcun mutamento né
tentativo di mutazione: le arti vennero salvate ma non sviluppate; tutti i lavori che gli
uomini facevano con le loro mani rimasero fermi nella mera tradizione. Non sorse



nessuna nuova citta. Se qualcuna (Oxford ad esempio) € ricordata per la prima volta
nell'eta barbarica, - se in Britannia o in Gallia cio e indifferente - possiamo
legittimamente congetturarne l'origine romana, anche se non manca ogni menzione di
essa in fonti dell'eta romana.

Nessuna nuova strada venne tracciata. L'antico sistema militare romano di reti
stradali fu mantenuto e riparato, con vigore pero declinante. Le ruote della vita
europea avevano allentato sino a ridurla ad un'intensita insignificante la velocita dei
loro giri. Ma queste forme non solo perduravano tali e quali, esse erano per di piu
poche e semplici. Un tipo unico di palazzo e di chiesa, un unico tipo di scrittura,
ovungue riconoscibile, un unico tipo di agricoltura caratterizzata da un numero assai
limitato di prodotti; ecco tutto quel che rimaneva.

La quinta caratteristica dell’eta barbarica e apparentemente, ma solo
apparentemente, contraddittoria con il carattere fondamentale d'immobilita che io ho
descritto or ora; consiste proprio in questo che nell'eta barbarica germinarono
gradualmente e giunsero ad esteriore esistenza cose che rimangono ancora fra noi e
concorrono a distinguere il nostro cristianesimo dal passato di antichita classica.
Questo e vero di certi oggetti materiali: gli speroni, la doppia briglia, le staffe, il libro
di fogli diverso dall'antico rotolo e molti altri. E’ vero della rete stradale d'Europa,
dovunque tale sistema stradale s'ebbe a staccare dall'antico schema romano. Fu nel
Medio Evo, con il graduale deperimento delle costose strade in rilievo sopra paludi,
con la progressiva decadenza di certi centri, coi ponti lasciati senza restauro, con i
fossati marginali ostruiti cosi da formare stagni contro gli argini delle strade, che si
effettuo la deviazione delle grandi vie. In Inghilterra in quasi ogni vallata di grosso
fiume dove una antica strada romana incontra la corrente e le sue basse rive, voi
potete vedere qualcosa che I'eta barbarica ha lasciato nel nostro sistema stradale;
potete vedere la strada moderna abbandonare I'antico tracciato romano aprendosi la
sua via tra umide terre da un punto piu asciutto ad un altro, raggiungendo al di la il
tracciato romano. E’ una cosa che vedrete quasi in ognuno dei nostri Strettons,
Stanfords, Stamfords (23), Stamfords, ecc. che ovunque segnano il superamento di un
corso d'acqua da parte di una strada romana.

Ma piu che nelle cose materiali I'eta barbarica lascio un’impronta nel campo
spirituale fissando uno stampo in cui si modello il pensiero europeo. Ad esempio, fu
essa che ci diede due specie di leggenda. L'una piu antica della storia, anteriore allo
stesso sistema romano, elemento occidentale riaffiorante con il distaccarsi della
mente dalla scrupolosa minuzia di un‘alta civilta; I'altra che conserva la verita storica
sotto un drappeggiamento fantastico.

Della prima specie il racconto britannico di Tristano & un esempio dei mille
menzionabili. Della seconda la leggenda di Costantino, che gradualmente e
inconsciamente si sviluppo fino alla famosa donazione.

L'eta barbarica ci regalo questa dovizia di narrazioni che danno colore e vivacita alla
nostra vita europea e, quel che piu importa, ci conservano in larga misura delle verita
storiche; poiché nulla ha per la storia vera importanza maggiore della leggenda. Ci
presto pure l'ordine che teniamo ora nel parlare. Un intero esercito di parole
sconosciute all'antichita sorse naturalmente tra il popolo, quando le forze del centro



della classicita fallirono. Alcune di esse facevano parte della lingua viva ancor prima
che le milizie romane giungessero: casse [botte], ad esempio, antica parola iberica.
Altre appartenevano al gergo militaresco dei soldati: spade [vanga], ad esempio, ed
«epée» derivanti dallo stesso termine greco esprimente «una cosa larga», che in
francese fini per significare la spada, mentre in inglese venne ad indicare lo
strumento con cui si rivolta la terra. Una moltitudine di parole tecniche proprie delle
antiche leggi romane diventarono d'uso comune a causa del gusto che il povero prova
nell'usare le complesse frasi ufficiali: ad esempio le parole inglesi wild [selvaggio],
weald [bosco], wold [foresta], waste [perdita], gain [guadagno], rider [cavaliere],
rode [parto passo di cavalcare], say [dire] e un migliaio d'altre provengono tutte dalla
fraseologia giuridica del tardo Impero romano.

In questo chiuso crogiolo dell'eta barbarica si fisso anche - per un processo che non
possiamo seguire e di cui non abbiamo che bagliori - la ricca varieta di gioielli
costituita dai costumi locali d'Europa e anche dagli abbigliamenti locali che sorgono a
distinguere una localita da un‘altra quando si spezzano le comunicazioni d'una civilta
ad alto sviluppo materiale: in tutto questo I'eta barbarica costituisce una ragione di
conforto per I’'uomo moderno, giacché esso vi puo notare che il processo verso una
crescente complessita raggiunge il suo termine; che la tensione di sviluppo si &
all'ultimo ridesta; che lI'umanita ritorna presto o tardi a se stessa; che vi € un limite
anche nella stasi, e che pure la stasi & feconda.

L'ultima caratteristica dell’eta barbarica e quella che fu piu esagerata, piu
oscurata, piu fraintesa negli apprezzamenti degli storici non cattolici che.
s‘avventurarono ad una sintesi dello sviluppo europeo: il particolarismo,
I'omogeneita, il predominio dell’organizzazione clericale.

La gerarchia della Chiesa, la sua unita ed il suo senso di disciplina, furono la precipua
Istituzione civile, e il nervo piu robusto del vincolo che teneva unita quella societa.
Passo passo con esso s'ebbe I'affermarsi delle istituzioni monastiche, che ovunque
s'organizzarono una propria vita separata, conservando quello che poteva essere
conservato delle lettere e delle arti, prosciugando paludi e sventrando foreste, dando
forma concreta all'ideale di unita economica di questo periodo: quasi l'unica unita
economica in cui poteva essere ancora accumulato e conservato del capitale. Il grande
ordine di S. Benedetto costitui uno schema di centri di vita su cui si dispiego poi la
vita morale d'Europa. Le imponenti fondazioni in continuo aumento di grandi e
stabili case religiose formarono la ruota motrice dell'economia di questi secoli e ne
costituirono i granai e magazzini di riserva. Senza i monaci le fluttuazioni cagionate
dalle incursioni e dalla decadenza avrebbero nella loro violenza spezzato in un punto
o nell’altro la catena della tradizione economica, facendoci cosi ricadere nelle
barbarie.

Frattanto la gerarchia cattolica, che io con una violenta metafora ho chiamato di gia
istituzione civile, in quanto istituzione politica, rimase comunque salda nella
disintegrazione sociale del tempo.

Ogni cosa si sviluppava lentamente secondo la sua natura, senza disciplina esteriore,
incrinando le rigide linee dell'antico ordine amministrativo centralizzato di cui ancora
si conservava memoria. Sotto I'aspetto linguistico I'Europa era un guazzabuglio di



dialetti locali varianti all'infinito. Centinaia e centinaia di costumi locali s'elevavano
alla dignita di leggi particolari in ogni distinto villaggio.

La leggenda, come ho detto, avvolse d'oscurita la storia precisa. 1l ceppo etnico da cui
noi deriviamo richiamava nei suoi istinti il rigido e razionale schema latino dello
Stato. Lo Stato sostituiva ovungue i contratti e la consuetudine prendeva il posto della
ragione individuale. Sopra questa confusione la sola rigida e definita organizzazione
che poteva esistere era quella della Chiesa. Il papato era lI'unico centro di cui non si
poteva neppure pensare lo spostamento. La lingua latina nella forma tardiva in cui la
Chiesa l'uso, fu ovungue la stessa, e ovunque penetro nei rituali che non differivano
se non di poco da una provincia all’altra, come rileviamo confrontandoli con le
diversita ricca a milioni di forme delle costumanze locali e delle parlate.

Se un’alta civilta doveva rimettere germogli balzando dal suolo dell'eta barbarica,
essa aveva certo da mostrare innanzi tutto una compatta organizzazione della Chiesa
sotto qualche Papa di vigore eccezionale, e quindi questo Papa o altro suo successore
In questa tradizione doveva apparire allo sbocco di quella con nuovo potere civile. Se
poi avesse dovuto risorgere un governo centrale, in qualsiasi forma, un conflitto si
sarebbe dovuto destare tra i nuovi re e l'organizzazione clericale che s'era tanto
rafforzata nell'Eta barbarica.

Ora I'Europa, come sappiamo, si ridesto dal suo lungo sonno, e fu precisamente
I'undecimo secolo il momento di questa riscossa. Tre grandi forze - la personalita di
S. Gregorio VII, I'apparire della razza normanna (felice caso di lieve incrocio di
razza; pollone di sangue scandinavo innestato su tronco francese), infine le Crociate -
trassero fuor dalla tenebra I'immenso vigore del primo Medio Evo. Esse dovevano
dar vita per conto proprio ad una intensa e vivace civilta: civilta che fu
indubbiamente la piu alta e pit nobile che la nostra stirpe abbia conosciuto,
rispondente ai suoi istinti d'europea, soddisfacente la sua natura, capace di darle la
felicita ch'e il fine dell'uomo.

Come sappiamo, I'Europa, sulla base del grande esperimento medievale, dopo quattro
secoli di intensa vitalita stava per slanciarsi a fastigi ancor piu alti quando incorse nel
naufragio. Di questo disastro, del disastro della riforma, io m'occupero piu avanti. Nel
prossimo capitolo intanto descrivero gli inizi del Medio Evo e mostrero cosa esso
fosse, prima che I’aspettativa in esso riposta rimanesse delusa.



CAPITOLO VILI.

L'ETA MEDIEVALE
Ho detto nel mio ultimo capitolo che I'eta barbarica puo essere paragonata ad un
lungo sonno dell’Europa: un sonno che va dall'esaurimento dell'antica societa del V
secolo all'erompere vivace dell'undecimo e dodicesimo. La metafora & certamente
troppo semplice, poiché questo sonno fu sonno di guerra; e in tutti quei secoli
I'Europa si mantenne in vita disperatamente lottando contro quanto mirava a
distruggerla: il raffinato e ardente Islam a Sud, i rozzi barbari pagani ad Est ed a
Nord. Ad ogni modo da questo sonno e da questo assedio I'Europa si ridesto e si
libero.
Ho detto che questo miracolo lo compirono, umanamente parlando, tre grandi forze:
la personalita di S. Gregorio VII, la fugace meteora - felice caso - dello Stato
Normanno; finalmente le Crociate.
I Normanni della storia, i franco-normanni genuini si muovono una generazione dopo
il 1000. S. Gregorio riempi di sé la stessa generazione: era un giovane quando si
delineo lo sforzo normanno, e mori, carico di una enorme soma di risultati nel 1085:
per quanto era dato ad un uomo, egli, I'erede di Cluny, aveva rifatto I'Europa.
Immediatamente dopo la sua morte si levava lo scalpitio dei Crociati in marcia. Da
queste tre sorgenti scaturisce il vigore d'una Europa fresca, giovane, rinnovata.
Tante altre cose possono essere aggiunte.
L'incalzare senza sosta e senza arresto della cavalleria contro i Maomettani di Spagna
illumino pure e chiarifico tutta questa eta. L'Asia fu respinta dai Pirenel, e attraverso i
passi dei Pirenei di continuo cavalcarono i nobili avventurieri del Cristianesimo. |
Baschi - piccolo strano popolo dai nervi e dall'anima di acciaio - furono la base di
partenza della riconquista, ma la valle del torrente d'Aragona ne fu il canale.
La vita di S. Gregorio e contemporanea a quella del Cid Campeador. Nello stesso
anno in cui S. Gregorio moriva, Toledo, il centro sacro della Spagna, fu sgombrato
alla fine dai Maomettani e dai loro alleati ebrei, e fermamente occupata: tutta
I'Europa meridionale fu con la spada in mano.
In questo stesso momento apparve il romanzo: le grandi canzoni, la piu grandiosa di
tutte, la canzone di Rolando; lo spirito europeo entro in fermento piu ardente dopo la
lunga inerzia, curioso di zone inesplorate. Anche l'insonne scetticismo che insidia di
fianco e perseguita la marcia della Fede quando la Fede € piu vigorosa, aveva
cominciato a parlare.
Vi fu persino una certa espansione oltre i confini orientali, cosi che una parte
dell'arida pianura baltica fu reclamata. Si ridestarono le lettere e la filosofia. Stava
presto per apparire il piu grande dei suoi esponenti: S. Tommaso d'Aquino. Le arti
plastiche, del colore e della pietra, fecero pure esse un balzo. Ritorno in pieno di
moda la satira, il lungo viaggiare, la contemplazione. In generale il momento fu
d'attesa e di avanzamento: fu uno slancio.
Per I'economia di questo lavoro io debbo ridurre I'attenzione dei miei lettori sulle tre
tangibili sorgenti della nuova Europa, che furono, come gia dissi, i Normanni, S.
Gregorio VII, le crociate.



Della razza normanna possiamo dire ch'essa rassomiglia nella storia a quelle mirae o
nuove stelle che inondano di luce nell'oscurita della notte il cielo per poche ore, per
poche settimane od anni sperdendosi poi ed affondando nell'infinita delle cose. In
realta e antistorico pretendere che Guglielmo il Conquistatore, l'organizzatore e
creatore di quella che ora noi chiamiamo Inghilterra, Roberto il Guiscardo, il
conquistatore delle Sicilie, o qualche altro dei grandi nomi normanni che rifulsero in
Europa nei secoli undecimo e decimosecondo, siano anche parzialmente Scandinavi.
Essi erano Galli; bassi di statura, chiari di lineamenti, vigorosi di pugno, positivi in
filosofia. Non possedevano alcuna relazione esteriore con il tipo nordico molle, alto,
sentimentale da cui alcuno della loro remota ascendenza aveva derivato i nomi di
famiglia.

Ma, d'altra parte, chi pretendesse che questa effimera e stupefacente meteora
normanna sia puramente gallo romana cadrebbe in errore: errore assai meno grave,
ma sempre fraintendimento. Nella lingua, nel tratto, nel vestire, nello stesso modo di
cavalcare, nella cucina, nelle manifestazioni piu intime dell'uomo, i suoi giochi, era
appieno ed evidentemente un Gallo. Nel suo fisico - duro, tozzo, quadrato, dalle
larghe spalle, agile, - il normanno era soltanto un francese. Ma in seguito, nessun‘altra
parte della Gallia fece quel che fece la Normandia, né altra provincia francese mostro,
come fece la Normandia, immediatamente un'autorita organizzata e creatrice nei
pochi anni che duro la meraviglia.

Questo fatto meraviglioso comporta tuttavia una spiegazione ed io voglio appunto
tentare di darla. Le insensate, cieche, micidiali incursioni delle coste dell'Europa
cristiana da parte dei pirati scandinavi (pochi di numero, futili nelle imprese) che
nella storia inglese vengono dette «le invasioni danesi» furono invece sulla riva
opposta della Manica chiamate «invasioni dei Normanni» cioé «degli uomini del
Nord». Essi giunsero dal Baltico e dalla Norvegia e parteciparono all'offensiva
universale che il Cristianesimo nella eta barbarica dovette sostenere, costituendo una
parte delle forze senza sosta prementi dal di fuori su di esso. Erano pochi, e come
pirati non potevano non esserlo. Fu sugli estuari di una mezza dozzina di fiumi
continentali e nelle isole britanniche che essi raggiunsero un maggior sviluppo
demografico.

Ora tra gli estuari dei grandi fiumi v'era I'estuario della Senna. | pirati scandinavi lo
forzarono con sempre maggior impeto tanto che alla fine del nono secolo assediavano
Parigi, allora assurta rapidamente a centro politico della Gallia.

Tanto era rimasto della tradizione romana in quell'estrema fortezza dell'Impero
romano che l'arresto delle orde invaditrici mediante il loro stanziamento in sedi fisse,
(attraverso matrimoni, e concessioni di territorio in terra romana) apparve politica
ancor ovvia a quei che ancora si intitolavano «Imperatori» d'Occidente.

Nell'anno 911 questo metodo antico, consacrato da una tradizione di secoli, mostro la
sua ultima applicazione e i barbari tumultuanti dal mare ottennero un territorio
delimitato con precisione in cui essi poterono stabilirsi. La provincia marittima
«Lugdunensis secunda» (24) fu loro assegnata e consegnata per sede, cioé essi non
poterono piu esigere partizione di terra fuori di quei confini.



In base all'analogia di altri esperimenti di questo genere possiamo farci
legittimamente una sicura idea di quanto avvenne, quantunque ci difetti ogni
memoria contemporanea relativa a siffatti particolari nel caso della Normandia.

I pochi barbari, ponendo piede in quella provincia romana fertile e densamente
popolata contaminarono di poco il suo sangue, ma i loro condottieri occuparono una
larga regione, vi si impiantarono come eredi di signori privi di prole, ovvero
sposando l'erede di altri; distribuirono feudi a piccoli gruppi di persone riservandosi
una parte delle rendite; assunsero impegni per i contingenti militari e il governo
generale. Il loro capo fu responsabile dinanzi alla corona.

Rispetto alla massa della popolazione, il nuovo ordinamento non poteva portare
innovazione alcuna: non v'erano piu schiavi, la popolazione pero rimaneva ancora in
condizione servile. Sicura delle proprie piccole aziende, ma ancor obbligata a
lavorare per il suo signore, essa poco doveva curarsi se il signore suo aveva dato in
sposa la figlia ad un pirata o aveva istituito un pirata suo erede o I'aveva chiamato
partecipe nell'amministrazione del territorio. Tutto il mutamento che avverti il servo
fu che con quello stanziamento le scorrerie e devastazioni barbariche erano cessate.
Nella classe governante costituita forse da dieci a ventimila famiglie la differenza
doveva in realta essere assai notevole. | pirati nuovi venuti, quantungue esigui di
numero in confronto alla popolazione totale formavano pero una frazione notevole
che rinforzava un corpo cosi piccolo. Il sangue nuovo, quantitativamente scarso,
permeo rapidamente tutta la comunita. | nomi ed i costumi scandinavi avevano avuto
da principio un certo quel influsso sopra la classe possidente con la quale all’inizio
gli Scandinavi s'erano mischiati: ma presto si dileguarono. Pero, come s'era dato il
caso secoli avanti nel primo esperimento di questo genere, fu il capo barbaro e la sua
discendenza ereditaria che assunse il governo locale e lo «tenne» come s'usava dire,
da parte del governo centrale della Gallia.

Questi «uomini del Nord», giovane e fecondo tronco innestato sulla provincia, furono
chiamati dai Gallo-romani, come abbiam visto, «<Normanni». La provincia romana,
nei cui limiti s'erano scrupolosamente stanziati, la seconda lionese, comincio ad
essere chiamata «Normannia». Per un secolo, la leggera immissione di nuovo sangue
opero nella generica massa gallo-romana della provincia, e, per quanto fosse
numericamente esigua, influenzo il suo carattere o piuttosto diede vita ad un prodotto
nuovo; proprio come in certe combinazioni chimiche la minima introduzione di un
nuovo elemento trasforma totalmente il preparato. Coll'inizio dell'undecimo secolo,
guando ogni cosa rinasceva a nuova vita, quando il grande santo che dalla cattedra di
Pietro doveva restaurare la Chiesa, era gia nato, quando l'avanzata dai Pirenei contro
I'lslam aveva iniziato le mosse decisive della conquista, in questo momento si levo
sull'orizzonte, qual improvvisa apparizione, questa stirpe nuova - franca nel
linguaggio, nel costume, nell'aspetto fisico, quantunque ancor differenziata dal resto
dei Franchi - la razza normanna.

Essa possedeva queste caratteristiche: un grande amore dell'ordine esatto, una vivace
tempra militare, una passione realizzatrice che la rese capace di costruire persino navi
eccellenti (quantunque non fosse precipuamente una razza di navigatori) e di erigere
le chiese e i castelli piu solidi del tempo.



Tutte le qualita d'una razza cosi costituita la conducevano alla conquista. E infatti
conquistarono I'Inghilterra e lI'organizzarono, conquistarono ed organizzarono la
Sicilia e I'ltalia Meridionale, fecero della stessa Normandia lo Stato modello in una
eta di disordine; ispezionarono la regione; svilupparono un sistema tattico per la
cavalleria a pesante armatura. Essi durarono ancora per cent’anni e dopo quel breve
corruscar si rituffarono e sparvero nella fiumana delle cose europee!

Potete prendere le prime signorie avventurose del Cotentino, quali si presentano, ad
esempio, nel 1030, come inizio della fortuna normanna; e considerarne come
accompagnamento funebre la corte di Enrico 11, coi suoi cortigiani meridionali e la
sua alta cultura nel 1160. Durante quel piccolo spazio di tempo i Normanni avevano
non solo ricondotto esattezza nell'amministrazione civile, ma avevano anche
provveduto di spada il nuovo Papato, e fornito i quadri della corte crociata. Ma prima
che gquesta impresa fosse compiuta la lingua francese e la scrittura romana univano
Grampians scozzesi all’Eufrate.

E ora vengo a parlare del Papato e delle Crociate.

S. Gregorio VII, la seconda delle grandi forze rigeneratrici di quel tempo, proveniva
dalla Toscana, era di tipo etrusco, percio italiano di lingua, e si chiamava Ildebrando.
La comprensione della sua figura e la pietra di paragone che mostra la capacita d'uno
storico ad afferrare la natura dell’Europa. Poiché S. Gregorio VII non impose nulla
all'Europa, non creo nulla di nuovo. L'opera sua consisté nel dar consistenza di realta
all'ideale: provoco pertanto una resurrezione della carne: ridusse in un corpo unico la
Chiesa centralizzata e I'Occidente. Ad esempio, l'ideale, la dottrina, la tradizione, il
costume ab immemorabili era che il clero dovesse vivere in celibato: egli rese il
celibato ecclesiastico disciplina universale.

La tremenda maesta del Papato s'era imposta ad ogni mente d'uomo come una vasta
concezione politica per secoli che sarebbe troppo lungo richiamare: ebbene S.
Gregorio organizzo quella monarchia e le diede propri strumenti di governo.

L'Unita della Chiesa era stata la forma costante senza della quale il cristianesimo non
poteva essere immaginato esistente: S. Gregorio rese tangibile e visibile quest'unita
sotto ogni riguardo. Gli storici protestanti, in maggioranza, vedono nell'uomo un
fenomeno sporadico, tradendo con tale incomprensione la causa della loro anemia e
mostrando di aver tratto un nutrimento intellettuale troppo insufficiente dalla fonte
della vita europea. S. Gregorio non fu un inventore, ma semplicemente un
rinnovatore. Opero non sopra, ma dentro i suoi materiali: e questi materiali erano la
natura dell'Europa: la nostra natura.

Dei tremendi ostacoli che tali restauratori devono superare ogni storia ne parla. Essi
vengono a conflitto non solo con il male, ma pur coll'inerzia; con gli interessi locali,
con le viste confuse, con le mentalita grette. Essi si considerano sempre disfatti, come
fece S. Gregorio quando mori: e sempre alla posterita risulta che hanno fatto molto
piu d'ogni altro uomo. Anche Napoleone fu di questa specie.

S. Gregorio morendo lasciava I'Europa a monumento di quel trionfo di cui egli aveva
dubitato e il timore del cui fallimento gli aveva messo sulle labbra illividite
dall'agonia la frase: «Ho amato la giustizia ed odiato I'iniquita, percio muoio in
esilio».



Immediatamente dopo la sua morte si dispiego lo sforzo imponente delle Crociate.
Esse furono la seconda delle principali eruzioni armate delle Gallie. La prima, secoli
innanzi, era stata lI'invasione gallica dell’Italia, della Grecia, delle spiagge
mediterranee nell'antica era pagana. La terza, secoli dopo, doveva essere I'ondata
della Rivoluzione francese e di Napoleone.

Il preludio delle Crociate si offerse nelle continue e sempre fortunate guerre del
Cristianesimo contro I'Asia sugli altipiani spagnoli. Questi avevano appreso
I'entusiasmo e il metodo, con cui si poteva lentamente respingere I'Asia, che tanto a
lungo aveva tenuta assediata coi suoi marosi I'Europa, e da costoro era provenuta la
scienza militare e l'attitudine allo sforzo che rese possibile un‘avanzata di 2000 miglia
in Terra Santa. Le conseguenze di quest’ultimo fattore della rinascita europea sono
tante ch'io non ne posso dare altro che una lista.

L'occidente ancora primitivo, scoperse per mezzo delle Crociate I'intensa cultura,
I'accumulata ricchezza, le fisse tradizioni civili dell'lmpero greco e della citta di
Costantinopoli. E in una vivace nuova esperienza scoperse anche I'Oriente. Solo il
percorrere tanta terra, solo il vedere tante diverse cose da parte di milioni d'uomini
dilato e spezzo i valli spirituali dell'eta barbarica.

Il Mediterraneo prese ad essere popolato di navigli cristiani e riprese con feconda
rapidita la sua funzione di grande via di scambio.

L'Europa e ridesta. Tutta l'architettura si trasforma, e una cosa interamente nuova
viene alla luce: il gotico. La concezione di Parlamenti rappresentativi, monastici
d'origine, trasportati poi nel campo civile, appare nelle istituzioni del Cristianesimo.
Appaiono i vernacoli e con essi, gli inizi della nostra letteratura: il toscano, il
castigliano, la langue d'Oc, la langue d'oui, alquanto piu tardi I'inglese. Anche le
lingue primitive che avevano sempre mantenuto la loro vitalita ab immemorabili, la
celtica e la germanica (25), cominciarono a rivelare una nuova capacita creatrice
dando vita ad una nuova letteratura. Sorge quella istituzione fondamentale d'Europa
che e I'Universita: prima in Italia immediatamente dopo a Parigi e quest'ultima
diventa il tipo ed il centro del sistema.

Gli aggregati politici centralizzati cominciano a corrispondere ai loro limiti naturali:
la prima a fissarvisi & la monarchia inglese, il regno di Francia va unificandosi, le
regioni spagnole si fonderanno presto. || Medio Evo é nato.

Il culmine di questo esperimento capitale nella storia della nostra stirpe fu il secolo
decimoterzo e i tipi della sua umanita reggente lo scettro furono Edoardo |
d'Inghilterra, S. Luigi di Francia, Papa Innocenzo I11. Sotto ogni aspetto I'Europa fu
rinnovata: le citta si cinsero di nuove candide mura, nuove chiese gotiche rivestite di
marmo sorsero nelle citta, nuovi castelli sulle colline, le leggi vennero codificate, i
classici riscoperti, le questioni filosofiche aguzzarono le menti mettendole in attivita,
e produssero nel loro primo vigore quel miracolo di capacita espositiva che fu S.
Tommaso, sicuramente l'intelletto pit vigoroso, piu virile che la nostra razza europea
abbia donato al mondo.

Due tratti caratteristici rivela I'eta a chiunque abbia familiari la sua architettura, le sue
lettere, le sue guerre: una nota di giovinezza e una nota di gaiezza. L'Europa



s'immaginava di essersi alfine assestata, e il miraggio isradicabile d'una societa
durevole e soddisfatta parve aver preso consistenza e vita per sempre tra i cristiani.
Nessuna continuita di tal genere né alcun bene siffatto e concesso alla umanita, e il
grande esperimento, com'ebbi a chiamarlo, era destinato a fallire.

Mentre esso si trovava al suo culmine di sviluppo tutto quel ch'e caratteristica
particolare della nostra natura e discendenza europea fu visibilmente presente nella
vita quotidiana, nelle piccole e grandi istituzioni d'Europa.

La nostra proprieta in terreni e strumenti era distribuita con giustizia, tra molti se non
fra tutti; demmo vita al contadino; mantenemmo l'artefice indipendente; fondammo
I'industria cooperativa. Nella milizia si defini il tipo militare che vive delle virtu
proprie delle armi e detesta i vizi che le armi possono alimentare, soprattutto
un‘intensa e vivace passione per la verita, la percezione del reale, valsero ad
Invigorire queste generazioni. Esse videro quel che stava loro dinanzi e chiamarono le
cose con il loro nome. Mai fu pronunciata formula politica e sociale meno ripugnante
al fatto, mai la compagine della nostra civilta fu piu salda... eppure, malgrado tutto
questo, essa non perduro!

Colla meta del secolo X1V il reclinare del fiore sul suo stelo si accentuo tragicamente.
Nuovi episodi di crudelta tollerata, di puro intrigo fortunato, di vuotezza nella
fraseologia filosofica e di sofisticherie nell'argomentazione dialettica segnarono
questa svolta della stagione. Non una istituzione del tredicesimo secolo, ma il decimo
quarto l'altero: il Papato divenuto professione e ridotto in schiavitu, i parlamenti
aspiranti all'oligarchia, gl'ideali popolari oscuratisi nelle menti dei governanti, i nuovi
vigorosi, democratici ordini monastici contaminati dalla mera ricchezza e avviati
anche a mutamento; i quali ultimi pero possono sempre restaurarsi e sempre i
reintegrano.

A tutto questo s'aggiunse I'enorme calamita della pestilenza: qui meta popolazione, la
un terzo, qui di nuovo un quarto peri; e da questo colpo aggiuntosi agli altri il grande
esperimento dell'eta di mezzo non poté piu rifarsi.

La gente aderi al suo ideale ancora per altri cento cinquant'anni. Le forze vive ch'esso
aveva sviluppate spinsero ancora I'Europa da una conquista materiale all'altra; l'arte
di governo, il fascino delle lettere, la tecnica della pittura e della scultura (che qui si
perfeziono per una miglior vista, la degenero per un gusto peggiore) ovungue Si
svilupparono e con grande varieta.

La ragione di questo fallimento non puo essere analizzata nella sua interezza. Uno
puo dire che la scienza e la storia erano troppo bambine; che il lato materiale della
vita era insufficiente; che la piena conoscenza del passato necessaria per conservarsi
era invece difettosa, oppure si puo sentenziare anche che I'ideale era troppo alto
perché gli uomini potessero attuarlo. 1o per parte mia inclino a credere che volonta
diverse da quelle dei mortali entrarono in lizza per I'anima d'Europa come fanno
giornalmente per le anime dei singoli uomini e che in questa battaglia spirituale
combattuta senza sosta sui nostri capi alcuni incidenti della lotta tornarono per un
certo tempo a nostro danno. Puo essere che questa impressione sia fantastica (del che
nessuno dubita): ad ogni modo pero nessun‘altra riesce ad essere completa e
soddisfacente.



Con la fine del XV secolo doveva presentarsi la estrema prova e la tentazione
decisiva. La caduta di Costantinopoli e I'abbandono della Grecia: la riscoperta del
passato classico: la stampa, i nuovi lunghi viaggi - fino in India verso Est, fino in
America verso Ovest - avevano (nello spazio di una sola vita d'uomo [26] tra il 1453
e il 1515) ad un tratto portato I'Europa in una nuova magica e pericolosa regione.
Alle province d'Europa scosse dalla procella intellettuale della scoperta fisica,
sconvolte da un improvviso indigesto allargamento del mondo materiale, della
scienza naturale, della conoscenza dell'antichita, fu offerto un frutto che si lasciava
spiccare dalla mano di chiunque lI'avesse desiderato, ma che pero avrebbe condotto in
malanni che nessun abitante d'Europa allora avrebbe sognati; a cose dinanzi alle quali
anche gl’intrighi criminali e le crudeli tirannie del XV secolo avrebbero inorridito, e a
un disastro che per poco non fece affondare la nave della storia nostra e per poco non
ci ridusse a perdere noi stessi per un carico di lettere, di filosofia, di arti e di tutte le
altre nostre ricchezze.

Questo disastro € comunemente chiamato «la Riforma». 1o non pretendo di
analizzarne le cause materiali e naturali perché dubito forte che alcune di queste
cause siano del tutto materiali e naturali. lo mi tengo piuttosto al modo in cui si
produsse I’evento a fine di mostrare come gli antichi limiti civili dell’Europa per
guanto scossi, siano rimasti saldi sotto la tempesta; come questa procella non abbia
potuto devastare piu che le parti esterne da poco incorporate - né mai permeate a
sufficienza dalla fede e da costumi propri d'uomini ordinati - le parti periferiche della
Germania e la Scandinavia.

Il disastro sarebbe rimasto di proporzioni non troppo considerevoli, e I'Europa
avrebbe potuto prestamente riassestarsi e risollevarsi appena passata la bufera, se
un‘eccezione di capitale importanza non avesse determinato la maggiore intensita del
turbine. Quest'eccezione alla resistenza offerta dal resto dell'antica Europa fu la
defezione della Britannia.

Contrappeso a questa perdita di un‘antica provincia dell'impero una nazione, ed una
sola, di quelle che I'lmpero romano non aveva nutrite, sostenne lo sforzo e mantenne
la continuita della tradizione cristiana: quella nazione fu I'lrlanda.



CAPITOLO VIII.

COSA FU LA RIFORMA
Questa e forse la piu grave delle questioni storiche dopo il problema-base: che cosa
fu la Chiesa nell'impero di Roma. Una soddisfacente soluzione di questo problema
preliminare ci ha permesso di intendere il rivolgimento capitale attraverso cui
I'Europa giunse ad unita e maturita e raggiunse piena coscienza di se stessa: la
risposta all'altra questione relativa alla natura della Riforma ci mette in grado di
spiegare il nostro malessere moderno.
Una precisa risposta a quest'ultima questione é di tanta importanza perché solo
guando abbiamo afferrato cosa fu la Riforma possiamo comprenderne le
conseguenze. Soltanto allora potremo percepire come il blocco della civilta europea
si sia sfaldato e per quale scopo. L'abominazione dell'industrialismo; la perdita di
terra e capitale da parte del popolo in vaste regioni d'Europa; la riluttanza delle
scoperte moderne a servire ai fini dell'uomo; la serie di guerre sempre piu gigantesche
e crescenti di continuo in rovinosita e crudezza, finché i morti non furono contati a
milioni, il crescente disordine e la crescente infelicita sociale, tutti questi attacchi
dell'uno all'altro trovano la loro spiegazione, come pure centinaia d'altri fenomeni
minori, quando apprezziamo - come 0ggi ci € concesso - la natura e la vastita di
questa catastrofe centrale.
E’ possibile che la pericolosa avventura s'avvii ora alla sua fine, e che (quantunque
non sia dato di vederlo a quanti oggi vivono) il Cristianesimo possa entrare in
convalescenza: questo puo liberarsi dalla febbre alla fine e ristabilirsi. Ma io non
m'interesso di cio, limitandomi solo a chiarire la procella che investi I'Europa
quattrocento anni or sono, riducendo per un secolo sull'orlo del naufragio il
Cristianesimo.
Le vere cause sono misteriose perché sono spirituali. Nella proporzione in cui la
materia storica e di contenuto umano, essa scaturisce non da cause appariscenti - cioe
solo materiali - ma da una occulta rivoluzione compientesi nello spirito umano. E
pretendere di esaminare le segrete sorgenti donde trae alimento lo spirito umano é
cosa presuntuosa. Quanto piu gigantesco e il fatto, tanto piu direttamente esso
procede dalle fonti imperscrutate che i teologi possono catalogare, i poeti intuire
nell'immaginazione, i mistici esplicare, ma che la storia positiva esterna non puo
trattare, né il mero storico toccare. La funzione dello storico e di rappresentare le
vicende esterne come un testimonio puo averle viste e di mostrare al lettore, quanto
uno spettatore diretto avrebbe potuto vedere, illuminato invero da una conoscenza del
passato e da un giudizio tratto dagli eventi che seguirono. Lo storico risponde alla
domanda «Che cosa fu questo o quest'altro?»: per quella invece: «Perché avvenne
questo?» se si tratti di cose d'ordine spirituale (al quale appartengono quelle di
maggior rilievo) il lettore deve attendere lI'adeguata risposta da altre capacita che
quelle della scienza storica.
E’ la dimenticanza di questo canone che rende sterili tante opere. Leggete il tentativo
di Gibbon di spiegare «perché» la Chiesa cattolica sorse nell'«Impero romano» e
notatene il misero fallimento (27).



Rilevate inoltre come ogni esame delle cause della Rivoluzione francese sia inquinato
da qualcosa di piccino e di degenere, del tutto sconveniente a quella meravigliosa
crociata che trasformo il mondo moderno. La verita e che lo storico puo riferire solo
le cause, preponderantemente materiali, tutte evidenti e positive, che si presentano nel
Suo paese: cause pero che sono del tutto insufficienti a spiegare I'effetto nella sua
interezza. Se io dicessi qui «perché» sopravvenne la Riforma, la mia trattazione non
sarebbe storica ma mistica. Direi ch'essa provenne da forze «ultra umane»,
affermando pero questo senza speranza di provarlo e nella sola convinzione che ogni
tentativo di dimostrazione positiva é senza valore. Per fortuna io non sono impegnato
in si grave compito dovendo solo rappresentare le cose come furono. E a questo
vengo appunto ora.

Al chiudersi dell'eta medievale due fenomeni appaiono contemporaneamente nella
societa europea: il primo consiste in un invecchiare ed appesantirsi crescente del
semplice sistema medievale; il secondo in uno sviluppo assai rapido delle capacita
tecniche.

Rispetto al primo punto ho I'impressione (e non si tratta che di una impressione) che
la struttura sociale del Medioevo, bencheé di gran lunga la piu adatta alla razza nostra
e la migliore espressione ch'essa abbia avuto mai, per quanto particolarmente capace
di procurar felicita - che costituisce ora e costituira per I'avvenire il fine dell'uomo -,
pure essa non fu propriamente provveduta dei mezzi atti ad assicurarne la
sopravvivenza.

La sua scienza era troppo imperfetta, le sue istituzioni troppo locali e particolari,
guantungue la sua filosofia fosse la piu spaziosa che mai venisse concepita e la piu
rispondente alle esigenze della mente umana.

Qualunque ne sia la ragione, questa societa invecchio rapidamente. Ogni sua
Istituzione si formalizzo degenerando. Le corporazioni di mestiere, da vere societa
cooperative per la distribuzione autonoma dei mezzi di produzione e per la
prevenzione d'un proletariato con il suo cancro abominevole del capitalismo,
tendettero a trasformarsi in corpi privilegiati.

Anche il cuore dell'Europa cristiana, il centro rustico, mostro con incerti sintomi di
avviarsi verso una oligarchia di coltivatori privilegiati possessori di terra e deprimenti
I lavoratori.

Gli ordini monastici s'erano ridotti in brandelli, per tutta I'Europa, contaminati dalla
mondanita, dall'abbandono delle loro strette regole, e qua e la dal vizio. | governi
civili si sviluppavano foggiati dalla tradizione e da leggi complicate. Ogni specie di
paludamento teatrale e falso comincio a deformare la societa, soprattutto
I'esagerazione araldica e un'ubriacatura di simbolismo di cui assai presto nessuno
seppe piu trovare né il capo né la coda.

L'organizzazione temporale e visibile della Chiesa non poté sottrarsi a questo
andazzo. L'inerzia, l'avarizia, il formalismo senz'anima di cui quell’organizzazione
sofferse sono stati certo esagerati e spostati fuori dalla loro prospettiva, cosi che i suoi
avversari ne dipinsero un nero quadro. E’ indubbio pero che I'organizzazione
temporale della Chiesa era in un certo grado decaduta alla fine del Medio Evo. Si
ammisero per un certo rispetto troppe cose come assicurate, ci fu cioé la convinzione



che nulla poteva veramente turbare I'unita dell'Europa; in parte agi I'enorme
concentrazione di ricchezza nelle mani del clero, procedente dalla nuova attivita
economica di tutta I'Europa combinata con il potere assoluto del clero in certe regioni
e con la funzione economica universale di Roma: e per una parte si aggiunse anche
un affievolimento della fede nel popolo. Tutte queste cause collaborarono tra di loro a
produrre I'evento: comungue esse costituirono la piaga cancrenosa.

Ogni istituzione, dice Machiavelli, deve ritornare alle sue origini oppure perisce.
Apparvero per tutta I'Europa, nell'ultimo secolo dell'unita europea, affiorando
sporadicamente qua e la, tentativi di restituire la vita comune, specialmente nel suo
lato spirituale, con il ritorno ai primitivi entusiasmi panici nei quali la religione
riconosce necessariamente le sue origini storiche.

Questo non e proprio degno di grande rilievo: come non lo ¢ il fatto che ognuna di
queste esplosioni sporadiche e spontanee doveva includere il suo vizio o falso colore.
Quel che fu notevole e quel che lo rese un periodo unico nel suo genere in tutta la
storia del cristianesimo (se lasciamo da parte l'ondata ariana) fu l'incapacita della
organizzazione esterna della Chiesa a dominare al momento opportuno il disagio
spirituale e a soddisfare la fame di spiritualita di cui questi errori erano la
manifestazione.

In un periodo alquanto piu lungo I'organizzazione esterna della Chiesa avrebbe
assorbito e disciplinato le novita buone e cattive. Avrebbe reso a sua volta ridicola
I'eresia, avrebbe disciplinato gli entusiasmi, umanizzato le scoperte. Ma ad ogni
modo le cose si muovevano con ritmo sempre piu celere, l'intera societa abbracciata
dal Cristianesimo occidentale passava vertiginosamente da un'esperienza all'altra. Fu
inondata da manoscritti antichi di recente scoperti, dalle nuove scoperte di continenti
ignorati, dal nuovo commercio, dalla stampa e - un effetto questo forse maggiore
della causa - dalla completa rinascita della pittura, dell'architettura, della scultura, di
ogni manifestazione artistica europea.

In linea di fatto questo confuso, ribollente tentativo di ritorno al primo entusiasmo
religioso non fu assorbito né disciplinato. La fame spirituale del tempo non fu nutrita.
La sua stranezza non fu esposta al solvente del riso oppure alla flamma di
un‘adeguata indignazione: i sintomi percio non furono né soffocati né sradicati.
Poiché lo spirito s'era fatto maturo. Il grande movimento dello spirito europeo fu
represso a caso e quasi altrettanto a caso incoraggiato; sembro invero che nessuna
forza unitaria permanesse in tutto il Cristianesimo a persuadere, ad incoraggiare a
comandare: anche il Papato, la spina dorsale della nostra unita, era scosso da lunghe
divisioni e intrighi.

Convinciamocene bene: le eresie nella forma particolare che assunsero furono cosa
locale, eccezionale, sprezzabile. Wycliffe, ad esempio, non fu la stella mattutina della
Riforma piu di quel che la dote tangerina di Caterina di Braganza (28) sia stata il
preannunzio del moderno impero inglese. Wycliffe non fu che uno delle tante persone
teorizzanti su e giu per I'Europa sulla natura della societa e della morale, ciascuno con
una speciale metafisica dei Sacramenti, ciascuno con un suo «sistema» . Di tali sofisti
ce ne fu sempre una grande abbondanza; e non sono scarsi neppure oggi. Alcune
delle stranezze di Wycliffe rassomigliano a quanto affermarono piu tardi alcuni



protestanti; altre (come la sua teoria che non si possono possedere terre quando non si
sia in stato di grazia!) costituirono I'estremo opposto del Protestantesimo. Ed é cosi di
tutte le teorie: e ve ne furono delle centinaia. Manco ogni idea comune, ogni
sentimento comune nelle svariate reazioni alla corrotta autorita ecclesiastica che
segnarono la fine dell'eta medievale. Nulla fu meno significativo che quel che oggi
chiamiamo protestantesimo. Invero questo spirito ed atteggiamento mentale non
appare che un paio di generazioni dopo l'esplosione della stessa riforma.

Cio che realmente vi fu, fu un diffuso malcontento ed un esasperato attrito con la
rigida, gia profondamente corrotta organizzazione temporale della Chiesa in quel
momento; e nel loro malumore contro quell'andazzo indegno, i vari centri di
malcontento rinverdirono ora una impressionante teoria che sapevano molto
fastidiosa alla Chiesa ufficiale, ora un'altra ch’era proprio I'opposto della prima. Ora
negavano una cosa vecchia come I'Europa - quale il diritto di proprieta - ora
intaccavano una forma liturgica o disciplinare come la comunione sotto una sola
specie; ora una legge anticamente stabilita quale il celibato. Alcune erano mere
pazzie; altre, all'estremo opposto, non esponevano che false reliquie.

Strettamente connesso a queste sporadiche eresie era un diffuso malessere sociale.
Molti avevano elaborato sistemi, ma nessuno di questi sistemi assurgeva alla dignita
di vero credo, cioe di un motivo di fede: nessuna di queste impetuose manifestazioni
aveva in sé un stringente vigore filosofico; tutte ed ognuna non erano che violente e
cieche reazioni all’autorita clericale che dava scandalo e imponeva un’intollerabile
peso.

Devo riferire un esempio? Una delle forme piu popolari che la protesta assunse fu
quella ch'io or ora ho ricordato, la richiesta cioe della Comunione sotto ambedue le
specie e ristabilimento di quanto era in alcuni luoghi antico costume, il sorseggiare
dal calice stesso dopo il sacerdote.

Puo qualcosa d'altro provare meglio la verita che la forza agente fu la semplice
irritazione contro I'organizzazione esterna della Chiesa? Puo un altro punto aver
meno a che fare con i principii fondamentali della Fede? Naturalmente come
implicazione o conseguenza di una falsa dottrina, - quale che il sacerdozio non € un
ordine, ovvero che la presenza di Nostro Signore non e in ambedue le specie - aveva
anch'esso la sua importanza. Ma in se stessa quale futilita triviale non € mai! perché
doveva ognuno desiderare il calice se non per affermare un dissenso dal costume
stabilito?

Ed ecco un altro esempio. Significativa tra le tardive espressioni di malcontento voi
trovate la setta degli Adamiti (29), che tra le altre sue costumanze affermava quella di
deporre le vesti nei momenti piu solenni del rituale ed andar nudi: pazzie da
manicomio. Eppure tutta la sostanza era una burrascosa protesta contro lo sfasciarsi
di un sistema sociale che dava un'impressione di terrore perché quel sistema era stato
un porto di salvezza, perché esso era essenzialmente fondato sulle esigenze piu intime
dell'umanita europea. Gli eretici erano adirati e frementi perché avevano perduto la
loro patria.

Questo quadro assai generale trascura Huss e il movimento nazionale per il quale
esso resistette; esclude lo scisma papale; il concilio di Costanza; tutti i grandi



avvenimenti del quindicesimo secolo nel loro aspetto religioso. 1o mi preoccupo solo
di delineare I'aspetto piu generale del tempo e invero questo carattere fu quale io I’ho
descritto: un esplodere di malcontento infrenabile ed assai giustificato; una sorte di
eruzione cronica dell'epidermide dell'Europa cristiana, che il corpo del cristianesimo
non poté né assorbire né curare.

Ora, a questo punto, e prima di lasciare il secolo decimo quinto, c'e da rilevare un
altro tratto della massima importanza ai fini della comprensione di cio che segue;
poiche si tratta d'un carattere comune a tutto quanto il pensiero europeo perdurante
ancora lungo tempo dopo il definitivo consolidarsi della permanente incrinatura
europea. E’ un tratto che quasi tutti gli storici trascurano e pure si rileva nel leggere
qualunque scritto contemporaneo: Nessuno durante la riforma sogno che potesse
esistere un cristianesimo diviso.

Questo fiotto d'eresie fu ecumenico, universale: non fu cioe caratteristico d'una razza,
d'un clima, di una cultura e d'una civilta. Gli innumerevoli irrequieti novatori,
svilupparono le loro dottrine tutti, anche i piu radicali fra essi, concependo I'Europa
come una totalita. Essi miravano a conquistare tutta la Chiesa e a convertirla in
blocco: non avevano ambizioni locali; non rappresentavano una schiatta od un
temperamento particolare; sorsero ovungue, nutrendosi dell'universale malessere di
una societa ancora universale. E potevate sorprendere un entusiasta proclamarsi il
Messia in Siviglia con la stessa facilita con cui avreste potuto udire un altro fanatico
negare la presenza reale nell'Eucarestia ad Oberbeen [Inghilterra].

La fatale abitudine di leggere nel passato cio che conosciamo del suo futuro ha sotto
questo riguardo corrotto in modo deplorevolissimo la storia, e uomini sia protestanti
che cattolici ora famigliarizzatisi con il protestantismo, attribuiscono il
protestantesimo quale oggi lo constatiamo e l'assurda idea di una religione locale -
vera in un posto, falsa in un altro - ad una eta in cui la persona meno istruita avrebbe
riso all’udire un non senso di questo genere.

Tutto l'affare, la rivolta combinata con una prima inefficace resistenza, fu comune a
tutta I'Europa. Appartiene poi alla natura di ogni movimento organico di progredire o
di recedere: questo moto era destinato ad avanzare con una rapidita rovinosa dovuta a
quello ch'io ho chiamato il secondo fattore della Riforma: il rapidissimo
accrescimento delle capacita tecniche caratterizzante la fine del Medio Evo.

Stampa, navigazione, sistemi di misura, la trattazione dei metalli, come d'ogni altra
materia prima, queste arti fecero tutto un improvviso shalzo in avanti con la
Rinascenza: vasto moto del tardo Medio Evo che promise di restituirci un‘antichita
cristianizzata; che arse alla fiamma d'un fanatismo di bassa lega lasciandoci null'altro
che cenere e dei beni incomunicabili.

La conoscenza della natura; la larga applicazione e diffusione dell'esperienza e
dell'abilita tecnica, progredirono in questo secolo prima della riforma a tal punto che
un fenomeno spirituale contemporaneo, appena appena avviato, era costretto a
svilupparsi con tutta rapidita: e quest'eruzione spirituale in Europa venne a capo
proprio nel momento in cui la contemporanea espansione dei viaggi, dell’attivita
economica e della rinascente erudizione s'era pure spiegata in tutto il suo vigore.



Fu nel primo ventennio del secolo decimosesto che comincio a manifestarsi la
fusione delle varie forze di malcontento e ribellione spirituale. La procella generale
doveva scatenarsi prima del 1530 e in questi anni la riforma aveva propriamente da
lanciarsi sulla sua strada.

Ma il lettore deve comprendere, come condizione pregiudiziale, che uno sviluppo
sociale ben diverso e affatto disarmonico aveva preparato la via al trionfo dei
riformatori. Questa evoluzione fu I'avvento del Governo assoluto negli affari civili.
Qua e la nella lunga storia dell'Europa emerge qualche caso isolato di tal genere,
molto vivace, assai concreto ma di breve durata. Abbiamo visto che la razza
normanna ne offerse I'esempio.

La tirannia pero nel governo Civile che accompagno la riforma ne costitui un
secondo. L'imporsi della monarchia assoluta € uno dei fatti pit comuni e piu tenaci
offerto dalla storia. Innumerevoli secoli dei vecchi imperi orientali si consumarono
sotto questa forma di governo, I'lmpero romano vi si era costruito sopra; il vecchio
Stato russo doveva ad essa la sua vita, la societa francese s'abbandono sotto il suo
dominio ai piaceri per un magnifico secolo, dalla salita al trono di Luigi XIV fino a
Fontenoy. Esso e infatti il piu facile (quando agisce davvero) il piu pronto di tutti i
sistemi di governo.

Pero il governo assoluto al momento della riforma ebbe un senso assai differente,
giacché fu una domanda, un'esigenza proveniente dalla comunita intera,
un‘adorazione dell'autorita civile. Fu una deificazione dello Stato e della legge,
I'adorazione dell'Esecutivo.

«Costui mi governa; percio io lo adorero e faro tutto quel che mi dice». Tale e la
formula accolta dalla strana passione che ora ed allora investi i grandi corpi delle
societa umane intossicate dagli splendori e dagli effetti vivificanti del comando.
Come ogni sorta di mania (giacché si tratta di una mania) questa passione esagerata e
difficile a capirsi una volta che s'é calmata. Ma, come tutte le manie, nel momento
che infuria vince ogni altra emozione.

L'Europa, nel tempo di cui parlo, soffriva una tale mania. Le citta libere allo stesso
modo che i grandi Stati monarchici manifestavano questo disagio. In Roma stessa il
potere temporale del sovrano pontefice aveva una magnificenza che superava tutti gli
esempi passati. In Ginevra Calvino era un dio. In Spagna Carlo e Filippo
governavano due mondi senza imbarazzi. In Inghilterra la dinastia dei Tudor era
ciecamente adorata. La gente poteva - ed effettivamente lo tentava - ribellarsi ad un
governo particolare, ma cio era solo per porne un altro egualmente assoluto al posto
suo. Era adorata non la forma di governo, ma il fatto del governo.

Non voglio intrattenere il lettore in una discussione sulle cause di tale stupefacente
mania politica. Basti dire che per un istante essa ipnotizzo il mondo intero. Sarebbe
riuscita incomprensibile al medio evo come lo fu al secolo decimo nono: eppure essa
domino appieno il secolo decimo sesto. Appreso questo, abbiamo in buona parte
compreso anche cio che rese possibile il successo della riforma.

Orbene, il crescente malcontento delle masse contro le forme degenerate del Medio
Evo, la progrediente irritazione contro il governo temporale e I'organizzazione della
Chiesa, giunsero a maturazione proprio nel momento in cui il governo civile era



adorato come una cosa terribile e quasi divina. Fu in siffatta atmosfera che venne
lanciata l'ultima e la piu formidabile delle diverse proteste contro I'antico sistema
sociale e in particolare contro il potere del Papato soprattutto nel suo aspetto
economico.

Il nome piu spiccatamente associato alla crisi e quello di Martin Lutero, un monaco
agostiniano, tedesco di nascita e di lingua, uno di quei caratteri esuberanti, sensuali,
piuttosto illogici che cosi facilmente conquistano delle cordiali amicizie e che non
pOSSoNo pero aspirare né a comandare né ad organizzare, per quanto possiedano
certamente capacita creativa. Cosa precisamente intendesse o0 volesse fare, nessuno lo
potrebbe dire, meno di tutti lui in persona. Egli era «fuori» per protestare, egli
fiottava sulla cresta d'una generale onda in moto. Ch'egli pero abbia mai inteso, anzi,
ch'egli abbia mai immaginato la frantumazione dell’unita europea e impossibile.
Lutero (una voce, non un condottiero) non fu che uno dei molti: anche se egli non
fosse vissuto mai, la grande fiumana di fuoco sarebbe ugualmente avanzata
scrosciando. Un erudito dopo l'altro (e questi d'ogni razza, e da ogni parte d'Europa)
aderi alla sollevazione. L'opposizione del vecchio indirizzo monastico ai classici da
poco risorti, dell'ascetica alla nuova vita orgogliosa, della logica alla mistica tutti
questi contrasti agitantisi in un turbine confuso trascinarono ogni tipo d'uomo nel
dissidio. Una cosa sola li univa ed era il senso ardente d'una vitale necessita di
mutamento. Grandi nomi che allo scontro definitivo rifiutarono di distruggere e
cercarono di preservare e il pit grande é quello d'Erasmo; grandi nomi che compiono
persino la funzione dei martiri cattolici - il beato Tommaso More ne ¢ la stella piu
fulgida - debbono essere qui contati con quelli di gente quale il gretto Calvino da una
parte, e il liberale Rabelais dall'altro. Nessun‘animo generoso nella prima meta del
sedicesimo secolo resistette all'impeto della fiumana.

Ora tutto questo si sarebbe quietato - e un giorno si quietera - con il passar del tempo;
la massa del cristianesimo sarebbe ritornata all'unita, la plebe avrebbe sentito
istintivamente il rischio che correva d'essere spogliata dai ricchi e potenti qualora
fossero cadute le istituzioni popolari del cristianesimo; le folle avrebbero fatto
qualsiasi oscillazione per rassodare la societa dopo la convulsione (ed € la sua
funzione); noi avremmo ottenuto riposo, e I'Europa, ricostituita in unita, avrebbe
ripreso la sua avanzata come aveva gia prima fatto dopo un barcollamento di quattro
secoli: se non che sopravvenne quell'altro elemento di cui parlai, la passione che
I'umanita in questo momento vivacemente creativo senti per I'assoluto nel governo
civile - quella brama d'un qualcosa di divino che fa adorare agli uomini una bandiera,
un trono, un inno nazionale.

Questo e quel che prese la mano e, nella persona di individui particolari, sfrutto il
massimo vigore della marea. Certi principi della Germania (che aveva, ultima di tutte
le nazioni d'Europa, afferrato il concetto d'autorita) favorirono qui un eresiarca e la un
altro. Il semplice fatto che il Papa e Roma stettero per alcuni governi assoluti
determino l'avversione di altri governi assoluti contro il Papa. Il vento delle cupidigie
gonfio la faccenda che assurse cosi a contesa tra sovrani. E i sovrani, come pure dei
nobili o dei potenti corpi usurpatori, segnarono l'avvenire del gregge.



Due altri tratti si rilevano I'uno accanto all’altro nel terremoto che scrollo I'Europa. Il
primo € che la tendenza ad uscire dalla comunita europea apparve sempre piu
accentuata nelle regioni esterne giacenti oltre i confini primitivi dell'antico impero
romano e particolarmente nei Paesi Bassi settentrionali e nella Germania del Nord,
dove la gente si sottomise con facilita al controllo dei ricchi mercanti e ai landgravii
ereditari. Il secondo tratto e costituito dal fatto che una profonda diffidenza verso il
NUOVO movimento, una reazione ad esso, un senso confuso che l'anarchia morale
riusciva troppo a profitto dei ricchi e degli ambiziosi comincio da principio
sordamente, poi in un modo aspro a scuotere le masse della plebe per tutto il
Cristianesimo.

Quanto piu forte era I'antico senso latino della uguaglianza umana, quanto piu
vivamente la plebe sentiva, tanto piu chiaramente essa concepiva la riforma come
qualcosa che I'avrebbe spogliata di alcune garanzie spirituali, - mal comprese ma
profondamente sentite - contro la schiavitu, lo sfruttamento, l'oppressione.

Allora comincio un sordo brontolio popolare contro i riformatori che ora erano di gia
scismatici: i loro ricchi patroni caddero sotto lo stesso sospetto. Ora che il moto
otteneva un capo, e il potere centrale della Chiesa riceveva un‘aperta sfida dai principi
germanici, questa protesta echeggio (sia in Francia, che in Inghilterra, che nella valle
del Reno, antiche sedi di civilta) simili al fiottio del mare sotto cattivo vento. Nella
Germania esteriore non vi fu difesa alcuna del Cristianesimo ma solo una richiesta
brutale di maggiori alimenti. Ovunque pero la plebe si agitava.

Un osservatore comune, ignaro di quel che stava per succedere si sarebbe formato la
convinzione in questo momento che la plebe sarebbe insorta. E dove essa si fosse
destata intelligentemente, il movimento contro la Chiesa e la civilta si sarebbe ridotto
a nulla. La rivolta, nell'Europa mezzo barbarica, non avrebbe potuto nulla pit che
tagliar fuori delle parti esterne ed insignificanti. La pianura baltica, diversi distretti
della Germania periferica e della Scandinavia, probabilmente I'Ungheria, forse la
Boemia, certe vallate montane della Svizzera e della Savoia, della Francia e dei
Pirenei che avevano sofferto deficienza d'istruzione e potevano essere facilmente
riconquistate, queste parti avrebbero subito la contaminazione. Le parti estreme che
non erano mai state entro i confini dell’lmpero romano, potevano anche perdersi. Ma
I'anima e l'intelligenza dell'Europa si sarebbe mantenuta sana; il suo corpo comune si
sarebbe ricostituito in unita e il Cristianesimo sarebbe riapparso nella sua integrita e
trionfante. Avrebbe riconquistato quelle parti esterne a suo agio; la Polonia intanto
costituiva un sicuro bastione. Entro un secolo saremmo ritornati ancora una volta noi
stessi; uomini cristiani.

Cosi sarebbe avvenuto; sennonché una tragedia colossale cambio tutto il sistema.
Delle quattro grandi unita della civilta occidentale, Iberia, Italia, Britannia e Gallia,
una, in questo momento critico, vacillo per un tragico accidente interrompendo la
continuita della sua vita. Tale rottura fu difficilmente voluta; fu piu una conseguenza
d'errore che un atto di volonta. Ebbe pero pieno effetto.

Il venir meno della Britannia, il suo accasciarsi e cedere nella resistenza fu 1'evento
principale; giacche esso rese permanente la riforma e confermo la definitiva divisione
dell'Europa.



Per un caso curioso, una provincia, estranea all'lmpero, I'lrlanda, preservo
eroicamente quello che altre province pure estranee all’Impero, la Germania e la
Scandinavia, stavano per perdere. Malgrado la perdita della Britannia e il venir meno
per essa di diretti soccorsi, I'lrlanda conservo la tradizione della civilta.

Il mio prossimo compito é pertanto di descrivere il modo in cui la Britannia s'arrese
nella lotta e come nelle mani del Re e d'un piccolo gruppo di avari (quali gli Owards,
tra i nobili e i Cecils tra gli avventurieri) volse in peggio la storia dell'Europa.



CAPITOLO IX.

LA DEFEZIONE DELLA BRITANNIA
Un fatto emerge nella storia dell'Europa moderna; la profonda fenditura aperta dalla
Riforma. E una cosa rese questa ferita (che fu quasi mortale) cosi profonda e
durevole: il venir meno alla fede di un'antica zona di civilta e d'una sola: questa zona
e quella appunto di cui sto per trattare: la Britannia. Infatti I'evento decisivo, il
momento critico nella grande lotta della Fede contro la Riforma fu la defezione della
Britannia.
E’ questo un punto che lo storico moderno; normalmente ancora anticattolico, non
afferra e non puo afferrare. Pure la defezione della Britannia dalla Fede d'Europa
compiutasi tre secoli fa e certamente il fatto storico piu importante dell'ultimo
millennio: tra il salvamento d'Europa dalle minaccie barbariche e i nostri tempi. Forse
e anche l'avvenimento storico piu importante dal trionfo della Chiesa cattolica sotto
Costantino.
Ricapitoliamo intanto i fattori del problema quali apparirebbero ad un osservatore
imparziale per la grande distanza nel tempo, nello spazio, oppure nella mentalita,
indifferente percio e lontano dagli antagonisti.
Ad un osservatore siffatto la storia dell'Europa appare quella del grande impero
romano trasformato nel modo che gia descrissi: lo spirito suo dapprima sempre piu
inquieto, s'orientd poi sempre piu decisamente verso una conclusione, e questa
conclusione fu la Chiesa cattolica.
La Chiesa cattolica diventa cosi con il secolo quinto I'anima, il principio vitale, la
ragione della continuita europea. Soffre presto e in modo grave per l'incidente in
buona parte geografico, dello scisma orientale. Essa e di sua natura soggetta ad
assalti: dal di dentro perché tratta argomenti non suscettibili di alcuna prova positiva;
dal di fuori perché quanti le siano estranei - ospiti ovvero parassiti - non partecipano
della nostra civilta, sono naturalmente suoi nemici.
L'impero romano d'occidente, in cui la purita e l'unita di quest'anima fu preservata di
generazione in generazione, ebbe il corpo provato da una crisi durante I'eta barbarica
(vale a dire fino o piuttosto oltre I'anno 1000) dalla quale si vide peggiorata e ristretto
nelle sue capacita materiali. Esso perdette la sua organizzazione centrale, la corte
imperiale (che fu sostituita dapprima dai capi militari delle province, ovverosia «Re»,
e in seguito, piu tardi, da una moltitudine di locali signorie raccolte in gruppi piu o
meno nazionali). Nelle arti del costruire, dello scrivere, del cuocere, del vestire, del
disegnare, nella scultura, I'impero romano d'occidente (che siamo poi noi) dimentico
tutto eccezion fatta dei loro principi fondamentali, diffondendo pero questi in tutta la
zona da esso abbracciata. La cinta intera della Germania barbarica accolse I'influsso
romano: il Battesimo e la Messa. Con il Credo giunsero pure a queste regioni esteriori
anche la letteratura e la scrittura, la costruzione in mattoni e pietra, tutti gli elementi
di cui risulta la nostra civilta, e infine - cio ch'e caratteristico di questa cultura, -
I'attitudine a pensare piu chiaramente.
Ci vollero dei secoli prima che questa lenta assimilazione di barbari raggiungesse la
longitudine 10° Est e la penisola scandinava. Ma un millennio dopo Cristo essa ha
raggiunto anche questi limiti e ormai tra I'ininterrotta tradizione della civilta nostra in



occidente e la civilta scismatica ma cristiana della Chiesa greca non rimane che una
striscia di paganesimo dall'estremita del Baltico venendo a Sud, striscia che va
riducendosi anno per anno grazie agli sforzi armati e all'ascendente intellettuale della
cultura latina. La nostra civilta romana e cristiana avanza senza sosta verso
I'occidente dominando e disciplinando quelle goffe costumanze.

Dopo questo quadro generale della civilta che nella sua stessa decadenza materiale
domina e signoreggia una zona assai piu vasta di quella che aveva conosciuta al
culmine della sua fioritura materiale - sorta di espansione nell'oscurita - il nostro
osservatore nota una specie di aurora.

Quest'aurora si leva infatti coll'undecimo secolo: 1000-1101. La razza normale,
I'improvviso rinvigorire del Papato, le nuove vittorie di Spagna, la prima crociata
infine, segnano e imprimono una svolta al periodo di decadenza materiale, cosi che si
prepara in modo assai rapido una nuova e intensa civilta, quella che noi chiamiamo
Medio Evo: quell'alto rinnovamento che conferisce all'Europa una seconda vita piu
meravigliosa, che costituisce una tarda rifioritura di Roma, ma di una Roma
ricondotta in vita per virtu e per la linfa della Fede.

Il secondo particolare che il nostro osservatore puo notare in questo quadro generale &
la caratteristica eccezione formata nel suo ambito dal gruppo delle grosse isole situate
a Nord e ad Ovest del Continente. Di queste la piu estesa, la Britannia, era stata una
vera provincia romana; ma assai presto nello svolgersi degli avvenimenti - verso la
meta e la fine del quinto secolo -, cedendo al primo assalto dei barbari era rimasta
scissa dal resto per piu che una vita d'uomo: la sua porta fini nelle mani dei barbari.
Fu in sequito ricristianizzata quasi da cima a fondo quantunque la sua parte orientale
non avesse mai perduto il prestigio della civilta. La Missione di S. Agostino
riconquisto la Britannia, ma la Britannia € notevole nella storia della civilta per il
fatto ch'essa sola delle terre civilizzate richiese di essere riconquistata in tutte le sue
parti.

L'isola occidentale poi, la piu piccola delle due, I'lrlanda, ebbe pure una sorte
eccezionale. Essa non fu spinta ad accogliere la cultura cristiana con le armi, come
successe ai barbari Germani del continente: nessun Carlomagno con le sue legioni
galliche la forzo ad accettare, sul tardi, il Battesimo. Non era cosi rozza come la
Germania e percio in nessuna necessita di andar a scuola. Non era un guazzabuglio di
tribu nomali: era una nazione. Invece in modo eccezionalissimo, per quanto di gia in
possesso - forse appunto per questo - di una propria cultura pagana sviluppata,
accetto in una vita d'uomo e solo per influssi spirituali lo spirito integrale del
«Credo». La civilta dell’occidente romano fu accolta dall'lrlanda non come un ordine
0 un influsso, ma come una scoperta.

Compreso questo particolare sviluppo storico delle due isole situate a Nord e ad
Ovest del Continente, l'osservatore notera, appena s'avverta la scossa di quel che e
detta «la Riforma», nuovi fenomeni relativi alle due isole svolgentisi in stretta
connessione con la loro storia.

Tali fenomeni costituiscono la tesi che voglio presentare nelle pagine seguenti.

Quel che chiamiamo «Riforma» fu essenzialmente la reazione contro gl'influssi della
civilta delle zone barbariche, mal custodite ed isolate, giacenti fuori I'ambito



dell'antica e salda civilta romana. La Riforma non fu un fenomeno etnico. Anche se
esistesse davvero una cosa tangibile quale «la razza teutonica» (e non c’e nulla di
guesta specie) la Riforma non mostra alcuna coincidenza con quella razza. La riforma
e semplicemente il regresso di quel flutto di cultura romana che per sette secoli s'era
spinto tenacemente in avanti ed aveva progressivamente dominata I'insufficiente con
il sufficiente, il meno celere con il piu celere, il confuso con il chiaro. Fu una specie
di protesta dei conquistati contro una superiorita mortale ed intellettuale che li
offendeva. Agli Slavi della Boemia si aggiunsero nella sincera protesta gente
tardivamente ed insufficientemente civilizzata, con la stessa forza se non anche piu
violentemente, i popoli confusi delle brughiere sabbiose del Baltico. Gli Scandinavi,
fisicamente affatto differenti da quelle tribu della pianura baltica, entrano pure nel
gioco. | miseri villaggi della marca di Brandeburgo, slavi di tipo come quelli della
Boemia si ribellano naturalmente al sublime e difficile mistero, allo stesso modo che i
villaggi isolati delle valli svedesi o le baite sperdute delle Cevenne o delle Alpi. La
rivolta e confusa, istintiva e percio sfrutta il movente di sincerita che accompagna
queste sollevazioni, pur rimanendo priva di unita e di autorita organizzata. Il fattore
comune e stato ed e la reazione contro le tradizioni d'Europa.

Ora il punto da fissare & questo: per quanto nemica fosse una rivolta siffatta alle
anime ovvero, per parlare in termini meramente storici, alla civilta, per quanto tristo
fosse il riflusso della fiumana di cultura dalle regioni lontane ch'essa aveva un giorno
cosi beneficamente inondato, pure la Riforma - cioe contro l'unita, la disciplina, la
chiarezza del pensiero de I'Europa - non avrebbe avuto una grande ripercussione negli
affari umani rimanendo confinata sul margine esterno del mondo civile. Questo
margine sarebbe stato poi probabilmente riconquistato: giacché la forza d'attacco
inerente alla realta e allo spirito piu forte avrebbe condotto alla sua riconquista. |
Germani del Nord erano, in linea di fatto, battuti quando Richelieu intervenne e li
salvo dai loro antagonisti meridionali in vantaggio. Forse pero essi non sarebbero
stati riconquistati: forse sarebbero ben presto ricaduti nel loro paganesimo originario.
Ad ogni modo la cultura europea avrebbe continuato senza scissure e in piena vigoria
senza queste regioni esterne. Per disgrazia sopravvenne un fatto di gran lunga
peggiore: L'Europa fu squarciata e rimase divisa, e questo disastro si effettua sotto
I'impulso di forze che vengo ora a descrivere.

Quantunque la rivolta fosse esterna alle fondamenta de I'Europa, alle antiche province
dell'impero, pure anche dentro di queste si ripercosse una sua conseguenza che puo
essere detta con poche parole. La ricchezza nel cuore stesso della civilta
s‘avvantaggio di questa rivolta contro I'ordine; poiché ridonda sempre a vantaggio
dei ricchi il negare le comuni concezioni del diritto e del torto, il mettere in questione
la filosofia del senso comune, I'indebolire I'energia viva ed immediata della volonta
umana organizzata ed espressa dalla comunita intera. E* sempre stato nella natura
della grande ricchezza d'essere pazzamente tentata (benché dalla pratica esperienza
debba sapere quanto poco la ricchezza puo dare) ad assicurarsi un dominio sempre
piu vasto sugli uomini: il che puo fare ottimamente imponendo rigidi vincoli sociali.

| proprietari terrieri poi e i grandi commercianti fortemente sostenuti dalla finanza
delle comunita ebraiche nelle principali citta, intuirono che, con la Riforma,



I'opportunita loro era giunta. | favoriti da grandi fortune, i nobili, i mercanti dei porti
e delle diverse capitali anche in Gallia (il nucleo e la fortezza dell'ordinata vita
umana) assaporarono la fortuna pronta a favorirli. Dovunque nell'ltalia settentrionale,
nella Germania meridionale, sul Reno, in tutti i luoghi in cui la ricchezza era
concentrata in poche mani I'occasione di romperla con le vecchie regole morali fu un
appello potente ai ricchi; e percio, in tutta quanta I'Europa, anche nelle sedi piu
vetuste della civilta, i barbari esterni trovarono alleati.

Questi ricchi, la cui avarizia tradi I'Europa dal di dentro non hanno scusa. La loro non
fu una muta istintiva rivolta quale quella dei Germani, dei Slavi esterni alla civilta,
oppure delle neglette vallate montane, contro l'ordine e la chiarezza concettuale con
tutte le dure conseguenze che tale chiarezza di pensiero importa. Essi non furono in
alcun modo presi da entusiasmo per vaghe impressioni tratte dal VVangelo o per piu
vivi eccitamenti derivati dalla Scrittura o da una orgia incontenuta di profezia. Essi si
assicuravano la loro posizione. | ricchi di Montpellier e di Nimes, e un loro gruppo
nella stessa Roma, parecchi di Milano, di Lione, di Parigi, fornirono un appoggio
intellettuale alla rivolta, lusingarono I'ateismo della Rinascenza, tollerarono le
impetuose inflammate critiche rivolte contro la corruzione clericale, e persino
ammiccarono con simpatia alle ispirazioni lunatiche di uomini e donne oscure
illuminate da «visioni». Fecero tutto questo come se il loro scopo fosse la riforma
religiosa: in realta il loro vero fine era il danaro.

Un gruppo, ed un gruppo soltanto delle nazioni europee, era ancor troppo dominato
dagli echi recenti della lotta contro una rozza potenza acristiana per poter accettare
qualche contatto con questo fermento anticristiano. Questa unita fu la penisola
iberica. E” degno di rilievo - soprattutto per quanti pensano che la spada si adatti alla
mano della Chiesa e che il Cattolicesimo non & mai cosi pieno di vita come quando é
in armi - € - ripeto - per costoro degno di rilievo che la Spagna e il Portogallo,
malgrado la grandiosa esperienza ancor recente, all'erompere della Riforma, abbiano
trascurato l'occasione di combattere. Provenne invero dalla Spagna (anzi, dalla stirpe
basca) quello strumento d'acciaio che fu la Compagnia di Gesu creata da S. Ignazio, e
che, chirurgica e militaresca, salvo la Fede e percio I'Europa. Ma la penisola iberica
respingendo unanime con sprezzo ed orrore - e a buon diritto, - ogni pensiero di
rivolta, ricchi compresi, con cio perdette la sua occasione di combattere. Essa non
sperimento le guerre religiose che ravvivarono la Francia, e si puo sostenere che la
Spagna sarebbe piu forte oggi s'essa avesse adempiuto il suo compito, come fece la
comune plebe della Gallia, impegnando in patria un corpo a corpo con la Riforma per
saggiarla, per conoscerla, per dominarla, per tendere i muscoli sovra di essa e per
riemergere trionfante dalla lotta.

Affermo poi che nel campo avverso alla Chiesa fu presente un potente alleato della
Riforma, la ricchezza immorale speranzosa di trar profitto dal crollo generale
dell’organizzazione sociale basata sul popolo. L'ateismo e la ricchezza, la lussuria e
la sensualita, I'erudizione, l'aristocraticita della Rinascenza risposero, non curandosi
delle folle cattoliche, all'invito della barbarie. Gli iconoclasti dell'avarizia si strinsero
- le mani nelle mani - con gli iconoclasti della cecita e della furia e con gl'iconoclasti
dell'orgoglio accademico.



Nondimeno, anche con tali alleati la barbarie avrebbe fallito, la Riforma non sarebbe
0ggi che un infecondo episodio storico, I'Europa coinciderebbe ancora con il
Cristianesimo se non si fosse aggiunto un fattore decisivo, il distacco della Britannia.
Ora, come mai la Britannia si distacco, e perche mai la perdita della Britannia fu di
importanza cosi capitale? La perdita della Britannia ebbe tale sovreminente
importanza perche solo la Britannia delle regioni che abbandonarono la comunita
cristiana era romana e percio capace di resistenza e di sviluppo. E percheé la Britannia
venne meno nel grande cimento? Questa & questione piu difficile a risolversi.

La provincia britannica non era molto grande per area e popolazione quando eruppe
la Riforma. Era invece per la sua posizione molto ricca, come I'erano i Paesi bassi:
tale sua ricchezza ha importanza fondamentale per la defezione della Britannia alla
Fede nel sedicesimo secolo. Il punto vero consistette in questo che una provincia - ed
una sola - dell'antico impero romano, con le sue tradizioni di civilta, di letteratura, di
abilita dialettiche, con la sua anima versatile passo al barbaro nemico recandogli il
proprio ausilio. Questa provincia fu la Britannia. E la conseguenza del suo tradimento
fu la perpetuazione e I'estensione di una scissura sempre piu maligna nell'organismo
dell'Occidente.

Dire che la Britannia abbandono la tradizione nel secolo XVI perche e «teutonica» e
uscire in un non senso; e risolvere un problema reale inventando delle parole senza
consistenza. La Britannia non e «teutonica» né quest'ultima parola significa per conto
suo qualcosa di definito. Affermare che la Britannia si rivolto percheé i semi di
ribellione erano in essa piu forti che in ogni altra provincia dell'Europa significa non
conoscere la storia. I germi di rivolta fermentavano nel suo corpo allora come in ogni
altra comunita, giacché essi debbono trovarsi in ogni individuo che senta in qualsiasi
forma di disciplina un peso che e tentato di scrollare, in un momento di disordine. Ma
il pretendere che I'Inghilterra e le basse terre della Scozia, il pretendere che la
provincia britannica nella comune civilta fosse piu disposta al mutamento che le
regioni infette della Gallia meridionale o le piccole citta dell'ltalia settentrionale,
ovvero l'intensa vita dell'Hainault o del Brabante, € mostrare una grande ignoranza
del passato europeo.

Ebbene, come dungue venne la Britannia a distaccarsi? Prego il lettore di porre
particolare attenzione alle pagine che seguono. lo le credo di capitale importanza per
la chiarificazione della storia generale d'Europa: credo che sia difficilmente stato
detto altra volta, o, se é stato detto, detto solo frammentariamente.

L'Inghilterra giunse a quella svolta in grazia di tre elementi. In primo luogo i suoi
proprietari fondiari erano gia divenuti troppo ricchi: in altre parole il potere
economico di una piccola classe di ricchi era cresciuto, date le peculiari condizioni
dell'isola, assai piu di quel che convenisse alla comunita. In secondo luogo
I'Inghilterra costitui assai piu che ogni altra parte dell'Europa occidentale (eccetto la
Marca batavica [30]) una serie di mercati e di porti, un centro d'efficace influenza
cosmopolita in cui si presentavano frequentemente occasioni di corruzione, nuovi
messaggi sensazionali. In terzo luogo, il curioso fenomeno su cui mi sono soffermato
nell’ultimo capitolo, il superstizioso attaccamento dei cittadini al potere civile, la
reverenza, la devozione al monarca furono esagerate come in nessun‘altro luogo.



Ora combinate questi tre fattori, soprattutto il primo ed il terzo (giacché il secondo fu
di minore importanza e piu superficiale), e voi apprezzerete il perché della defezione
inglese.

Una esigua, troppo ricca classe, venata dell'ateismo che sempre s'insinua nella
ricchezza a lungo e sicuramente goduta, comincio a possedere troppa terra inglese. La
descrizione di questo processo ci porterebbe troppo lontano. E’ ad ogni modo vero
che I'assoluto monopolio del suolo, I'oppressione fino allo strangolamento della plebe
da parte dei latifondisti € un fenomeno puramente protestante. Nulla di questa specie
era avvenuto o poteva essere concepito come possibile nell'Inghilterra avanti la
Riforma; ma tuttavia gia prima della Riforma qualcosa come un quarto della terra o
un poco meno si era ridotto in sicuro possesso di una piccola classe che aveva anche
cominciato ad abusare della giustizia in una certa misura, a soppiantare il popolo
nella determinazione delle leggi locali, e in modo notevole a sostituirsi al re
nell'attivita legislativa generale.

Si badi a non fraintendermi: I'Inghilterra del secolo decimoquinto, I'Inghilterra della
generazione che precede immediatamente la Riforma non era un'Inghilterra di
possidenti; non era un'Inghilterra di latifondisti; era ancora un'Inghilterra d'inglesi. Le
citta erano appieno libere: a quei giorni i vecchi borghi mostravano quasi sempre un
gran numero di proprieta esenti. Il processo per cui l'aristocrazia inglese degli ultimi
tempi (ora plutocrazia) era cresciuta non fu se non in germe prima della Riforma.
Questo germe non aveva gettato radice, ne stelo, né senza la riforma sarebbe
maturato. Presto o tardi una rivolta popolare (quando la Fede si fosse ridesta) si
sarebbe sbarazzata della crescente usurpazione della ricchezza. Pero il germe era li; e
la Riforma cominciando nel modo che effettuo ricevette aiuto dai ricchi e nello stesso
tempo ne diede loro.

Il lento accaparramento d'un notevole potere sui tribunali e sul suolo, della regione da
parte d'una oligarchia - per quanto imperfetto fosse ancora tale accaparramento - gia
negli anni immediatamente seguenti il 1500 presentava una condizione di cose che
predisponeva alla malattia. Si puo sostenere che se il popolo inglese avesse
combattuto con maggior vigoria il crescente potere dei signori fondiari, questi non
I'avrebbero tiranneggiato come fecero durante la rivoluzione religiosa ed in
riferimento a questa. Cio poteva darsi; e i nemici del popolo inglese s‘affrettano a
suggerire che fu una certa qual pigrizia nativa a permettere il graduale abbassarsi
della bilancia sociale a favore dei ricchi. Nessuno pero che possa anche pretendere di
conoscere I'Inghilterra medievale dira che gli inglesi coscientemente desiderarono o
volontariamente permisero il formarsi di una tale condizione di cose. Fortunate
guerre esterne, disordini dinastici, una recente e vigorosa riscossa della coscienza
nazionale, che aveva il suo centro focale nelle classi piu ricche, tutti questi fatti
collaborarono a introdurre il male senza precauzioni: cosi che, all'epoca della
Riforma una classe ricca ed avara s'era assicurata l'autorita di agire in Inghilterra,
pronta ad afferrare I'occasione - come tutte le avare classi ricche del mondo
occidentale - di ribellarsi contro la Fede, che aveva sempre guardato con sospetto,
compresso e riformato la tirannia della ricchezza.



Aggiungi ora la strana ma pure a questo tempo realissima adorazione che si prestava
al governo come ad un feticcio. Un atteggiamento del genere non rafforza realmente
il governo: anzi ne é ben lontano. Una superstizione non rafforza mai il suo oggetto, e
nemmeno da realta al supposto potere di quell'oggetto. Ma quantungue non conferisse
una reale potenza alla intenzione piu lontana del principe, pure dette alla sua parola
momentanea un potere fantastico. In tale combinazione di circostanze - oligarchia
nascente, adorazione del principe - trovate sul trono Enrico VIII, un Tudor autentico,
un uomo cioé debole sino all’irresponsabilita quando le sue passioni siano in gioco;
violento per quella debolezza organica, che, in assenza di opposizione, travolge le
cose con lo stesso impeto d'una forza vera.

Nessun potere esecutivo in Europa ebbe meno simpatie per la rivolta contro la civilta
della famiglia dei Tudor. Al contrario Enrico VI1, il figlio suo, le due nipoti sue, se
mai, eccedettero nella loro passione per l'antico ordine del mondo occidentale. Ma al
minimo segno di resistenza ecco Maria che incendia, Elisabetta che intriga, Enrico, il
loro padre, che devasta, Enrico, il loro nonno, che ruba e accumula: tutti rivelano
un‘unica personalita. Per questi caratteri una debole resistenza costituiva uno sprone,
mentre non erano affatto capaci di affrontare una forte molteplice opposizione. Le
loro menti non afferravano, essendo si acute, ma non vaste; le loro passioni pero
colpivano. Ed uno li potrebbe paragonare a impetuosi bambini quando infuriano le
loro passioni: orgoglio, cupidigia, gelosia, predilezione, avarizia, ambizione di facile
potere. Mai esistette una famiglia meno atta al governo; mai una piu misera di tenaci
propositi; di sostanza, di potenza creativa.

Enrico, spinto da una giovine donna imperiosa che aveva conquistato il dominio del
suo cuore, desiderava divorziare dalla moglie Caterina d'Aragona piu vecchia di lui.
La Corte papale temporeggio prima e poi gli oppose un rifiuto. Egli fu incapace di
negoziare ed ancor piu di prevedere. La sua energia ch'era «d'una specie araba» soffio
nel vuoto poiché del vuoto c'era. Avrebbe allora resistito al principe. Naturalmente a
lui non sembro nulla pit che una delle solite controversie con la mondana autorita di
Roma che tanti re (e anche dei santi tra essi) avevano ingaggiato per tanti secoli. Le
vere potenze contrastarono sempre. Ma s'egli I'avesse conosciuto, come in realta non
seppe, avrebbe compreso che il momento era fatalmente inopportuno per svolgere
tale gioco. Enrico non ebbe mai intenzione di romperla permanentemente con il
Cristianesimo; perché una scissura di questa unita gli riusciva probabilmente
inconcepibile. Intendeva solo «esercitar delle pressioni»: tutti i suoi atti dal decisivo
proclama del 19 settembre 1530 in avanti provano cio. Ma il momento era quello
d'una franatura generale per tutta I'Europa ed egli, Enrico, si getto nel disastro senza
conoscere cosa maturavano i tempi. Era devoto, soprattutto al SS. Sacramento; teneva
salda la Fede per conto proprio e si adoprava energicamente per conservarla anche
negli altri. Perduta pero l'unita, egli si ridusse a cio che gli destava nausea. Non che,
durante la sua vita, le dottrine della Riforma abbiano potuto trionfare nei suoi domini:
pero egli s'era compromesso con il loro spirito e alla sua morte, una forte minoranza -
forse un decimo dell'Inghilterra, in maggior parte di Londra, - era di gia ostile al
Credo.



La stessa cosa si ebbe con la soppressione dei monasteri. Enrico non intendeva
intaccare la religione con questo provvedimento: in realta nessuno la devasto meno di
lui. Mir¢ ad arricchire la Corona ed invece la rovino. Nei rispetti delle loro basi
finanziarie una crisi economica, determinata dalla crescita disuguale della potenza
economica, aveva reso mature per una ricostituzione le fondazioni monastiche. Gli
ordini religiosi erano qui ricchi senza ragione - poveri di spiritualita e di numero, ma
ricchi di terra, - impoverirono senza ragione, diventando ricchi in popolarita e
prestigio spirituale, ma poveri di terra. Lo spostamento che ogni istituzione
necessariamente soffre sotto I'aspetto economico con il mero fluire del tempo inclino
ogni governo d'Europa a ristabilire le fondazioni religiose. Ovunque cio ebbe luogo,
ovungue s'ebbe dissoluzione e restaurazione.

Enrico invece non restauro nulla; saccheggio solo e frantumo. Mise a profitto
I'idolatria per il potere esecutivo caratteristica del tempo cosi a Reading o ai frati neri
a Londra dove l'inconsiderato e spontaneo sentimento popolare fu con lui, come a
Gastonbury dov'esso fu contro di lui, come nella Contea di York dove si levo in armi,
come in Galway ove non ci fu sopportazione alcuna. In lui non vi fu né larghezza di
vedute né comprensione della complessita delle cose, e allorché in questo modo
giacobino e crudele fini per sbarazzarsi di quanto egli avrebbe voluto restaurare e
trasformare, quale effetto produsse con la sua opera di spogliazione? 1l
paralizzamento della Chiesa e da ultimo I'oppressione della Monarchia.

Enrico attraverso una enorme conquista si prese da un quarto ad un terzo del potere
economico sui mezzi di produzione inglesi ch'erano stati discretamente investiti in
fondazioni religiose, qui troppo ricche, la troppo povere. Pure egli non diede alcun
incremento permanente alla ricchezza della Corona: ne affretto anzi il suo tramonto.
Poiché la terra passo per un molteplice processo naturale ma assai rapido alla classe
gia potente che aveva cominciato a dominare. Poi quando gia era troppo tardi i Tudor
tentarono d'arrestare la marea. Ma ormai la cosa era fatta. Sull'indifferenza
caratteristica d'ogni societa ch’e da lungo e nel profondo cattolica e non conosce
eresia, oppure che, avendola conquistata, ignora ormai le lotte per la Fede, fusero e
concentrarono i loro sforzi due ardenti minoranze: la esigua minoranza dei vaghi
entusiasti che realmente desideravano quanto essi credevano costituisse una
restaurazione del supposto Cristianesimo «primitivo»; quella molto pitu numerosa
della gente da poco assurta a potenza quasi invincibile nella sfera economica. Gli
agrari trent’anni dopo la morte di Enrico, erano giunti a possedere per la rovina della
religione qualcosa come la meta della terra inglese.

Con la rapidita di un fungo la nuova ricchezza ingigantisce sulla terra desolata. |
nuovi arricchiti si asserviscono e le Universita e i tribunali e soprattutto le scuole
pubbliche guadagnano la loro guerra civile contro la corona. In poco piu d'un secolo
dopo la follia d'Enrico essi si sono stabiliti al posto di cio che una volta era stata la
monarchia e il governo centrale inglese. La corona impoverita resisté invano; quelli
uccisero un re imbarazzato - Carlo I - e misero sul trono suo figlio - Carlo Il - quale
fantoccio con salario insufficiente. Da quella vittoria sulla corona in poi essi e i
capitalisti sorti dalla loro avarizia, dalla loro filosofia e dai loro stessi lombi, furono
assoluti padroni dell'Inghilterra.



A questo punto il lettore puo dire: «Come? Questo vasto movimento nazionale ha da
essere interpretato come I'opera di minoranze siffatte? Poche migliaia di possidenti
agrari e di mercanti venuti in appoggio di qualche altro migliaio di entusiasti
cambiarono decisamente le masse inglesi?» Si, ed interpretare diversamente quel
fenomeno é leggere la storia alla rovescia; € pensare che I'Inghilterra d'allora fosse
quel che divenne piu tardi. Non v'e errore piu fatale nel leggere la storia, né illusione
alcuna a cui sia piu incline la mente umana. Il leggere il remoto passato alla luce di
quello recente; il concepire il processo dell'uno rispetto all'altro come «inevitabile»; il
riguardare tutto quanto il divenire come un lento processo inesorabile, indipendente
dalla volonta umana, rivela ancora l'influsso del panteismo materialista del nostro
tempo. Vi e in ogni uomo una radicale tendenza a questo errore di leggere se stesso
nel passato e di concepire il proprio capriccio come una perfezione senz'altro
eccellente e necessaria: e molta gente che scrive di queste cose immagina una
Inghilterra dei Tudor vagamente protestante che si fa coscientemente protestante
sotto gli Stuart.

Quella non é storia. Fate della storia quando con uno sforzo combinato di lettura e
d'immaginazione vi ponete nei panni di martedi quantungue non conosciate come
debba essere mercoledi, e allora descrivete cio che fu martedi. L'Inghilterra non
perdette la Fede nel 1550-1620 perché allora era protestante: piuttosto essa € ora
protestante perché allora perdette la Fede.

Ponetevi nei panni d'un inglese del secolo decimo sesto nell'infuriar della Riforma:
cosa sentireste e vedreste? Una societa interamente cattolica nella tradizione, fiacca e
trascurata nella pratica di sua religione: irritata e sovreccitata da pochi furiosi
predicanti e da pochi discepoli entusiasti; nello stesso tempo devota e piena di terrore
dinanzi al governo civile; intensamente nazionale; romana in ogni radice e tradizione
della sua civilta; insofferente delle sperequazioni sociali ed in particolare della
sperequazione economica che s'offre nella societa religiosa, poiché la religione, in
base alla schietta definizione del Cattolicesimo, in base al suo Credo, dovrebbe essere
la prima a correggere e contenere le tirannie. A questo inglese viene dapprima una
grande mania per il suo re; subito dopo si leva una violenta rivoluzione economica
che in qualche parte puo esser fatta apparire come un avvicinamento alla giustizia;
infine un appello nazionale della maniera piu forte contro il potere tracotante della
Spagna.

Quando l'opera fu compiuta, cioe dal 1620 al 1630, le comunicazioni tra I'Inghilterra
e le parti dell’antico Occidente che ancora resistevano furiosamente alla bufera erano
tagliate. Nessuna forza spirituale poteva muovere I'Inghilterra dopo I'Armada e i suoi
effetti, all'infuori di quella che spontaneamente poteva sprigionarsi da uomini
sovreccitati, ancora convinti (e lo continuarono a credere per cinquant'anni) che tutta
la Chiesa di Cristo si era pervertita fin dalla nascita; che la sua schiettezza originaria
poteva essere ristabilita e che una rivelazione personale era loro concessa per guida.
Questi visionari erano i Riformatori; ad essi si volsero le anime ancora bramose di
una guida spirituale. Erano una minoranza anche alla fine del secolo decimo sesto,
negli ultimi anni di Elisabetta: una minoranza pero piena di iniziativa e d'attivita con
il volgere del secolo (1600-1620) I’ultimo uomo che poteva ricordare un indirizzo



cattolico era assai vecchio o gia morto. La nuova generazione non poteva volgersi a
null’altro che al nuovo spirito. Per autorita essa non poteva trovare nulla di definito
all'infuori di un libro stampato: una traduzione di Scritture ebraiche; per insegnanti
nessun altro che una minoranza, i riformatori. La quale pur rimanendo una
minoranza, comunico il suo fermento e da ultimo s‘assicuro il controllo di tutta la
nazione: con il primo trentennio del secolo decimo settimo la Britannia risulto
nettamente esclusa dalla unita del Cristianesimo e le fu impresso il suo nuovo
carattere. La sua fede cattolica era morta.

La classe governante rimase in gran parte indifferente (come lo € ancora) alla
religione, per quanto non cessasse di possedere un‘alta cultura. Le folle qui
affondarono in una completa indifferenza, la s'avvilirono in forme orgiastiche o anche
piu abbiette d'adorazione. La classe media passo compatta al nemico, lasciandosi
permeare e trasformare dalla barbarie della Germania esteriore. L’eresia francese di
Calvino, piu intellettualmente gretta, assai piu pervertita e dura devio in parte la
corrente, e tutta una nuova societa fu modellata e collaudata. Tale fu la Riforma
inglese.

Il suo effetto in Europa fu stupefacente, perché I'Inghilterra, quantunque tagliata fuori
da essa, era ancora I’Inghilterra. Non potevate distruggere in una provincia romana le
grandi tradizioni municipali e letterarie; fu come se una schiera di truppe inquadrate
avesse attraversato le frontiere in qualche guerra di confine e si fosse poi rivolta
contro gli antichi commilitoni. L’Inghilterra presto, e da quel giorno non cesso di
prestare, I'energia di una grande tradizione civile alle forze il cui impeto originario
era diretto contro la civilta europea e le sue tradizioni. La perdita della Britannia fu
percio una grande ferita nel corpo del mondo occidentale; e questa ferita non &
ancore sanata.

Mentre tutto cio si svolgeva ancora, quell'altra isola del gruppo situato a Nord - Ovest
d'Europa, quell'isola che non aveva mai subito la conquista della civilta armata come
gli estremi Germani, ma aveva spontaneamente, anzi miracolosamente accettato la
Fede, presentava un fenomeno autentico. Contro la perdita della Britannia, ch'era
stata una provincia romana, la Fede, allorché si dissipo il fumo della battaglia, poté
scoprire la mirabile lealta della Irlanda. Di contro a questa eccezionale provincia - la
Britannia - ora perduta alla Fede, ne sta un'altra non meno eccezionale e unica, che
non era mai stata una provincia romana e che tuttavia ora rimase fedele alla
tradizione di Roma; cosi che bilancio la situazione come un contrappeso. Gli sforzi
diretti a distruggere la Fede in Irlanda hanno superato in violenza, persistenza e
crudelta ogni persecuzione di qualsiasi altra parte od epoca del mondo: eppure hanno
fallito. Come non posso spiegare perché essi fallirono lo scopo, cosi non potro
avventurarmi a chiarire come e perché la Fede fu salvata in Irlanda mentre in
Inghilterra s'eclisso: egli € ch'io non lo credo suscettibile di una interpretazione
storica. Mi sembra un fenomeno essenzialmente miracoloso nel suo carattere, fissato
non soltanto genericamente (come lo sono tutti gli avvenimenti storici) nel piano
generale della Divina Provvidenza che governa i grandi nostri eventi politici, ma
direttamente e particolarmente da esso dipendente. Esso e di grande importanza:
guanto grande lo si potra vedere tra parecchi anni o0 domani stesso, quando un‘altra



battaglia decisiva si sara ingaggiata tra le forze della Chiesa e quelle dei suoi nemici.
poiche solo I'lrlanda di tutta I'Europa ha mantenuto in perfetta integrita ed ha
conservato serena, senza interne reazioni e i loro torbidi conseguenti, I'anima de
I'Europa ch'e la Chiesa cattolica.

lo ora non ho che da determinare la conclusione di questa ruina: il suo risultato
spirituale - I'isolamento dell'anima; il suo risultato sociale ch'é una conseguenza,
dello spirituale - il prodigioso dispiegarsi di energie, il conseguente progresso delle
conoscenze particolari, il dominio dei pochi lasciato senza controllo né freno nella
competizione, la sottomissione dei piu, la ruina della felicita, la finale minaccia del
caos.



CONCLUSIONE
Il grande effetto della Riforma fu I'isolamento dell'anima. Questo fu il suo frutto: di
qui procedettero tutte le sue conseguenze: non soltanto quelle evidentemente dannose
che misero in pericolo tutte le nostre tradizioni e la nostra felicita, ma anche quelle
apparentemente vantaggiose, specie di ordine materiale.
II movimento non puo essere apprezzato nella sua efficacia se ci fermiamo ad una
data particolare - specialmente ad una data troppo remota - chiamando tale data il
momento della catastrofe. Vi fu infatti un lungo intervallo di confusione e di
Incertezza, durante il quale non appariva certo se la catastrofe sarebbe stata definitiva
0 meno, rimanendo incerta la sua forma decisiva, e solo alla conclusione di questa
crisi, poté essere chiaramente individuata I'Europa moderna con le sue nuove
divisioni e i suoi nuovi destini. La rottura coll'autorita era iniziata proprio coi primi
anni del secolo XVI: ma la nuova era non comincia che con la meta del secolo XVII,
e anche, qua e la, alquanto piu tardi.
Per piu che un secolo perduro il concetto della lotta universale, come d'un morbo che
attaccava tutto il corpo dell'Europa. La sollevazione generale, la rivolta che scoppio
dapprima nell'occidente nei primi anni del secolo XVI - tanto per stabilire una data,
nel 1517 - interessava tutta la nostra civilta, e per tre generazioni le discussioni
dilagarono ovunqgue si manifesto una reazione generale a cui si oppose una universale
resistenza. Nessun uomo che avesse visto nella sua adolescenza le prime nuvolaglie
del turbine avrebbe potuto, neppure nella tarda eta, raffigurarselo come una
disgregazione dell'Europa. Nessuno degli uomini di quel tempo visse piu di meta del
tragico cammino.
Una data corrispondente la si trova solo nel secolo seguente, o meglio piu innanzi
ancora: la morte di Elisabetta d'Inghilterra e di Enrico IV di Francia (quando tutti i
protagonisti, i riformatori da una parte e Loyola, Neri ecc. dall'altra, da tempo erano
nella tomba); I'apparire del governo di Richelieu in Francia, e l'inizio di un
parlamento aristocratico in Inghilterra. Solo questi fatti permettono di vedere con una
certa evidenza come la Riforma abbia separato alcune zone della nostra civilta dalle
tradizioni generali dell’unico e totale organismo, e come essa abbia prodotto, in
speciali regioni e in determinate classi sociali, il peculiare tipo protestante che
avrebbe caratterizzato il futuro.
L'opera della Riforma fu terminata, si puo dire, un poco dopo lo scoppio della guerra
dei trent’anni. L'Inghilterra in particolare fu definitivamente protestante dalla decade
1620-1630, difficilmente prima. Gli Ugonotti francesi, benché nel loro movimento si
confondessero ancora degli intenti politici, erano, pure di questo tempo, giunti ad
assicurarsi una esistenza reale e separata. L’oligarchia dei mercanti olandesi aveva,
allo stesso modo sottratta la sua parte dei Paesi bassi al dominio imperiale e aveva
potenzialmente formata la propria indipendenza. | principati della Germania
settentrionale e diversi piccoli Stati montani come Ginevra, avevano definitivamente
accolto la Riforma. Cosi erano decisamente salvate la Francia, la Boemia, i paesi del
Danubio, la Polonia, I'ltalia, insomma tutto il Sud.



Benché una lotta armata dovesse continuare a lungo; benché la Germania del Nord
fosse stata risottomessa al potere imperiale, e salvata solo dalla politica francese;
benché gli Inglesi ne sentissero un riflesso nella guerra civile culminata
nel rovesciamento della monarchia, benche l'ultima guerra contro gli Stuard e quella
assai piu generale contro Luigi XIV fossero tutte appendici e sviluppi del vasto
dramma, pure le conseguenze piu importanti di questo erano gia fissate prima ancora
di queste guerre. Il primo terzo del secolo XVII segna la nascita di un‘epoca nuova, e
da essa iniziano su linee parallele i grandi sviluppi spirituali e quindi anche materiali
dell'Europa moderna. Su di questi non s'e pronunziato ancora il giudizio, perché non
ancora sono ultimati; forse pero l'ora del giudizio non e lontana.
Questi sviluppi, che riempirono di sé gli ultimi trecento anni, sono stati i seguenti:
I. Un rapido allargamento ed approfondimento delle scienze della natura e con esso di
ogni conoscenza relativa alle cose dimostrabili e misurabili.
2. 1l sorgere, soprattutto nelle regioni protestanti d'Europa, penetrato poi da queste
anche nei paesi cattolici, di quello che oggi chiamiamo «Capitalismo», il quale
consiste nella concentrazione dei mezzi di produzione nelle mani di pochi individui
che ne usano per sfruttare i piu.
3. La corruzione del principio d'autorita fino a confonderlo con la mera forza.
4. L'aumento generale, se non universale della ricchezza in rapporto allo sviluppo
delle scienze della natura.
5. Il dilagare senza limiti dello scetticismo che, sia sotto le forme tradizionali sia
senza di esse, fu fin dall’inizio spirito di completa radicale negazione e condusse a
dubitare non solo di ogni istituzione umana, ma anche di ogni forma di conoscenza,
incluse le verita matematiche.
6. E naturalmente, in correlazione con tutte queste, l'universalizzarsi progressivo di
una nota: quella della disperazione.
Se uno potesse riguardare a questi tre secoli da una grande distanza, vi scorgerebbe
come un esempio della crescita straordinaria di due cose che non hanno nessun
intimo legame tra di loro: da una parte della conoscenza e della ricchezza, dall'altra
dell’infelicita. E vedrebbe che con il maturare degli sviluppi, o0 meglio con
I'approfondirsi della corruzione, tutte le sue manifestazioni si sarebbero accentuate al
punto da minacciare da ultimo I'intima struttura della societa europea. La scienza
della natura s'e fatta cosi potente, I'oppressione del povero é cosi incrudelita, lo
spirito umano s'e permesso di toccare tale un punto di incertezza, che ormai una
guestione rimasta ignorata, si € imposta all'Europa: I'Europa non minaccia forse di
perire non per opera di nemici esterni, ma per le sue interne ferite? Dinanzi a questa
questione terribile, culmine di tanti mali che pure non ha ancora ricevuta risposta,
s'impone necessariamente la sola formula di vita del nostro tempo: «L'Europa deve
tornare alla Fede, oppure fatalmente si dissolvera».

* % %
Ho detto che il primo effetto della Riforma fu lI'isolamento dell'anima. Questa verita
rivela nella sua analisi, molto piu di quel che la sua mera enunciazione puo
promettere. L'isolamento dell'anima significa la perdita di un sostegno collettivo; di
un sano equilibrio assicurato dall'esperienza comune, da una pubblica certezza, da



una volonta generale. Percio I'isolamento dell'anima e la vera definizione della nostra
infelicita. Ma applicato alla vita sociale questo solvente opera qualcosa di piu letale
che il completamento e consolidamento dell'umana miseria.

Innanzi tutto, e in base a tutto, I'isolamento dell'anima risveglia nella societa un
nuovo furioso aumento di forza. La rottura di ogni equilibrio stabile, cosi nel mondo
fisico come nella vita sociale, libera una prodigiosa riserva di energie potenziali: la
forza che teneva unite insieme le parti del tutto si trasforma in un‘altra che le separa
violentemente: e l'effetto di una esplosione.

E’ per questo che la Riforma ha dato la spinta a tutta una serie di progressi materiali:
spinta pero caotica, su linee divergenti che potrebbe solo concludere ad un disastro.
Ma le sue conseguenze non si fermano a questo.

Abbiamo cosi modo di constatare, che nel detto isolamento I'anima s'é sentita
costretta a un grande vagabondaggio. Essa non puo rimanere nel vuoto: se l'accecate,
essa Si muovera a tentoni; se non potra afferrare gli oggetti nelle loro varie qualita
quali i diversi sensi gliele presentano, s'accontentera di attenersi a cio che per mezzo
d'un solo percepisce. Ecco perche nella dissoluzione del vincolo collettivo, e
dell'unita religiosa, si sono visti succedere gli uni agli altri tanti idoli degni ed
indegni, ma tutti effimeri. Il piu nobile ed il piu durevole fu una reazione alla vita
collettiva sotto forma d'un culto della nazionalita: il patriottismo.

Ad un'estremita della scala troviamo dei tabu straordinari: in un luogo, I'esaltazione
di una sorte di divinita furiosa, sitibonda di sangue, oggetto di terrore: in un altro,
(oppure nello stesso luogo), un curioso nuovo rituale che impone l'osservanza di
futilita una volta alla settimana. In un terzo, l'attaccamento illogico ad un particolare
libro stampato. E poi diverse concezioni, l'una dopo l'altra, ci affermano dapprima,
che la ragione umana e adeguata a tutte le esigenze della vita nostra, escludendo cosi
ogni mistero; poi, passando alla stravaganza opposta, che la ragione umana non ha
alcuna definitiva autorita, neppure nel suo proprio ambito. E queste tesi, benché
contraddittorie hanno una radice unica. Il razionalismo del secolo XVIII continuato
dal materialismo del secolo XIX, i dubbi irrazionali di Kant includenti tanto
vecchiume sentimentale, sviluppati fino al deciso caos dei piu recenti metafisici, con
il loro ripudio della contraddizione e dello stesso concetto di essere, tutti questi
movimenti scaturirono dal bisogno dell'anima senz'appoggio di crearsi da sola un
sistema traendolo dal suo intimo. Allo stesso modo un‘anima agitata dall'angoscia in
un triste sogno si sente ad un tratto soffocata in una stretta e un momento dopo
abbandonata nell'abisso degli spazi infiniti.

Tutto questo, che costituisce il primo effetto interiore della Riforma, pit 0 meno
profondo a seconda della violenza e vastita del movimento novatore, piu potente nelle
sette o regioni che hanno spezzato ogni vincolo antico, molto meno nelle regioni che
hanno conservata la Fede, sembrerebbe dovesse aver ormai compiuto il suo corso
naturale finendo da ultimo in una universale negazione e in una sfida universale ad
ogni istituzione e ad ogni principio razionale. Ma poiché I'umanita non puo
acquietarsi in tale condizione d'anarchia, dobbiamo ben credere che stia per
annunziarsi, ovvero sia gia cominciata un‘altra epoca in cui I'anima in cerca di un
sostegno collettivo fara ricorso a strane religioni: alla magia e alla negromanzia.



E puo essere davvero cosi: come puo essere che il grande processo per la definitiva
sentenza si apra prima che questa nuova malattia abbia a diffondersi. Ad ogni modo,
per il momento, noi viviamo in un'epoca di completa negazione. Ma € d'uopo ripetere
che questo sconvolgimento delle basi della vita ha gradi diversi nelle varie
popolazioni d'Europa che si mantengono ancora aggrappate all'ancora necessaria di
salvezza in una misura considerevole, costituendo numericamente una buona meta; e
questa meta é quella in cui la Chiesa cattolica, direttamente per la diffusa pratica della
Fede, indirettamente per la persistenza di certe parti della sua tradizione, esercita
un‘accettata o tollerata autorita sulle menti umane.

Il fenomeno che veniamo ora ad esaminare, per quanto ad alcuno possa sembrare un
paradosso, e pure dovuto all'isolamento dell'anima: intendo dire lo sviluppo crescente
della conoscenza. Gli uomini viventi in una societa pervenuta ad un alto grado
d'organizzazione spirituale saranno meno pronti a discutere, e percio meno disposti
ad esaminare quanti operano in solitudine. Le persone che hanno tratto da una
filosofia accettata senza dubbi le conclusioni piu importanti non si sentiranno spinte
ad indagare da un bisogno cosi intenso come quelle che hanno abbandonato questa
guida. Piu che un millennio or sono, quando gli ultimi fiotti della corrente
evangelizzatrice inondavano ancora con forza il mondo, un grande uomo scriveva,
parlando della scienza della natura: «Fu tra queste bazzecole ch'io sprecai la mia
gioventu». E un altro, riferendosi alla scienza divina: «Tutto il resto e fumo». Ma,
dove manca la Fede, le cose dimostrabili diventano l'unica consolazione.

Sono tre le forme sotto cui la mente umana puo tenere una verita. La forma della
scienza, che si ha quando accettiamo un'affermazione come dimostrata, senza quindi
ammettere la possibilita del contrario. La forma dell'opinione, con la qual parola
intendiamo dire che accettiamo un'asserzione come probabile, come parzialmente -
non appieno - dimostrata, senza percio negare la possibilita del contrario. La forma
della Fede in cui accettiamo una proposizione senza dimostrazione negando tuttavia
la possibilita del contrario; cosi, ad esempio, la fede di tutti gli uomini non pazzi
nell'esistenza dell'universo che li circonda e di altri uomini.

Ora é chiaro che quando viene meno la fede riconosciuta e definita non rimangono
che due rivali, I'una delle quali, I'opinione, non ha fondamento alcuno contro l'altra, la
scienza. Quindi tutto il campo della conoscenza é tenuto da quanto puo essere
dimostrato. Ed invero e proprio una delle caratteristiche della insufficienza moderna
questa di non saper concepire altra forma di certezza all'infuori di quella basata sulla
dimostrazione, e percio di non poter, come una legge, riconoscere i propri primi
principi perché indimostrati ed indimostrabili.

Questa attivita di ricerca dell'anima abbandonata a se stessa, questo bisogno di
dimostrazione, quest'ansia di farsi una convinzione personale attraverso la
conoscenza fisica matematicamente definibile ha occupato, come ben sappiamo, tre
secoli della modernita. Tutti ben conosciamo i suoi prodigiosi risultati: ma nessuno di
essi, ha, fino a questo momento, aumentato la felicita umana; anzi tutti hanno
contribuito in misura crescente ad aumentare il suo contrario. Vi e nella tragedia
anche un lato comico che consiste nel perpetuo stupore degli inventori di scoprire
come questa o quella invenzione per sé non crea gioia, ma puo anche essere male



Impiegata, come qualsiasi altra cosa. Ma anche nel loro disorientamento, molti fanno
appello ad un ulteriore sviluppo della scienza fisica, come alla promessa d'un
sollievo, con un atteggiamento alquanto illogico.

Il progresso nella scienza e nella meccanica € cosi naturale all’'uomo (fino a quando
vive in una societa ordinata) che esso si sarebbe attuato, se non con tanta rapidita,
certo con altrettanta sicurezza in una Europa rimasta unita. Ma la distruzione di
questa unita ha fatalmente accelerato tale movimento, spingendolo pero anche fuori
delle sue guide.

La Rinascenza, nobile e vigorosa creazione europea, fu alqguanto piu antica della
Riforma, la quale della prima fu unicamente la degenerazione e la corruzione. Le
porte della conoscenza moderna erano gia state dischiuse prima che lI'anima
nell’imminenza di varcarne le soglie fosse tagliata fuori dalla comunione delle sue
compagne. Noi dobbiamo il fallimento del nostro grande sforzo in questo campo, non
a questa sorgente, ma al suo sviamento. E’ una bestemmia negare il valore della
progrediente conoscenza, ed e insieme codardo e pazzesco temerla per le sue
supposte conseguenze. Queste conseguenze diventano cattive solo per il riprovevole
uso che se ne fa, cioé a causa di una cattiva filosofia.

In relazione con questa potente aspirazione a conoscere, provocata dall'isolamento
dell'anima, sta un altro fatto apparentemente contraddittorio, ma di certo
supplementare: la sottomissione ad autorita esteriori senza base. E’ un fenomeno
curioso, poco percepito invero, ma che si rivela immediatamente ad un attento
osservatore del mondo moderno: e quelli che riescono a constatarlo sono
invariabilmente colpiti dalle sue proporzioni. Gli uomini, sotto la stessa influenza
dello scetticismo, sono giunti ad accettare quasi ogni nome ripetuto come un‘autorita
infallibile degna di assoluta sottomissione. La negazione di tali autorita e riguardata
come una pazzia; anzi la gente e finita nelle cose piu pratiche a dividersi in due
gruppi: l'uno, di pochi uomini che conoscono la verita, in un argomento politico, in
una sistemazione finanziaria, in un problema che attende la sua soluzione; l'altro,
costituito dalla grande maggioranza, che accetta senza discussione un ordine di cose -
per quanto deficiente, per quanto di solito completamente falso - perché esaltato nella
stampa quotidiana e propugnato in centinaia di libri.

Questo singolare e sorprendente risultato del lungo divorzio tra la mente sottrattasi al
Cattolicesimo e la ragione ha una ripercussione profonda sul mondo moderno. E la
grande battaglia che dovra essere ingaggiata tra il caos e I'ordine si dibattera
ampiamente su questa forma di suggestione, intorno a questa accettazione di
un‘autorita priva di fondamento e irrazionale.

Da ultimo, fra le maggiori conseguenze della Riforma vi é il fenomeno che abbiamo
preso a denominare «Capitalismo», che molti, compresi dei suoi danni universali,
ingiustamente riguardano come il principale ostacolo ad un ordinamento basato sulla
giustizia dell'umana societa ed alla liberazione del nostro disagio moderno fattosi
intollerabile.

Il «capitalismo» scaturi direttamente in tutte le sue manifestazioni dall'isolamento
dell'anima. Fu questa che permise una concorrenza sfrenata; assicuro alla raffinata
astuzia e all'ingegno superiore un successo senza pericoli; sciolse da ogni freno la



cupidigia. D'altra parte spezzo i vincoli collettivi per cui gli uomini si mantenevano in
una stabilita economica. Per essa sorse prima in Inghilterra, quindi nelle piu attive
nazioni protestanti, e da ultimo in gradi diversi nel resto della Cristianita un regime
per il quale pochi ridussero nelle loro mani la terra ed i mezzi di produzione
spogliandone gradualmente i piu, i quali, cosi espropriati, poterono vivere solo per
I'elemosina elargita dai proprietari, scevri invero di ogni premura per la vita umana. |
signori dominarono anche lo Stato e tutti i suoi organi: di qui i grandi debiti nazionali
che accompagnarono il sistema; di qui il dominio finanziario esercitato da stranieri
lontani in campi dipendenti di attivita economica; di qui lI'assorbimento della
ricchezza, non solo dalle colonie soggette sempre piu recalcitranti, ma anche da liberi
produttori di Stati indipendenti.

La vera concezione della proprieta é negata da siffatta condizione di cose, € si €
naturalmente portati a cercare una liberazione nel rifiuto puro e semplice del
principio di proprieta. E qui, di nuovo, come nel caso del tabu irrazionale e dello
scetticismo, ritroviamo due dottrine apparentemente contraddittorie che hanno una
stessa radice: da una parte il Capitalismo, dall'altra il sistema ideale inumano perché
irrealizzabile chiamato socialismo, ambedue scaturienti da una identica mentalita,
ambedue applicati allo stesso tipo di societa malata.

Ad ambedue s'‘oppone, salda barriera di resistenza, la societa agricola: e questo tipo di
societa ha mostrato di coincidere in tutta Europa con cio ch'e rimasto dell'autorita
della Chiesa cattolica. Per societa agricola non si deve intendere una societa costituita
solo di agricoltori, ma una societa in cui il moderno capitalismo industriale cede
all'agricoltura, e in cui l'agricoltura stessa e esercitata da persone che possiedono in
parte o nella loro totalita i necessari strumenti di produzione e il suolo, sia attraverso
una proprieta vera e propria, sia attraverso un possesso consuetudinario. In una
siffatta societa tutte le istituzioni dello Stato riposano sul concetto di una sicura e ben
divisa proprieta privata che non puo mai essere messa in dubbio e che compenetra
ogni mente umana. Questa dottrina, come ogni altra sana dottrina - per quanto si
possa applicare solo a lI'ordine temporale - trova nella Chiesa cattolica la piu salda
difesa.

Cosi sono passate le cose. Come risultato finale di questa catastrofe di tre secoli or
sono, siamo giunti a tale una situazione insostenibile, a tale uno svanire di criteri
morali, a tale una dissipazione di frammentaria attivita spirituale, che il corpo sociale
si dissolve. Si sente ovunque che il continuare per questa via fatale e sempre piu
oscura e come accumulare debiti su debiti. Noi ci allontaniamo sempre piu da una
soluzione: le nostre diverse forme di conoscenza si fanno sempre piu divergenti;
l'autorita, ch'e lo stesso principio della vita, va perdendo il suo significato; e questo
venerando edificio della civilta che abbiamo ereditato e che ancora costituisce il
nostro conforto, vacilla e minaccia di crollare. E’ certamente malsicuro. Puo cadere
da un momento all'altro: noi che ancora siamo in vita possiamo vederne la ruina.
Ruina pero che non sara solo improvvisa, ma anche definitiva.

In questo momento cruciale rimane salda la verita storica, che questo nostro
organismo europeo, eretto sulle nobili fondamenta dell'antichita classica, fu plasmato



dalla Chiesa cattolica, per essa esiste, ad essa consuona, soltanto nella forma di essa
persistera.
L'Europa tornera alla Fede o perira. Poiché la Fede e I'Europa e I'Europa ¢ la Fede.

***



NOTE

(1) Occorre rilevare che quando il Belloc parla di Tedeschi del Nord intende le scuole storiche
radicali delle Universita sassoni e prussiane. La supina devozione alle nuove autorita di oltre Alpe
non fu solo propria di questi manualisti inglesi, ma anche di non pochi italiani che non la cedono
certo ai primi in settarieta. (n.d. T.)

(2) Legge proposta e fatta votare dal Gladstone, allora premier, che estendeva i diritti politici a due
milioni di lavoratori che ne erano ancor privi (1885), fatto che desto in Inghilterra una eco non
dissimile a quella che da noi la caduta della Destra (1876). (n. d. T.).

(3) Il frammento muratoriano € piu antico del 11 secolo, e S. Ignazio, che pure usa della parola
«Cattolico», era cosi vicino ai tempi del VVangelo com'io lo sono a quelli della guerra di Crimea.

(4) Un soldato continuo ad essere per la sua professione stessa un cittadino sino alla fine. La
concezione del soldato come cittadino, I'impossibilita ad esempio ch'esso fosse schiavo, era
penetrato fino nell'intimo della sostanza cerebrale romana. Anche quando i soldati furono quasi
interamente reclutati fra i barbari, cioe tratti da ceppo servile, anche allora i soldati, come tali, erano
considerati liberi cittadini.

(5) L'uso della parola inglese «King», il re, e identico a quello della corrispondente parola nella
nostra lingua: quanto viene quindi qui detto per il nome inglese vale anche per l'italiano. (n. d. T.).

(6) Ne abbiamo qualche testimonianza documentata. La maggior parte degli ausiliari Franchi fu
battezzata sotto Clodoveo con il loro generale. Essi ascendevano a soli 4000 uomini.

(7) Di qui le «leges» o i codici regolanti specialmente la condizione giuridica di queste truppe
romane, chiamate nei documenti leggi dei «Goti» o dei «Burgundi» a seconda del caso. In alcune
d'esse v'é traccia di qualche antica costumanza barbarica, talvolta di disposizioni escludenti il
matrimonio, ma nel complesso ripresentano chiaramente i privilegi romani.

(8) I dialetti barbarici fuori dell’impero erano di gia stati fortemente latinizzati dal commercio
coll'impero e dagli altri influssi di questo; percio quelli che chiamiamo «dialetti teutonici» sono in
realta mezzo romani, molto prima che I'apprendiamo dai primi sicuri documenti del sec. V1II e del
sec. IX.

(9) I nostri atlanti storici rendono un servizio assai cattivo all'istruzione con il sistema di colorare
questi distretti, come se fossero delle nazioni separate. La vera divisione verso al completo sviluppo
del feudalesimo fu di cristiani e pagani, e fra i primi, di occidentali ed orientali, di latini e greci.

(10) Era presumibilmente comandante di ausiliari: fu scoperta la sua tomba ch'é prettamente
romana.

(11) Abbiamo testimonianze che ce ne provano la sopravvivenza nel V secolo

(12) Quanto avvenne sul Danubio fu simile, ma questa regione non fu tagliata fuori dalla civilta
romana cosi a fondo. Anche qui pero la Chiesa decadde.

(13) Scrissi e pubblicai queste parole per la prima volta nel 1912. Le ripeto con maggior forza nel
1919. (N. dell’A)).



(14) Ad esempio non v'e alcuno scritto contemporaneo che menzioni Londra dalla seconda meta del
V, secolo sino a quasi tutto il VI secolo. Green, Freeman, Stubbs dicono, rimediando alla lacuna
con frettolosa disinvoltura, che Londra cesso d'esistere, che scomparvel.. Poi (essi affermano) dopo
un lungo periodo di completo abbandono fu laboriosamente sgombrata delle sue rovine da genti
d'una razza affatto nuova e con lungo lavoro ricostruita proprio al medesimo posto! La cosa non &
materialmente impossibile, ma é tanto improbabile che il senso comune vi sorride sopra
scetticamente.

(15) La semplice affermazione di Prospero e insignificante, e per di pit evidentemente falsa cosi
com@. (n. dell’A.).

(16) Questo nome € rimasto per secoli di significato molto vago, ed ora é attribuito ad una
popolazione in buona parte slava e del tutto protestante a sud di Berlino, migliaia di chilometri lungi
dalla sua sede originaria. (n. dell'A.)

(17) Su una siffatta somma di sicure testimonianze - che si possono leggere in meno di una
mattinata - Green edificd per amore d'un popolare successo librario il suo romantico libro Making of
England (La formazione dell'Inghilterra).

(18) Dall'ultima testimonianza romana, la visita di S. Germano avvenuta nel 447, fino allo sharco di
S. Agostino corrono cento e cinquant'anni precisi (597); quasi due secoli, dal richiamo dell'esercito
romano inviato nella Britannia allo sbarco di S. Agostino (410-597).

(19) Gli Scotti - cioé gli Irlandesi -, possedevano naturalmente un grado di civilta superiore a quello
degli altri predoni che corsero la Britannia durante I'eta della barbarie. La Chiesa cattolica li fece
presto suoi. E conobbero le lettere e le altre consuetudini civili assai prima che Agostino arrivasse
in Britannia.

(20) Dico mezzo tedeschi per tema che il lettore abbia a pensare nel caso che usassi la parola
«germanico» e «teutonico» che i vari dialetti di queste coste (inclusi quelli dei pirati dal mare
nordico) fossero qualcosa di originario, scevro d'ogni influsso romano. Devesi invece sempre
ricordare che con queste parole e radici originarie erano mischiate in egual misura parole piu fini
apprese da uomini civili del Sud nel corso di parecchi secoli durante i quali i Germani servirono
come schiavi o come soldati i Romani ed ebbero con essi scambi commerciali.

(21) Questa parola «church» [chiesa] & un bell'esempio di cio che noi intendiamo per dialetto
teutonico. Essa proviene dritta dritta dal Mediterraneo. Il termine germanico originario per tempio,
se essi erano giunti a tale sviluppo da aver templi (giacché noi non conosciamo nulla della loro
religione) & andato perduto.

(22) E «hall» [sala] & a sua volta una parola romana adottata dai Germani.

(23) A miglior comprensione di questo punto ricordo che ford in inglese significa guado. (n. d. T.).
(24) La delimitazione di questa provincia data da Diocleziano. Aveva gia 600 anni; il suo nome
posteriore di «Normandia» dissimula questo fatto essenziale ch'essa fu ed € una circoscrizione
romana, come lo sono probabilmente in questo senso le attuali contee inglesi.

(25) lo intendo i due gruppi di lingue quali li incontriamo nelle prime manifestazioni a noi note,

poiché a quel tempo ognuno di essi - specialmente il germanico - era pieno di vocaboli meridionali
presi a prestito dall’Impero; pero le radici originali sopravvissero assieme a questo nuovo lessico.



Ad esempio, la nostra prima conoscenza del dialetto teutonico risale all'ottavo secolo (il cosiddetto
antico gotico € una frode) ma anche dopo i vocaboli per una buona meta se non in proporzione
maggiore, furono germanici genuini, evidentemente scevri d'influsso da parte dei costumi e della
lingua romana.

(26) La vita di una grande e famosa personalita lo potrebbe abbracciare. Ferdinando re d'Aragona, il
potente spagnolo, il padre della pit nobile delle regine inglesi, era nato I'anno precedente la caduta
di Costantinopoli; mori un anno avanti che Lutero si trovasse travolto da I'impeto di un'onda di
caos.

(27) Vero ¢ che Gibbon affrontd questo compito mal preparato perché difettoso d'immaginazione
storica: non poteva afferrare lo spirito di un'eta passata, né riusciva a penetrare altra mentalita che
quella del maestro suo Voltaire. Ma non é avvenuto solo a Gibbon di fallire nello spiegare. la
grande rivoluzione degli anni 29-304; nessuno riusci dei tentativi fatti al riguardo. Poiché essa non
era cosa di questo mondo.

(28) Caterina di Braganza, moglie di Carlo Il Stuart, Re d'Inghilterra, porto in dote nel 1661
Tangeri, Bombay e circa 20 milioni di franchi. (n. d. T.)

(29) 1l sorgere di queste stranezze € quasi contemporaneo a Wycliffe, come la sua vita precede la
riforma di circa 100 anni: le sette hanno una svariata longevita. Alcune, come quella dei Calvinisti,
pur decadendo rapidamente per numero di seguaci, mantennero in pieno la loro dottrina per circa
400 anni; altre come quella di Giovanna Southcote duro¢ a fatica una vita d'uomo: altre come il
Modernismo un decennio se non meno; altre come il Mormonismo quasi un secolo e la loro fine
non é ancor giunta. lo stesso incontrai nel Colorado nel 1891 un uomo che dai suoi amici era tenuto
per messia. A differenza dei seguaci di Wycliffe certi Adamiti sopravvissero fino agli ultimi tempi
in Austria.

(30) Alludo al Belgio: la frontiera dell’influenza romana sul basso Reno, che cosi felicemente
resistette per la Fede, preservandola.



