


Claudia Procula, moglie di Pilato,

negli scritti di Maria Valtorta




Il materiale contenuto in questo libro € tratto dall' Evangelo come mi é stato rivelato,
gia approvato dal Papa Pio XII° nel 1948 in una riunione del Febbraio 1948, testimoniato
da altri tre sacerdoti. Ordino ai tre sacerdoti presenti: "pubblicatelo cosi com'e". Nel 1994
il vaticano approva gli appelli dei cristiani in tutto il mondo e ha cominciato ad esaminare
il caso per la Canonizzazione di Maria Valtorta (il "piccolo Giovanni").

Quest'opera e stata descritta da un confessore del Papa Pio XII come "edificante".
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Il primo incontro con Claudia Procula

154. A Cesarea Marittima, discorso ai galeotti e incontro con Claudia Procula.
Sollevata una stanchezza del "portavoce”.

4 maggio 1945.

Gesu e al centro di una piazza, ampia e abbastanza bella, che continua con una strada
molto larga, quasi un prolungamento della piazza, sino ad una riva di mare. Una galera deve
avere lasciato da poco il porto e prende il largo sotto la spinta del vento e dei remi. Un'altra
deve fare le manovre per entrare, perché le vele vengono ridotte e i remi vengono mossi da
una sola banda per fare virare la nave in posizione conveniente. Il porto, dalla piazza, non
si vede. Ma deve essere vicino. Sui lati della piazza sono allineate vaste dimore dai
caratteristici muri esterni quasi privi di aperture. Nessuna bottega.

«Dove andiamo, ora? Sei voluto venire qui invece che nel lato orientale, e qui e luogo di
pagani. Chi vuoi che ti ascolti?», rimprovera Pietro.

«Andiamo 13, su quell'angolo verso il mare. La parlero».

«Alle onde».

«Anche le onde sono create da Dio».

Vanno. Ora sono proprio sull'angolo e vedono il porto in cui entra lenta la galera vista
prima e viene legata al suo posto. Qualche marittimo ozia lungo le banchine. Qualche
venditore di frutta si arrischia ad andare verso la nave romana a vendere la sua merce.
Nient'altro.

2Gesu, con le spalle addossate al muro, pare proprio che parli alle onde. Gli apostoli,
poco soddisfatti della situazione, gli stanno intorno, parte in piedi, parte seduti su dei massi
sparsi qua e 13, con la intenzione che facciano da panchine.

«Stolto e quell'uomo che vedendosi potente, sano, felice, dice: "Di che ho mai bisogno?
E di chi? Di nessuno. Nulla mi manca, basto a me stesso; percio leggi e decreti di Dio o di
morale mi sono nulli. La mia legge e quella di fare cio che io posso, senza pensare se cio
bene o male per gli altri"».

Un venditore si volge udendo la voce sonora e viene verso Gesu, che continua: «Cosi
parlal'uomo e cosi la donna senza sapienza e senza fede. Ma se con questo mostra di avere
una potenza piu o meno grande, ugualmente denuncia di avere una parentela col Male».

Degli uomini scendono dalla galera e da altre barche e vengono verso Gesu.




«L'uomo mostra, non a parole ma a fatti, di avere parentela con Dio e con la virtu quando
riflette che la vita e piu mutevole di onda marina, che ora e placida e domani e furente.
Ugualmente il benessere e la potenza di oggi puo domani essere miseria e impotenza. E che
fara allora l'uomo privo dell'unione con Dio? Quanti su quella galera furono un giorno lieti
e potenti, ed ora sono schiavi e considerati rei! Rei, percio schiavi due volte: della legge
umana che inutilmente viene derisa perché essa c'é e punisce i suoi trasgressori, e di Satana
che in eterno si appropria del colpevole che non giunge ad odiare la sua colpa».

3«Salve, Maestro! Come qui? Mi conosci?».

«Dio venga a te, Publio Quintilliano. Lo vedi? Sono venuto».

«E proprio qui nel quartiere romano. Non speravo piu di vederti. Ma ho piacere di
udirti».

«lo pure. Su quella galera sono molti al remo?».

«Molti. Prigionieri di guerra per la piu parte. Ti interessano?».

«Vorrei andare presso quella nave».

«Vieni. Sgomberate, voi», ordina ai pochi che si sono accostati e che si scansano subito
borbottando improperi.

«Lasciali pure. Sono abituato ad essere serrato fra la gente».

«Sino a qui posso. Non oltre. Galera militare».

«Mi basta. Dio ti compensi».

Gesu riprende a parlare mentre il romano pare monti la guardia al suo fianco, tutto
splendido nella sua veste.

«Schiavi per un doloroso evento, ossia schiavi una volta sola. Schiavi finché dura la vita.
Ma ogni lacrima che cade sulle loro catene, ogni percossa che scende a scrivere un dolore
sulle loro carni, assottiglia le manette, decora cio che non muore, apre infine loro la pace di
Dio che e amico dei suoi poveri figli infelici e che dara loro tanta gioia per quanto qui fu
tanto il dolore».

Dalle murate della galera si affacciano uomini della ciurma e ascoltano. [ galeotti,
naturalmente, non ci sono. Ma certo sentono giungere a loro da tutti i fori degli scalmi la
voce potente di Gesu, che si sparge per I'aria quieta di quest'ora di bassa marea. Pubblio
Quintilliano, chiamato da un soldato, e andato via.

«lo voglio dire, a questi infelici che Dio ama, di essere rassegnati nel loro dolore, di non
fare di esso altro che una fiamma che piu presto sciolga le catene della galera e della vita,
consumando in un desiderio di Dio questo povero giorno che e la vita, giorno buio,
burrascoso, pieno di paure e di stenti, per entrare nel giorno di Dio, luminoso, sereno, senza
piu paure né languori. Nella grande pace, nella infinita liberta del Paradiso entrerete, o



martiri di una penosa sorte, sol che sappiate esser buoni nel vostro soffrire e aspiriate a
Dio».

4Torna Publio Quintilliano con altri soldati, e dopo di lui viene una lettiga portata da
schiavi, alla quale i soldati fanno fare un posto.

«Chi e Dio? lo parlo a gentili che non sanno chi & Dio. Parlo a figli di popoli sottomessi
che non sanno chi e Dio. Nelle vostre foreste, o galli, o iberi, o traci, o germani, o celti, voi
avete una parvenza di Dio. L'anima tende all'adorazione, spontaneamente, perché si
ricorda del Cielo. Ma non sapete trovare il Dio vero che ha messo un'anima nei vostri corpi,
un'anima uguale a quella di noi d'Israele, uguale a quella dei romani potenti che vi hanno
soggiogato, un'anima che ha gli stessi doveri e gli stessi diritti verso il Bene e alla quale il
Bene, ossia il Dio vero, sara fedele. Siatelo ugualmente voi verso il Bene. Il dio, o gli dei, che
avete sin qui adorato, imparando il suo o il loro nome sulle ginocchia materne; il dio che
ora forse non pensate piu, perché da lui non sentite venire un conforto sul vostro soffrire,
che forse giungete ad odiare e a maledire nella disperazione della vostra giornata, non é il
Dio vero.

Il Dio vero e Amore e Pieta. Erano forse cosi i vostri dei? No. Essi pure erano durezza,
ferocia, menzogna, ipocrisia, vizio, ladroneccio. E ora vi hanno lasciati senza quel minimo
di conforto che e la speranza di essere amati e la certezza di un riposo dopo tanto soffrire.
Cosi e perché i vostri dei non sono. Ma Dio, il Dio vero che € Amore e Pieta, e del quale lo vi
dico la sicura esistenza, € Colui che ha fatto i cieli, i mari, i monti, le foreste, le piante, i fiori,
gli animali, I'uomo. E' quello che all'uomo vittorioso inculca pieta e amore, come Egli e,
verso i poveri della Terra.

50 potenti, o padroni, pensate che siete tutti di un'unica pianta. Non infierite su coloro
che una sventura vi ha dato fra le mani, e siate umani anche verso quelli che un delitto ha
legato al banco della galera. Molte volte 'uomo pecca. Nessuno e senza colpe piu 0 meno
segrete. Se questo pensaste, sareste ben buoni verso i fratelli che meno fortunati di voi sono
stati puniti per colpe che voi pure avete fatte rimanendo impuniti.

La giustizia umana é una cosa cosi incerta nel giudicare che guai se ugualmente lo fosse
la divina. Vi sono rei che tali non sembrano, vi sono innocenti che sono giudicati rei. Non
indaghiamo perché. Cio sarebbe troppa accusa per l'uomo ingiusto e pieno di odio verso il
suo simile! Vi sono rei che tali sono, ma portati al delitto da forze prepotenti che scusano in
parte la colpa. Percio voi, preposti alle galere, siate umani. Sopra la giustizia umana vi € una
Giustizia divina ben piu alta. Quella del Dio vero, del Creatore del re e dello schiavo, della
rupe e del granello di rena. Egli vi guarda, voi del remo e voi preposti alla ciurma, e guai a
voi se sarete crudeli senza ragione. lo, Gesu Cristo, il Messia del Dio vero, ve lo assicuro:
Egli, alla vostra morte, vi leghera ad una galera eterna, affidando lo staffile macchiato di



sangue ai demoni, e sarete torturati e percossi come torturaste. Perché, se € legge umana
che il reo sia punito, occorre nella punizione non passare la misura. Sappiatelo ricordare. Il
potente di oggi puo essere il miserabile di domani. Dio solo e eterno.

o vorrei mutarvi il cuore e vorrei soprattutto sciogliere le catene, rendervi alle liberta
e alle patrie perdute. Ma, fratelli galeotti che non vedete il mio volto e dei quali Io non ignoro
il cuore con tutte le sue ferite, per la liberta e la patria della Terra che lo non vi posso dare,
o poveri uomini schiavi dei potenti, lo vi daro una piu alta liberta e patria. Per voi mi sono
fatto prigioniero e senza la patria mia, per voi daro Me stesso a riscatto, per voi, anche per
voi, non obbrobrio della Terra, come siete detti, ma vergogna dell'uomo che dimentica la
misura nel rigore della guerra e della giustizia, Io faro una nuova legge sulla Terra e una
dolce dimora in Cielo. Ricordate il mio Nome, figli di Dio che piangete. E il nome dell'Amico.
Ditelo nelle vostre pene. Siate sicuri che se mi amerete mi avrete anche se sulla Terra mai
ci vedremo. Sono Gesu Cristo, il Salvatore, I'Amico vostro.

In nome del Dio vero lo vi conforto. Presto venga la pace su di voi».

6La folla, per la piu parte romana, si € assiepata intorno a Gesu, i cui concetti nuovi
hanno sbalordito tutti.

«Per Giove! Mi hai fatto pensare a cose nuove alle quali mai avevo pensato. Ma che sento
vere...».

Pubblio Quintilliano guarda Gesu, pensieroso e trasportato insieme.

«Cosl e, amico. Se 'uomo usasse il pensiero non giungerebbe a commettere delitto».

«Per Giove, per Giove! Che parole! Me le devo ricordare! Hai detto: "Se l'uomo usasse il
pensiero... non giungerebbe a commettere delitto».

«Ma e vero! Per Giove! Ma sai che sei grande?!».

«0gni uomo che volesse potrebbe esserlo come Me, se fosse tutt'uno con Dio».

Il romano continua la sua sequela di «per Giove», uno piu ammirativo dell'altro. Ma
Gesu gli dice: «Potrei dare un conforto a quei galeotti? Ho del denaro... Un frutto, un sollievo,
perché sappiano che li amo».

«Da' qui. Lo posso fare. E del resto la vi e una dama che molto puo. L'interrogo».

Pubblio va alla lettiga e parla presso le tendine appena aperte a fessura. Torna: «Ne ho
pieno potere. Provvedo io alla distribuzione accio gli aguzzini non se ne abusino. E sara
'unica volta che un soldato imperiale usera pieta agli schiavi di guerra».

«La prima. Non 1'unica. Vi sara un giorno in cui non vi saranno piu schiavi; e prima
ancora i miei discepoli saranno scesi fra i galeotti e gli schiavi a chiamarli fratelli».

Un'altra serie di «per Giove» vanno per l'aria calma mentre Pubblio attende di avere
sufficientemente frutta e vino per i galeotti. 7Poi, prima di salire sulla galera, dice,



accostandosi all'orecchio di Gesu: «La dentro vi e Claudia Procula. Vorrebbe udirti ancora.
Ma intanto ti vuole chiedere qualcosa. Va'».

n. I. Daove Gesu si ferma la prima volla.
2. Dove Gesu parla ai galeotli.

Gesu va verso la lettiga.

«Salve, Maestro». La tendina si scosta appena, mostrando una bella donna sui
trent'anni. «Venga in te desiderio di sapienza».

«Hai detto che l'anima si ricorda dei Cieli. E dunque eterna questa cosa che voi dite
essere in noi?».

«E eterna. Percio si ricorda di Dio. Del Dio che I'ha creata».

«Cosa e I'anima?».

«L'anima ¢ la vera nobilta dell'uomo. Tu sei gloriosa perché dei Claudi. L'uomo lo & di
piu perché e di Dio. In te e il sangue dei Claudi, la famiglia potente ma che ebbe un'origine
e avra una fine. Nell'uomo, per l'anima, € il sangue di Dio. Perché l'anima é il sangue



spirituale - essendo Dio Spirito purissimo - del Creatore dell'uomo: di Dio eterno, potente,
santo. L'uomo e dunque eterno, potente, santo, per I'anima che e in lui e che € viva finché e
unita a Dio».

«lo sono pagana. Non ho dunque anima...».

«L'hai. Ma e avvolta in letargo. Svegliala alla Verita e alla Vita...».

«Addio, Maestro».

«La Giustizia ti conquisti. Addio».

8«Come vedete, anche qui ho avuto ascoltatori», dice Gesu ai discepoli.

«Si. Ma, meno i romani, chi ti avra capito? Sono barbari!».

«Chi? Tutti. La pace € in loro e si ricorderanno di Me molto piu che molti altri in Israele.
Andiamo nella casa che ci ospita per il pasto».

«Maestro, quella donna é la stessa che mi ha parlato quel giorno che Tu guaristi quel
malato. [o I'ho vista e riconosciuta», dice Giovanni.

«Vedete dunque che vi era chi anche qui ci attendeva. Ma non ne sembrate molto
soddisfatti. Molto avro fatto quel giorno che vi avro fatti persuasi che non solo per gli ebrei
ma per tutti i popoli Io sono venuto e per tutti lo vi ho preparati. Vi dico pero: ricordate
tutto del Maestro vostro. Non vi e fatto, per insignificante che sia, che non vi abbia a divenire
un giorno regola nell'apostolato».

Nessuno risponde e Gesu ha un mesto sorriso di compatimento.




Degli Ebrei e dei Romani

155. A Cesarea, guarigione di una bambina romana e diverbio sui contatti
con i pagani.

5 maggio 1945.

1Dice Gesu: «Piccolo Giovanni, vieni con Me ché ti devo fare scrivere una lezione per i
consacrati di oggi. Vedi e scrivi».

2Gesu € ancora a Cesarea Marittima. Non é piu in quella piazza di ieri ma in un luogo piu
interno, dal quale pero ancora si vedono il porto e le navi. Qui sono molti fondachi e
botteghe e, dato che anche per terra, in questo spazio terroso, sono stuoie con merci varie,
arguisco essere presso i mercati, che forse erano situati vicino al porto e ai magazzini per
comodita dei naviganti e degli acquirenti le merci portate per mare. Vi &€ molto brusio e
andare e venire di folla. Gesu aspetta con Simone e i cugini che gli altri abbiano preso le
cibarie che abbisognano. Dei bambini guardano curiosamente Gesu che li accarezza
dolcemente mentre parla con i suoi apostoli. Dice Gesu: «Mi spiace vedere il malcontento
perché avvicino gentili. Ma o non posso che fare cio che devo ed essere buono con tutti.
Sforzatevi ad essere buoni almeno voi tre e Giovanni; gli altri vi verranno dietro per
imitazione».

«Ma come si fa ad essere buoni con tutti? Infine essi ci sprezzano e opprimono, non ci
capiscono, sono pieni di vizi...», si scusa Giacomo d'Alfeo.

«Come si fa? Tu sei contento di essere nato da Alfeo e da Maria?».

«SI. Certo. Perché me lo chiedi?».

«E se fossi stato interrogato da Dio prima di essere concepito, avresti voluto nascere da
loro?».

«Ma si. Non capisco...».

«E se invece fossi nato da un pagano, sentendoti accusare di esser voluto nascere da un
pagano, che avresti detto?».

«Avrei detto... avrei detto: "lo non ho colpa di questa cosa. Sono nato da lui, ma avrei
potuto nascere da un altro". Avrei detto: "Siete ingiusti nell'accusa. Se non faccio del male,
perché mi odiate?"».

«Lo hai detto. Anche questi, che voi sprezzate perché pagani, possono dire la stessa cosa.
Tu non hai merito ad esser nato da Alfeo, vero israelita. Ne devi ringraziare solo I'Eterno
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perché ti ha fatto un grande dono, e per riconoscenza ed umilta cercare di portare al Dio
vero altri che non hanno questo dono. 3Buoni bisogna essere».

«E difficile amare chi non si conosce!».

«No. Guarda. Tu, piccino, vieni qui».

Si accosta un bambino di un otto anni circa, che giuoca in un angolo con altri due
maschietti. Un bambino robusto e molto bruno di capelli mentre ha carne bianchissima.

«Chi sei?».

«Sono Lucio, Caio Lucio di Caio Mario, romano sono, figlio del decurione di guardia, qui
rimasto dopo la ferita».

«E quelli chi sono?».

«Sono Isacco e Tobia. Ma non si deve dirlo perché non si puo. Sarebbero percossi».

«Perché?».

«Perché loro sono ebrei e io sono romano. Non si puo».

«Ma tu ci stai con loro. Perché?».

«Perché ci vogliamo bene. Giuochiamo sempre insieme ai dadi e al saltarello. Ma si sta
nascosti».

«E a Me vorresti bene? Sono ebreo anche lo e non sono un bambino. Pensa: sono un
maestro, come dire un sacerdote».

«E a me che mi preme? Se mi vuoi bene, io ti voglio bene. E bene ti voglio perché Tu mi
vuoi bene».

«Come lo sai?»

«Perché sei buono. Chi e buono vuole bene».

«Ecco, amici. Il segreto per amare. Essere buoni. Allora si ama senza pensare se questo
e o non e di una fede».

E Gesu, tenendo per mano il piccolo Caio Lucio, va a carezzare i piccoli ebrei che si sono
spaventati e nascosti dietro un androne, e dice loro: «I buoni bambini sono angeli. Gli angeli
hanno una sola patria: il Paradiso. Hanno una sola religione: quella dell'unico Dio. Hanno
un solo tempio: il Cuore di Dio. Vogliatevi bene, da angeli, sempre».

«Ma se ci vedono ci picchiano...».

Gesu crolla mestamente il capo e non ribatte...

4Una donna alta e formosa chiama Lucio e questo lascia Gesu gridando: «L.a mammal!»,
e alla donna grida: «<Ho un amico grande, sai? E un maestro!...».

La donna non si allontana col figlio, ma anzi viene verso Gesu e lo interroga: «Salve. Sei
Tu I'uomo di Galilea che ieri parlo al porto?».

«Sono lo».
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«Attendimi qui, allora. Faro presto», e se ne va col suo piccolo. Anche gli altri apostoli
sono intanto giunti, tutti meno Matteo e Giovanni, e chiedono: «Chi era?».

«Una romana, credo», rispondono Simone e gli altri.

«E che voleva?».

«Ha detto di aspettare qui. Lo sapremon.

Della gente intanto € venuta vicino e curiosa attende. Torna la donna con altri romani.

«Tu dunque sei il Maestro?», chiede uno che pare un servo di casa signorile. E avutane
conferma chiede: «Ti sarebbe ribrezzo curare una piccola figlia di un'amica di Claudia? La
bambina € morente perché soffoca, né il medico sa di che muore. leri sera sana. Questa
mattina in agonia».

«Andiamo».

Fanno pochi passi per una via che va verso il posto di ieri e giungono al portone
spalancato di una casa che sembra abitata da romani.

«Attendi un momento».

L'uomo entra veloce e quasi subito si riaffaccia dicendo: «Vieni».

5Ma prima ancora che Gesu possa entrare, ne esce una giovane di aspetto signorile, ma
in una condizione di strazio piu che visibile. Ha sulle braccia una creaturina di pochi mesi
abbandonata, livida come uno che affoga. Io direi che aveva una difterite mortale e che e
agli ultimi attimi di vita. La donna si rifugia sul petto di Gesu come un naufrago su uno
scoglio. Il suo pianto e tale che non la lascia parlare. Gesu prende la creaturina, che ha dei
piccoli moti convulsivi nelle manine ceree dalle unghiette gia violacee, e la alza. Il capino
spenzola all'indietro senza forza. La madre, senza piu superbia di romana rispetto all'ebreo,
e scivolata ai piedi di Gesu, nella polvere, e singhiozza col volto levato, i capelli mezzi
disciolti, le braccia tese che brancicano la veste e il mantello di Gesu. Dietro e intorno,
romani della casa e ebree della citta che guardano.

Gesu bagna il suo indice destro con la sua saliva e lo mette nella bocchina anelante, lo
ficcain giu. La bambina si dibatte e diviene piui nera ancora. La madre urla: «No! No!» e pare
una che si torca sotto una lama che la trapassi. La gente trattiene il respiro. Ma il dito di
Gesu esce insieme ad un ammasso di membrane purulente e la bambina non si dibatte piu
e, dopo un piccolo versolino di pianto, si calma in un sorriso innocente, agitando le manine
e muovendo le labbra come un uccellino che pigoli sbattendo le alucce in attesa della
imboccata.

«Prendi, donna. Dalle il latte. E guarita».

La madre e talmente sbalordita che prende la piccolina e stando come ¢, nella polvere,
se la bacia, se la carezza, le da il seno, folle, dimentica di tutto che non sia la sua piccina. Un
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romano chiede a Gesu: «Ma come hai potuto? Io sono il medico del Proconsole e dotto sono.
Ho cercato rimuovere I'ostacolo. Ma era giu, troppo giu!... E Tu... cosi...».

«Dotto sei. Ma con te non e il Dio vero. Ne sia Egli benedetto! Addio». E Gesu fa per
andare.

6Ma ecco che un gruppetto di israeliti sente il bisogno di intervenire.

«Come ti sei permesso di accostare degli stranieri? Corrotti, impuri sono, e chiunque li
avvicini si rende tale».

Gesu li guarda - sono in tre - fisso, severo, e poi parla: «Non sei tu Aggeo? L'uomo di
Azoto qui venuto lo scorso tisri a cercare di stringere affari col mercante che sta alle
fondamenta del vecchio fontanile? E tu non sei Giuseppe di Rama, venuto qui per consultare
il medico romano, e tu ne sai, come lo so, il perché? E allora? Non vi sentite voi impuri?».

«Il medico non & mai straniero. Cura il corpo, e il corpo & uguale per tutti».

«L'anima lo € con piu ragione del corpo. Del resto, che ho lo curato? Il corpo innocente
di un pargolo, e con questo mezzo spero curare le anime non innocenti degli stranieri. Come
medico e come Messia posso dunque avvicinare chiunque».

«Non lo puoi».

«No, Aggeo? E tu perché tratti col mercante romano?».

«Non lo avvicino che con la merce e il denaro».

«E poiché non tocchi la sua carne, ma solo quello che fu dalla sua mano toccato, non ti
pare di contaminarti. Oh! ciechi e crudeli!

7Udite tutti. Proprio nel libro del Profeta di cui costui porta il nome € detto: "Rivolgi ai
sacerdoti questa questione sulla Legge: 'Se un uomo porta della carne santificata nel lembo
del suo vestito e con esso tocca poi vino o pietanze, pane o olio o altri alimenti, saranno
questi santificati?'. E i sacerdoti risposero: 'No'. Allora Aggeo disse: 'Se uno, immondo a
causa di un morto, tocchera una di queste cose, sara essa contaminata?’. E i sacerdoti
risposero: “Si”.

Per questa subdola, menzognera, incoerente maniera di agire, voi precludete e
condannate il Bene e solo accettate cio che e vostro utile. Allora cessa lo sdegno, lo schifo,
il ribrezzo. Voi distinguete, purché cio non vi porti a danno personale, se questo e immondo
e rende immondo, o se quell'altro non lo é. E come potete, bocche di menzogna, professare
che se cio che e santificato dall'aver toccato carne santa, o cosa santa, non santifica cio che
tocca; cio che ha toccato cosa immonda possa rendere immondo cio che tocca?

Non capite che vi smentite, bugiardi ministri di una Legge di Verita, profittatori della
stessa che torcete come canapo a seconda che vi preme trarne un utile, ipocriti farisei che
sotto il pretesto religioso sfogate il vostro livore umano, tutto umano, profanatori di cio che
e di Dio, insultatori e nemici del Messo di Dio? In verita, in verita vi dico che ogni vostro
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atto, ogni vostra conclusione, ogni vostro movimento ha per movente tutto un meccanismo
astuto a cui fanno da ruote e da molle, da pesi e tiranti, i vostri egoismi, le vostre passioni,
le vostre insincerita, i vostri odi, le vostre seti di sopraffare, le vostre invidie.

Vergogna! Avidi, tremebondi, astiosi, voi vivete nella paura orgogliosa che uno vi superi
pur non essendo della vostra casta. E meritate, allora, di essere come quell'uno che vi fa
paura e ira! Voi che, come dice Aggeo, di un mucchio di venti moggia ne fate uno di dieci, e
di cinquanta barili venti, intascando I'utile della differenza, mentre, e per I'esempio da dare
all'uomo e per I'amore da dare a Dio, dovreste al mucchio delle moggia e al mucchio dei
barili non levare ma aggiungere del vostro a pro di chi ha fame, meritate di essere steriliti
col vento infocato e con la ruggine e la grandine in tutte le opere delle vostre mani.

Chi sono fra voi quelli che vengono a Me? Questi, questi che per voi sono sterco e
immondezza, queste supreme ignoranze che neppure sanno esservi il vero Dio, vengono a
chi questo Dio porta presente nelle parole e nelle opere. Ma voi, ma voi! Voi vi siete fatti
una nicchia, e li state. Aridi, freddi come idoli in attesa degli incensi e delle adorazioni. E,
poi che dei vi credete, vi pare inutile pensare al vero Iddio, cosi come va pensato, e
pericoloso vi sembra che altri, che voi non siete, osino cio che voi non osate. Voi non lo
potete, in verita, osarlo, perché siete idoli. E perché siete servi dell'ldolo. Ma colui che osa
puo, perché non lui ma Dio in lui opera.

8Andate! Riferite a chi vi ha messo alle mie calcagna che o ho sdegno dei mercanti che
non reputano contaminazione vendere le merci o la patria o il Tempio a coloro da cui hanno
denaro. Dite a costoro che Io ho ribrezzo per i bruti che hanno solo il culto della propria
carne e del proprio sangue, e per la guarigione di questi non reputano contaminazione
avvicinare il medico straniero. Dite che uguale e la misura e non vi sono due misure. Dite
che lo, il Messia, il Giusto, il Consigliere, I'Ammirabile, Quello che avra su di Lui lo Spirito
del Signore nei suoi sette doni, Quello che non giudichera per quello che apparisce agli occhi
ma per quello che e segreto dei cuori, Quello che non condannera per quello che sente cogli
orecchi ma per le voci spirituali che udra nell'interno di ogni uomo, Quello che prendera le
difese degli umili e giudichera con giustizia i poveri, Quello che lo sono, perché questo lo
sono, gia sta giudicando e percuotendo quelli che sulla Terra solo terra sono, e il soffio del
mio respiro fara morire I'empio e sterminera il suo covo, mentre sara Vita e Luce, Liberta e
Pace per coloro che, desiderosi di giustizia e di fede, verranno al mio monte santo, a saziarsi
della Scienza del Signore. Questo e Isaia, non € vero?

Il mio popolo! Tutto viene da Adamo, e Adamo viene dal Padre mio. Tutto € dunque
opera del Padre e tutti ho il dovere di radunare al Padre. Ed Io te li conduco, o Padre santo,
eterno, potente, lo te li conduco i figli erranti dopo averli radunati chiamandoli con le voci
dell'amore, radunandoli sotto la mia verga pastorale simile a quella che Mose alzo contro i
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serpenti di morte. Perché Tu abbia il tuo Regno ed il tuo popolo. Né faccio distinzioni,
perché in fondo ad ogni vivente lo vedo un punto che splende piu del fuoco: I'anima, una
scintilla di Te, eterno Splendore. O mio eterno desiderio! O mio instancabile volere!

Questo voglio. Di questo ardo. Una Terra che canti tutta il tuo Nome. Una umanita che ti
chiami Padre. Una redenzione che tutti salvi. Una volonta fortificata che faccia tutti
ubbidienti alla volonta tua. Un trionfo eterno che empia il Paradiso di un osanna senza fine...
Oh! moltitudine dei Cielil... Ecco. [o vedo il sorriso di Dio... e questo e il premio contro ogni
durezza umanay.

°I tre sono fuggiti sotto la grandine dei rimproveri. Gli altri, tutti, romani o ebrei, sono
rimasti a bocca aperta. La donna romana, con la piccolina sazia di latte che dorme placida
nel grembo materno, & rimasta la dove era, quasi ai piedi di Gesu, e piange di gioia materna
e di commozione spirituale. Molti piangono per la travolgente chiusa di Gesu, che pare
fiammeggiare nella sua estasi.

E Gesu, abbassando gli occhi e lo spirito dal Cielo alla Terra, vede la folla, vede la madre...
e nel passare, dopo un gesto di addio a tutti, sfiora con la mano la giovane romana, come a
benedirla per la sua fede. E se ne va, coi suoi, mentre la gente, ancora stupita, resta dove e...

10(La giovane romana, se non € una fortuita somiglianza, € una delle romane che erano
con Giovanna di Cusa sulla via del Calvario. Posto che qui nessuno I'ha chiamata a nome,
sono incerta).
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Le donne Romane

158. Sullago di Genezaret con Giovanna di Cusa.
8 maggio 1945.

1Gesu e sul lago, sulla barca di Pietro, dietro altre due barche: una, la comune barca da
pesca, gemella a quella di Pietro; 1'altra, una barca snella, ricca, da diporto. E la barca di
Giovanna di Cusa. Ma la padrona della stessa non & nella sua barca. E ai piedi di Ges, nella
rustica barca di Pietro.

Direi che il caso li ha riuniti in qualche punto della sponda fiorita di Genezaret,
bellissima in questa prima apparizione della primavera palestinese, che sparge le sue
nuvole di mandorli in fiore e mette perle di futuri fiori sui peri e meli, melograni, cotogni,
tutti, tutti gli alberi piu ricchi e gentili nel fiore e nel frutto. Quando la barca rasenta una
sponda al sole, gia si svelano i milioni di bocci che gonfiano sui rami, in attesa di fiorire,
mentre sfarfallano per l'aria quieta, fino a posarsi sulle onde chiare, i petali dei mandorli
precoci. Le sponde, fral'erba nuova che pare una seta di un verde lieto, sono costellate degli
occhi d'oro dei ranuncoli, delle stelle raggiate delle margheritine, e presso a queste, rigidi
sul loro stelo come piccole regine incoronate, sorridono lievi, placidi come indi di bambini,
i miosotis sottili, azzurrini, gentili tanto, e pare dicano «si, si» al sole, al lago, alle erbe
sorelle, che sono felici di fiorire e di fiorire sotto gli occhi ceruli del loro Signore.

In questo inizio di primavera il lago non ha ancora quell'opulenza che lo fara un trionfo
nei mesi successivi, non ha ancora quella pompa sontuosa, direi sensuale, dei mille e mille
rosai rigidi o flessuosi che fanno ciuffo nei giardini o velo ai muri, dei mille e mille corimbi
dei citisi e delle acacie, delle mille e mille schiere delle tuberose in fiore, delle mille e mille
stelle cerate degli agrumi, di tutto questo fondersi di colori, di profumi violenti, mollj,
inebrianti, che fanno quadro e sprone alla smania umana di godere che profana, troppo
profana quest'angolo di terra, cosi puro, che e il lago di Tiberiade, il luogo scelto dai secoli
per essere teatro del piu gran numero di prodigi del Signore Gesu nostro.

2Giovanna guarda Gesu assorto nella grazia del suo lago galileo e il volto di lei sorride
ripetendo come specchio fedele il sorriso di Lui. Nelle altre barche si parla. Qui vi ¢ silenzio.
Unico rumore, il rumore sordo dei piedi nudi di Pietro e Andrea, che regolano le manovre
della barca, e il sospiro dell'acqua rotta dalla prua e sussurrante il suo dolore ai fianchi della
nave per poi mutarsi in riso a poppa, quando la ferita si rimargina in una argentea scia che
il sole accende come fosse di polvere diamantina.
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Infine Gesu lascia la sua contemplazione e volge lo sguardo sulla discepola. Le sorride.
Le chiede: «Siamo quasi giunti, non e vero? E tu dirai che il tuo Maestro & un compagno
molto poco amabile. Non ti ho detto una parola».

«Maio le ho lette sul tuo viso, Maestro, e ho sentito tutto quanto Tu dicevi a queste cose
che ci stanno intorno».

«Che dicevo, allora?».

«Amate, siate puri, siate buoni. Perché venite da Dio, e dalla sua mano nulla e uscito di
malvagio e di impuro».

«Hai letto bene».

«Ma, Signor mio, le erbe ancora lo faranno. E lo faranno gli animali. L'uomo... Perché non
lo fa, egli, il piu perfetto?».

«Perché il dente di Satana e solo entrato nell'uomo. Ha preteso demolire il Creatore nel
suo prodigio piu grande, piu simile a Lui».

3Giovanna china il capo e pensa. Pare una che tergiversi e soppesi due opposte volonta.
Gesu la osserva. Infine alza la testa e dice: «Signore, sdegneresti avvicinare delle amiche
mie, pagane? Tu sai... Cusa € della Corte. E il Tetrarca - e piu ancora la vera padrona della
Corte, Erodiade, alla cui volonta si piega ogni desiderio d'Erode, per... moda, per mostrarsi
piu fini degli altri palestinesi, per essere protetti da Roma adorando Roma e tutto cio che e
romano - amoreggia con i romani della casa proconsolare... e quasi ce li impone. In vero
devo dire che non sono donne peggiori di noi. Anche fra noi, e su queste stesse rive, ve ne
sono alcune scese bene in basso. E che possiamo parlare se non parliamo per Erodiade?...
Quando persi la mia creatura e fui malata, furono molto buone con me che non le avevo
cercate. E, dopo, I'amicizia € rimasta. Ma se Tu mi dici che e male, la sciolgo. No? Grazie,
Signore. leri l'altro io ero da una di queste amiche. Visita di amicizia la mia, di dovere da
parte di Cusa. Era ordine del Tetrarca che... vorrebbe tornare qui e che non si sente sicuro
troppo e allora... annoda piu interessati vincoli con Roma per avere tutelate le spalle. Anzi...
ti prego... Tu sei parente del Battista. Non e vero? Digli allora di non fidarsi troppo. Non esca
mai dai confini della Samaria. Ma anzi, se non ne ha sdegno, vi si infoschi per qualche tempo.
La serpe si fa vicina all'agnello e lI'agnello ha molto da temere. Di tutto. Stia sull'avviso,
Maestro. E che non si sappia che io I'ho detto. Sarebbe la rovina di Cusa».

«Sta' tranquilla, Giovanna. Avvertiro il Battista con un mezzo che servira senza far
danno».

«Grazie, Signore. lo ti voglio servire... ma non vorrei con questo nuocere al mio sposo.
Anzi... io... non potro sempre venire con Te. Delle volte dovro rimanere, perché eglilo vuole,
ed e giusto...».

«Vi starai, Giovanna. Capisco tutto. Non dire di piu, ché non necessita».
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«Pero nelle ore per Te piu pericolose mi vorrai vicina?».

«Si, Giovanna. Certamente».

«Oh! questa cosa come mi pesava a doverla dire e a dirla! Ma ora sono sollevata...».

«Se avrai fede in Me sarai sempre sollevata. *Ma tu parlavi di una tua amica romana...».

«Si. Ella € molto intima di Claudia e credo debba essere sua parente. E vorrebbe parlare
con Te, per lo meno sentirti parlare. E non ¢ sola. Ora poi che Tu hai guarito la bambina di
Valeria, e la notizia & venuta rapida come il baleno, in loro € ancora piu vivo il desiderio. Nel
banchetto dell'altra sera vi erano molte voci in pro e in contro a Te. Perché erano presenti
anche degli erodiani e dei sadducei... per quanto, a chiederlo loro, lo negherebbero... e
c'erano anche donne... ricche e... e non oneste. C'era... mi spiace dirlo perché so che Tu sei
amico del fratello... ma c'era Maria di Magdala col suo nuovo amico e un'altra donna, greca
io credo, e licenziosa quanto lei. Sai... presso i pagani le donne sono a tavola con gli uomini
e ci0 € molto... molto... Che disagio! La gentilezza dell'amica mia mi ha scelto a compagno il
mio stesso sposo e cio mi ha sollevata molto.

Ma le altre... oh! ... Ebbene... si parlava di Te perché il miracolo su Faustina ha fatto
rumore e se i romani ammiravano in Te il grande medico o mago - perdona, Signore - gli
erodiani e i sadducei gettavano veleno sul tuo Nome, e Maria, oh! Maria! che orrore!... Ha
principiato con lo scherno e poi... No, questo non te lo voglio dire. Ne ho pianto tutta la
notte...».

«Lasciala fare. Guarira».

«Ma sta bene, sai?».

«Nella carne. Il resto e tutto intossicato. Guarirax.

«Tu lo dici... Le romane, sai come sono... hanno detto: "Noi non temiamo stregonerie, né
crediamo alle fole. Vogliamo giudicare da noi"; e dopo, a me, hanno detto: "Non potremmo
sentirlo?"».

«Di' loro che alla fine della luna di scebat Io saro in casa tua».

«Lo diro, Signore. Credi che verranno a Te?».

«Vi & un mondo da rifare in loro. Prima occorre distruggere e poi edificare. Ma non &
cosa impossibile. SGiovanna, ecco la tua casa, col suo giardino. In essa lavora per il Maestro
tuo, come ti ho detto. Addio, Giovanna. Il Signore sia con te. Ti benedico in suo nome».

La barca accosta. Giovanna prega: «Non vieni proprio?».

«Non ora. Ho da risvegliare le flamme. In pochi mesi di assenza si sono quasi spente. E
il tempo vola».

La barca si ferma al piccolo seno che penetra nel giardino di Cusa. Servi accorrono per
aiutare la padrona a scendere. La barca padronale succede a quella di Pietro al pontile, dopo
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che Giovanni, Matteo, I'lscariota e Filippo ne sono usciti salendo su quella di Pietro, che poi
lenta si stacca e riprende il suo navigare verso la sponda opposta.
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Pilato arriva in citta

192. Una predizione a Giacomo d’Alfeo.
L'arrivo ad Engannim dopo una sosta a Mageddo.

17 giugno 1945.

1«Signore, quella cima é il Carmelo?» chiede il cugino Giacomo.

«Sj, fratello. Quella € la catena del Carmelo, e la cima piu alta € quella che da il nome alla
catenan».

«Deve essere bello anche di li il mondo. Ci sei mai stato?».

«Unavolta, da solo, all'inizio della mia predicazione. E ai piedi di esso guarii il mio primo
lebbroso. Ma ci andremo insieme, a rievocare Elia...»

«Grazie, Gesu. Mi hai compreso come sempre».

«E come sempre ti perfeziono, Giacomo».

«Perché?».

«Il perché e scritto in Cielo».

«Non me lo diresti, fratello, Tu che leggi cio che é scritto in Cielo?».

Gesu e Giacomo procedono a fianco I'uno dell'altro, e solo il piccolo Jabé, sempre per
mano di Gesu, puo udire la confidente conversazione dei cugini che si sorridono
guardandosi negli occhi.

Gesu, passando un braccio sulle spalle di Giacomo per attirarselo ancora piu vicino,
chiede: «Lo vuoi proprio sapere? Ebbene te lo diro ad indovinello, e quando ne troverai la
chiave sarai sapiente. Ascolta: "Radunati i falsi profeti sul monte Carmelo, si avvicino Elia e
disse al popolo: 'Fino a quando zoppicherete da due parti? Se il Signore e Dio, seguitelo; se
lo € Baal, seguite lui'. Il popolo non rispose. Allora Elia seguito a dire al popolo: 'Dei profeti
del Signore sono rimasto io solo""'; e, unica forza del solo, era il grido: 'Esaudiscimi, Signore,
esaudiscimi affinché questo popolo riconosca che Tu sei il Signore Iddio e che hai di nuovo
convertito i loro cuori'. Allora il fuoco del Signore cadde e divoro I'olocausto". Fratello,
indovina».

Giacomo pensa a capo chino e Gesu lo guarda sorridendo. Fanno qualche metro cosi, poi
Giacomo dice: «Ha attinenza con Elia o col mio futuro?».

«Col tuo futuro, naturalmente...»

Giacomo pensa ancora e poi mormora: «Sarei destinato io ad invitare Israele a seguire
con verita una via? Sarei io chiamato ad essere 1'unico rimasto in Israele? Se si, vuoi dire

20




che gli altri saranno perseguitati e dispersi e che... e che... preghero Te per la conversione
di questo popolo... quasi fossi un sacerdote... quasi fossi.. una vittima.. Ma se cosi e,
incendiami da ora, Gesu...».

«Lo sei gia. Ma sarai rapito dal Fuoco, come Elia. Per questo andremo, Io e te soli, a
parlare sul Carmelo».

«Quando? Dopo la Pasqua?».

«Dopo una Pasqua, si. E allora ti diro tante cose...»

2Un bel fiumicello che scorre verso il mare, fatto pieno dalle piogge primaverili e dalle
nevi disciolte, ferma il loro andare.

Accorre Pietro e dice: «Il ponte € piu su, la dove passa la strada che da Tolemaide va ad
Enganmin (o Engannim)».

Gesu torna indietro docilmente valicando il fiumicello su un robusto ponte di pietra.
Subito dopo si ripresentano altre montagnole e colline, ma di poca entita.

«Saremo entro sera ad Engannim?» chiede Filippo.

«Certamente. Ma... ora abbiamo il fanciullo. Sei stanco Jabé?» chiede amorosamente
Gesu.

«Sii sincero come un angelo».

«Un poco, Signore. Ma mi sforzerd a camminare».

«Questo bambino e indebolito» dice con la sua voce gutturale I'uomo di Endor.

«Sfido io!» esclama Pietro.

«Con la vita che fa da qualche mese! Vieni, che ti prendo in braccio».

«Oh! no, signore. Non ti affaticare. Posso camminare ancora».

«Vieni, vieni. Non sei certo pesante. Sembri un uccellino malnutrito» e Pietro lo issa a
cavalluccio sulle sue spalle quadrate, tenendolo per le gambe. Vanno presto perché il sole
e ormai forte e invita e sprona a raggiungere le colline ombrose.

3Sostano in un paese, che sento chiamare Mageddo, per prendere cibo e riposo presso
una fonte molto fresca e rumorosa per la molt'acqua che da essa sgorga nel bacino di pietra
oscura. Ma nessuno del paese si interessa dei viaggiatori, anonimi fra i molti altri pellegrini
piu 0 meno ricchi che vanno a piedi o su asinelli e mule verso Gerusalemme per la Pasqua.
Vi e gia un'aria di festa e molti bambini sono coi gitanti, esilarati all'idea della cerimonia
della maggiore eta.

Due ragazzetti di agiata condizione, che vengono a giocare presso la fonte mentre vi e
Jabé con Pietro, che se lo tira dietro allettandolo con mille cosette, chiedono al ragazzo: «Vai
anche tu per essere figlio della Legge?».

Jabé risponde timidamente: «Si», ma si nasconde quasi dietro a Pietro. E' tuo padre
questo? Sei povero, vero?».
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«Sono povero, si». I due fanciulli, forse figli di farisei, lo scrutano ironici e curiosi, e
dicono: «Si veden».

Infatti si vede... Il suo abitino € ben misero! Forse il fanciullo e cresciuto, e nonostante
che I'orlo della veste, di un marrone stinto dalle intemperie, sia stato disfatto, I'abito arriva
appena a meta delle esili gambette brune, lasciando ben scoperti i piccoli piedi mal calzati
da due informi sandali tenuti da funicelle che devono torturare il piede. I fanciulli, spietati
per l'egoismo proprio in molti fanciulli, per la crudelta dei fanciulli non buoni, dicono: «Oh!
allora non avrai un abito nuovo per la tua festa! Noi invece!... Vero Gioachino? lo tutto rosso,
col manto uguale. Lui, invece, color del cielo, e avremo sandali con fibbie d'argento e una
cintura preziosa e un talet tenuto da una lamina d'oro e...»

«... e un cuore di pietra, dico io!» scatta Pietro, che ha finito di rinfrescarsi i piedi e di
prendere acqua per tutte le borracce.

«Siete cattivi, ragazzi. La cerimonia e la veste non valgono un ranocchio se il cuore non
e buono. Preferisco il mio bambino. Sgombrate, superbi! Andate fra i ricchi e abbiate
rispetto a chi € povero e onesto. 4Vieni, Jabé! Quest'acqua e buona ai piedini stanchi. Vieni
che te li lavo. Dopo camminerai meglio. Oh! queste funicelle come ti hanno fatto del male!
Non devi piu camminare. Ti portero in braccio finché siamo ad Engannim. La trovero un
sandalaio e ti comprero un paio di sandali nuovi». E Pietro lava e asciuga i piedini che da
tempo non hanno avuto piu tante carezze.

Il bambino lo guarda, tituba, ma poi si piega sull'uomo che gli riallaccia i sandali e lo
circonda con le sue braccine scarne e dice: «Come sei buono!» e lo bacia sui capelli
brizzolati.

Pietro si commuove. Si siede per terra, l1a nell'umido, come si trova, e si mette in grembo
il bambino e gli dice: «Allora chiamami "padre"».

Il gruppetto e soave. Gesu si avvicina con gli altri. Ma prima i due superbietti di poc'anzi,
che erano rimasti li curiosi, chiedono: «Ma non é tuo padre?».

«E’ padre e madre per me» dice sicuro Jabé.

«Si, caro! Hai detto bene: padre e madre. E, cari i miei signorini, vi assicuro che non
andra malvestito alla cerimonia. Avra anche lui un vestito da re, rosso come il fuoco e con
una cintura verde come l'erba, e il talet bianco come neve».

Per quanto I'accozzo non sia armonico, pure stupisce i due vanitosi e li mette in fuga.

«Che fai, Simone, nel bagnato?» chiede Gesu con un sorriso.

«Bagnato? Ah! si. Me ne accorgo ora. Che faccio? Mi rifaccio agnello con l'innocenza sul
cuore. Ah! Maestro! Maestro! Bene, andiamo. Ma mi devi lasciare fare con questo piccolo.
Poi lo cedero. Ma finché non e un vero israelita € mio».
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«Ma si! E tu ne sarai sempre il tutore, come un vecchio padre. Va bene? Andiamo, per
essere a sera ad Engannim senza far troppo correre il bambino».

«Lo porto io. Pesa di piu la mia rete. Non puo camminare con queste due suole rotte.
Vieni». E caricandosi del suo figlioccio Pietro riprende felice la sua via, ormai sempre piu
ombrosa, fra boschi di frutta varie, in un ascendere dolce di colli dai quali la vista spazia
sull'ubertosa pianura di Esdrelon.

5Sono gia nei pressi di Engannim - che deve essere una bella cittadina, ben munita di
acqua portata dai colli con un aereo acquedotto, probabilmente opera romana - quando li
fa rifugiare sul bordo della via il rumore di un drappello militare che sopraggiunge. Gli
zoccoli dei cavalli suonano sulla via che qui, nei pressi della citta, mostra una larva di
pavimentazione affiorante dalla polvere accumulata insieme a detriti sulla via, vergine di
ogni scopa.

«Salve, Maestro! Come qui?» grida Publio Quintilliano smontando da cavallo e
avvicinandosi a Gesu con un aperto sorriso, tenendo per la briglia il cavallo. [ suoi soldati si
mettono al passo per secondare il superiore.

«Vado a Gerusalemme per la Pasqua».

«lo pure. Si rinforza la guardia per le feste, anche perché Ponzio Pilato viene per esse in
citta, e vi e Claudia. Noi siamo a staffetta di lei. Sono vie cosi insicure! Le aquile fugano gli
sciacalli» ride il soldato e guarda Gesu. Continua piu piano: «Doppia guardia quest'anno,
per proteggere le spalle del sozzo Antipa. Vi € molto malcontento per l'arresto del Profeta.
Malcontento in Israele e... malcontento, per riflesso, fra noi. Ma... abbiamo gia pensato a far
giungere una... benigna suonata di... flauti al Sommo Sacerdote e compari» e a bassa voce
termina: «Va' sicuro. Tutti gli unghioni sono rientrati nelle zampe. Ah! Ah! Hanno paura di
noi. Basta che ci si schiarisca la voce che lo prendono per un ruggito. Parlerai a
Gerusalemme? Vieni presso il Pretorio. Claudia parla di Te come di un grande filosofo. E’
bene per Te perché... il proconsole & Claudia».

6Si guarda intorno e vede Pietro carico, rosso, sudato. «Quel bambino?».

«Un orfano che ho preso con Me».

«Ma quel tuo uomo fatica troppo! Fanciullo, hai paura venire per qualche metro a
cavallo? Ti mettero sotto la clamide e andro piano. Ti rendero a... a questo uomo quando
saremo alle porte».

Il bambino non fa resistenza, deve essere dolce come un agnello, e Publio lo issa con sé
in sella. E nel dare ordine ai soldati di andare adagio vede anche l'uomo di Endor. Lo fissa e
dice: «Tu qui?».

«lo. Ho cessato di vendere le uova ai romani. Ma i polli ci sono ancora. Ora sono col
Maestro...»
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«Buon per te! Ne avrai piu conforto. Addio! Salve, Maestro. Ti aspetto a quel ciuffo
d'alberi». E sprona.

«Lo conosci? E ti conosce?» chiedono in molti a Giovanni di Endor.

«Si, come fornitore di polli. Prima non mi conosceva. Ma una volta fui chiamato al
comando a Naim, per fissare le quote, e c'era lui. D'allora, quando andavo a comperare libri
o utensili a Cesarea, mi ha sempre salutato. Mi chiama Ciclope o Diogene. Non e cattivo, e
per quanto io abbia odio ai romani pure non I'ho offeso, perché mi poteva essere utile».

«Hai sentito, Maestro? Ha fatto bene il mio discorso al centurione di Cafarnao. Ora vado
piu quieto» dice Pietro.

Raggiungono il folto di alberi alla cui ombra si &€ appiedata la pattuglia.

«Ecco che rendo il fanciullo. Hai ordini, Maestro?».

«No, Publio. Dio ti si mostri».

«Salve» e rimonta e sprona, seguito dai suoi con un grande sferragliar di zoccoli e
corazze.

7Entrano in citta e Pietro col suo piccolo amico va a comperare i sandaletti.

«Quell'uomo muore dalla voglia di un figlio» dice lo Zelote, e termina: «Ha ragione».

«Ve ne daro a migliaia. Ora andiamo a cercare asilo per proseguire domani alla prima
aurora».
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Il gruppo degli scout

204. La fede e l'anima spiegate ai pagani con la parabola dei templi.
29 giugno 1945.

INella pace del sabato Gesu si riposa presso un campo di lino tutto in fiore appartenente
a Lazzaro. Piu che presso, direi che si € immerso nell'alto lino e, seduto sull'orlo di un solco,
si assorbe nei suoi pensieri. Non c’e vicino a Lui che qualche silenziosa farfalla o qualche
frusciante lucertola, che lo guarda con gli occhietti di giaietto, alzando il capino triangolare
dalla gola chiara e palpitante. E null'altro. Nell'ora tarda del meriggio tace anche il minimo
soffio di vento fra gli alti steli.

Da lontano, forse dal giardino di Lazzaro, viene la canzone di una donna, e con essa i
gridi festosi del bambino che giuoca con qualcuno. Poi una, due, tre voci che chiamano:
«Maestro!», «Gesu!».

Gesu si scuote e si alza. Per quanto il lino, al suo completo sviluppo, sia molto alto, Gesu
emerge per un bel pezzo da questo mare verde e azzurro.

«Eccolo 1a, Giovanni!» grida lo Zelote.

E Giovanni a sua volta chiama: «Madre! Il Maestro e qui, nel lino».

E, mentre Gesu si avvicina al sentiero che porta verso le case, ecco giungere Maria.

«Che vuoi, Madre?».

«Figlio mio, sono arrivati dei gentili con delle donne. Dicono di avere saputo da
Giovanna che Tu sei qui. Dicono anche che ti hanno atteso per tutti questi giorni presso
I'Antonia...».

«Ah! ho capito! Vengo subito. Dove sono?».

«In casa di Lazzaro, nel suo giardino. Egli € amato dai romani e non ne ha il ribrezzo che
ne abbiamo noi. Li ha fatti entrare, coi loro carri, nell'ampio giardino per non dare scandalo
a nessuno.

«Va bene, Madre. 2Sono soldati e dame romane. Lo so».

«E che vogliono da Te?»

«Quello che molti in Israele non vogliono: Luce».

«Ma come e cosa ti credono? Dio, forse?».

«A modo loro si. Per loro e facile accogliere I'idea di una incarnazione di un dio in carne
mortale, piu che fra di noi».

«Allora sono giunti a credere nella tua fede...»
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«Non ancora, Mamma. Prima devo distruggere la loro. Per adesso lo sono per loro un
sapiente, un filosofo, come loro dicono. Ma, sia questa brama di conoscere dottrine
filosofiche, sia la loro tendenza a credere possibile la incarnazione di un dio, mi aiutano
molto nel portarli alla vera fede. Credilo, sono piu ingenui, nel loro pensiero, di molti
d'Israele»

«Ma saranno sinceri?».

«Si dice che il Battista...»

«No. Fosse stato per loro, Giovanni sarebbe libero e sicuro. Chi non e ribelle e lasciato
stare. Anzi, ti dico, presso di loro I'essere profeti - loro dicono filosofi, perché I'elevatezza
della sapienza soprannaturale per loro e sempre filosofia - ¢ una garanzia per essere
rispettati. Non essere preoccupata, Mamma. Non mi verra da li il male...».

«Ma i farisei... se sanno, che diranno anche di Lazzaro? Tu... sei Tu e devi portare la
Parola al mondo. Ma Lazzaro! ... E’ gia tanto offeso da loro...»

«Ma e intoccabile. Lo sanno protetto da Roman».

«Ti lascio, Figlio mio. Ecco Massimino per condurti ai gentili» e Maria, che aveva
camminato al fianco di Gesu per tutto questo tempo, si ritira svelta, andando verso la casa
dello Zelote, mentre Gesu entra da una porticina di ferro, aperta nella cinta del giardino, in
una parte remota di esso, la dove il giardino si muta in frutteto, presso cioé al luogo dove,
in futuro, sarebbe stato sepolto Lazzaro.

La e anche Lazzaro e nessun altro: «Maestro, mi sono permesso di ospitarli...»

«Hai fatto bene. Dove sono?»

«La in quell'ombra di bossi e lauri. Come vedi, sono lontani almeno cinquecento passi
dalla casa».

«Va bene, va bene... 3La Luce venga a voi tutti».

«Salve, Maestro!» saluta Quintilliano, vestito da cittadino.

Le dame si alzano per salutare. Sono Plautina, Valeria e Lidia, pit un'altra, anziana, che
non so chi sia né che sia, se dello stesso grado o di grado inferiore. Sono tutte vestite molto
semplicemente e nulla le distingue.

«Abbiamo voluto sentirti. Tu non sei mai venuto. Ero di... guardia al tuo arrivo. Ma non
ti ho mai visto».

«lo pure non ho mai visto un milite, che mi era amico, alla porta dei Pesci. Aveva nome
Alessandro...»

«Alessandro? Non so di preciso se e quello. Ma so che tempo fa dovemmo levare, per
calmare i giudei, un milite colpevole di... avere parlato con Te. Ora e ad Antiochia. Ma forse
tornera. Auf! come sono seccanti i... quelli che vogliono comandare anche ora che sono
soggetti! E bisogna barcamenare per non andare a cose grosse... Ci fanno la vita difficile,
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credilo... Ma Tu sei buono e sapiente. Ci parli? Forse presto lascero la Palestina. Vorrei avere
qualcosa di Te da ricordare».

«Vi parlero. Si. Non deludo mai. Che volete sapere?».

Quintilliano guarda le dame interrogativamente...

Quello che vuoi, Maestro» dice Valeria.

“Plautina si alza di nuovo e dice: «<Ho molto pensato... avrei tanto da conoscere... tutto,
per giudicare. Ma, se ¢ lecito chiedere, vorrei sapere come si costruisce una fede, la tua, per
esempio, su un terreno che Tu hai detto privo di fede vera. Hai detto che le nostre credenze
sono vane. Allora rimaniamo senza nulla. Come giungere ad avere?».

«Prendero I'esempio da una cosa che voi avete. | templi. I vostri edifici sacri, veramente
bellj, la cui unica imperfezione e di essere dedicati al Nulla, vi possono insegnare come si
puo giungere ad avere una fede e dove collocare la fede. Osservate. Dove vengono costruiti?
Quale luogo e possibilmente scelto per essi? Come sono costruiti? Il luogo generalmente e
spazioso, libero ed elevato. E, se spazioso e libero non e, lo si fa tale demolendo quanto lo
ingombra e stringe. Se non € elevato lo si sopraeleva su uno stereobate piu elevato di quello
usuale di tre gradini, usato per i templi posti gia su una naturale elevazione. Chiusi in una
cinta sacra, per lo piu, e formata da colonnati e portici entro cui sono chiusi gli alberi sacri
agli dei, fontane e altari, statue e stele, sono preceduti solitamente dal propileo, oltre il
quale e l'altare dove vengono fatte le preci al nume. Di fronte a questo vi e il luogo del
sacrificio, perché il sacrificio precede la preghiera. Molte volte, e specie nei piu grandiosi, il
peristilio li cinge di una ghirlanda di marmi preziosi. Nell'interno vi e il vestibolo anteriore,
esterno o interno al peristilio, la cella del nume, il vestibolo posteriore. Marmi, statue,
frontoni, acroteri e timpani, tutti politi, preziosi, decorati, fanno del tempio un edificio
nobilissimo anche alla vista piu rozza. Non e cosi?».

«Cosi e, Maestro. Li hai visti e studiati molto bene» conferma e loda Plautina.

«Ma se ci consta che non € mai uscito dalla Palestina!?» esclama Quintilliano.

«Non sono mai uscito per andare a Roma o ad Atene. Ma non ignoro l'architettura di
Grecia e di Roma, e nel genio dell'uomo che ha decorato il Partenone o ero presente, perché
lo sono dovunque € vita e manifestazione di vita. La dove un saggio pensa, uno scultore
scolpisce, un poeta compone, una madre canta su una cuna, un uomo fatica sui solchi, un
medico lotta con i morbi, un vivente respira, un animale vive, un albero vegeta, la lo sono
insieme a Colui da cui vengo. Nel boato del terremoto o nel fragore dei fulmini, nella luce
delle stelle o nel flusso delle maree, nel volo dell'aquila o nel sibilo della zanzara, Io sono
col Creatore altissimo».

«Sicché... Tu... Tu sai tutto? E il pensiero e le opere umane?» chiede ancora Quintilliano.

«lo so».
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I romani si guardano stupiti.

5Un silenzio lungo e poi, timidamente, prega Valeria: «Svolgi il tuo pensiero, Maestro,
perché noi si sappia cosa fare».

«Si. La fede si costruisce come si costruiscono i templi di cui siete tanto orgogliosi. Si fa
spazio al tempio, si fa liberta intorno ad esso, si fa elevazione ad esso».

«Ma il tempio dove mettere la fede, questa deita vera, dove e?» chiede Plautina.

«Non & deit, Plautina, la fede. E una virti.. Non vi sono deita nella fede vera. Ma vi & un
unico e vero Dio».

«Allora... Egli e lassu, solo, nel suo Olimpo? E che fa se e solo?».

«Basta a Se stesso e si occupa di ogni cosa che ¢ nel creato. Ti ho detto prima: anche al
sibilo della zanzara e presente Dio. Non si annoia, non dubitare. Non € un povero uomo,
padrone di un immenso impero in cui si sente odiato e in cui vive tremando. E I'Amore, e
vive amando. La sua Vita € Amore continuo. Basta a Se stesso perché e infinito e
potentissimo, e la Perfezione. Ma tante sono le cose create, che vivono per il suo continuo
volere, che Egli non ha tempo di annoiarsi. La noia é frutto dell'ozio e del vizio. Nel Cielo del
vero Dio non vi e ozio e non vi & vizio. Ma presto Egli avra, oltre agli angeli che ora lo
servono, un popolo di giusti giubilanti in Lui, e sempre piu questo popolo si accrescera per
i credenti futuri nel vero Dio».

«Gli angeli sarebbero i geni?» chiede Lidia.

«No. Sono esseri spirituali, come lo € Dio che li ha creati».

«E i geni che sono allora?».

«Quali voi li immaginate sono menzogna. Non esistono, cosi come voi li immaginate. Ma
per quell'istintivo bisogno dell'uomo di cercare la verita - e questo per pungolo dell'anima
che e viva e presente anche nei pagani, e sofferente in essi, perché e delusa nel suo
desiderio, perché e affamata nella sua nostalgia del Dio vero che essa sola ricorda, in quel
corpo in cui ella abita e che € retto da una mente pagana - anche voi avete sentito che l'uomo
non é solo carne, e che al suo peribile corpo é unito un che di immortale. E cosi lo hanno le
citta e le nazioni. Ecco allora che credete, che sentite il bisogno di credere ai "geni". E vi date
il genio individuale, quello della famiglia, della citta, delle nazioni. Voi avete il “genio di
Roma”. Avete il “genio dell'imperatore” E li adorate come divinita minori. Entrate nella vera
fede. Avrete conoscenza ed amicizia dell'angelo vostro, al quale darete venerazione, non
adorazione. Solo Dio va adorato».

6«Hai detto: “Pungolo dell'anima che € viva e presente anche nei pagani, e sofferente in
essi perché delusa. Ma I’'anima da chi viene?» Domanda Publio Quintilliano.

«Da Dio. Egli e il Creatore».
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«Ma non nasciamo da donna per connubio con uomo? Anche i nostri deéi sono generati
COSI».

«I vostri dei non sono. Sono i fantasmi del vostro pensiero che ha bisogno di credere.
Perché questo bisogno e pitimperioso di quello del respirare. Anche chi dice di non credere
crede. A qualcosa crede. Il fatto solo di dire: "lo non credo in Dio" presuppone un'altra fede.
In se stesso, magari, nella propria mente superba. Ma credere si crede sempre. E’ come il
pensiero. Se voi dite: “Io non voglio pensare” oppure: “lo non credo a Dio”, solo per queste
due frasi che dite mostrate di pensare che non volete credere a Quello che sapete esistere
e che non volete pensare. Circa I'uomo, per essere esatti nell'esprimere il concetto, dovete
dire: «L'uomo e generato come tutti gli animali da un connubio fra maschio e femmina. Ma
I'anima, ossia quella cosa che differenzia I'animale-uomo dall'animale bruto, viene da Dio.
Egli la crea di volta in volta che un uomo e generato, meglio, & concepito in un seno, e la
innesta in questa carne che altrimenti sarebbe solamente animale".»

«E noi l'abbiamo? Noi pagani? A sentire i tuoi connazionali non parrebbe...» dice ironico
Quintilliano.

«0Ogni nato da donna 1'hax.

«Tu hai detto pero che il peccato la uccide. Come allora in noi peccatori & viva?» chiede
Plautina.

«Voi non peccate nella fede, credendo di essere nel Vero. Quando conoscerete la Verita
e persisterete nell'errore, allora peccherete. Ugualmente molte cose, che per gli israeliti
sono peccato, per voi non lo sono. Perché nessuna legge divina ve le proibisce. Il peccato e
quando uno scientemente si ribella all'ordine dato da Dio e dice: "So che cio che faccio &
male. Ma lo voglio fare ugualmente". Dio € giusto. Non pud punire uno che fa il male
credendo di fare il bene. Punisce chi, avendo avuto modo di conoscere Bene e Male, sceglie
quest'ultimo e vi persiste».

«Allora in noi I'anima e, e viva e presente?».

«Si».

«E’” sofferente? Credi proprio che essa si ricordi di Dio? Noi non ci ricordiamo del seno
che ci ha portati. Non potremmo dire come era fatto nel suo interno. L'anima, se ho ben
capito, viene spiritualmente generata da Dio. Puo mai ricordarsi di questo se il corpo non
ricorda la lunga sosta nel seno?».

«L'anima non e bruta, Plautina. Il feto si. L'anima e, a somiglianza di Dio, eterna e
spirituale. Eterna dal momento che viene creata, mentre Dio ¢ il perfettissimo Eterno e
percido non ha principio nel tempo come non avra fine. L'anima, lucida, intelligente,
spirituale, opera di Dio, si ricorda. E soffre perché desidera Dio, il vero Dio da cui viene, e
ha fame di Dio. Ecco perché pungola il corpo torpido a cercare di accostarsi a Dio».
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7«Allora noi abbiamo un'anima come 'hanno quelli che voi dite "giusti" del vostro
popolo? Proprio uguale?».

«No, Plautina. A seconda di quello che intendi dire, cambia. Se vuoi dire per l'origine e
la natura, e in tutto uguale a quella dei nostri santi. Se dici per formazione, allora ti dico che
e gia diversa. Se poi vuoi dire per perfezione raggiunta avanti la morte, allora la diversita
puo essere assoluta. Ma questo non solo in voi pagani. Anche un figlio di questo popolo puo
essere assolutamente diverso, nella vita futura, da un santo.

L'anima subisce tre fasi. La prima € di creazione. La seconda di ricreazione. La terza di
perfezione. La prima e comune a tutti gli uomini. La seconda e propria dei giusti che con la
loro volonta portano I'anima ad una rinascita ancora piu completa, unendo le loro buone
azioni alla bonta dell'opera di Dio, e fanno percio un'anima gia spiritualmente piu perfetta
della prima; per cui fanno, fra la prima e la terza, da anello di congiunzione. La terza e
propria dei beati, o santi se cosi vi piace, i quali hanno superato di mille e mille gradi
l'iniziale anima loro, adatta all'uomo, e ne hanno fatto un che di adatto a riposare in Dio».

8«Come possiamo fare spazio, liberta, elevazione all'anima?».

«Con l'abbattere le inutili cose che avete nel vostro io. Liberarlo da tutte le idee
sbagliate, e coi detriti di queste demolizioni fare I'elevazione per il tempio sovrano. L'anima
va portata sempre piu in alto, sui tre gradini.

Oh! voi romani amate i simboli. Guardate i tre gradini alla luce del simbolo. Possono
dirviiloro nomi: penitenza, pazienza, costanza. Oppure: umilta, purezza, giustizia. Oppure:
sapienza, generosita, misericordia. O infine il trinomio splendido: fede, speranza, carita.
Guardate ancora il simbolo della cinta che, ornata e robusta, cinge l'area del tempio.
Occorre saper circondare 1'anima, regina del corpo, tempio allo Spirito eterno, di una
barriera che la difenda senza pero impedirle la luce né opprimerla con la vista di brutture.
Una cinta sicura, e scalpellata dal desiderio di amore, da cio che e inferiore: la carne e il
sangue, verso cio che e superiore: lo spirito. Scalpellare con la volonta. Levare angoli,
scheggiature, macchie, vene di debolezza dal marmo del nostro io perché sia perfetto
intorno all'anima. E nello stesso tempo, della cinta messa a riparo del tempio, fare
misericordioso rifugio ai piu infelici che non conoscono cio che e Carita.

[ portici: I'effondersi dell'amore, della pieta, del desiderio che altri vengano a Dio, simili
ad amorose braccia che si stendono a far velo sulla cuna di un orfano. E oltre la cinta le
piante piu belle e piu profumate, omaggio al Creatore. Seminate sul terreno prima nudo e
poi coltivate le piante: le virtu d'ogni nome, la seconda cinta viva e fiorita intorno al
sacrario; e fra le piante, fra le virtu, le fontane, altro amore, altra purificazione prima di
accostarsi al propileo vicino al quale, e prima di salire all'altare, si deve compiere il
sacrificio della carnalita, svenarsi delle lussurie. E poi passare oltre, all'altare, per deporvi
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I'offerta, e poi ancora accostarsi alla cella dove & Dio, superando il vestibolo. E la cella che
sara? Una dovizia di spirituali ricchezze perché nulla & mai troppo per fare cornice a Dio.

Avete inteso? Mi avete chiesto come si costruisce la fede. Vi ho detto: "secondo il metodo
con cui si alzano i templi". Vedete che € vero. Avete altro da dirmi?».

«No, Maestro. Credo che Flavia abbia scritto le cose che hai detto. Claudia le vuole
sapere. Hai scritto?».

«Esattamente» dice la donna passando le tavolette cerate.

«Ci rimarra per poterle rileggere» dice Plautina.

«E’ cera. Si cancella. Scrivetevele nei cuori. Non si cancellera piu.

«Maestro, sono ingombri di templi vani. Vi gettiamo contro la tua Parola per atterrarli.
Ma e lavoro lungo» dice Plautina con un sospiro. E termina: «Ricordati di noi presso il tuo
Cielo...».

«Andate sicure che lo faro. Vilascio. Sappiate che la vostra venuta mi e stata cara. Addio,
Publio Quintilliano. Ricordati di Gesu di Nazaret».

Le dame salutano e se ne vanno per prime. Poi, pensieroso, se ne va Quintilliano. Gesu
li guarda andare in compagnia di Massimino, che li riconduce ai loro carri.

10«Che pensi, Maestro?» chiede Lazzaro.

«Che vi sono molti infelici al mondo».

«E io sono uno di quelli».

«Perché, amico mio?».

«Perché tutti vengono a Te, e Maria no. E dunque la rovina pit grande?».

Gesu lo guarda e sorride. «Tu sorridi? Ma non ti duole che Maria sia inconvertibile? Non
ti duole che io soffra? Marta non fa che piangere dalla sera del lunedi. Chi era quella donna?
Non sai che per una intera giornata abbiamo sperato fosse lei?».

«Sorrido perché sei un bambino impaziente... E sorrido perché penso che sprecate male
energia e lacrime. Fosse stata lei, o sarei corso a dirvelo».

«Allora non era proprio?».

«Oh! Lazzarol...».

«Hai ragione. Pazienza! Ancora pazienzal... Ecco, Maestro, i gioielli che mi hai dato per
la vendita. Sono divenuti denaro per i poveri. Erano molto belli. Di donna».

«Erano di "quella” donna».

«Me lo sono immaginato. Ah! fossero stati di Maria... Ma lei, ma lei!... Perdo la speranza,
mio Signorel...».

Gesu lo abbraccia senza parlare per un poco. Poi dice: «Ti prego tacere di questi gioielli
con chicchessia. Ella deve scomparire dalle ammirazioni e dagli appetiti, come una nuvola
che il vento porta altrove senza che ne resti traccia sull'azzurro».
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«Sta' sicuro, Maestro... e, in cambio, portami Maria, la nostra infelice Maria...».
«La pace sia con te, Lazzaro. Quel che ho promesso faro».
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Il travestimento di Claudia

370. Giovedi avanti Pasqua. Al convito dei poveri nel palazzo di Cusa.
Un affronto di Salome.

26 gennaio 1946.

1«La pace sia a questa casa e su tutti i presenti», saluta Gesu entrando nell'ampio
vestibolo molto fastoso, tutto illuminato nonostante sia giorno. Né sono superflue le
lampade. Perché, se e vero che e giorno, e anche vero che fuori il sole &€ abbacinante nelle
vie e sulle facciate bianche di calcina, mentre qui, nell'ampio ma soprattutto lungo corridoio
vestibolo, che deve tagliare tutta la casa, dal portone massiccio al giardino il cui verde pieno
di sole appare la in fondo - e pare lontano per un giuoco di prospettiva - vi deve essere
abitualmente una penombra che e ombra del tutto per chi viene da fuori, con gli occhi
abbacinati dal gran sole.

Percio Cusa ha provveduto accio le ampie e numerose padelle di rame sbalzato, infisse
a distanze regolari sulle due pareti del vestibolo, siano tutte accese, e cosi pure il
lampadario centrale, un'ampia conca di alabastro rosa con incastrati, nella levita carnea
dell'alabastro, dei diaspri e altre scaglie preziose e multicolori che, per la luce accesa
nell'interno, splendono come tante stelle, gettando arcobaleni sulle pareti tinte in azzurro
cupo, sui volti, sul pavimento di marmo cipollino. E sembra che minute stelle si posino sulle
pareti, sui volti, sul suolo, minute e mobili stelline multicolori, perché il lampadario
ondeggia lievemente per la corrente d'aria che percorre il vestibolo, e percio lo sfaccettio
delle scaglie preziose si sposta di continuo.

«La pace a questa casa», ripete Gesu inoltrandosi, mentre senza sosta benedice i servi
curvi fino a terra, gli ospiti stupiti di essere li raccolti, a contatto con il Rabbi, in un palazzo
principesco...

2Gli ospiti! Il pensiero di Gesu si delinea chiaramente. Il convito d'amore che ha voluto
in casa della buona discepola e una pagina del Vangelo tradotta in azione. Sono mendicanti,
storpi, ciechi, orfani, vecchi, giovani vedove con i piccoli attaccati alle vesti o succhianti lo
scarso latte della madre denutrita. La ricchezza di Giovanna ha gia provveduto a sostituire
le vesti cenciose con vesti modeste ma pulite e nuove. Ma se le chiome ravviate, in
provvidenziale misura di pulizia, e se le vesti monde danno a questi infelici, che i servi
allineano o sorreggono per portarli al posto, un aspetto meno miserabile certo di quello che
avevano quando Giovanna li mando a raccogliere negli angiporti, ai crocicchi, sulle carraie

33




che conducono a Gerusalemme, la dove la loro miseria si celava vergognosa oppure si
esponeva per avere elemosina, in compenso restano visibili gli stenti sui volti, le infermita
nelle membra, le sventure, le solitudini negli sguardi...

Gesu passa e benedice. Ogni infelice riceve la sua benedizione e, se la destra ¢ alzata a
benedire, la sinistra si abbassa ad accarezzare tremule e canute teste di vegliardi o
innocenti testoline di bimbi. Percorre cosiin su e in giu il vestibolo, per benedire tutti, anche
quelli che entrano mentre Egli gia benedice e, ancora cenciosi, si nascondono con timore e
soggezione in un angolo finché i servi, con atti gentili, li portano altrove per essere, come
coloro che li hanno preceduti, lavati e vestiti di vesti monde.

3Passa una giovane vedova con la sua chiocciata di bambini... Che miseria! Il piu piccolo
nudo affatto, stretto nello stracciato velo della madre... i piu grandicelli con appena quel
tanto da salvare la decenza. Solo il maggiore, un allampanato fanciullo, ha un abito che puo
dirsi tale, ma in compenso e scalzo. Gesu osserva e chiama la donna dicendo: «Da dove
vieni?».

«Dal piano di Saron, Signore. Levi mi e divenuto maggiorenne.. E 1'ho dovuto
accompagnare al Tempio... io... posto che non ha piu padre», e la donna piange senza
rumore, il pianto muto di chi ha troppo pianto.

«Quando ti € morto I'uomo?».

«Fu un anno a scebat. Ero incinta di due lune...», e inghiotte i singhiozzi per non turbare,
curvandosi tutta sul piccolino.

«Il pargolo ha dunque otto mesi?».

«Si, Signore».

«Che faceva tuo marito?». La donna mormora cosi piano che Gesu non capisce. Si curva
per sentire dicendo: «Ripeti senza timore».

«Faceva il fabbro in una mascalcia.. Ma fu malato molto... perché aveva ferite che
marcivano». E termina pianissimo: «Era un soldato di Roman».

«Ma tu sei d'Israele?».

«Si, Signore. Non mi scacciare per immonda come fecero i miei fratelli quando sono
andata ad implorare pieta dopo la morte di Cornelio...».

«Non avere paure di tal genere! Che fai ora di lavoro?».

«La serva, se mi vogliono, la spigolatrice, la follatrice di panni, batto la canapa... di tutto...
per sfamare questi. Levi ora fara il contadino... se lo vorranno, perché... bastardo nella
razza».

«Confida nel Signore!».

«Non avessi confidato, mi sarei uccisa con tutti loro, Signore».

«Va', donna. Ci vedremo ancorav, e la congeda.
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4Giovanna intanto € accorsa e sta in ginocchio in attesa che il Maestro la veda. Egli si
volge, infatti, e la vede.

«Pace a te, Giovanna. Mi hai ubbidito a perfezione».

«Ubbidirti & la mia gioia. Ma non sono stata la sola a procurarti "la corte" come Tu volevi.
Cusa mi ha aiutata in ogni maniera, e Marta e Maria anche. Ed Elisa con loro. Chi mandando
i servi loro a prendere cid che occorreva e ad aiutare i servi miei a radunare gli ospiti, chi
aiutando le ancelle e i servi dei bagni a rendere mondi i "beneamati”, come Tu li chiami.
Ora, con tua licenza, daro a tutti un po' di cibo, perché non siano esausti in attesa delle
mense».

«Fa', fa' pure. Dove sono le discepole?».

«Sulla terrazza superiore dove faccio preparare le mense. Ho pensato giusto?».

«Si, Giovanna. Lassu staranno quieti, e noi con loro».

«S1, ho pensato io pure cosi. D'altronde in nessuna sala avrei potuto allestire per cosi
tanti... E non volevo fare separazioni per non creare gelosie e dolore. Gli infelici hanno una
sensibilita cosi acuta, una dolorabilita, anzi!... Sono tutti una ferita, e basta uno sguardo a
farli soffrire».

«Si, Giovanna. Tu hai I'anima pietosa e comprendi. Dio ti dia bene per la tua pieta. 5Ci
sono molte discepole?».

«Oh! Tutte quelle presenti in Gerusalemme!... Ma... Signore... io forse ho peccato... Vorrei
dirti una cosa in segreto».

«Conducimi in luogo solitario».

Vanno loro due soli in una stanza che, per i balocchi sparsi dovunque, si intuisce luogo
di giuochi di Maria e Mattia.

«Ebbene, Giovanna?».

«0 mio Signore, io certo sono stata imprudente... Ma mi e venuto cosi spontaneo l'atto,
cosi impetuoso! Cusa me ne ha rimproverata. Ma ormai... Al Tempio venne uno schiavo di
Plautina con una tavoletta. Ella e le compagne chiedevano se era possibile vederti. Ho
risposto: "Si. Nel pomeriggio a casa mia". E verranno... Ho fatto male? Oh! non per Tel... Ma
per gli altri, per quelli che sono tutti Israele... e non sono amore come Te. Se ho mancato,
provvedero a riparare... Ma desidero tanto che il mondo, tutto il mondo, ti ami, che... che
non ho riflettuto che nel mondo Tu solo sei Perfezione e troppo pochi cercano di
assomigliarti».

«Hai fatto bene. Oggi lo predico a voi tutti con le opere. E la presenza dei gentili fra i
credenti in Gesu Salvatore sara una delle cose da farsi in futuro dai miei credenti. [ bambini
dove sono?».
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«Da per tutto, Signore», sorride Giovanna tranquillizzata, e termina: «La festa li esalta e
corrono qua e la come uccellini felici».

Gesu la lascia, torna nel vestibolo, fa un cenno agli uomini che erano con Lui, e si avvia
verso il giardino per poi salire alla vasta terrazza.

6Una lieta operosita empie la casa dalle cantine al tetto. Chi va, chi viene con cibi e
suppellettili, con fasci di vesti, con sedili, accompagnando ospiti, rispondendo a chi
interroga, tutti con letizia e amore.

Gionata, solenne nella sua funzione di intendente, dirige, sorveglia, consiglia
instancabile.

La vecchia Ester; felice di vedere Giovanna cosi animata e prospera, ride in mezzo ad un
cerchio di poveri bambini, ai quali distribuisce focacce mentre narra novelle meravigliose.

Gesu si ferma un momento ad ascoltare la conclusione splendida di una di esse, in cui &
detto che «alla buona Alba di maggio, che mai si ribellava al Signore per i dolori che erano
venuti alla sua casa, Dio concesse molti aiuti, per cui Alba di maggio fu salvezza e bene
anche dei fratellini suoi. Gli angeli empivano la piccola madia, finivano il lavoro sul telaio
per aiutare la buona fanciulla dicendo: "E nostra sorella perché ama il Signore e il suo
prossimo. Va aiutata da noi».

«Dio ti benedica, Ester! Quasi mi fermo lo pure ad ascoltare le tue parabole! Mi vuoi?»,
dice Gesu sorridendo.

«Oh! mio Signore! lo devo ascoltare Te! Ma per i piccoli basto anche io, povera vecchia
stolta!».

«La tua anima giusta serve anche agli adulti. Continua, continua, Ester...», e le sorride
andandosene.

7Per il vasto giardino ormai sono sparsi gli ospiti e consumano il loro primo spuntino
guardandosi intorno e guardandosi l'un l'altro con stupefazione. Parlano scambiandosi
commenti sulla insperata fortuna. Ma vedendo passare Gesu si alzano, solo che possano
farlo, e si curvano adorando.

«Mangiate, mangiate. State in liberta e benedite il Signore», dice Gesu passando, diretto
alle stanze dei giardinieri, dalle quali ha inizio la scala che per un'aerea rampa conduce alla
vasta terrazza.

8«0Oh! Rabboni mio!», grida la Maddalena che corre fuori da una stanza con le braccia
cariche di fasce e camiciole per i pargoli. E la sua voce vellutata d'organo d'oro empie il
viale ombroso sotto cui sono festoni di rose.

«Maria, Dio sia con te. Dove vai cosi di fretta?».

«Oh! ho dieci pargoli da vestire! Li ho lavati e ora li vesto, e poi te li portero, freschi
come fiori. Fuggo, Maestro, perché... li senti? sembrano dieci agnellini belanti...», e corre via
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ridendo, splendida e serena nella sua semplice e signorile veste di candido lino, stretta alla
vita da una cintura sottile d'argento, coi capelli stretti in un semplice nodo sulla nuca,
sorretti da un nastro bianco che si annoda alla fronte.

«Come e diversa da quella che era sul monte delle Beatitudini!», esclama Simone Zelote.

9Nella prima rampa di scale incrociano la figlia di Giairo e Annalia, che scendono cosi
svelte che sembra che volino.

«Maestro!», «Signore!», esclamano.

«Dio sia con voi. Dove andate?».

«A prendere tovaglie. Ci manda l'ancella di Giovanna. Parli, Maestro?».

«Certamente!».

«Oh! allora corri, Mirjam! Facciamo presto!», dice Annalia.

«Avete tutto il tempo di fare cio che dovete. Attendo altre persone. Ma da quando,
fanciulla, ti chiami Mirjam?», dice guardando la figlia di Giairo.

«Da oggi. Da ora. Me lo ha dato tua Madre il nome. Perché... vero, Annalia? Oggi e un
grande giorno per quattro vergini...».

«Oh! si. Lo diremo al Signore o lasciamo a Maria di dirlo?».

«A Maria, a Maria. Va', va', Signore. La Madre ti parlera», e corrono via leggere, nel primo
fiorire della gioventu, umane nelle belle forme, angeliche nello sguardo radioso...

10Sono alla terza rampa quando incrociano Elisa di Betsur, che scende gravemente
insieme alla moglie di Filippo.

«Ah! Signore!», grida quest'ultima. «A chi togli, a chi dai... Ma che Tu sia benedetto lo
stesso!».

«Di che parli, donna?».

«Ora lo saprai... Che pena e che gloria, Signore! Tu mi mutili e mi incoroni».

Filippo, che e vicino a Gesu, dice: «Che dici? Di che parli? Tu mi sei moglie e cio che ti
avviene mi tocca...».

«Oh! lo saprai, Filippo. Va', va' col Maestro».

Gesu intanto chiede a Elisa se e ben guarita. E la donna, alla quale il grande dolore dei
tempi passati ha dato una maesta di regina dolente, dice: «Si, mio Signore. Ma soffrire con
la pace nel cuore non e spasimo. Ed io ora ho la pace in cuore».

«E presto avrai piu ancora».

«Che, Signore?».

«Va' e torna, e lo saprai».

11«C'e Gesu! C'e Gesu!», trillano i due bambini che hanno il visetto appoggiato contro la
rabescata ringhiera, che limita la terrazza dai due lati che guardano sul giardino, e dalla
quale scendono rami in fiore di rose e gelsomini, perché il terrazzo € un vasto giardino
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pensile sul quale, in quest'ora di sole, € steso un velano multicolore. Tutte le persone che si
agitano in preparativi sulla terrazza si volgono al grido di Maria e Mattia e, lasciando in
tronco cio che facevano, vengono incontro a Gesu, alle cui ginocchia gia sono avviticchiati i
due fanciulli.

Gesu saluta le donne; numerose, che si affollano. Fra le vere e proprie discepole o mogli,
figlie, sorelle di apostoli e discepoli, sono mescolate altre meno note, meno intime, quali la
moglie del cugino Simone, le madri degli asinai di Nazaret, la madre di Abele di Betlemme
di Galilea, Anna di Giuda (casa presso il lago Meron), Maria di Simone madre di Giuda di
Keriot, Noemi di Efeso, Sara e Marcella da Betania (Sara e la donna che Gesu guari sul monte
delle Beatitudini e mando da Lazzaro col vecchio Ismaele. Ora sembra ancella di Maria di
Lazzaro); poi la madre di Jaia, la madre di Filippo d'Arbela, Dorca la giovane madre di
Cesarea di Filippo e sua suocera, la madre di Annalia, Maria di Bozra la miracolata di lebbra
venuta col marito a Gerusalemme, e altre, altre, non nuove allo sguardo ma non
menzionabili dalla mente con nome proprio.

Gesu si inoltra sulla vasta terrazza rettangolare, che da un lato si affaccia sul Sisto, e va
a mettersi presso la stanza che e sbocco alla scala interna, credo, e che e simile ad un cubo
basso messo nell'angolo settentrionale della terrazza. Gerusalemme si mostra tutta, e con
essa i suoi immediati dintorni. Una vista stupenda. Tutte le discepole, tutte le donne anzi,
lasciano di occuparsi delle mense per stringersi intorno a Lui. I servi proseguono il loro
lavoro.

1zMaria e presso al Figlio. Nella luce dorata che filtra dal grande velano steso su buona
parte della terrazza, e che poi diviene luce delicatamente smeraldina la dove, per giungere
ai visi, deve filtrare da un intrico di gelsomini e rosai messi a fare pergola, Ella pare ancor
piu giovane e snella; una sorella delle piu giovani discepole, appena di poco maggiore, e
bella, bella come la piu splendida delle rose fiorite nel giardino pensile, nelle capaci vasche
messe tutt'intorno ad esso a contenere rosai, gelsomini, mughetti, gigli e altre piante gentili.

«Madre, mia moglie ha parlato in un certo modo... Che € avvenuto perché mia moglie
possa dirsi mutilata e incoronata insieme?», chiede Filippo che brucia nella voglia di sapere.

Maria sorride dolcemente mentre lo guarda e, Lei cosi restia a confidenze, gli prende la
mano dicendo: «Saresti capace tu di dare al mio Gesu la cosa a te piu cara? Veramente
dovresti... perché Egli a te da il Cielo e la via per andarvi».

«Ma certo, Madre, che saprei... specie se cio che darei avesse potere di farlo felice».

«Lo ha. Filippo, anche la tua altra figlia si consacra al Signore. Lo ha detto poco fa a me
e alla madre, alla presenza di molte discepole...»

«Tu!? Tu?!», chiede Filippo sbalordito, puntando l'indice sulla gentile fanciulla che si
stringe a Maria quasi per esserne protetta. L'apostolo inghiotte male questo secondo colpo
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che lo priva per sempre da speranza di nipoti. Si asciuga il sudore improvviso che la notizia
gli ha dato... gira lo sguardo sui volti che gli sono intorno. Lotta... Soffre. La figlia geme:
«Padre... il tuo perdono... e la tua benedizione...», e gli scivola ai piedi. Filippo la carezza
macchinalmente sui capelli castani e si schiarisce la gola stretta in un nodo. Infine parla: «Si
perdonano i figli che peccano... Tu non pecchi consacrandoti al Maestro... e... e... e il tuo
povero padre non puo che dirti... che dirti: "che tu sia benedetta"... Ah! figlia! figlia mia...
Come e soave e tremendo il volere di Diol!», e si china, la alza, I'abbraccia, la bacia sulla
fronte, sui capelli, piangendo... e poi, tenendola ancora fra le braccia, va verso Gesu e gli
dice: «Ecco. Io I'ho generata, ma Tu sei il suo Dio... Il tuo diritto e piu del mio... Grazie...
grazie, Signore, della... della gioia che...»; non puo piu proseguire. Cade a ginocchi ai piedi di
Gesu e si curva a baciarne i piedi gemendo: «Mai, mai piu nipotil... [l mio sognol... Il sorriso
della mia vecchiaia!... Perdona questo pianto, mio Signore... Sono un povero uomo...».

«Alzati, amico mio. E sii lieto di dare le primizie alle aiuole angeliche. 13Vieni. Vieni qui
fra Me e mia Madre. Sentiamo da Lei come avvenne la cosa, perché, te lo assicuro, per la mia
parte Io non ne ho né colpa né merito».

Maria spiega: «Poco so io pure. Parlavamo fra noi donne e, come spesso avviene, mi
interrogavano sul mio voto verginale. Mi interrogavano ancora sul come saranno le vergini
future, quali uffici, quali glorie prevedevo per esse. o rispondevo come so... E per il futuro
prevedevo per esse vita di orazione e di consolazione alle sofferenze che il mondo dara a
Gesu mio. Dicevo: "Saranno le vergini quelle che sostengono gli apostoli, quelle che
laveranno il mondo insozzato vestendolo della loro purezza, di essa profumandolo, saranno
gli angeli che canteranno le laudi per coprire le bestemmie. E Gesu ne sara felice, e grazie
dara al mondo, e dara misericordia per queste agnelle sparse frailupi...", e altre cose dicevo.
Fu allora che la figlia di Giairo mi disse: "Dammi un nome, o Madre, per il mio futuro di
vergine, perché io non posso concedere che un uomo goda il corpo che fu rianimato da Gesu.
Di Lui solo e questo mio corpo fino a che sara la carne del sepolcro e I'anima del Cielo"; e
Annalia disse: "lo pure cosi ho sentito di fare. E oggi sono piu allegra di rondine perché ogni
legame e spezzato". E fu anche allora che tua figlia, o Filippo, disse: "Anche io saro come voi.
Vergine in eterno!". La madre, ecco che viene, le fece considerare che cosi non si puo
prendere tanta decisione. Ma ella non muto parere. E a chi le chiedeva se era antico
pensiero diceva "no", e a chi le chiedeva come le era venuto diceva: "Non so. Come una
freccia di luce mi ha squarciato il cuore e ho capito di che amore amo Gesu"».

La moglie di Filippo chiede al marito: «Udisti?».

«Si, donna. La carne geme... e dovrebbe cantare perché ¢ la sua glorificazione questa.
Essa, la nostra pesante carne, ha generato due angeli. Non piangere, donna. Tu I'hai detto
avanti: Egli ti ha incoronata... La regina non piange quando riceve il serto...»
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Ma piange anche Filippo, e piangono in molti, sia uomini che donne, ora che tutti sono
raccolti quassu. Maria di Simone piange a dirotto in un angolo... Maria di Magdala piange in
un altro, tormentando il lino della sua veste alla quale strappa macchinalmente i fili della
bordura che I'orna. Anastasica lacrima tentando celare con la mano il volto lacrimoso.

«Perché piangete?», chiede Gesu.

Nessuno risponde. Gesu chiama Anastasica e l'interroga di nuovo, e lei: «Perché,
Signore, per una gioia nauseabonda, avuta per una notte sola, ho perduto d'essere una tua
vergine».

«Ogni stato e buono, se in esso si serve il Signore. Nella Chiesa futura occorreranno
vergini e matrone. Tutte utili al trionfo del Regno di Dio nel mondo e al lavoro dei fratelli
sacerdoti. 5Elisa di Betsur; vieni qua. Consola questa quasi fanciulla...».

E mette di sua mano Anastasica fra le braccia di Elisa. Le osserva mentre Elisa la carezza
e l'altra si abbandona fra quelle braccia di madre, e poi chiede: «Elisa, conosci la sua
storia?».

«S], Signore. E mi fa tanta pena, povera colomba senza nido».

«Elisa, ami tu questa sorella?».

«Amarla? Tanto. Ma non come sorella. Ella mi puo essere figlia. E ora che la tengo fra le
braccia mi pare di tornare ad essere la madre felice del tempo passato. A chi affiderai questa
dolce gazzella?».

«A te, Elisa».

«A me?». La donna slega il cerchio delle braccia per guardare il Signore, incredula...

«A te. Non la vuoi?».

«Oh! Signore! Signore! Signore!»... Elisa in ginocchio striscia da Gesu e non sa, non sa
come, cosa dire, cosa fare per esprimere la sua gioia.

«Alzati e siile santamente madre, ed ella ti sia santamente figlia, e ambedue procedete
nella via del Signore. ®Maria di Lazzaro, perché piangi, tu, tanto ilare poc'anzi? Dove sono
i dieci fiori che mi volevi portare?...».

«Dormono sazi nel nitore, Maestro... E io piango perché mai piu avro il nitore delle
vergini, e 'anima mia sempre piangera, mai sazia perché... perché ho peccato...».

«Il mio perdono e il pianto tuo ti fanno piu monda di essi. Vieni qui. Non piangere piu.
Lascia il pianto a chi ha da vergognarsi di qualcosa. Su. Va' a prendere i tuoi fiori; andate
anche voi, spose e vergini. Andate a dire agli ospiti di Dio di salire. Occorre congedarli avanti
la chiusura delle porte, perché molti di essi stanno sparsi per la campagna».

Vanno ubbidienti, rimanendo solo sul terrazzo Gesu, al suo posto, che carezza Maria e
Mattia; Elisa e Anastasica che poco piu la si tengono per mano guardandosi negli occhi con
un sorriso intriso di un pianto felice; Maria di Simone sulla quale si curva pietosa Maria SS.;
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e Giovanna che sulla porta della stanza guarda incerta un poco dentro, un poco fuori, verso
Gesu.

Gli apostoli e discepoli sono scesi insieme alle donne per aiutare i servi a trasportare gli
storpi, ciechi, zoppi, rattratti, vecchi, per la lunga scala.

17Gesu alza il capo che aveva chino sui due fanciulli e vede Maria curva sulla madre di
Giuda. Si alza e va da loro. Posa la mano sulla testa brizzolata di Maria di Simone: «Perché
piangi, donna?».

«Oh! Signore! Signore! lo ho partorito un demonio! Nessuna madre in Israele sara pari
a me nel dolore!».

«Maria, un'altra madre, e per lo stesso motivo che e tuo, mi ha detto e dice queste parole.
Povere madril...».

«0 mio Signore, vi € dunque un altro che come Giuda mio sia un perfido e scellerato
verso di Te? Oh! non puo essere! Egli, che ha Te, si & dato a pratiche immonde. Egli, che
respira il tuo alito, e libidinoso e ladro, forse diverra omicida. Egli... oh! Menzogna e il suo
pensiero! Febbre la sua vita. Fallo morire, Signore! Per pieta! Fallo morire!».

«Maria, il tuo cuore te lo mostra peggio che non sia. La paura ti fa folle. Ma calmati e
ragiona. Che prove hai del suo agire?»

«Verso Te nulla. Ma e una valanga che scende. L'ho sorpreso, e non ha potuto
nascondere le prove che... Eccolo... Per pietd, taci! Mi guarda. Sospetta. E il mio dolore.
Nessuna madre piu infelice di me in Israelel...»

Maria sussurra: «lo... Perché al mio unisco il dolore di tutte le madri infelici... Perché il
mio dolore e dato dall'odio non di uno, ma di tutto un mondo».

18Gesu, chiamato da Giovanna, va da lei; intanto Giuda viene verso la madre, che e
ancora confortata da Maria, e I'apostrofa: «Hai potuto dire i tuoi deliri? Calunniarmi? Sei
lieta ora?».

«Giuda! Cosi parli a tua madre?», chiede severa Maria. E la prima volta che la vedo cosi...

«S1. Perché sono stanco della sua persecuzione».

«Oh! figlio mio, non & una persecuzione! E amore. Tu mi dici malata. Ma tu sei il malato!
Tu dici che io ti calunnio e che ascolto tuoi nemici. Ma tu ti fai torto, ma tu segui e coltivi
esseri nefasti che ti travolgeranno. Perché tu sei debole, figlio mio, ed essi se ne sono
accorti... Da' retta a tua madre. Ascolta Anania, vecchio e saggio. Giuda! Giuda! Pieta di te,
di me! Giuda!!! Dove vai, Giuda?!».

Giuda, che traversa quasi di corsa la terrazza, si volta e grida: «Dove sono utile e
venerato», e scende a precipizio la scala mentre l'infelice madre, sporgendosi dal parapetto,
gli grida: «Non andare! Non andare! Essi vogliono la tua rovina! Figlio! Figlio! Figlio mio!...».
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Giuda e giunto in basso e gli alberi lo nascondono alla vista della madre. Riappare per
un momento in uno spazio vuoto prima di entrare nel vestibolo.

«E andato... La superbia lo divora!», geme sua madre.

«Preghiamo per lui, Maria. Preghiamo noi due insieme...», dice la Vergine tenendo per
mano la triste madre del futuro deicida.

19Intanto cominciano a salire gli ospiti... e Gesu parla con Giovanna.

«Va bene. Vengano pure. Molto meglio se si sono messe vesti ebree per non urtare le
prevenzioni di molti. Le attendo qui. Va' a chiamarle», e addossato allo stipite osserva
l'afflusso dei convitati, che apostoli, discepoli e discepole guidano con amorevolezza alle
tavole secondo un ordine prestabilito. Al centro e la tavola bassa dei fanciulli, poi, di qua e
di 13, tutte le altre, parallele. Ma mentre ciechi, zoppi, rattratti, storpi, vecchi, vedove,
mendichi si dispongono con le loro storie di dolori impresse sui volti, ecco che, gentili come
cesti di fiori, vengono portati dei cestoni mutati in cuna, persino dei piccoli cofani, nei quali,
adagiati su cuscini, dormono sazi i poppanti presi alle madri mendiche. E Maria di Madgala,
rasserenata, corre da Gesu dicendo: «Sono giunti i fiori. Vieni a benedirli, mio Signore».

Ma nello stesso tempo Giovanna emerge dalle scale interne dicendo: «Maestro, ecco le
discepole pagane». Sono sette donne, vestite di oscure e dimesse vesti simili a quelle delle
ebree. Un velo e sul volto di tutte e un mantello le copre fino ai piedi.

Due sono alte e maestose, le altre di media statura. Ma quando, dopo aver venerato il
Maestro, si levano il mantello e facile riconoscere Plautina, Lidia, Valeria; la liberta Flavia,
quella che ha scritto le parole di Gesu nel giardino di Lazzaro; e poi vi sono tre sconosciute.
Una dallo sguardo uso al comando e che pure si inginocchia dicendo al Signore: «E con me
Roma si prostri ai tuoi piedi», e poi una formosa matrona sui cinquant'anni, e infine una
giovinetta esile e serena come un fior di campo.

Maria di Magdala riconosce le romane, nonostante le loro vesti ebree, e mormora:
«Claudia!!!», e resta ad occhi sgranati.

«lo. Basta di udire per altrui parola! La Verita e la Sapienza vanno attinte alla fonte
direttax.

«Credi che ci riconosceranno?», chiede Valeria a Maria di Magdala.

«Se non vi tradite col nominarvi, non credo. Del resto vi mettero in luogo sicuro».

«No, Maria. Alle tavole, a servire i mendichi. Nessuno potra pensare che le patrizie siano
serve ai poveri, agli infimi del mondo ebraico», dice Gesu.

«Bene sentenzi, o Maestro. Perché la superbia e innata in noi».

«E l'umilta e il segno piu netto della mia dottrina. Chi mi vuole seguire deve amare la
Verita, la Purezza e I'Umilta, avere carita per tutti ed eroismo per sfidare l'opinione degli
uomini e le pressioni dei tiranni. Andiamo».
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«Perdona, o Rabbi. Questa fanciulla & una schiava figlia di schiavi. L'ho riscattata perché
di origine israelita e Plautina con sé la tiene. Ma io te I'offro, pensando che bene e farlo. Il
suo nome ¢ Egla. Ti appartiene».

«Maria, accoglila. Poi penseremo... Grazie, donnax.

20Gesu va sul terrazzo a benedire i fanciulli. Molta curiosita destano le dame. Ma cosi
vestite e pettinate all'ebrea, in vesti quasi povere, non destano sospetti. Gesu va al centro
della terrazza, presso la tavola dei fanciulli, e prega, offrendo per tutti il cibo al Signore,
benedice e da ordine di iniziare il pasto.

Apostoli, discepoli, discepole, dame, sono i servi dei poveri, e Gesu ne da l'esempio
rimboccandosi le larghe maniche della veste rossa e occupandosi dei suoi bambini, aiutato
da Mirjam di Giairo e da Giovanni.

Le bocche di tanti denutriti lavorano egregiamente, ma gli occhi sono tutti rivolti al
Signore. La sera scende e viene levato il velano mentre lumi, ancora superflui, vengono
portati dai servi.

Gesu circola fra le tavole. Non lascia nessuno senza conforti di parole e di aiuto. Sfiora
cosi piu volte le regali Claudia e Plautina, che dimesse spezzano il pane o portano il vino
alle labbra dei ciechi, dei paralitici, dei monchi; sorride alle sue vergini che si occupano
delle donne, alle madri discepole tutte pietose presso gli infelici, a Maria di Magdala che si
prodiga a una tavolata di vecchioni, la piu triste di tutte, piena di tossi, di tremiti, di mascelle
sdentate che biasciano e di bocche che sbavano; e aiuta Matteo che palleggia un infante, che
si e fatto andare per traverso una mollica di focaccia che succhiava e mordeva coi dentini
novelli; complimenta Cusa che, sopraggiunto al principio del pasto, scalca le carni e serve
come un servo provetto.

Il pasto ha termine. Nei volti coloriti, negli occhi piu lieti, € palese la soddisfazione dei
miseri.

21Gesu si curva su un vecchione scosso da un tremito e dice: «Che pensi, o padre, che
sorridi?».

«Penso che non e proprio un sogno. Fino a poco fa credevo di dormire e sognare. Ma ora
sento che e proprio vero. Ma chi ti fa cosi buono, che fai buoni cosi i tuoi discepoli? Viva
Gesul!», grida per ultimo.

E tutte le voci di questi miseri, e sono centinaia, gridano: «Viva Gesu!».

Gesu va di nuovo al centro e apre le braccia, facendo cenno di tacere e di stare fermi, e
inizia a parlare stando seduto con un fanciullino sulle ginocchia.

«Viva, si, viva Gesu, non perché lo sono Gesu. Ma perché Gesu vuol dire I'amore di Dio
fatto carne e sceso fra gli uomini per essere conosciuto e per far conoscere 1'amore che sara
il segno della nuova era. Viva Gesu perché Gesu vuol dire "Salvatore". Ed lo vi salvo. Vi salvo
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tutti, ricchi e poveri, fanciulli e vegliardi, israeliti e pagani, tutti, purché voi vogliate darmi
la volonta di essere salvati. Gesu e per tutti. Non e per questo o quello. Gesu e di tutti. Di
tutti gli uomini e per tutti gli uomini. Per tutti sono I'Amore misericorde e la Salvezza sicura.
Cosa e necessario fare per essere di Gesu, e percio per avere salvezza? Poche cose. Ma
grandi cose. Non grandi perché cose difficili come quelle che fanno i re. Ma grandi perché
vogliono che I'uomo si rinnovelli per farle e per divenire di Gesu. Percio amore, umilta, fede,
rassegnazione, compassione. Ecco. Voi, che discepoli siete, cosa avete fatto oggi di grande?
Direte: "Nulla. Abbiamo servito un pasto". No. Avete servito l'amore. Vi siete umiliati. Avete
trattato da fratelli gli sconosciuti di tutte le razze, senza chiedere chi sono, se sono sani, se
sono buoni. E lo avete fatto in nome del Signore. Forse speravate grandi parole da Me, per
la vostra istruzione. Vi ho fatto fare grandi fatti. Abbiamo iniziato il giorno con la preghiera,
abbiamo sovvenuto lebbrosi e mendichi, abbiamo adorato I'Altissimo nella sua Casa,
abbiamo iniziato le agapi fraterne e la cura dei pellegrini e dei poveri, abbiamo servito
perché servire per amore e essere simile a Me che sono Servo dei servi di Dio, Servo fino ad
annichilimento di morte per ministrare a voi salvezza...».

22Un vocio e uno scalpiccio interrompe Gesu. Un gruppo scalmanato di israeliti sale di
corsa le scale. Le romane piu note, ossia Plautina, Claudia, Valeria e Lidia, si ritirano
nell'ombra calando il velo.

[ disturbatori irrompono sul terrazzo e pare cerchino chissa che. Cusa, offeso, va loro
davanti e chiede: «Che volete?».

«Nulla che ti riguardi. Cerchiamo Gesu di Nazaret e non te».

«Eccomi. Non mi vedete?», chiede Gesu posando a terra il fanciullino e alzandosi
imponente.

«Che fai qui?».

«Lo vedete. Faccio cio che insegno e insegno cio che va fatto: I'amore ai piu poveri. Che
vi era stato detto?».

«Furono uditi gridi sediziosi. E siccome dove sei Tu la & sedizione, siamo venuti a
vedere».

«La dove Io sono e pace. Il grido era: "Viva Gesu"».

«Appunto. Fu pensato, tanto al Tempio che al palazzo d'Erode, che qui si congiurasse
contro...».

«Chi? Contro chi? Chi € re in Israele? Non il Tempio, non Erode. Roma domina, e folle &
chi pensa a farsi re la dove essa impera».

«Tu dici d'esser re».

«Re sono. Ma non di questo regno. Troppo meschino per Me! Troppo meschino e anche
I'impero. Re o sono del Regno santo dei Cieli, del Regno dell'Amore e dello Spirito. Andate
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in pace. O restate, se volete, e imparate come si accede a questo mio Regno. [ miei sudditi
eccoli: i poveri, gli infelici, gli oppressi, e poi i buoni, gli umili, i caritatevoli. Restate, unitevi
ad essi».

«Pero Tu sei sempre ai conviti in case fastose, fra belle donne e...».

«Basta! Non si insinua e non si offende il Rabbi in casa mia. Uscite!», tuona Cusa.

23Ma dalla scala interna balza sul terrazzo una figuretta snella di fanciulla velata. Corre
leggera come una farfalla fino a Gesu e la getta velo e manto, cadendogli ai piedi e tentando
baciarglieli.

«Salome!», grida Cusa e con lui altri. Gesu si e ritirato cosi violentemente, per sfuggire
il contatto, che il suo sedile si rovescia ed Egli ne approfitta per metterlo fra Sé e Salome
come separazione.

[ suoi occhi fanno paura tanto sono fosforescenti, terribili. Salome, leggera e sfrontata,
tutta moine, dice: «Sj, io. L'acclamazione e giunta al Palazzo. Erode manda ambasceria a
dirti che ti vuol vedere. Ma io I'ho prevenuta. Vieni con me, Signore. Io ti amo tanto e ti
desidero tanto! Sono io pure carne d'Israele».

«Va' alla tua casa».

«La Corte ti attende per darti onore».

«La mia Corte e questa. Non ne conosco altra né altri onori», e colla mano indica i poveri
seduti alle tavole.

«Ti porto doni per essa. Ecco i miei monili».

«Non li voglio».

«Perché i rifiuti?».

«Perché sono immondi e dati per immondo scopo. Va' vial».

Salome si rialza interdetta. Guarda di sfuggita il Terribile, il Purissimo che la fulmina col
braccio teso e lo sguardo di fuoco. Guarda furtiva tutti e vede beffa o nausea sui volti. I
farisei sono pietrificati e osservano la scena potente. Le romane osano farsi avanti per
vedere meglio. Salome tenta un'ultima prova.

«Avvicini anche i lebbrosi...», dice sommessa e supplichevole.

«Sono dei malati. Tu sei un'impudica. Va' via!».

L'ultimo «va' vial» e talmente potente che Salome raccoglie velo e manto e, curva,
strisciando, si dirige alle scale.

«Bada, Signorel!... Ella & potente... Potrebbe nuocerti», sussurra Cusa sottovoce.

Ma Gesu risponde a voce fortissima, ché tutti possano sentire, la scacciata per prima:
«Non importa. Preferisco essere ucciso ad avere alleanze con il vizio. Sudore di donna
lasciva e oro di meretrice sono veleni d'inferno. Alleanza di vilta coi potenti e colpa. Io sono
Verita, Purezza e Redenzione. E non muto. Va'. Accompagnala...»
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«Puniro i servi che I'hanno lasciata passare».

«Non punirai nessuno. Una sola va punita. Lei. E lo é. E sappia, e sappiate che il suo
pensiero mi e noto e che ne ho ribrezzo. Torni la serpe nel suo covo. L'Agnello torna ai suoi
giardini».

Si siede. Suda. Tace. 24Poi dice: «Giovanna, da' ad ognuno I'obolo perché meno triste sia
per qualche giorno la vita... Che altro vi devo fare, figli del dolore? Che volete che lo vi possa
dare? Leggo nei cuori. Ai malati che sanno credere, pace e salute!».

Un attimo di sosta e poi un grido... e sono molti e molti che sorgono guariti. I giudei
venuti a sorprendere se ne vanno sbalorditi e trascurati nel delirio generale di acclamazioni
per il miracolo e per la purezza di Gesu.

Gesu sorride baciando i bambini. Poi congeda gli ospiti trattenendo le vedove e parla
con Giovanna in loro favore. Giovanna prende nota e le invita per il domani. Poi esse pure
vanno. Ultimi vanno i vecchi... Restano apostoli, discepoli, discepole e le romane.

Gesu dice: «Cosi e e deve essere l'unione futura. Non ci sono parole. I fatti parlino agli
spiriti e alle menti colla loro evidenza. La pace sia con voi».

Si dirige verso le scale interne e scompare seguito da Giovanna e poi dagli altri.

z5Alla base delle scale scontra Giuda: «Maestro, non andare al Getsemani! Ti cercano la
dei nemici. E tu, madre, che dici ora? Tu che mi accusi! Se non fossi andato, non avrei saputo
l'insidia tesa al Maestro. In un'altra casa! In un'altra casa andiamo!».

«Nella nostra, allora. In casa di Lazzaro non entra che chi e amico di Dio», dice Maria di
Magdala.

«S1. Quelli che ieri erano al Getsemani vengano con le sorelle al palazzo di Lazzaro.
Domani provvederemon».

46






Il voto di Claudia

371. Giovedi avanti Pasqua. Protezione di Claudia e ricovero nel palazzo di Lazzaro.
Lo statuto del Regno.

27 gennaio 1946.

INon brillano certo per il loro eroismo i seguaci di Gesu!

La notizia portata da Giuda e simile all'apparizione di uno sparviero su un'aia piena di
pulcini, o di un lupo sul ciglio prossimo ad un gregge! Spavento, o per lo meno orgasmo,
sono su almeno nove decimi dei volti presenti, e specie dei volti maschili. Io credo che molti
hanno gia l'impressione del filo della spada o del flagello contro I'epidermide, e il meno che
pensano e di avere a provare le segrete delle carceri in attesa di processo.

Le donne sono meno agitate. Piu che agitate, sono impensierite per i figli o i mariti e
consigliano questi e quelli di squagliarsi a piccoli gruppi spargendosi nelle campagne.

Maria di Magdala insorge contro quest'onda di timore esagerato: «Oh! quante gazzelle
sono in Israele! Non vi fa vergogna tremare cosi? Vi ho detto che nel mio palazzo sarete piu
sicuri che in una fortezza. Venite dunque! E sulla mia parola vi assicuro che non vi accadra
nulla di nulla. Se oltre ai designati da Gesu ve ne sono altri che pensano essere sicuri nella
mia casa, vengano. Ci sono letti e lettucci per una centuria. Andiamo, decidete, in luogo di
basire di paura! Soltanto prego Giovanna di farci seguire dai servi con delle cibarie. Perché
in palazzo non ce n'e per tanti, ed e sera ormai. Un buon pasto € la miglior medicina per
rinfrancare i pusilli». E non e solo imponente nella sua veste bianca, ma e abbastanza
ironica negli occhi splendidi mentre, dall'alto della sua statura, guarda il gregge spaurito
che si pigia nel vestibolo di Giovanna.

«Provvedero subito. Andate pure, ché Gionata vi seguira coi servi ed io con lui, perché
mi concedo la gioia di seguire il Maestro e senza paura, ve lo assicuro, tanto senza paura
che porto con me i bambini», dice Giovanna. Si ritira a dare ordini, mentre le prime
avanguardie dello spaurito esercito mettono caute la testa fuori dal portone e, vedendo che
non c'e nulla di pauroso, osano uscire nella via e avviarsi seguiti dagli altri.

Il gruppo verginale € al centro, immediatamente dopo Gesu che € nelle prime file. Dietro,
oh!, dietro alle vergini le donne; e poi i piu... vacillanti nel coraggio, che hanno le spalle
protette da Maria di Lazzaro che si e unita alle romane, decise a non staccarsi da Gesu tanto
presto. Ma poi Maria di Lazzaro corre avanti a dire qualcosa alla sorella, e le sette romane
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restano con Sara e Marcella, rimaste esse pure alla retroguardia per ordine di Maria e
nell'intento di far passare ancor piu inosservate le sette romane.

Sopraggiunge a passo svelto Giovanna coi bambini per mano, e dietro a lei &€ Gionata coi
servi carichi di borse e ceste, che si mettono in coda alla piccola turba che, in verita, nessuno
nota, perché le vie formicolano di gruppi che vanno alle case o agli accampamenti, e la
penombra rende meno riconoscibili i volti. Adesso Maria di Magdala insieme a Giovanna,
Anastasica e Elisa, € proprio in prima fila e guida, per viette secondarie, i suoi ospiti al
palazzo.

2Gionata cammina quasi a pari delle romane, alle quali rivolge la parola come a serve
delle discepole piu ricche. Ne approfitta Claudia per dirgli: «Uomo, ti prego di andare a
chiamare il discepolo che ha portato la notizia. Digli che venga qui. E dillo in maniera da
non attirare I'attenzione. Va'l». La veste € dimessa, ma il modo e involontariamente potente,
di chi e uso al comando. Gionata sbarra gli occhi cercando vedere, attraverso il velo calato,
chi e che gli parla cosi. Ma non riesce che a vedere il balenio di due occhi imperiosi. Pero
deve intuire che non e una serva la donna che gli parla, e prima di ubbidire si inchina.

Raggiunge Giuda di Keriot, che parla animatamente con Stefano e con Timoneo, € lo tira
per la veste.

«Che vuoi?».

«Ti devo dire una cosa».

«Dilla».

«No. Vieni indietro con me. Ti vogliono, per una elemosina, credo...».

La scusa € buona ed e accettata con pace dai compagni di Giuda e con entusiasmo da
Giuda, che torna indietro svelto insieme a Gionata.

Eccolo alla fila ultima. «Donna, ecco 1'uomo che volevi», dice Gionata a Claudia.

«Grata ti sono per avermi servito», risponde questa stando sempre velata. E poi,
volgendosi a Giuda: «Ti piaccia sostare un momento per ascoltarmi».

Giuda, che sente un modo di parlare molto raffinato e vede due occhi splendidi
attraverso il velo sottile, e che forse si sente prossimo ad una grande avventura, acconsente
senza ostacolo.

311 gruppo delle romane si separa. Restano, con Claudia, Plautina e Valeria; le altre
proseguono.

Claudia si guarda intorno. Vede solitaria la vietta in cui sono rimasti fermi e con la mano
bellissima getta da parte il velo, scoprendo il viso. Giuda la riconosce e, dopo un attimo di
sbalordimento, si curva salutando con un misto di atti giudei e di parola romana:
«Dominal».
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«Si. To. Alzati e ascolta. Tu ami il Nazareno. Del suo bene ti preoccupi. Bene fai. E un
virtuoso e va difeso. Noi lo veneriamo come grande e giusto. 1 giudei non lo venerano. Lo
odiano. So. Ascolta. E intendi bene, e bene ricorda e applica. lo lo voglio proteggere. Non
come la lussuriosa di poc'anzi. Con onesta e virtu. Quando il tuo amore e la tua sagacia ti
lasceranno capire che vi é insidia per Lui, vieni o manda. Claudia tutto puo su Ponzio.
Claudia otterra protezione per il Giusto. Intendi?».

«Perfettamente, domina. Il nostro Dio ti protegga. Verro, solo che possa, verro io,
personalmente. Ma come passare da te?».

«Chiedi sempre di Albula Domitilla. E' una seconda me stessa, ma nessuno si stupisce
se parla con giudei, essendo quella che si occupa delle mie liberalita. Ti crederanno un
cliente. Forse ti umilia?».

«No, domina. Servire il Maestro e ottenere la tua protezione € onore».

«S1. Vi proteggero. Una donna sono. Ma sono dei Claudi. Posso piu di tutti i grandi in
Israele perché dietro me € Roma. Tieni, intanto. Per i poveri del Cristo. Il nostro obolo.
Pero... vorrei essere lasciata fra i discepoli questa sera. Procurami questo onore e tu sarai
protetto da Claudia».

Su un tipo come l'Iscariota le parole della patrizia operano prodigiosamente. Egli va al
settimo cielo!... Osa chiedere: «<Ma tu veramente lo aiuterai?».

«SI. Il suo Regno merita di essere fondato, perché e regno di virtu. Ben venga, in
opposizione alle laide onde che coprono i regni attuali e che schifo mi fanno. Roma e grande,
ma il Rabbi e ben piu grande di Roma. Noi abbiamo le aquile sulle nostre insegne e la
superba sigla. Ma sulle sue saranno i Geni e il santo suo Nome. Grande sara, veramente
grande Roma, e la Terra, quando metteranno quel Nome sulle loro insegne e il suo segno
sara sui labari e sui templi, sugli archi e le colonnex.

Giuda e trasecolato, sognante, estatico. Palleggia la pesante borsa che gli e stata data, e
lo fa macchinalmente, e dice col capo di si, di sj, di si, a tutto...

«Or dunque andiamo a raggiungerli. Alleati siamo, non e vero? Alleati per proteggere il
tuo Maestro e il Re degli animi onesti».

Cala il velo e rapida, snella, va quasi di corsa a raggiungere il gruppo che I'ha preceduta,
seguita dalle altre e da Giuda, che ha il fiato grosso non tanto per la corsa quanto per cio
che ha sentito. Il palazzo di Lazzaro sta inghiottendo le ultime coppie dei discepoli quando
lo raggiungono. Entrano svelti, e il portone ferrato si chiude con grande sferragliare di
chiavistelli messi dal custode.

4Una solitaria lampada, sorretta dalla moglie del custode, a mala pena rischiara il
quadrato vestibolo tutto bianco del palazzo di Lazzaro. Si capisce che la casa non ¢ abitata,
per quanto sia ben custodita e tenuta in ordine.
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Maria e Marta guidano gli ospiti in un vasto salone, certo adibito ai conviti, dalle fastose
pareti coperte di stoffe preziose, che disvelano i loro rabeschi man mano che vengono
accesi i lampadari e posati i lumi sulle credenze, sui cofani preziosi, messi intorno alle
pareti, o sulle tavole addossate ad un lato, pronte ad essere usate, ma certo da tempo
inservibili. Ma Maria ordina siano portate al centro della sala e preparate per la cena coi
viveri che i servi di Giovanna estraggono da borse e ceste e mettono sulle credenze. Giuda
prende da parte Pietro e gli dice qualcosa all'orecchio. Vedo Pietro che sgrana gli occhi e
scuote una mano come si fosse scottato le dita, mentre esclama: «Fulmini e cicloni! Ma che
dici?».

«Si. Guarda. E pensa! Non aver piu paura! Non essere piu cosi angustiati!».

«Ma e troppo bello! Troppo! Ma come ha detto? Proprio che ci protegge? Che Dio la
benedica! Ma quale &7».

«Quella vestita di color tortora selvatica, alta, snella. Ecco, ci guarda...».

Pietro guarda l'alta donna dal volto regolare e serio, dagli occhi dolci eppure imperiosi.
«E... come hai fatto a parlarle? Non hai avuto...».

«No, affatto».

«Eppure tu odiavi i contatti con loro! Come me, come tutti...».

«Si. Ma li ho superati per amor del Maestro. Come ho superato il desiderio di troncarla
cogli antichi compagni del Tempio... Oh! tutto per il Maestro! Voi tutti, e mia madre con voi,
credete che io sia ambiguo. Tu, di recente, mi hai rimproverato le amicizie che ho. Ma se
non le mantenessi, e con forte pena, non saprei tante cose. Non e bene mettersi bende agli
occhi e cera nelle orecchie per paura che il mondo entri in noi per occhi e orecchi. Quando
si & in una impresa pari alla nostra, occorre vegliare a occhi e orecchi piu che liberi. Vegliare
per Lui, per il suo bene, per la sua missione, per la fondazione di questo benedetto regno...».

Molti degli apostoli e qualche discepolo si sono avvicinati e ascoltano, approvando col
capo. Perché, infatti, non si puo dire che Giuda parli male!

Pietro, onesto e umile, lo riconosce e dice: «Hai proprio ragione! Perdona i miei
rimproveri. Tu vali piu di me, sai fare. Oh! andiamolo a dire al Maestro, a sua Madre, alla
tua! Era tanto angustiata!

«Perché male lingue hanno insinuato... Ma per ora taci. Dopo, piu tardi. Vedi? Si siedono
a mensa e il Maestro ci fa cenno di andare...».

5...La cena € rapida. Anche le romane, sedute al tavolo delle donne, mescolate ad esse di
modo che proprio Claudia e seduta fra Porfirea e Dorca, mangiano in silenzio cio che viene
loro messo davanti, e fra loro e Giovanna e Maria di Magdala corrono misteriose parole
fatte di sorrisi e di ammicchi. Sembrano scolarette in vacanza.
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Gesu, dopo la cena, ordina di formare un quadrato di sedili e di prendervi posto per
ascoltarlo. Egli si mette al centro e inizia a parlare in mezzo ad un quadrato attento di volti,
nei quali sono chiusi solo gli occhietti innocenti del figliolino di Dorca, dormente in seno
alla madre, e stanno velandosi di sonno quelli di Maria, seduta sulle ginocchia di Giovanna,
e di Mattia, che si e accoccolato sui ginocchi di Gionata.

«Discepoli e discepole qui radunati in nome del Signore, o qui attratti per desiderio di
Verita, desiderio che viene ancora da Dio che vuole luce e verita in tutti i cuori, udite. Questa
sera ci e concesso, e proprio la nequizia che ci vuole dispersi lo procura, di essere tutti uniti.
Né, voi di sensi limitati, sapete quanto e profonda e vasta questa unione, vera aurora delle
future che saranno quando il Maestro non sara piu fra voi, carnalmente, ma sara in voi col
suo spirito. Allora saprete amare. Allora saprete praticare. Per ora siete come bambini
ancora al seno. Allora sarete come adulti che potrete gustare ogni cibo senza che vi nuoccia.
Allora saprete, come lo dico, dire: "Venite a me voi tutti, perché tutti fratelli siamo, e per
tutti Egli si e immolato".

5Troppe prevenzioni in Israele! Queste sono tante frecce lesive alla carita. Parlo a voi,
fedeli, apertamente, perché fra voi non sono i traditori, né i saturi di preconcetti che
separano, che si mutano in incomprensione, in caparbieta, in odio per Me che vi indico le
vie del futuro. Io non posso parlare diversamente. E d'ora in poi parlero piu poco, perché
vedo che inutili o quasi sono le parole. Ne avete avute da santificarvi e ammaestrarvi in
maniera perfetta. Ma poco avete proceduto, specie voi, uomini fratelli, perché vi piace la
parola ma non la mettete in atto. D'ora in poi, e con misura sempre piu stringente, vi faro
fare cio che dovrete fare quando il Maestro sara tornato al Cielo dal quale € venuto. Vi faro
assistere a cio che e il Sacerdote futuro. Piu che le parole, osservate i miei atti, ripeteteli,
imparateli, uniteli all'insegnamento. Allora diverrete discepoli perfetti.

Che ha fatto e che vi ha fatto fare e praticare oggi il Maestro? La carita nelle sue
multiformi forme. La carita verso Dio. Non la carita di preghiera, vocale, di rito soltanto. Ma
la carita attiva, che rinnovella nel Signore, che spoglia dallo spirito del mondo, dalle eresie
del paganesimo, il quale non € solo nei pagani, ma che e anche in Israele con le mille
consuetudini che si sono sostituite alla vera Religione, santa, aperta, semplice come tutto
cio' che da Dio viene. Non atti buoni, o apparentemente tali, per essere lodati dagli uomini,
ma azioni sante per meritare la lode di Dio. Chi e nato muore. Lo sapete. Ma non finisce la
vita con la morte. Essa prosegue in altra forma e per I'eternita con un premio a chi fu giusto,
con un castigo a chi fu malvagio. Questo pensiero di certo giudizio non sia paralisi durante
il vivere e nell'ora del morire. Ma sia pungolo e freno, pungolo che sprona al bene, freno che
trattiene da male passioni.
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Siate percio veramente amanti del Dio vero, agendo nella vita sempre col fine di
meritarlo nella vita futura. O voi che amate le grandezze, quale grandezza piu grande di
divenire figli di Dio, dei percio? O voi che temete il dolore, quale sicurezza di non piu
soffrire, quale quella che vi attende nel Cielo? Siate santi. Volete fondare un regno anche
sulla Terra? Vi sentite insidiati e temete non riuscirvi? Se agirete da santi riuscirete. Perché
la stessa autorita che ci domina non potra impedirlo, nonostante le sue coorti, perché voi
persuaderete le coorti a seguire la dottrina santa cosi come lo, senza violenza, ho persuaso
le donne di Roma che qui e Verita...».

«Signorel...», esclamano le romane vedendosi scoperte.

«Si, donne. 7Ascoltate e ricordate. lo dico ai miei seguaci d'Israele, lo dico a voi, non
d'Israele ma di animo giusto, lo statuto del Regno mio.

Non rivolte. Non servono. Santificare 'autorita impregnandola della nostra santita. Sara
un lungo lavoro, ma sara vittorioso. Con mitezza e pazienza, senza frette stolte, senza
deviazioni umane, senza rivolte inutili, ubbidendo la dove I'ubbidire non nuoce alla propria
anima, voi perverrete a fare dell'autorita, che ora ci domina paganamente, una autorita
protettrice e cristiana. Fate il vostro dovere di sudditi verso l'autorita, come fate quello di
fedeli verso Dio. Vogliate vedere in ogni autorita non un oppressore ma un elevatore,
perché vi da il modo di santificarlo e di santificarvi con I'esempio e I'eroismo.

Vogliate essere, come siete buoni fedeli e buoni cittadini, dei buoni mariti, delle buone
mogli, santi, casti, ubbidienti, amorosi 'un dell'altro, uniti per allevare i figli nel Signore,
per essere paterni e materni anche coi servi e con gli schiavi, che essi pure hanno anima e
carne, sentimenti e affetti come voi li avete. Se la morte vi leva il compagno o la compagna,
non siate, potendolo, vogliosi di nuove nozze. Amate gli orfani anche per il compagno
scomparso. E voi, servi, siate sommessi ai padroni, e se sono imperfetti santificateli col
vostro esempio. Grande merito ne avrete agli occhi del Signore. In futuro nel mio Nome non
saranno piu padroni e servi, ma fratelli. Non saranno piu razze, ma fratelli. Non saranno piu
oppressi e oppressori che si odiano, perché gli oppressi chiameranno fratelli i loro
oppressori.

Amatevi voi di una fede, dando l'un I'altro aiuto cosi come oggi vi ho fatto fare. Ma non
limitate I'aiuto ai poveri, ai pellegrini, ai malati della vostra razza. Aprite le braccia a tutti,
cosi come la Misericordia le apre a voi.

Chi piu ha, dia a chi non ha o ha poco. Chi piu sa, insegni a chi non sa o sa poco, e insegni
con pazienza e umilta, ricordando che, in verita, prima della mia istruzione nulla sapevate.
Ricercate la Sapienza non per lustro, ma per aiuto nel procedere nelle vie del Signore.

Le donne maritate amino le vergini, e queste le coniugate, e ambe diano affetto alle
vedove. Tutte siete utili nel Regno del Signore.
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[ poveri non invidino, i ricchi non creino odi con la mostra di ricchezze e la durezza di
cuore.

Abbiate cura degli orfani, dei malati, dei senza dimora. Aprite il cuore prima ancora
della borsa e della casa, perché se anche date, ma con mal garbo, non fate onore ma offesa
a Dio che & presente in ogni infelice.

In verita, in verita vi dico che non é difficile servire il Signore. Basta amare. Amare il Dio
vero, amare il prossimo quale che sia. In ogni ferita o febbre che curerete Io saro. In ogni
sventura che soccorrerete lo saro. E tutto quello che farete a Me nel prossimo, se € bene,
sara a Me fatto; se male, anche a Me sara fatto. Volete farmi soffrire? Volete perdere il Regno
di pace, il divenire dei, soltanto per non esser buoni col prossimo vostro?

8Mai piu saremo tutti cosi uniti. Verranno altre Pasque... e non potremo essere insieme
per molte cause; le prime: quelle di una prudenza santa in parte e in parte eccessiva, ed
ogni eccesso e colpa, per cui dovremo stare divisi; le altre Pasque ancora perché Io non saro
piu fra voi... Ma ricordate questa giornata. Fate in futuro, e non per la sola Pasqua ma per
sempre, cio che vi ho fatto fare.

Non vi ho mai lusingato sulla facilita di appartenermi. Appartenermi vuol dire vivere
nella Luce e Verita, ma mangiare anche il pane della lotta e delle persecuzioni. Ora, pero,
piu voi sarete forti nell'amore e piu sarete forti nella lotta e nella persecuzione.

Credete in Me. Per quello che sono realmente: Gesu Cristo, il Salvatore, il cui Regno non
e di questo mondo, la cui venuta indica pace ai buoni, il cui possesso vuol dire conoscere e
possedere Dio, perché veramente chi ha Me in sé ed ha se stesso in Me ¢ in Dio, e possiede
Dio nel suo spirito per averlo poi nel Regno celeste in eterno.

La notte e discesa. Domani e Parasceve. Andate. Purificatevi, meditate, compite una
Pasqua santa.

Donne di altra razza, ma di retto spirito, andate. La buona volonta che vi anima vi sia
via per venire alla Luce. In nome dei poveri che sono Me stesso, lo vi benedico per 1'obolo
generoso e vi benedico per le vostre buone intenzioni verso 1'Uomo che é venuto a portare
amore e pace sulla Terra. Andate! E tu, Giovanna, e quanti altri non temono piu insidie,
andate pure».

9Un brusio di stupore scorre I'assemblea mentre le romane - riposte le tavolette cerate,
che Flavia ha scritto mentre Gesu parlava, in una borsa - ridotte a sei, perché Egla resta
presso Maria di Magdala, escono dopo un saluto collettivo. Tanto e lo stupore che nessuno
dei presenti, meno Giovanna, Gionata e i servi di Giovanna che portano in braccio i piccoli
dormenti, si muove. Ma quando il rumore cupo del portone che si chiude dice che le romane
sono partite, un clamore succede al brusio.

«Ma chi sono?».
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«Come fra noi?».

«Che hanno fatto?».

E su tutti grida Giuda: «Come sai, Signore, dell'obolo opimo che mi hanno dato?».

Gesu seda il tumulto col gesto e dice: «Claudia e le sue dame sono. E mentre le alte dame
di Israele, tementi l'ira dei consorti, o con lo stesso pensiero e cuore dei consorti, non osano
divenire le mie seguaci, le sprezzate pagane, con astuzie sante, sanno venire ad apprendere
la Dottrina che, anche se accettata per ora umanamente, € sempre elevatrice... E questa
fanciulla, gia schiava, ma di razza giudea, e il fiore che Claudia offre alle schiere di Cristo,
rendendola alla liberta e dandola alla fede di Cristo. Riguardo a sapere dell'obolo... oh!
Giuda! Tutti meno te potrebbero farmi questa domanda! Tu sai che Io vedo nei cuori».

«Allora vedrai che ho detto il vero dicendo che c'era insidia e che io I'ho sventata
andando a far parlare... esseri colpevoli?».

«E’ vero».

«Dillo allora ben forte, che mia madre lo senta... Madre, un ragazzo sono, ma non un
ribaldo... Madre, facciamo la pace. Comprendiamoci, amiamoci, uniti nel servizio a Gesu
nostro».

E Giuda va umile e amoroso ad abbracciare la madre che dice: «Sj, figliuolo! Si, Giuda
mio! Buono! Buono! Sempre buono sii, 0 mia creatura! Per te, per il Signore! Per la tua
povera mamma!».

10[ntanto la sala e piena di agitazioni e commenti, e molti definiscono imprudente
'avere accolto le romane e rimproverano Gesu.

Giuda sente. Lascia la madre e accorre in difesa del Maestro. Racconta il suo colloquio
con Claudia e termina: «Non € spregevole aiuto. Anche senza averla ricevuta avanti fra noi,
non abbiamo evitato persecuzione. Lasciamola fare. E, ricordatevelo bene, e meglio tacere
con chicchessia. Pensate che, se e pericoloso per il Maestro, non lo &€ di meno per noi essere
amici di pagani. Il Sinedrio che, in fondo, € trattenuto da paura verso Gesu per un superstite
timore di alzare la mano sull'Unto di Dio, non avrebbe tanti scrupoli ad ammazzarci come
cani, noi che siamo poveri uomini qualunque. In luogo di fare quelle facce scandalizzate,
ricordate che poco fa eravate come tante passere spaurite, e benedite il Signore di aiutarci,
con mezzi impensati, illegali se volete, ma tanto forti, a fondare il Regno del Messia. Tutto
potremo se Roma ci difende! Oh! io non temo piu! Grande giorno € oggi! Piu che per tutte
le altre cose, per questa... Ah! quando Tu sarai il Capo! Che potere dolce, forte, benedetto!
Che pace! Che giustizia! Il Regno forte e benevolo del Giusto! E il mondo che viene
lentamente ad essol... Le profezie che si avverano! Turbe, nazioni... il mondo ai tuoi piedi!
Oh! Maestro! Maestro mio! Tu Re, noi tuoi ministri... In Terra pace, in Cielo gloria... Gesu
Cristo di Nazaret, Re della stirpe di Davide, Messia Salvatore, io ti saluto e ti adoro!»; e
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Giuda, che pare rapito in un'estasi, termina prostrandosi: «In Terra, in Cielo e fino negli
Inferni € noto il tuo Nome, ¢ infinito il tuo potere. Quale forza puo resisterti, o Agnello e
Leone, Sacerdote e Re, Santo, Santo, Santo?»; e resta curvo fino a terra nella sala che e muta
di stupore.

56




Il saggio di Claudia

372. Giorno di Parasceve.
Uno scampato pericolo e il coraggio di Maria di Magdala.

30 gennaio 1946.

111 palazzo di Lazzaro, tramutato in dormitorio per quella notte, mostra corpi d'uomini
dormienti sparsi per ogni dove. Le donne non si vedono. Forse sono state condotte nelle
stanze superiori. L'alba chiara inalba lentamente la citta, penetra nei cortili del palazzo,
desta i primi cinguettii timidi fra il fogliame degli alberi, messi a fare ombria in essi, e i primi
tubamenti dei colombi che dormono nell'incassatura del cornicione. Ma gli uomini non si
destano. Stanchi e sazi di cibo e di emozioni, dormono e sognano...

Gesu esce senza rumore nel vestibolo e da esso passa nel cortile d'onore. Si lava ad una
fonte chiara che canta al centro di esso, fra un quadrato di mortella al cui piede sono dei
piccoli gigli molto simili ai cosiddetti mughetti francesi. Si ravvia e, sempre senza fare
rumore, torna la dove ¢ la scala che porta ai piani superiori e alla terrazza sulla casa. Sale
sino lassu, a pregare, a meditare...

Passeggia lentamente avanti e indietro, e gli unici che lo vedono sono i colombi che,
allungando il collo e sgrugolando, sembra si chiedano l'un l'altro: «Chi e costui?». Poi si
appoggia al muretto e sta raccolto in Se stesso, immobile. Infine alza il capo, forse
richiamato dal primo apparire del sole che si alza da dietro i colli che celano Betania e la
valle del Giordano, e guarda il panorama che ¢ ai suoi piedi.

2]l palazzo di Lazzaro e certo su una delle tante elevazioni del suolo che fanno delle vie
di Gerusalemme un sali e scendi continuo, specie nelle meno belle. Quasi al centro della
citta, ma lievemente spinto verso sud ovest.

Collocato su una bella strada che sfocia sul Sisto, formando con essa un T, domina la
citta bassa, avendo di fronte Bezeta, Moria e Ofel, e dietro ad essi la catena dell'Uliveto; sul
dietro, e gia appartenente al posto dove sorge, il monte Sion, mentre ai due fianchi l'occhio
spazia a sud verso i colli meridionali, mentre al nord Bezeta nasconde molta parte di
panorama. Ma, oltre la valle di Gihon, la testa calva del Golgota emerge giallastra nella luce
rosea dell'aurora, lugubre sempre anche in questa luce lieta.

Gesu la guarda... Il suo sguardo, benché piu virile e piu pensoso, mi ricorda quello della
lontana visione di Gesu dodicenne nella visione della disputa coi dottori. Ma ora, come
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allora, non € uno sguardo di terrore. No. E’ un dignitoso sguardo di eroe che guarda il suo
campo di estrema battaglia.

Poi si volta a guardare i colli a meridione della citta e dice: «La casa di Caifa!», e con lo
sguardo segna come tutto un itinerario da quel punto al Getsemani, e poi al Tempio, e poi
ancora guarda oltre la cinta della citta, verso il Calvario...

Il sole intanto e sorto del tutto e la citta si accende di luce...

3Al portone del palazzo, dei colpi vigorosi vengono dati senza mettere sosta fra l'uno e
l'altro. Gesu si sporge per vedere, ma il cornicione molto sporgente, mentre il portone e
molto rientrante nelle pareti massicce, gli impediscono di vedere chi bussa. In compenso
sente subito il vocio dei dormenti che si destano, mentre il portone, aperto da Levi, viene
richiuso con fragore. E poi sente il suo Nome gridato da tante voci di uomo e di donna... Si
affretta a scendere dicendo: «Eccomi. Che volete?».

Coloro che lo chiamavano, non appena lo sentono, prendono d'assalto la scala salendo
di corsa e vociando. Sono gli apostoli e i discepoli piu antichi, e fra mezzo a loro e Giona, il
conduttore del Getsemani. Parlano tutt'insieme e non si capisce nulla.

Gesu deve imporre con violenza che si fermino dove sono e facciano silenzio, per poterli
calmare. Li raggiunge dicendo subito: «Che avviene?».

Altro subbuglio fragoroso, inutile perché incomprensibile. Dietro agli urlanti si
affacciano volti mesti o stupefatti di donne e di discepoli...

«Parli uno per volta. Tu, Pietro, per primo».

«E venuto Giona... Ha detto che erano in tanti e che ti hanno cercato da per tutto. Lui &
stato male tutta la notte, e poi all'apertura delle porte € andato da Giovanna e ha saputo che
eri qui. Ma come facciamo? La Pasqua la dobbiamo pur fare!».

Giona del Getsemani rinforza la notizia dicendo: «Si, mi hanno anche maltrattato. Io ho
detto che non sapevo dove eri, che forse non tornavi. Ma hanno visto le vostre vesti e hanno
capito che tornate al Getsemani. Non mi fare del male, Maestro! Io ti ho sempre ospitato
con amore, e questa notte ho patito per...Te. Ma... ma...».

«Non avere paura! Non ti mettero piu in pericolo d'ora in poi. Non sostero piu in casa
tua. Mi limitero a venire di passaggio, nella notte, a pregare... Non me lo puoi vietare...».
Gesu e dolcissimo verso lo spaurito Giona del Getsemani.

4Ma la voce d'oro di Maria di Magdala prorompe veemente: «Da quando, o uomo, ti
dimentichi che sei servo e che la condiscendenza nostra ti fa usare modi da padrone? Di chi
la casa e l'uliveto? Solo noi possiamo dire al Rabbi: "Non andare a fare danno ai nostri beni".
Ma non lo diciamo. Perché sommo bene sempre sarebbe se anche per cercare Lui i nemici
del Cristo distruggessero piante, mura, e persino facessero franare le balze. Perché tutto
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sarebbe distrutto per avere ospitato I'Amore, e I'Amore darebbe amore a noi suoi fedeli
amici. Ma vengano! Distruggano! Calpestino! E che fa? Basta che Egli ci ami e sia illeso!».

Giona e preso fra la paura dei nemici e quella dell'ardente padrona, e mormora: «E se
mi fanno del male al figlio?...».

Gesu lo conforta: «Non temere, ti dico. Non sostero piu. Puoi dire a chi te lo chiede che
il Maestro non abita piu al Getsemani... No, Maria! Cosi e bene fare. E lasciami fare! Io ti sono
grato della tua generosita... Ma non € la mia ora, non é ancora la mia ora! Suppongo fossero
farisei...»

«E sinedristi, e erodiani, e sadducei... e soldati di Erode... e... tutti... tutti... Non mi levo il
tremito della paura... Pero lo vedi, Signore? Sono corso ad avvisarti.. da Giovanna... poi
qui...». L'uomo ci tiene a far notare che a rischio della sua pace ha fatto il suo dovere verso
il Maestro.

Gesu sorride con compatimento e bonta e dice: «Lo vedo! Lo vedo! Dio te ne compensi.
Ora va' in pace a casa tua. Ti mandero a dire dove mandare le borse, o mandero a ritirarle
lo stesso».

L'uomo se ne va, e nessuno, meno Gesu e Maria Santissima, lo risparmia di rimproveri
o schemi. Salato e quello di Pietro, salatissimo quello dell'lscariota, ironico quello di
Bartolomeo, Giuda Taddeo non parla ma lo guarda in un tal modo! E il mormorio e gli
sguardi di rimprovero lo accompagnano anche fra le file delle donne, terminando nel razzo
finale di Maria di Magdala, la quale all'inchino del servo-contadino risponde: «Riferiro a
Lazzaro che per il convito di festa venga a procurarsi polli ben ingrassati nelle terre del
Getsemani».

«Non ho pollaio, padrona».

«Tu, Marco e Maria: tre magnifici capponi! Ridono tutti per l'uscita inquieta e...
significativa di Maria di Lazzaro, che e furente di vedere la paura nei suoi dipendenti e per
il disagio del Maestro, privato del quieto nido del Getsemani.

«Non ti inquietare, Maria! Pace! Pace! Non tutti hanno il tuo cuore!».

«Oh! no, purtroppo! Avessero tutti il mio cuore, Rabboni! Neppure le lance e le frecce a
me dirette mi farebbero separare da Te!».

Un mormorio fra gli uomini... Maria lo raccoglie e risponde pronta: «Si. Lo vedremo! E
speriamo presto, se questo puo servire a insegnarvi il coraggio. Niente mi fara paura se io
posso servire il mio Rabbi! Servire! Si! Servire! E si serve nelle ore pericolose, fratelli! Nelle
altre... Oh! nelle altre non & servire! E godere!... E il Messia non va seguito per godere!».

Gli uomini chinano il capo, punti da queste verita.
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5Maria fende le file e viene di fronte a Gestui. «Che decidi, Maestro? E Parasceve. Dove la
tua Pasqua? Ordina.. e, se tanto ho trovato grazia presso di Te, concedimi di offrirti un mio
cenacolo, di pensare a tutto...».

«Grazia hai trovato presso il Padre dei Cieli, grazia percio presso il Figlio del Padre al
quale e sacro ogni movimento del Padre. Ma se accettero il cenacolo, lascia che al Tempio,
a sacrificare I'agnello, vada lo, da buon israelita...».

«E se ti prendono?», dicono in molti.

«Non mi prenderanno. Nella notte, nell'oscurita, come usano i ribaldi, possono osarlo.
Ma in mezzo alle turbe che mi venerano, no. Non diventatemi vili!...».

«Oh! poi ora c'e Claudia!», grida Giuda.

«Il Re e il Regno non sono piu in pericolo!...».

«Giuda, te ne prego! Non farli crollare in te! In te non insidiarli. Il mio Regno non e di
questo mondo. [o non sono un re come quelli che sono sui troni. [l mio Regno e dello spirito.
Se tu lo avvilisci alla meschinita di un regno umano, tu in te lo insidi e lo fai crollare».

«Ma Claudial...».

«Ma Claudia e una pagana. Non puo percio sapere il valore dello spirito. Molto e se
intuisce e appoggia Colui che per lei e un Saggio... Molti in Israele neppure come saggio mi
giudicano!... Ma tu non sei pagano, amico mio! Il provvidenziale tuo incontro con Claudia
non fare che ti si volga in danno, cosi come non fare che ogni dono di Dio per raffermare la
tua fede e la tua volonta di servire il Signore ti divenga sciagura spirituale».

«E come lo potrebbe, mio Signore?».

«Facilmente. Non in te soltanto. Se un dono dato per soccorrere la debolezza dell'uomo,
in luogo di fortificarlo e sempre piu farlo voglioso di bene soprannaturale, o anche
semplicemente morale, servisse ad appesantirlo di appetiti umani e a trarlo lontano dalla via
retta, su vie in discesa, allora il dono diverrebbe danno. Basta la superbia a fare di un dono
un danno. Basta il disorientamento provocato da una cosa che esalta, per cui si perde di
mira il Fine supremo e buono, per fare di un dono un danno. Ne sei persuaso? La venuta di
Claudia deve darti solo la forza di una considerazione. Questa: che se una pagana ha sentito
la grandezza della mia dottrina e la necessita che essa trionfi, tu, e con te tutti i discepoli,
con ancora piu grande potenza dovete sentire tutto cio e, di conseguenza, darvi tutti a cio.
Ma sempre spiritualmente. Sempre... °Ed ora decidiamo. Dove dite essere bene consumare
la Pasqua? Voglio che siate in pace di spirito per questa Cena di rito, per sentire Dio che non
si sente nel turbamento. Siamo molti. Ma mi sarebbe dolce stare tutti insieme per potervi
far dire: "Consumammo una Pasqua con Lui". Scegliete dunque un luogo dove,
suddividendoci secondo il rituale, di modo da formare gruppi sufficienti a consumare
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ognuno il proprio agnello, si possa pero dire: "Eravamo uniti, e 'uno sentiva la voce
dell'altro fratello"».

Chi nomina questo e chi quel luogo. Ma le sorelle di Lazzaro la vincono. «Oh! Signore!
Qui! Manderemo a prendere il fratello nostro. Qui! Molte sono le sale e le stanze. Saremo
insieme, e secondo il rito. Accetta, Signore! Il palazzo ha stanze atte per almeno duecento
persone divise per gruppi di venti. E tanti non siamo. Facci liete, Signore! Per Lazzaro
nostro cosi triste... cosi malato...». Le due sorelle piangono, finendo: «..che non si puo
pensare che mangi un'altra Pasqua...».

«Che dite? Che pensate concedere alle sorelle buone?», dice Gesu interpellando tutti.

«lo direi che si», dice Pietro.

«lo pure», dice I'Iscariota e molti altri. Chi non parla, assente.

«Provvedete, allora. E noi andiamo al Tempio, a mostrare che chi € sicuro di ubbidire
all'Altissimo non ha paura e non e vile. Andiamo. A chi resta, la mia pace».

E Gesu scende il resto di scala, traversa il vestibolo ed esce coi discepoli nella via piena
di folla.

61




Un assaggio del potere di Claudia

378. Parabola degli uccelli e predilezione per i fanciulli.
Un tranello teso da nemici giudei e un intervento di Claudia Procula.

1Far precedere dalla visione del 14-8-44: la pecorella nell'ovile ai piedi del buon
Pastore.

6 febbraio 1946.

2Gesu a Betania, tutta ubertosa e fiorita in questo bel mese di nisam, sereno, puro, come
se il creato fosse dilavato da ogni sozzura. Ma le turbe, che certo lo hanno cercato a
Gerusalemme e che non vogliono partire senza averlo sentito, per potere portare seco, nel
cuore, la sua parola, lo raggiungono. Numerose tanto che Gesu ordina di adunarle perché
Egli possa ammaestrarle. E i dodici coi settantadue, che si sono ricomposti in tale numero,
o giu di li, coi nuovi discepoli aggregatisi ad essi in questi ultimi tempi, si spargono per ogni
dove per eseguire l'ordine avuto.

Intanto Gesu, nel giardino di Lazzaro, si accomiata dalle donne, e specie dalla Madre,
che per suo ordine tornano in Galilea scortate da Simone d'Alfeo, Giairo, Alfeo di Sara,
Marziam, lo sposo di Susanna e Zebedeo. Vi sono saluti e lacrime. Vi sarebbe molta volonta
anche di non ubbidire. Una volonta data ancora dall'amore al Maestro. Ma piu forte ancora
e la forza dell'amore perfetto, perché tutto soprannaturale, per il Verbo Santissimo, e
questa forza le fa ubbidire accettando la penosa separazione.

Quella che meno parla e Maria, la Madre. Ma il suo sguardo dice piu di tutto quanto
dicono tutte le altre messe insieme. Gesu interpreta quello sguardo e la rassicura, la
consola, la sazia di carezze, se si puo mai saziare una madre, e specie quella Madre,
tutt'amore e tutt'ambascia per il Figlio perseguitato. E le donne se ne vanno, infine,
volgendosi, rivolgendosi a salutare il Maestro, a salutare i figli e le fortunate discepole
giudee che restano ancora col Maestro.

«Hanno sofferto ad andare...», osserva Simone Zelote.

«Ma e bene che siano andate, Simone».

«Prevedi giorni tristi?».

«Agitati per lo meno. Le donne non possono sopportare le fatiche come noi. Del resto,
ora che ne ho un numero quasi pari di giudee e di galilee, &€ bene siano divise. A turno mi
avranno, avendo a turno la gioia di servirmi, esse; e il conforto del loro affetto santo, lo».

3La gente intanto aumenta sempre piu. Il frutteto posto fra la casa di Lazzaro e quella
che era dello Zelote formicola di folla. Ve ne e di tutte le caste e condizioni, né mancano
farisei di Giudea, sinedristi e donne velate.

Dalla casa di Lazzaro escono in gruppo, stretti intorno ad una lettiga su cui viene
trasportato lo stesso, i sinedristi che il sabato pasquale erano in visita da Lazzaro a
Gerusalemme, e altri ancora. Lazzaro, passando, fa un gesto ed ha un sorriso felice per Gesu.
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E Gesu glielo ricambia mentre si accoda al piccolo corteo per andare la dove la gente
attende.

Gli apostoli si uniscono a Lui, e Giuda Iscariota, che € trionfante da qualche giorno, in
una fase felicissima, getta qua e la gli sguardi dei suoi occhi nerissimi e scintillanti, e
annuncia all'orecchio di Gesu le scoperte che fa.

«Oh! guarda! Ci sono anche dei sacerdoti!... Ecco, ecco! C'e anche Simone sinedrista. E
c'e Elchia. Guarda che bugiardo! Solo pochi mesi fa diceva inferno di Lazzaro e ora lo
ossequia come fosse un diol... E 1a Doro I'Anziano e Trisone. Vedi che saluta Giuseppe? E lo
scriba Samuele con Saulo... E il figlio di Gamaliele! E 1a c'e un gruppo di quelli di Erode... E
quel gruppo di donne cosi velate sono certo le romane. Stanno appartate, ma vedi come
osservano dove ti dirigi per potersi spostare e sentirti? Riconosco le loro persone
nonostante i mantelloni. Vedi? Due alte, una piu larga che alta, le altre di media statura, ma
in proporzione giusta. Vado a salutarle?».

«No. Esse vengono come sconosciute. Come anonime che desiderano la parola del
Rabbi. Tali le dobbiamo considerare».

«Come vuoi, Maestro. Facevo per... ricordare a Claudia la promessa...».

«Non ce n'e bisogno. E anche ce ne fosse, non diveniamo mai dei questuanti, Giuda. Non
e vero? L'eroismo della fede deve formarsi fra le difficoltax.

«Ma era per... per Te, Maestro».

«E per la tua idea perenne di un trionfo umano. Giuda, non ti creare illusioni. Né sul mio
modo di agire futuro, né sulle promesse avute. Tu credi a cio che ti dici da te stesso. Ma
nulla potra mutare il pensiero di Dio, ed esso e che lo sia Redentore e Re di un regno
spirituale».

Giuda non ribatte nulla.

Gesu e al suo posto, fra il cerchio degli apostoli. Quasi ai suoi piedi & Lazzaro sul suo
lettuccio. Poco lontano da Lui sono le discepole giudee, ossia le sorelle di Lazzaro, Elisa,
Anastasia, Giovanna coi bambinelli, Annalia, Sara, Marcella, Niche. Le romane, o almeno
quelle che Giuda ha dette tali, sono piu indietro, quasi nel fondo, mescolate ad un mucchio
di popolani. Sinedristi, farisei, scribi, sacerdoti sono, é inevitabile, in prima fila. Ma Gesu li
prega di fare largo a tre barelline, dove sono dei malati che Gesu interroga ma non guarisce
subito.

“Gesu, per prendere l'idea del suo discorso, richiama |'attenzione dei presenti sul gran
numero di uccelli che si annidano fra le fronde del giardino di Lazzaro ed il frutteto dove
sono radunati gli ascoltatori.

«Osservate. Ve ne sono di indigeni e di esotici, di ogni razza e dimensione. E quando
scenderanno le ombre, ad essi si sostituiranno gli uccelli della notte, essi pure qui numerosi,
per quanto sia quasi possibile dimenticarli solo per il fatto che non li vediamo. Perché tanti
uccelli dell'aria qui? Perché trovano di che vivere felici. Qui sole, qui quiete, qui pasto
abbondante, ricoveri sicuri, fresche acque. Ed essi si adunano venendo da oriente e
occidente, da mezzogiorno e settentrione se sono migratori, rimanendo fedeli a questo
luogo se indigeni. E che? Vedremo dunque che gli uccelli dell'aria sono superiori in sapienza
ai figli dell'uomo? Quanti, fra questi uccelli, sono figli di uccelli ora morti, ma che lo scorso
anno, o piu lontano ancora nel tempo, qui nidificarono trovandovi sollievo! Essi lo hanno
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detto ai loro nati, avanti di morire. Hanno indicato questo posto, ed essi, i nati, sono venuti
ubbidienti. Il Padre che e nei Cieli, il Padre degli uomini tutti, non ha forse detto ai suoi santi
le sue verita, dato tutte le indicazioni possibili per il benessere dei suoi figli? Tutte le
indicazioni. Quelle rivolte al bene della carne e quelle rivolte al bene dello spirito. Ma che
vediamo noi? Vediamo che, mentre cio che fu insegnato per la carne - dalle tuniche di pelli,
che Egli fece ai progenitori, ormai denudati ai loro occhi della veste dell'innocenza che il
peccato aveva lacerata, alle ultime scoperte che per lume di Dio I'uomo ha fatte - sono
ricordate, tramandate, insegnate, 1'altro, quello che fu insegnato, comandato, indicato per
lo spirito, non viene conservato e insegnato e praticato».

Molti del Tempio bisbigliano. Ma Gesu li calma col gesto.

5«Il Padre, buono come I'uomo non puo lontanamente pensare, manda il suo Servo a
ricordare il suo insegnamento, a radunare gli uccelli nei luoghi di salute, a dare loro esatta
conoscenza di cio che e utile e santo, a fondare il Regno dove ogni angelico uccello, ogni
spirito, trovera grazia e pace, sapienza e salute. E in verita, in verita vi dico che, come gli
uccelli nati in questo luogo a primavera diranno ad altri di altri luoghi: "Venite con noi, che
vi e un luogo buono dove gioirete della pace e dell'abbondanza del Signore", e cosi si vedra,
I'anno novello, novelli uccelli qui affluire, nello stesso modo, da ogni parte del mondo, cosi
come ¢ detto dai profeti, vedremo affluire spiriti e spiriti alla Dottrina venuta da Dio, al
Salvatore fondatore del Regno di Dio. Ma agli uccelli diurni sono mescolati in questo luogo
uccelli notturni, predatori, disturbatori, capaci da gettare terrore e morte fra gli uccelletti
buoni. E sono gli uccelli che da anni, da generazioni, sono tali, e nulla li puo snidare perché
le loro opere si fanno nelle tenebre e in luoghi impenetrabili da parte dell'uomo. Questi, col
loro occhio crudele, col loro volo muto, con la loro voracita, con la loro crudelta, nelle
tenebre lavorano e, immondi, seminano immondezza e dolore. A chi li paragoneremo noi?
A quanti in Israele non vogliono accettare la Luce venuta ad illuminare le tenebre, l1a Parola
venuta ad ammaestrare, la Giustizia venuta a santificare. Per essi inutilmente sono venuto.
Anzi per essi sono cagione di peccato, perché mi perseguitano e perseguitano i miei fedeli.
Che allora diro? Una cosa che gia ho detto altre volte: "Molti verranno dall'oriente e
dall'occidente e siederanno con Abramo e Giacobbe nel Regno dei Cieli. Ma i figli di questo
regno saranno gettati nelle tenebre esteriori"».

6«I figli di Dio nelle tenebre? Tu bestemmi!», urla uno dei sinedristi contrari. E il primo
spruzzo della bava dei rettili, stati troppo tempo zitti e che non possono piu tacere perché
affogherebbero nel loro veleno.

«Non i figli di Dio», risponde Gesu.

«L'hai detto Tu! Hai detto: "I figli di questo regno saranno gettati nelle tenebre
esteriori"».

«E lo ripeto. I figli di questo regno. Del regno dove la carne, il sangue, I'avarizia, la frode,
la lussuria, il delitto sono padroni. Ma questo non ¢ il mio Regno. Il mio & il Regno della
Luce. Questo vostro e il regno delle tenebre. Al Regno della Luce verranno da oriente e
occidente, mezzogiorno e settentrione gli spiriti retti, anche quelli per ora pagani, idolatri,
spregevoli ad Israele. E vivranno in santa comunione con Dio, avendo in sé accolta la luce
di Dio, in attesa di salire alla vera Gerusalemme, dove non e piu lacrima e dolore e
soprattutto non e la menzogna. La menzogna che ora regge il mondo delle tenebre e satura
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i figli di esso, al punto che in essi non cade una briciola di luce divina. Oh! vengano i figli
nuovi al posto dei figli rinnegatori! Vengano! E, quale che sia la loro provenienza, Dio li
illuminera ed essi regneranno nei secoli dei secoli!».

«Hai parlato per insultarci!», gridano i giudei nemici.

«Ho parlato per dire la verita.

«Il tuo potere sta nella lingua con la quale, novello serpente, seduci le folle e le travii».

«Il mio potere sta nella potenza che mi viene dall'essere uno col Padre mio».

«Bestemmiatore!», urlano i sacerdoti.

«Salvatore! 70 tu che giaci ai miei piedi, di che soffri?».

«Ebbi rotta la spina da fanciullo, e da trenta anni sto sul dorso».

«Sorgi e cammina! E tu, donna, di che soffri?».

«Pendono inerti le mie gambe da quando questo, che col marito mio mi porta, vide la
luce», e accenna ad un giovanetto di almeno sedici anni.

«Tu pure sorgi e loda il Signore. E quel fanciullo perché non va da solo?».

«Perché e nato ebete, sordo, cieco, muto. Un pezzo di carne che respira», dicono quelli
che sono coll'infelice.

«Nel nome di Dio abbi intelletto, parola, vista e udito. Lo voglio!».

E, compiuto il terzo miracolo, si volge agli ostili e dice: «E che dite?».

«Dubbi miracoli. Perché non guarisci il tuo amico e difensore, allora, se tutto puoi?».

«Perché Dio vuole altrimenti».

«Ah! Ah! Gia! Dio! Comoda scusa! Se ti portassimo noi un malato, anzi due, li
guariresti?».

«SI. Se lo meritano».

«Attendici, allora», e vanno lesti, ghignando.

«Maestro, bada! Ti tendono qualche tranello!», dicono in diversi.

Gesu fa un gesto, come dire: «Lasciateli fare!», %e si china ad accarezzare dei fanciulli
che piano piano si sono accostati a Lui lasciando i parenti. Alcune madri li imitano,
portandogli quelli che sono ancora troppo incerti nel passo o poppanti del tutto.

«Benedici le nostre creature, Tu benedetto, perché siano amanti della Luce!», dicono le
madri.

E Gesu impone le mani, benedicendo. Cio origina tutto un movimento fra la folla. Tutti
quelli che hanno fanciulli vogliono la stessa benedizione e spingono e urlano per farsi largo.
Gli apostoli, parte perché sono innervositi dalle solite cattiverie degli scribi e farisei, parte
per pieta di Lazzaro, che rischia di essere travolto dalla ondata dei parenti che portano i
piccoli alla divina benedizione, si inquietano e urlano sgridando questo e quello,
respingendo questo e quello, specie i fanciullini venuti li da soli.

Ma Gesu, dolce, amoroso, dice: «No, no! Non fate cosi! Non impedite mai ai fanciulli di
venire a Me, né ai loro parenti di portarmeli. Proprio di questi innocenti e il Regno. Essi
saranno innocenti del gran delitto e cresceranno nella mia fede. Lasciate dunque che ad
essa lo li consacri. Sono i loro angeli che a Me li conducono».

Gesu ora € in mezzo ad una siepe di fanciulli che lo guardano estatici: tanti visetti alzati,
tanti occhi innocenti, tante boccucce sorridenti...
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Le donne velate hanno approfittato della confusione per girare dietro alla folla e venire
alle spalle di Gesu, come se la curiosita le spronasse a questo.

°Tornano i farisei, scribi ecc. ecc. con due che paiono molto sofferenti. Uno specialmente
geme, nella sua barellina, stando tutto coperto dal mantello. L'altro e, in apparenza, meno
grave, ma certo € molto malato perché e scheletrito e ansimante.

«Ecco i nostri amici. Guariscili. Questi sono veramente malati. Questo soprattutto!», e
indicano il gemente.

Gesu abbassa gli occhi sui malati, poi li rialza sui giudei. Dardeggia i suoi nemici con uno
sguardo terribile. Ritto dietro la siepe innocente dei fanciulli che non gli raggiungono
I'inguine, pare alzarsi da un cespo di purezza per essere il Vendicatore, come se da questa
purezza traesse forza per esserlo. Apre le braccia e grida: «Mentitori! Costui non & malato!
lo ve lo dico. Scopritelo! O realmente sara morto fra un istante per la truffa tentata a Dio».

L'uomo balza fuori dalla barella urlando: «No, no! Non mi colpire! E voi, maledetti,
tenete le vostre monete!», e getta una borsa ai piedi dei farisei fuggendo a gambe levate...

La folla mugola, ride, fischia, applaude...

L'altro malato dice: «E io, Signore? lo sono stato preso dal mio letto per forza ed e da
questa mattina che subisco disturbo... Ma io non sapevo d'essere in mano ai tuoi nemici...».

«Tu, povero figlio, guarisci e sii benedetto!», e gli impone le mani fendendo la siepe viva
dei fanciulli.

L'uomo alza un attimo la coperta stesa sul suo corpo, guarda non so che... Poi si alza in
piedi. Cosi appare nudo dalle cosce in giu. E urla, urla fino ad essere roco: «Il mio piede! Il
mio piede! Ma chi sei, ma chi sei che rendi le cose perdute?», e cade ai piedi di Gesu e poi
sorge, salta in bilico sul lettuccio e grida: «Il male mi rodeva le ossa. Il medico mi aveva
strappato le dita, arsa la carne, aperto tagli fino all'osso del ginocchio. Guardate! Guardate
i segni. E morivo lo stesso. E ora... Tutto guarito! Il mio piede! Il mio piede ricomposto!... E
non piu dolore! E forza, e benessere... Il petto libero!... Il cuore sano!... Oh! mamma! Mamma
mia! Vengo a darti la gioia!».

Fa per correre via. Ma poi la riconoscenza lo ferma. Torna da Gesu di nuovo e bacia,
bacia i piedi benedetti finché Gesu non gli dice, accarezzandolo sui capelli: «Va'! Va' da tua
madre e sii buono».

10E poi guarda i suoi nemici scornati e tuona: «E ora? Che vi dovrei fare? Che dovrei fare,
o turbe, dopo questo giudizio di Dio?».

La folla urla: «Alla lapidazione gli offensori di Dio! A morte! Basta di insidiare il Santo!
Che siate maledetti!», e danno di piglio a zolle di terra, a rami, a ciottoletti, pronti a iniziare
una sassaiola.

Li ferma Gesu. «Questa e la parola della folla. Questa € la sua risposta. La mia e diversa.
lo dico: andate! Non mi sporco a colpirvi. L'Altissimo si incarichi di voi. Egli & 1a mia difesa
contro gli empi».

I colpevolj, in luogo di tacere, pur avendo paura della plebe, non hanno ritegno di
offendere il Maestro e spumanti d'ira urlano: «Noi siamo giudei e potenti! Noi ti ordiniamo
di andartene. Ti proibiamo di ammaestrare. Ti cacciamo. Va' via! Basta di Te. Noi abbiamo
il potere nelle mani e lo usiamo; e sempre piu lo faremo, perseguitandoti, 0 maledetto, o
usurpatore, 0...».
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Stanno per dire altro fra un tumulto di grida, di pianti, di fischi, quando, venuta avanti
fino a mettersi fra Gesu e i suoi nemici con mossa rapida e imperiosa, con sguardo e voce
ancor piu imperiosa, la donna velata piu alta scopre il viso e, tagliente, sferzante piu di una
frusta sui galeotti e di una scure sul collo, cade la sua frase: «Chi dimentica di essere schiavo
di Roma?». E Claudia. Riabbassa il velo. Si inchina lievemente al Maestro. Torna al suo posto.

Ma e bastato. I farisei si calmano di colpo. Solo uno, a nome di tutti e con un servilismo
strisciante, dice: «Domina, perdona! Ma Egli turba il vecchio spirito di Israele. Tu, potente,
dovresti impedirlo, farlo impedire dal giusto e prode Proconsole, vita e lunga salute a lui!».

«Questo non ci riguarda. Sufficiente € che non turbi I'ordine di Roma. E non lo fa!l»,
risponde sdegnosa la patrizia; poi da un ordine secco alle compagne e si allontana, andando
verso un folto d'alberi in fondo al sentiero, dietro il quale scompare, per poi ricomparire
sul cigolante carro coperto del quale fa abbassare tutte le tende.

11«Sei contento di averci fatto insultare?», chiedono tornando all'attacco i giudei, i
farisei, scribi e compagni.

La folla urla, presa da sdegno. Giuseppe, Nicodemo e tutti quelli che si sono mostrati
amici - e con questi, senza unirvisi ma con uguali parole, é il figlio di Gamaliele - sentono il
bisogno di intervenire rimproverando gli altri di passare la misura. La disputa passa dai
nemici contro Gesu ai due gruppi opposti, lasciando fuori della disputa il piu interessato in
essa.

E Gesu tace, a braccia conserte, ascoltando, mentre credo sprigioni una forza per
trattenere la folla e specie gli apostoli, che vedono rosso dall'ira.

«Noi dobbiamo difenderci e difendere», urla un giudeo scalmanato; «Basta di vedere le
turbe affascinate dietro di Lui», dice un altro; «Noi siamo i potenti! Noi soli! E solo noi
andiamo ascoltati e seguiti», strepita uno scriba; «Vada via di qua! Gerusalemme é nostra!»,
sbraita un sacerdote rosso come un tacchino.

«Siete dei perfidi!»; «Piu che ciechi siete!»; «Le turbe vi abbandonano perché voi lo
meritate»; «Siate santi se volete essere amati. Non € commettendo soprusi che si conserva
il potere, che si fonda sulla stima del popolo in chi lo governa!», urlano alla loro volta quelli
del partito opposto e molti della folla.

«Silenzio!», impone Gesu. E quando esso si fa, dice: «La tirannia e le imposizioni non
possono mutare gli affetti e le conseguenze del bene ricevuto. lo raccolgo cio che ho dato:
amore. Voi col perseguitarmi non fate che aumentare questo amore che mi vuole
compensare del vostro disamore. Non sapete, con tutta la vostra sapienza, che perseguitare
una dottrina non serve che ad accrescerne il potere, specie quando questa corrisponde nei
fatti a cio che insegna? Udite una mia profezia, o voi d'Israele. Quanto piu perseguiterete il
Rabbi di Galilea e i suoi seguaci, tentando di annullare con la tirannia la sua dottrina, che &
divina, e tanto piu la farete prospera ed estesa nel mondo. Ogni stilla del sangue dei martiri
fatti da voi, sperando trionfare e regnare con le vostre corrotte, ipocrite leggi e precetti, non
piu rispondenti alla Legge di Dio, ogni lacrima dei santi conculcati, sara seme di futuri
credenti. E voi sarete vinti quando crederete di essere trionfatori. Andate. lIo pure vado.
Coloro che mi amano mi cerchino ai confini della Giudea e nell'Oltre Giordano, o mi
attendano in essi, perché come lampo che da oriente scorre a occidente, ratto cosi sara
I'andare del Figlio dell'uomo fino a quando salira sull'altare e sul trono, Pontefice e Re
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nuovo, e vi stara, ben fermo al cospetto del mondo, del creato e dei Cieli, in una delle sue
tante epifanie che solo i buoni sanno comprendere».

12] farisei ostili e i loro compagni se ne sono andati. Restano gli altri. Il figlio di Gamaliele
lotta in se stesso per venire a Gesu, ma poi se ne va, senza parlare...

«Maestro, Tu non ci odierai perché siamo delle stesse loro caste?», chiede Eleazaro.

«lo non colpisco mai di anatema il singolo perché la classe e rea. Non temere», risponde
Gesu.

«Ora ci odieranno...», mormora Gioachino.

«Onore per noi l'esserlo!», esclama Giovanni sinedrista.

«Dio fortifichi i vacillanti e benedica i forti. lo tutti benedico in nome del Signore», e
aperte le braccia da la benedizione mosaica a tutti i presenti.

Poi si accomiata da Lazzaro e dalle sorelle, da Massimino, dalle discepole, e inizia il suo
andare...

Le verdi campagne che costeggiano la via diretta a Gerico lo accolgono nel loro verde
che si arrossa per un tramonto fastoso.
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Una strana premonizione sul monte Adomin

379. Una premonizione dell'apostolo Giovanni.
7 febbraio 1946.

1«Dove andiamo, che la sera scende?», chiedono fra loro gli apostoli. E parlottano su
quanto e successo. Ma non dicono nulla di forte per non accasciare il Maestro, che &
visibilmente molto pensieroso.

La sera scende mentre vanno, sempre dietro al Maestro pensieroso. Ma un villaggio si
mostra ai piedi di una catena di monti molto frastagliati.

«Fermiamoci qui a pernottare», ordina Gesu. «Anzi, fermatevi qui. Io vado a pregare su
quei monti...».

«Da solo? Ah! no! Sull'’Adomin da solo non ci vai! Con tutti quei ladroni che ti insidiano,
no, che non ci vail...», dice ben deciso Pietro.

«E che vuoi che mi facciano? Non ho nulla!».

«Hai... Te stesso. lo parlo dei ladroni piu veri, di quelli che ti odiano. E a quelli basta la
tua vita. Tu non devi essere ucciso come... come... cosi, ecco, in una imboscata vile. Per dare
modo ai tuoi nemici di inventare chissa che per allontanare le turbe anche dalla tua
dottrina», ribatte Pietro.

«Simone di Giona ha ragione, Maestro. Sarebbero capaci di fare sparire il tuo corpo e
dire che sei fuggito sapendoti smascherato. Oppure di.. magari portarti in luoghi di
mal'affare, in casa di una meretrice, per poter dire: "Vedete dove e come € morto? In rissa
per una meretrice". Tu hai detto bene: "Perseguitare una dottrina vuol dire accrescerne la
potenza”, e ho notato, perché non 1I'ho perduto mai di vista, che il figlio di Gamaliele
approvava col capo mentre Tu lo dicevi. Ma pero € anche detto bene se si dice che coprire
di ridicolo un santo e la sua dottrina e l'arma piu sicura per farla cadere e per levare la stima
delle turbe nel santo», dice Giuda Taddeo.

«Sl1. E cio di Te non deve avvenire», termina Bartolomeo.

«Non ti prestare al giuoco dei tuoi nemici. Pensa che non Tu soltanto, ma la Volonta che
ti ha mandato sarebbe resa nulla da questa imprudenza e si vedrebbe cosi che i figli delle
Tenebre sono stati, almeno momentaneamente, vincitori sulla Luce», aggiunge lo Zelote.

«Ma si! Tu dici sempre, e ci trafiggi il cuore col dirlo, che devi essere ucciso.

Ricordo il tuo rimprovero a Simon Pietro e non ti dico: "Cio non sia mai'. Ma credo di
non essere Satana se dico: "Almeno cid sia in modo che sia glorificazione per Te,
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inequivocabile sigillo al tuo Essere santo e condanna sicura ai tuoi nemici. Che le turbe
sappiano, possano avere elementi per distinguere e credere". Questo almeno, o Maestro. La
missione santa dei Maccabei mai tanto apparve per tale come quando Giuda, figlio di
Matatia, mori da eroe e salvatore sul campo di battaglia. Vuoi andare sull'Adomin? E noi
con Te. Siamo i tuoi apostoli! Dove Tu Capo, noi tuoi ministri», dice Tommaso, e poche volte
I'ho sentito parlare con tanta solenne eloquenza.

«E vero! E vero! E se ti assalgono, noi devono assalire per primi!», dicono in diversi.

«Oh! non ci assaliranno tanto facilmente! Stanno medicandosi il bruciore delle parole
di Claudia e... sono astuti, tanto, troppo! Non trascurano di riflettere che Ponzio saprebbe
chi colpire per la tua morte. Si sono troppo traditi, e agli occhi di Claudia, e lo mediteranno,
studiando tranelli piu sicuri di una volgare aggressione. Forse la nostra paura e stolta. Non
siamo piu i poveri ignoti di prima. Ora c'e Claudia!», dice 'Iscariota.

«Bene, bene... Ma non mettiamoci a cimento. 2Cosa vuoi fare, poi, sull'’Adomin?», chiede
Giacomo di Zebedeo.

«Pregare e cercare un posto per pregare tutti, nei giorni futuri, per prepararci alle nuove
e sempre piu accanite lotte».

«Dei nemici?».

«Anche del nostro io. Ha molto bisogno di essere fortificato».

«Ma non hai detto che vuoi andare ai confini della Giudea e nell'Oltre Giordano?».

«SI1. E vi andro. Ma dopo la preghiera. Andro ad Acor e poi, per Doc, a Gerico».

«No, no, Signore! Posti infausti per i santi d'Israele. Non ci andare, non ci andare. Io te
lo dico, io lo sento! E qualcosa che lo dice in me. Non ci andare! In nome di Dio non ci
andare!», grida Giovanni che pare prossimo ad uscire dai sensi, come preso da un senso
d'estasi paurosa... Tutti lo guardano stupefatti, perché cosi non lo hanno visto mai. Ma
nessuno lo schernisce. Hanno tutti la percezione di essere di fronte ad un fatto
soprannaturale e, rispettosi, conservano il silenzio. Anche Gesu tace, finché non vede
Giovanni ricomporsi nell'aspetto abituale e dire: «O mio Signore! Come ho sofferto!».

«Lo so. Andremo al Carit. Che dice il tuo spirito?». Mi colpisce profondamente il rispetto
con cui Gesu si rivolge all'ispirato...

«A me lo chiedi, o Signore? Al povero fanciullo stolto, Tu, Sapienza Santissima?».

«A te. Si. Il piu piccolo é il piu grande quando, con umilta, comunica col suo Signore per il
bene dei fratelli. Parla...»

«Si, Signore. Andiamo al Carit. Vi sono gole sicure per raccogliersi in Dio, e prossime
sono le strade di Gerico e per la Samaria. Noi scenderemo per riunire chi ti ama e in Te
spera, e te li condurremo, o condurremo Te ad essi, e poi ancora ci nutriremo di preghiera...
E scendera il Signore a parlare ai nostri spiriti... ad aprire le nostre orecchie che sentono il
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Verbo ma non lo capiscono interamente... a invadere soprattutto i nostri cuori con i suoi
fuochi. Perché solo se arderemo sapremo resistere ai martiri della Terra. Perché solo se
prima avremo subito il dolce martirio del completo amore potremo essere pronti a subire
quelli dell'odio umano... Signore... che ho detto?».

«Le mie parole, Giovanni. Non temere. Allora sostiamo qui, e domani all'alba andremo
sui monti».
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Il vero Proconsole

393. Nella casa di campagna di Maria di Keriot.
26 febbraio 1946.

1Giungono alla casa di campagna di Giuda in una fresca e splendida mattina. I pometi
sono roridi di rugiada e 1'erba ai loro piedi € un tappeto di fiori sui quali ronzano le api. La
casa e gia con le finestre spalancate. Colei che la dirige, la forte donna che tempera la sua
padronanza con una grande bonta, sta impartendo ordini ai servi e ai contadini e
distribuisce di sua mano il cibo prima di mandare ognuno al suo lavoro. Dall'ampia porta
spalancata della vasta cucina la si vede passare e ripassare nella sua veste scura, parlando
con questo e quello, facendo le parti a seconda dei bisogni del lavoratore. Una schiera di
colombi attendono, sgrugolando davanti alla porta, di avere essi pure la loro parte.

Gesu si avanza sorridendo ed e quasi sulla porta quando, con un sacchetto di granaglie
in mano, Maria di Simone si affaccia dicendo: «E ora a voi, colombini. Ecco il primo pasto,
poi andate felici, al sole, a lodare il Signore. Buoni, buoni! Ce ne e per tutti senza necessita
di beccarvi..». E sparge il grano, gettandolo in ogni senso per impedire risse violente fra gli
ingordi colombi. Non vede Gesu, perché sta a testa china, e si curva anche ad accarezzare
dei volatili che le sbeccuzzano le dita dei piedi per vezzo d'amore. Maria ne prende uno fra
le mani e se lo carezza. Poi lo posa e sospira.

Gesu fa un passo avanti dicendo: «La pace a te, Maria, e alla tua casa!».

«Il Maestro!», esclama la donna, lasciando cadere il sacchetto che teneva sotto il braccio,
e corre incontro a Gesu mettendo in fuga i colombi, che pero si posano subito di nuovo al
suolo lavorando accaniti intorno alla cordicella del sacchetto, alla sua tela, per scioglierla,
per diradarla e soddisfare la loro voracita.

«0 Signore! Che giorno santo e felice!», e fa per inginocchiarsi a baciare i piedi di Gesu.

Ma Eglilo impedisce dicendo: «Le madri dei miei apostoli e le israelite sante non devono
avvilirsi come schiave al mio cospetto. Mi hanno dato il loro spirito fedele e il loro figlio. Io
do ad esse un amore di predilezione».

La madre di Giuda, commossa, gli bacia allora le mani mormorando: «Grazie, Signore!».

2Poi alza il capo e guarda il gruppetto degli apostoli che si e arrestato alle ultime piante
e, stupita di non vedere venirle incontro suo figlio, osserva meglio il gruppo. Il suo volto si
fa pallido di sgomento. Ha quasi un grido per chiedere: «Mio figlio dove &?», e guarda con
paura e con pena Gesu.
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«Non temere, Maria. [o I'ho mandato con Simone Zelote alla casa di Lazzaro per una
missione. Se mi fossi potuto fermare a Masada quanto avevo deciso, lo avrei trovato qui. Ma
non ho potuto fermarmi. La citta, ostile, mi ha scacciato. E Io sono venuto qui sollecitamente
per trovare conforto presso una madre e per darle il conforto di sapere che suo figlio serve
il Signore», dice Gesu sottolineando le ultime parole per dare ad esse un piu ampio
significato.

Maria e come un fiore appassito che si ristora. Le torna il colore sulle guance, le torna
laluce nello sguardo. Chiede: «Davvero, Signore? Egli € buono? Ti fa contento? Si? Oh! gioia!
Gioia del cuor della madre! Ho tanto pregato! Tanto! Ho fatto tante elemosine! Tante! E
penitenze... tante... E che non farei per fare di mio figlio un santo? Grazie, Signore! Grazie di
amarlo tanto. Perché e il tuo amore che lo salva, il mio Giuda...».

«Si. E il "nostro” amore che lo... sostiene...».

«Il nostro amore! Come sei buono, Signore! Mettere il mio povero amore vicino, unito
al tuo, divino!... Oh! quale parola mi hai detta! Quanta sicurezza! Quanto conforto e pace mi
dai con essa! Finché era il mio povero amore, poco utile poteva averne Giuda. Ma Tu, col
tuo perdono... perché Tu le sai le sue colpe, Tu col tuo infinito amore che sembra cresca piu
egli ne ha bisogno dopo una colpa, oh! Tu... Giuda mio vincera se stesso, infine, per sempre.
Non e vero, Maestro?». La donna lo guarda fisso, coi suoi occhi seri e profondi, le mani
congiunte in preghiera.

Gesu... oh! Gesu, che non puo dirle di si e che non le vuole negare quest'ora di pace, di
dispersione dei suoi timori, trova una parola che non € menzogna, che non € promessa, ma
che la donna puo accogliere con sollievo. Dice: «La sua buona volonta congiunta al nostro
amore puo fare dei veri miracoli, Maria. Abbi pace nel cuore pensando sempre che Dio ti
ama. Molto. Ti comprende. Molto. E ti sara amico sempren».

Maria gli bacia di nuovo le mani per ringraziarlo. E poi dice: «Entra allora nella mia casa,
in attesa di Giuda. Qui € amore e pace, benedetto Maestro».

E Gesu, chiamati i suoi, entra nella casa a prendere ristoro e riposo.

3K la sera. La notte cala lentamente sulla campagna. I rumori cessano uno ad uno e non
resta che il vento leggero fra le fronde a mettere una voce nel silenzio. Poi ecco il primo
grillo nei campi di messi mature. Un altro,... un altro. E tutta la campagna frinisce nel canto
monotono... finché un usignolo lancia il primo interrogativo canoro alle stelle... tace in
ascolto e poi riprende. Tace di nuovo... Che attende?... Forse il primo raggio di luna?...
Bisbiglia piano, si deve essere messo sul folto noce presso la casa, forse ci ha il nido. Sembra
che parlotti con la compagna che forse e alla cova... Un belato insistente, poco lontano. Un
rumore di sonagli sulla via che porta a Keriot. Poi silenzio.
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Gesu e seduto vicino a Maria sui sedili messi davanti alla casa. Riposa in serenita fra i
suoi e la servitu della casa. L'ora e dolce, placida. I corpi e gli spiriti ne hanno sollievo. Gesu
parla poco, a larghi intervalli. Lascia che gli apostoli narrino di Engaddi, del vecchio
sinagogo, del miracolo. Maria e i servi ascoltano attenti.

Qualche cosa si muove fra i fusti dei meli. Ma se qui, nella piazzuola che € davanti alla
casa, ancora un poco ci si vede per le chiare stelle che gremiscono il cielo, 13, sotto il folto
fogliame, non c'e luce affatto, e solo il rumore di qualcosa che si muove giunge all'orecchio.

«Qualche animale notturno? Qualche pecora dispersa?», si chiedono in diversi. E il
ricordare una pecora riconduce al pensiero di molti la pecora che si lamenta perché le
stato levato I'agnello per ucciderlo.

«Non si da pace quella bestial!», dice il fattore. «Temo che le si impietri il latte. Da
stamane non mangia e bela, bela... Sentitela!...»

«Le passera... Figliano perché noi si mangi I'agnello», dice filosoficamente un servo.

«Ma non tutte sono uguali. Questa € meno stolta e soffre di piu. Senti? Non pare proprio
un pianto? Non dirmi stolta, Maestro... Ne ho pena come fosse un pianto di donna che ha
perduto suo figlio...».

«Invece tu lo trovi, o madre, tuo figlio!», dice Giuda di Keriot apparendo alle loro spalle
insieme a Simone e facendo sobbalzare tutti per la sorpresa.

«Maestro! La tua benedizione al ritorno come ce la desti alla partenza».

«Si, Giuda», e Gesu abbraccia i due di ritorno.

«La tua, mamma...». Anche Maria bacia e abbraccia suo figlio.

4«Non credevamo trovarti gia qui, Maestro. Abbiamo camminato instancabili, quasi
sempre per scorciatoie per evitare di essere trattenuti. Ma abbiamo incontrato dei discepoli
e abbiamo avvisato Giovanna ed Elisa che presto ci vedranno», spiega Simone.

«S1. E Simone camminava come un giovane. Maestro, abbiamo fatto l'ambasciata.
Lazzaro sta molto male. Il caldo lo fa soffrire pit ancora. Si raccomanda di andare presto da
lui... Maestro, meno che all'Antonia, per fare carita a Egla che prima di partire per Gerico
voleva ringraziare Claudia, io non sono andato in nessun luogo. Non é vero, Simone?».

«E’ vero. E all'Antonia siamo andati nell'ora di sesta, in una giornata d'afa che
consigliava tutti a stare nelle case. Mentre Giuda parlava con Claudia, che Albula Domitilla
aveva chiamata nel giardino, io ero interrogato dalle altre dame. Non credo di aver fatto
male a spiegare come potevo cio che volevano sapere».

«Hai fatto bene. E in loro vera volonta di conoscere la Verita.

«E in Claudia e vera volonta di aiutarti. Ha congedato Egla, che & andata a salutare
Plautina e le altre, e mi ha fatto molte domande. Se bene ho compreso, ella vuole persuadere
Ponzio a non credere alle calunnie farisee, sadducee e cosi via. Ponzio si fida fino ad un
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certo punto dei suoi centurioni, buoni per le battaglie ma poco buoni per le ambascerie. E
molto si serve della moglie, che deve essere intelligente fino all'astuzia, per sapere le cose
con sicurezza. In verita il Proconsole e Claudia. Lui deve essere una nullita che sta su perché
lei & lei come potenza e come consigliera. Ci hanno voluto dare del denaro per i tuoi poveri.
Eccolo».

«Quando siete arrivati? Non parete stanchi e polverosi», chiede Giacomo di Zebedeo.

«All'ora fra terza e sesta. Andammo a Keriot per vedere se la era mia madre e per
avvisare del tuo arrivo. Ma sono stato come Tu vuoi, Maestro. Non mi sono lasciato tentare
da desideri umani. Non e vero, Simone?».

«E’ vero».

«Hai fatto bene. Ubbidisci sempre e ti salverai».

«Si, Maestro. Oh! ora che so che Claudia € con noi, non ho piu le mie stolte frette. Tutte
amore, pero. Ne devi convenire. Disordinato amore... Disordinato perché si sentiva senza
protezione, senza aiuto per raggiungere il suo scopo, che e quello di farti amato, rispettato
come meriti, come deve essere. Ora sono piu calmo. Non temo piu. E mi e dolce anche
attendere...». Giuda sogna ad occhi aperti.

«Non ti abbandonare ai sogni, Giuda. Sta' nella verita. lo sono la Luce del mondo e la
luce sara sempre invisa alle tenebre...», ammonisce Gesu.

La luna si e alzata. Il suo biancore bagna la campagna, fa pallidi i volti, inargenta case e
piante. Il noce ne e tutto fasciato ad oriente. L'usignolo raccoglie I'invito lunare e scioglie il
canto, lungo, melodioso, che teneva in serbo, per salutare la notte e la luna.
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Giuda trama un complotto contro Roma

400. A Béter da Giovanna di Cusa.
Conseguenze deleterie di un incontro dell'Iscariota con Claudia.

12 marzo 1946.

1Gesu, seguito dallo Zelote che conduce per la briglia I'asinello cavalcato da Elisa, batte
alla porta del guardiano di Béter. Non hanno fatto la strada dell'altra volta e sono giunti ai
possedimenti di Giovanna dal paesello sparso per le chine occidentali del monte su cui
sorge il castello.

Il guardiano, che riconosce il Signore, si affretta a spalancare il cancello che é a fianco
della sua casetta e che immette nel giardino che precede 'abitazione, e che costituisce il
principio di quel luogo di sogno che sono i giardini a roseto di Giovanna. Un intenso odore
di rose fresche e di essenza di rose stagna nell'aria calda del crepuscolo, e quando il primo
vento della sera, venendo da oriente, passa facendo ondulare i roseti in fiore, piu acuto si
fa il profumo, piu fresco, piu vero, perché veniente dai poggi messi a roseto e vincente il
pesante profumo dell'essenza, che esce da una bassa e larga tettoia posta contro il
muraglione occidentale del possesso.

Il guardiano spiega: «La mia padrona e la. Ogni sera va la, dove a quest'ora si raccolgono
i coglitori e gli essenzieri, e parla loro, li interroga, li medica, li conforta. Oh! € buona la
nostra padrona. Lo e sempre stata. Ma da quando poi e tua discepola!... Ora la chiamo... Sono
tempi di molto lavoro questi, e i coglitori abituali non bastano, benché siano da Pasqua
aumentati coi nuovi servi e serve che ella ha preso. Attendimi, o Signore...».

«No, vado lo da lei. Dio ti benedica e ti dia pace», dice Gesu alzando la mano a benedire
il vecchio guardiano, che fino allora ha ascoltato parlare pazientemente. E, lasciatolo, se ne
va verso la bassa e larga tettoia.

ZMa il rumore dei passi sulla terra dura del sentiero fa sporgere il capo a Mattia,
curiosetto alquanto, e con uno strillo il bambino si precipita fuori, a braccia gia aperte e
alte, in invito e desiderio di abbraccio. «C'é Gesu! C'é Gesu!», grida correndo. E quando egli
e gia fra le braccia del Signore che lo bacia, si affaccia Giovanna in mezzo ai suoi servi.

«Il Signore!», grida a sua volta e cade in ginocchio, per venerarlo subito dal luogo dove
si trova. Si prostra e poi si alza, con un volto che I'emozione tinge di un porporino simile a
petalo di rosa accesa. E poi viene verso Gesu. E si prostra ancora a baciarne i piedi.

«La pace a te, Giovanna. Mi volevi? Sono venuto».
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«Tivolevo... Si, Signore...». Giovanna torna pallida e seria.

Gesu lo nota. «Alzati, Giovanna. Cusa sta bene?».

«S1, mio Signore».

«E la piccola Maria, che non vedo qui?».

«Anche, Signore... E andata con Ester a portare medicamenti ad un servo malato».

«Per questo servo mi hai chiamato?».

«No, Signore... Per... Te». Giovanna, € ben visibile, non vuole parlare alla presenza di
tutti, che si sono affollati intorno.

Gesu lo comprende e dice: «Va bene. Andiamo a vedere i tuoi roseti...».

«Sarai stanco, Signore. Dovrai mangiare... Avrai sete...».

«No. Abbiamo sostato nelle ore calde in una casa di discepoli dei pastori. Non sono
stanco...».

«Allora andiamo... Gionata, preparerai tutto per il Signore e per chi e con Lui... Scendi,
Mattia...», ordina all'intendente che le sta presso rispettoso e al piccolo che si e fatto un nido
frale braccia di Gesu e, carezzoso, tiene la testolina bruna nell'incavo del collo di Gesu come
un tortorino sotto l'ala paterna. Il bambino ha un sospirone di pena, pero si appresta a
ubbidire.

Ma Gesu dice: «No. Verra con noi e non dara noia. Sara il piccolo angelo davanti al quale
non puo esser fatto atto o parola scandalosa, e che impedira che il piu lieve sospetto sorga
nei cuori. Andiamo...».

«Maestro, io ed Elisa entriamo in casa, o ci vuoi vicini?», chiede lo Zelote.

«Andate pure».

3Giovanna conduce Gesu per il largo viale che divide il giardino, dirigendosi ai roseti
che scendono e risalgono le chine opposte che costituiscono i possessi fioriti della
discepola. E prosegue, Giovanna. Quasi voglia proprio isolarsi la dove soltanto sono roseti
e piante, e uccellini fra i rami, nelle ultime risse per trovare un posto per il sonno, o nelle
ultime cure ai nidiaci.

Le rose, questa sera ancora in boccio socchiuso, e che domani, sbocciate, cadranno sotto
le cesoie, olezzano fortemente prima di riposare sotto le rugiade. Si fermano in una valletta
fra due rughe di terreno, su cui a festoni ridono da una parte rose carnicine, dall'altra rose
rosse come macchie di sangue che stia rapprendendo. Vi ¢ li un masso a far da sedile, o da
appoggio ai cesti dei coglitori. Rose e petali sgualciti sono fra l'erba e sul masso,
testimonianza del lavoro del giorno.

Giovanna, con la mano inanellata, spazza via quegli scarti dal sedile e dice: «Siedi,
Maestro. Ti devo parlare... a lungo».
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Gesu si siede e Mattia si pone a correre qua e la sull'erbetta, finché trova un grande
interesse nell'inseguire un grosso rospo venuto a prendere il fresco della sera, e si allontana
con gridi e salti di gioia, andando, venendo, dietro al povero rospo, finché lo distrae la tana
di un grillo dentro la quale si pone a frugare con uno steccolino.

«Giovanna, [o sono qui per ascoltarti.. Non parli?», chiede Gesu dopo qualche tempo di
silenzio, e lascia di osservare il bambino per guardare la discepola che gli sta ritta davanti
seria e silenziosa.

«Si, Maestro. Ma... e molto difficile... e credo sia penoso ad udirsi...».

«Parla con semplicita e fiducia...».

“Giovanna si lascia scivolare sull'erba e, semiseduta sui calcagni, in basso rispetto a
Gesu che e seduto piu in alto, sul suo sedile, austero e rigido nella posa, distante come uomo
piu che se fosse separato da metri e metri e da ostacoli e ostacoli, vicino come Dio e Amico
per la bonta dello sguardo e del sorriso. E lo guarda, lo guarda Giovanna, nel crepuscolo
dolce della sera di maggio. Infine parla: «Mio Signore... prima di parlare... io ho bisogno di
interrogarti... di conoscere il tuo pensiero... di comprendere se io mi sono sempre sbagliata
nel comprendere le tue parole... Sono donna, una stolta donna... forse ho sognato... e solo
ora io so realmente le cose... le cose come le hai dette, come le hai preparate, come le vuoi
per il tuo Regno... Forse ha ragione Cusa... e io torto...».

«Cusa ti ha rimproverata?».

«Sieno, Signore. Soltanto mi ha detto, con possanza di marito, che se € come i fatti ultimi
lo fanno pensare, io devo lasciarti perché egli, dignitario di Erode, non puo permettere che
sua moglie cospiri contro Erode».

«E quando mai fosti cospiratrice? Chi pensa di danneggiare Erode? Il suo povero trono,
cosi s0zzo, € inferiore a questo sedile fra i roseti. Qui mi siedo, la non mi sederei. Si rassicuri
Cusa! Non il trono di Erode, ma neppur quello di Cesare mi suscitano voglia. Non sono
questi i miei troni, né questi i miei regni».

«Oh! Sj, Signore?! Te benedetto! Quanta pace mi dai! Sono giorni che soffro per questo!
Maestro mio, santo e divino, il mio caro Maestro, il mio Maestro di sempre quale ti ho capito,
visto, amato, quale ti ho creduto, cosi alto, cosi alto sopra la terra, cosi... cosi divino, o mio
Signore e Re celeste!», e Giovanna, presa la mano di Gesu, ne bacia rispettosamente il dorso
stando a ginocchi, come in adorazione.

«Ma che, dunque, € avvenuto? Cosa, che lo ignoro, capace di turbarti cosi, di offuscare
in te la limpidita della mia figura morale e spirituale? Parla!».

«Che? Maestro, i fumi dell'errore, della superbia, della avidita, della cocciutaggine si
sono elevati come da fetidi crateri e ti hanno offuscato nel concetto di alcuni, di alcune... e
tentavano fare lo stesso in me. Ma io sono la tua Giovanna, la tua grazia, o Dio. E non mi
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sarei perduta. Almeno lo spero, conoscendo quanto e buono Iddio. Ma chi non & che un
embrione di anima che lotta per formarsi puo ben morire per un disinganno. Ma chi non e
che uno che da mare fangoso, turbato da correnti violente, tenta raggiungere il lido, il porto,
purificarsi, conoscere altri luoghi di pace, di giustizia, puo ben essere sopraffatto da
stanchezza, se perde la fiducia in questo lido, in questi luoghi, e lasciarsi riprendere dalle
correnti, dal fango. Ed io di questa rovina di anime, per le quali impetro la tua luce, mi
dolevo, mi torturavo. Le anime che formiamo alla Luce eterna ci sono ancor piu care dei
corpi che diamo alla luce terrena. Ora lo comprendo cosa € essere madri di una carne e
madri di un'anima. Si piange per la creaturina nostra che muore. Ma e solo nostro dolore.
Per uno spirito che abbiamo cercato di crescere nella tua luce e che muore, si soffre non per
noi sole. Ma con Te, con Dio... perché nel nostro dolore per la morte spirituale di un'anima
e anche il tuo dolore, infinito dolore di Dio... Non so se mi spiego bene...».

«Oh! molto bene. SMa racconta con ordine, se vuoi che Io ti consoli».

«Si1, Maestro. Tu hai mandato Simone Zelote e Giuda di Keriot a Betania, non é vero? Per
quella fanciulla ebrea che le romane ti hanno dato e che Tu hai mandata a Niche...».

«S1. Ebbene?...».

«Ed essa volle salutare le buone padrone, e Simone e Giuda l'accompagnarono
all'Antonia. Lo sai?».

«Lo so. Ebbene?»

«Maestro... ti devo dare un dolore... Maestro, Tu proprio non sei che un Re dello spirito?
Non pensi a regni terreni?».

«Ma no, Giovanna! Come lo puoi ancora pensare?»

«Maestro, per riavere la gioia di vederti divino, solo divino. Ma a Te, proprio perché sei
tale, devo dare un dolore... Maestro, I'uvomo di Keriot non ti capisce, e non capisce chi ti
rispetta come sapiente, come grande filosofo, come Virtu sulla Terra, ma solo per questo ti
ammira e ti si professa protettrice. E strano che delle pagane comprendano cid che un tuo
apostolo non comprende, dopo essere con Te da tanto...».

«Lo acceca I'umanita, I'amore umano».

«Tulo scusi... Ma ti nuoce, Maestro. Mentre Simone parlava con Plautina, Lidia e Valeria,
Giuda ha parlato con Claudia, in tuo nome, come tuo ambasciatore. Le voleva strappare
promesse per una restaurazione del regno d'Israele. Claudia lo ha molto interrogato... Egli
molto ha parlato. Certo pensa di essere alle soglie del suo folle sogno, 1a dove il sogno si
muta in realtd. Maestro, Claudia si & sdegnata di questo. E figlia di Roma... Ha I'impero nel
sangue... Vuoi mai che ella, proprio lej, figlia dei Claudi, vada contro Roma? Ne ha avuto un
urto cosi profondo che ha dubitato di Te e della santita della tua dottrina. Ella ancora non
puo concepire, capire la santita della tua origine... Ma vi perverra, perché in lei e la buona
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volonta. Vi perverra quando si sara rassicurata su di Te. Per ora le appari come ribelle,
usurpatore, avido, falso... Plautina e le altre hanno cercato di rassicurarla... Ma lei vuole una
risposta immediata, da Te».

6«Dille che non tema. lo sono il Re dei re, Colui che li creo e li giudico, ma non avro altro
trono che non sia quello di Agnello, immolato prima e poi trionfante in Cielo. Faglielo sapere
subito».

«Si, Maestro. Andro io, personalmente. Prima che lascino Gerusalemme, perché Claudia
e tanto sdegnata che non resta oltre all'Antonia... per non... vedere i nemici di Roma, dice».

«Chi ti ha detto cio?».

«Plautina e Lidia. Sono venute... e Cusa era presente... e dopo... mi ha posto il dilemma.
O Tu sei il Messia spirituale o lasciarti per sempre».

Gesu ha un sorriso stanco sul volto, che e impallidito di dolore per il racconto di
Giovanna, e dice: «Cusa non viene qui?».

«Domani e sabato e vi sara».

«Ed Io lo rassicurero. Non temere. Nessuno tema. Non Cusa per il suo posto a Corte, non
Erode per eventuali usurpazioni, non Claudia per amore di Roma, non tu per tema di esserti
ingannata, di poter essere separata... Nessuno tema... lo solo devo temere... e soffrire...».

«Maestro, questo dolore non te lo avrei voluto dare. Ma tacere sarebbe stato inganno...
Maestro, come ti comporterai con Giuda?... Io ho paura delle sue reazioni... per Te, sempre
per Te..».

«Con verita. Facendogli capire che so e che disapprovo il suo atto e la sua caparbieta».

«Mi odiera perché capira che per me Tu sai...».

«Te ne duoli?».

«Il tuo odio mi darebbe dolore. Non il suo. Sono donna. Ma piu virile di lui nel servirti.
Ti servo perché t'amo, non per avere onori da Te. Se domani per Te perdessi ricchezze,
amore di sposo e anche liberta e vita, ti amerei piu ancora. Perché allora non avrei che Te
da amare e ad amarmi», dice Giovanna con impeto, alzandosi in piedi.

7Anche Gesu si alza, e dice: «Sii benedetta, Giovanna, per questa parola. E sta' in pace.
Né I'odio né I'amore di Giuda possono alterare cio che e scritto in Cielo. La mia missione
sara compiuta come e deciso. Non avere rimorsi, mai. Sii tranquilla come il piccolo Mattia,
che dopo aver lavorato a fare una casa, secondo lui piu bella, al suo grillo, si ¢ addormentato
con la fronte contro dei petali di rosa e sorride... credendo averla sulle rose. Perché bella &
la vita quando si € innocenti. Anche lo sorrido, anche se la mia vita umana non ha fiori, ma
petali sfogliati, appassiti. Ma in Cielo avro tutte le rose dei salvati... Vieni. La notte scende.
Fra poco non vedremmo piu il sentiero».

Giovanna fa per prendere il bimbo in braccio.
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«Lascia... Lo prendo lo. Guarda come sorride! Certo sogna il Cielo. La mamma. E te...

Anche Io, nelle mie pene di ogni ora, sogno il Cielo, la Mamma e le buone discepole».
E lentamente si avviano verso la casa...

81




