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Ottobre 1949

|4 ottobre 1949 |
Ore 15,30.

Dopo tanto vedo mia mammal. E fra le fiamme del Purgatorio. Non ’ho mai vista nelle
fiamme. Grido. Non riesco a reprimere il grido che poi giustifico a Marta con una scusa,
per non impressionarla.

La mia mamma non e piu cosi fumosa, grigiastra, dall’espressione dura, ostile al Tutto
e a tutti, come la vedevo nei primi 3 anni dopo la morte quando, benché la supplicassi,
non voleva volgersi a Dio... né e annebbiata e mesta, quasi spaventata, come la vidi per
gli anni successivi. E bella, ringiovanita, serena. Sembra una sposa nella sua veste non
piu grigia ma bianca, candidissima. Emerge dalle fiamme dall'inguine in su.

Le parlo. Le dico: “Sei ancora li, mamma? Eppure ho tanto pregato per abbreviarti la
pena e ho fatto pregare. Stamane per il sesto anniversario ti ho fatto la S. Comunione. E
sei ancora li!”.

Ilare, festosa, mi risponde: “Sono qui, ma per poco ancora. So che hai pregato e fatto
pregare. Questa mattina ho fatto un gran passo verso la pace. Ringrazio te e la suora che
ha pregato per me. Ricompensero poi... Presto. Fra poco ho finito di purgarmi. Ho gia
purgato le colpe della mente... la mia testa orgogliosa... poi quelle del cuore... I miei
egoismi... Erano le piu gravi. Ora espio quelle della parte inferiore. Ma sono un’inezia
rispetto alle prime”.

“Ma quando ti vedevo cosi fumosa e ostile... non volevi volgerti al Cielo...”. “Eh! Ero
ancora superba... Umiliarmi? Non volevo. Poi e caduto 'orgoglio”.

“E quando eri cosi triste?”.

“Ero ancora attaccata agli affetti terreni. E tu sai che non era un attaccamento buono...
Ma capivo gia. Ero triste per questo. Perché capivo, ora che non c’era piu colpa di
superbia, che avevo amato male Dio, volendolo mio servo, e male voi...".

“Non ci pensare pil, mamma. Ora € passato”.

“Si, & passato. E se sono cosi ti ringrazio. E per te che sono cosi. Il tuo sacrificio... Mi
ha ottenuto il purgatorio e fra poco la pace”.

“Nel 19507”.

“Prima! Prima! Presto!”.

“Allora non ci sara piu da pregare per te”.

“Prega lo stesso come lo fossi qui. Ci sono tante anime, di ogni specie, e molte di
madri, dimenticate. Bisogna amare e pensare a tutti. Ora lo so. Tu sai pensare a tutti,
amare tutti. So anche questo ora, e lo capisco, ora, che e giusto. Ora non imbastisco
(precise parole) piu il processo a Dio. Ora dico che e giusto...”.

! mia mamma, Iside Fioravanzi, nata a Cremona nel 1861, morta a Viareggio il 4 ottobre 1943. Suo marito Giuseppe
Valtorta, padre della scrittrice, era nato a Mantova nel 1862 ed era morto a Viareggio il 30 giugno 1935.
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“Allora tu prega per me”.

“Eh! prima ci ho pensato a te. Vedi come ti ho conservato la casa. Lo sai, eh? Ma ora
preghero per la tua anima e perché o tu sii felice o tu venga con me”.

“E papa? Dove e papa?”.

“in Purgatorio”.

“Ancora? Eppure era buono. Mori da cristiano, con rassegnazione”.

“Piu di me. Ma € qui. Dio giudica diverso da noi. Un modo tutto suo...”. “Come mai papa
e li ancora?”.

“Eh!!” (ci resto male, lo speravo in Cielo da un pezzo). “E la mamma di Marta? Sai,
Marta...”.

“Sj, si. Ora so cosa € Marta. Prima... Il mio carattere... La mamma di Marta e fuori di
qui da tanto tempo”.

“E la mamma della mia amica Eroma Antonini? Sai...”.

“So. Noi sappiamo tutto. Noi purganti. Meno bene dei santi. Ma sappiamo. Quando io
scendevo qui, lei ne usciva”.

Vedo il lingueggiare delle fiamme e mi danno pena. Le chiedo: “Soffri molto per quel
fuoco?”

“Ora no. Ora ce ne € un altro piu forte che non fa quasi sentire questo. E poi...
quell’altro fuoco da voglia di soffrire. E allora il soffrire non fa male. o non volevo mai
soffrire... lo sai...”.

“Sei bella, mamma, ora. Sei come ti volevo”.

“Se sono cosi lo devo a te. Eh! quante cose si capiscono quando si e qui. Si capiscono
sempre di piu, piu ci si purifica dell'orgoglio e dell’egoismo. Ne avevo tanto...”.

“Non ci pensare piu”.

“Ci devo pensare... Addio, Maria...”.

“Addio, mamma. Vieni presto a prendermi...”. “Quando Dio vorra...”.

Ho voluto segnare questo. Contiene insegnamenti. Dio punisce prima le colpe della
mente, poi del cuore, ultime le debolezze della carne. Bisogna pregare, come fossero
nostri parenti, per i purganti abbandonati; il giudizio di Dio € ben diverso dal nostro; i
purganti capiscono cio che non capivano in vita perché pieni di se stessi.

A parte il dispiacere per papa... sono contenta di averla vista cosi serena, lieta anzi,
povera mamma!



