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MARZO 1946 
 
 

5 marzo 19465 marzo 19465 marzo 19465 marzo 1946    

 
[Della stessa data è il capitolo 397 dell'opera L’EVANGELO] 
 
P. Migliorini non viene. Io sto male. L’assenza di Gesù sacramentato mi è dolore 

superiore alle mie capacità di sopportazione. Decido di far avvisare P. Mariano1 e chiedo 
a Gesù: “Come mi devo comportare se mi dice qualche cosa?”. 

Mi risponde: «Secondo verità. Perché non è mai lecito, per nessuna ragione, dire 
menzogna. Specie poi quando sarebbe mentire sulle operazioni di Dio. Io, a chi mi 
domandava: “Sei Tu il Figlio di Dio?” rispondevo 2 : “Lo sono” semplicemente, 
santamente, eroicamente, anche sapendo di andare incontro a vilipendi e condanne. 
Maria, mia Madre, alla cugina Elisabetta non mentì3 di essere Madre di Dio. Imitaci, in 
umiltà, dando, nel confessare chi sei, ogni lode al Signore. Sta’ in pace, in pace, mio 
piccolo Giovanni-Maria!» 

 
[In data 7 marzo 1946 è il capitolo 398 dell'opera L’EVANGELO] 
 

8 marzo 19468 marzo 19468 marzo 19468 marzo 1946    

 
Dico: “Come è pesante questa croce!” e alludo al tutto insieme che mi accascia da ogni 

parte: sordità, incomprensioni, diffidenze, titubanze, avarizie, gelosie, spirituali tutte. 
Perché le cose che mi fanno veramente male sono queste. Non la gioiosa sofferenza che 
mi unisce a Cristo sulla Croce!... 

E Gesù mi dice: “Sì, come è pesante! Ma è l’ultimo anno (di vita evangelica)4, il più 
triste... E ti resto sempre Io per sorreggerti dandoti la mia spalla... Coraggio, piccola 
crocifissa. Coraggio, per amor mio e delle anime...”. 

Rispondo: “Sì”... Ma quando sarà finito questo cammino caliginoso e sarò tutta con 
Te, nella tua Luce?... 

 
                                                                 
1 P. Mariano era P. Mariano De Sanctis, dell'Ordine dei Servi di Maria come P. Migliorini, che era suo Superiore nel 

Convento di Viareggio. 
2 rispondevo, come in Luca 22, 70. 
3 non mentì, come si evince dal "Magnificat" nel contesto di Luca 1, 39-56. 
4 (di vita evangelica) è inserito con scrittura minuta tra le righe autografe, con evidente riferimento al terzo anno della 

vita pubblica di Gesù nella trattazione dell'opera "L'Evangelo". 
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9 marzo 9 marzo 9 marzo 9 marzo 1946194619461946    

 
[Della stessa data è il capitolo 399 dell'opera L’EVANGELO] 
 
(Questo dettato è stato dato per P. Migliorini, che in quel tempo, da 4 mesi, perdeva tempo 

e giusta vista per inseguire il clamoroso fatto di D. B.5 sino a crederlo più... divino di ogni 
altro...). 

 
Dice Gesù: 
«Due direzioni, una a guida di chi può essere sedotto a lasciare il vero per il falso, e 

una anche a guida per chi può avere dubbi, basando il suo giudizio su assiomi e teorie 
che non possono spiegare il soprannaturale perché sono tutti naturali. 

Apri, piccolo Giovanni, il libro6 ai Giudici dove è detto dell’idolo di Mica, e al libro di 
Ester dove è spiegato da Mardocheo il sogno. E ascolta e scrivi. 

Non richiamo l’attenzione sulla storia della formazione dell’idolo. Parlo dal punto in 
cui è detto del giovinetto di Betlemme di Giuda, levita. Un esempio, un brutto esempio 
di coloro che avendo da servire con umiltà il Signore, in casa di verità, non si appagano 
più, dopo qualche tempo, della loro funzione umile e santa, e “vogliono andare a star 
meglio”; ossia a cercare più di quanto Dio ha loro concesso sapendolo dono buono e che, 
ben tutelato, sarebbe ragione di lode per il servo buono. Ed eccoli seguire, dopo aver 
avuto golosità di doppia e tripla porzione, altre vie, per cercare. Che? Dio non si presta 
ad accontentare le concupiscenze spirituali. E coloro che cercano più che Dio non dia, o 
non trovano, e hanno il solo danno di trascurare il vero per le nuvole, oppure finiscono 
col trovare Satana in veste di profeta. 

Oh! è aumento di meriti e di gloria questo? No. Meglio era se il giovane betlemmita e 
levita rimaneva semplice levita, anziché divenire sacerdote di un idolo! Meglio era se 
aveva il poco, venuto da Dio, al molto venuto da un idolatra, il quale si pompeggiava 
dicendo: “Ora poi sono sicuro che Dio mi farà del bene perché ho un sacerdote della 
stirpe di Levi!”. Ma non capite che dove è orgoglio e finzione tutto serve per aumentarli, 
e la Finzione e l’Astuzia insegnano ciò che può sedurre clamorosamente le piccole 
anime? L’uomo d’Efraim non era soddisfatto del suo culto, né del figlio creatosi 
sacerdote. Sapeva bene che era larva di religione, inutile apparenza. Sapeva che non era 
valido il dio e il culto che si era fatto, né presso il vero Dio né presso gli uomini. Tanti 
sanno ciò. E allora ecco che sentono il bisogno di coprire il proprio vuoto con un aiuto 
sacerdotale. Ma no. Non serve. 

Male fa chi così fa, e male fa chi a quel giuoco si presta. Ognuno stia dove Io l’ho messo, 
e non vada cercando d’avere “a stare meglio”. È ancora la superbia che si infiltra sotto 
mentite spoglie di bontà e di zelo. E ubbidienza, ubbidienza, ubbidienza. O il mio castigo 
non mancherà. Ho bene il modo, di due che sono uniti per mio volere, di colpirne uno 
solo, riserbando pace “al piccolo fonte che crebbe e divenne fiume e si trasformò in luce 
e sole e versò acque abbondanti”, e che sa che tale è divenuta non per suo merito ma 
                                                                 
5 D.B. sta per Dora Barsottelli, nome ricorrente della persona che abbiamo presentato in nota allo scritto del 19 

dicembre 1945. L'annotazione tra parentesi, che precede il "dettato", è stata inserita successivamente con scrittura 

minuta accanto alla data del 9-3-46. 
6 il libro… rispettivamente: Giudici 17; Ester 10, 4-13; 11, 2-12. 
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per mio volere. E che non ha chiesto questa grazia, ma solo quella di amarmi. E che 
soffre - perché solo Io posso sapere quanto soffre - vedendo che non tutti sono di una 
sorte: di quella del popolo di Dio. 

I figli di un solo popolo comprendono il linguaggio del loro re e dei sudditi fedeli al 
re. Come mai, dunque, così pochi capiscono la mia Parola, e i più dubitano che sia mia, 
e anche si lasciano sedurre da altre parole che hanno suono falso come l’origine da cui 
vengono? Io ve lo dico. Come ho dato posso cessare di dare. Sono anni che lo dico. Ma 
“al piccolo fonte che crebbe” Io non leverò la sua gioia perché ella è nelle disposizioni in 
cui si è messa per amore. Ella morirà nella mia pace. E pace è per lei essere in Me ed Io 
in lei come era il mio sogno d’esserlo in tutti i cuori.» 
 
[Segue, in data 10 marzo 1946, il capitolo 3 del LIBRO DI AZARIA, cui segue lo scritto del giorno 
12 che qui sotto riportiamo pur essendo cassato, sul quaderno autografo, con tratti di penna 
trasversali] 
 

12 marzo l94612 marzo l94612 marzo l94612 marzo l946    

 
[Della stessa data è il capitolo 400 dell'opera L’EVANGELO] 
 
Penso... E soprattutto penso al danno irreparabile che avverrebbe in Giuseppe, 

appena nato alla Grazia, se vedesse una sordità nella Chiesa, lui che, peccatore e 
sacrilego, ha sentito Dio nelle parole venute dall’Oltre Terra. E di questo, e solo per 
questo temo una ingiusta condanna. Per lui mi accoro. Anche per il resto della famiglia, 
anche per Marta, anche per altri, che non avrebbero più fiducia nel giudizio e nella carità 
della Chiesa, ma specie per lui, che ho strappato a Satana con sacrifici che solo Dio sa, 
mi accoro. Signore, non permettete che ciò avvenga per quell’anima che vi è e mi è tanto 
cara! 

Ieri, scrivendo al Padre Migliorini, non mi sono ricordata di dire questo mio spasimo, 
della cui verità Dio è testimone...7 Azaria, angelo mio, come ho detto al “buon compagno” 
Raffaele di lasciare me per aiutare il Padre, e al vittorioso Michele di debellare Lucifero 
nelle sue astuzie, che certo saranno tutte usate in questi giorni per nuocere e dare 
dolore, e al luminosissimo Gabriele di portare il decreto di Dio agli uomini preposti a 
decretare, così dico a te: “Va’, va’, parla ai tuoi uguali perché il loro ministero istruisca 
quelli che devono giudicare!”. E dico anche: “Una luce, Azaria, una sola, mentre Satana, 
invisibile, non presente ma agente da lontano, manda i suoi fetori per farmi temere!”. 

E Azaria dice: “Apri il libro a caso e leggi. Là è il conforto”. 
Ubbidisco. Mi si apre al capo I° di Ezechiele, dal v. 10 in poi. Leggo e mi perdo nella 

visione beatifica. Il dolore scompare. Ma non c’è risposta per me perché io non sono 
Ezechiele! Un niente sono! 
                                                                 
7 è testimone… A questo punto la scrittrice ha inserito con scrittura minuta un'annotazione poi accuratamente coperta 

con tratti di penna. Siamo riusciti ugualmente a leggerla, compresa la data: (Nota mia del 9-12-47. E infatti, coll'assistere 

al mio martirio di questi ultimi 20 mesi e specie dopo l'urto con p. Migliorini del giugno c. anno, Giuseppe non vuole più 

saperne di preti… Io spero solo nell'approvazione dell'Opera per ricondurlo alla pratica dei Sacramenti…). 
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Azaria dice: “Ancora, ancora, finché dico basta”. 
Leggo il II° capitolo e il III° fino al 14° versetto incluso. La risposta è venuta... Amara 

e dolce. Amara per il mondo, dolce, dolcissima per me, perché Egli mi conforta, il mio 
Signore... 

 

13 marzo 194613 marzo 194613 marzo 194613 marzo 1946    

 
[Della stessa data è il capitolo 401 dell'opera L’EVANGELO. Il brano che riportiamo si trova 

scritto su due quaderni. Su un quaderno è successivo allo scritto di Martedì 12-3 e lo precede 
l'annotazione tra parentesi: ciò è scritto anche sul quaderno dei Vangeli. Su un altro quaderno 
è successivo al capitolo 401 dell'opera L’EVANGELO e lo conclude l'annotazione tra parentesi: 
questo è scritto anche nel quaderno delle direzioni] 

 
Il mio Gesù divinamente conforta la sua violetta. Ne ho la divina Presenza quasi di 

continuo. E stamane alla S. Comunione si è spostato ed è andato a fianco del Padre... E 
dopo, mentre ardentemente pregavo - e persino m’ero messa in ginocchio, come lo 
posso fare, ossia tutta storta, pendente, cadente sui calcagni e sui guanciali, sentendo 
dolori di morte per la posizione presa - a me che dicevo: “Lo vedi, Signore! Tu vedi! il 
mio timore è che Giuseppe, Paola, Marta e altri si disgustino della Chiesa... E poi? Se 
cadessi in sconforto, in dubbio sulla veridicità della Voce? Potrei perdermi, perderti..”, 
Gesù ha risposto: “Le anime vittime non si perdono mai”. Vivo con questa perla nel 
cuore... E onde di pace, di gioia, escono dalla perla divina, mi avvolgono tutta, mi 
saturano... 

Più tardi la posta mi porta dal Carmelo una reliquia di S. Teresa d’Avila e la fotografia 
di Papa Pio X, il Papa che mi ha parlato8 e rincuorata a continuare per la mia via che “la 
piase al Signor”. Mi sono commossa per l’una e l’altra cosa. S. Teresa d’Avila mi può 
capire! E il santo Papa può tutelarmi laggiù a Roma... Ho messo la reliquia sotto il 
guanciale e il Papa sul mio comodino. Per protezione. 

 

14marzo 194614marzo 194614marzo 194614marzo 1946    

 
Il mio compleanno! Come pieno di ansie! Per Paola, per Madre Teresa malata, per 

me... 
Mi conforta la Presenza Ss., poi, a sera, l’apparirmi di S. Teresina, venuta anche la sera 

del 12, con la sua rosa non più nella destra ma nella sinistra, e con la destra mi fa cenno 
di star su, allegra, e sorride ancor più ilare dell’apparizione del febbraio9, credo. Come 
sorride! 

Poi, a notte fatta (oltre le 22,30), mentre Marta dorme e io, non potendo trovare 
                                                                 
8 mi ha parlato, l'8 febbraio 1946. 
9 del febbraio, precisamente del 2 febbraio 1946. 
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riposo, leggo un vecchio fascicolo di “Civiltà Cattolica” (datomi ieri dal Berardi10 dopo 
una discussione fra noi due sulla Chiesa, per lui comunista da abbattersi... per i motivi 
che trova nell’articolo di Civiltà Cattolica...) - io non ci capisco niente perché la mia 
mente è stanca e lontana dalle righe che scorro con gli occhi - ecco il Bambino Gesù di 
Lisieux, del chiostro, quello visto a gennaio11. Ma non ha il globo freddo e pungente fra 
le belle manine, come questo inverno, ma ha fra le dita una rosa d’oro, in tutto simile a 
quella della sua Teresina. E ride, felice, felice, facendomi cenno con il fiore e la manina 
di andare lì, da Lui... E non è notte, come nella visione invernale. Ma è giorno. Un tiepido 
giorno di primavera. Il cortile del chiostro è allegro di sole. E il sole si allunga fin sotto i 
portici, sulle mattonelle, fin sotto la mensolina dove è Gesù. Tutto è placido a festoso. 
Oh! se volesse dirmi che la notte per me è finita, e si è fatta luce, che la grazia è fatta. 
Come è placido il chiostro! Placido e sereno... Vorrei essere là... ed essere solo la piccola 
sorellina di Teresa di Lisieux... 

 

15 marzo 194615 marzo 194615 marzo 194615 marzo 1946    

 
Ricevo lettera dal Carmelo di...12 La Madre Priora, illuminata certo da Dio, mi scrive a 

lapis, perché malata, per dirmi che il 21 febbraio ha scritto a Lisieux a Madre Genoveffa 
(Celina) chiedendo preghiere per me13. Oh! come non coincidere gli inviti e i sorrisi del 
Bambinello di Lisieux con questa notizia?! La sorella della mia Santina che prega per 
me… 

...Io pure prego. E prego chiedendo non solo il “si” più per gli altri che per me, ma 
chiedendo anche che Dio mi faccia due grazie. Una di non cadere in sconforto, in dubbio, 
ripudiando Gesù col dire: “Forse non era Lui” se mi venisse detto “no”. 

Su questo scoramento lavorerebbe Satana; la sua vittoria, la sua promessa vendetta14 
al termine della mia vita per farmi avere paura della morte e del giudizio... Signore, pietà 
di me! il secondo aiuto lo chiedo nel caso del “si” perché Gesù mi aiuti a tenere bassa me 
stessa, sempre più bassa e umile più sarebbe facile il sorgere di una compiacenza. 
Peccare di superbia, che ti dispiace tanto, mai, o mio Signore! Preferirei essere vilipesa 
ad essere esaltata, se ciò dovesse fare di me una superba a Te invisa. Pietà, Signore! 

E prometto anche speciali preghiere per Dora, non appena sarò quieta. Perché se è 
Dio si manifesti. Se è Satana, sia liberata quella infelice e brilli la verità. Meglio sia una 
buona e semplice cattolica, senza segni straordinari, ad un falso strumento. E che sia 
liberata dal Nemico. Perché deve essere orrendo averlo così, a padrone... almeno in 
certe ore. 
                                                                 
10 Berardi risponde al nome di Franco Berardi, da Mantova, per alcuni mesi inquilino di casa Valtorta con i genitori. 

Certamente è il "mantovano" dello scritto del 2 settembre 1945 e il "giovane" dello scritto del successivo 8 settembre. 
11 visto a gennaio, precisamente nella "sera fra il 2 e il 3 gennaio 1946" e il successivo 4 gennaio. 
12 Carmelo di… Sui puntini si riesce a leggere a stento Camaiore, accuratamente cancellato. Si tratta del Carmelo e della 

sua Priora menzionati fin dal 24 dicembre 1945. 
13 preghiere per me. Segue un breve spazio nel quale la scrittrice inserisce con scrittura minuta: (Nota del 23-3-46. 

Rispondono da Lisieux che faranno un triduo il 24-25-26 marzo per me). 
14 promessa vendetta, promessa nella sera del 18 marzo 1945, come riferisce lo scritto del giorno 19. Deve ritenersi 

inesatto il riferimento al febbraio 1945 nelle prime righe dello scritto che segue. 
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[In data 16 marzo 1946 è il capitolo 402 dell'opera L’EVANGELO] 
 

17 marzo 194617 marzo 194617 marzo 194617 marzo 1946    

 
In Nomine Domini. La pace sia con te. 
Viene alle 9 P. M. con la notizia...15  non stupefacente perché è da un anno quasi 

(Pentecoste 1945) che Gesù mi ci preparava e sempre più intensamente. Certo soffrirò, 
molto, molto. Io so la promessa di Satana per l’ultima agonia! (febbraio 1945). Il Padre 
avrebbe capito. Ora... Casca il cuore in terra avvicinando molti sacerdoti... 

Ma però nel mare d’amarezza ci sono due correnti dolcissime, e mi penetrano mentre 
le altre onde amarissime mordono e torturano.  

I° Che Gesù mi ha esaudita nella preghiera mia di questi giorni: “Piuttosto fammi 
riprovare ma non permettere che io insuperbisca”. Non sono, almeno lo credo, 
riprovata. Ma non sono glorificata, e perciò non vado certo in superbia.  

II° Che nella prova attuale, intesa a dare tormento al portavoce, ci vedo Satana 
invidioso dell’opera veramente veniente da Dio. Mi confermo che sono nella verità 
perché la persecuzione è segno che non manca mai sulle anime beneamate da Dio, il 
Buonissimo. 

Adesso, poi, prego lo Spirito Santo per avere “miele” come il 12 c.m. E invece che 
Ezechiele mi dolcifica Isaia con quelle parole venute da Dio che sono nel cap. 54° v.2, v.4 
sino a: “né da vergognarti”, v.7, v.8, v.11, v.12, v.14, v.15, v.16 fino alle parole: “uno 
strumento per il suo lavoro”, e il v.17 fino alle parole: “sarà senza effetto”. Ecco il brano 
ricomposto: (vedi foglietto qui unito16). 

Non è dolce il Signore? Potranno farmi morire ma io sono nella pace. 
Inizio da oggi, come mi ha detto l’angelo, a mentalmente invocare, prima di scrivere 

su quaderni o lettere e su ogni mia azione, la frase: “in Nomine Domini”. 
Me lo ha detto domenica 3 marzo dopo la spiegazione17 della S. Messa: “Quando sarà 

compiuta questa nuova mutilazione e non sarai più difesa che da Dio, perché anche il 
Padre non ti potrà più sovvenire e proteggere, invocherai, prima di scrivere lettere o 
                                                                 
15 La notizia era, quasi certamente, che Padre Migliorini doveva trasferirsi a Roma per ordine dei Superiori. 
16 Foglietto qui unito, sul quale ha trascritto i citati versetti di Isaia 54 ripresi dalla "volgata" allora in uso: Allarga lo 

spazio della tua tenda, distendi senza risparmio i teli dei tuoi padiglioni, allunga le tue funi, rendi più solidi i tuoi pioli... 

Non temere perché tu non sarai più confusa, non avrai più da arrossire, né da vergognarti. Per un momento, per poco 

tempo ti ho abbandonata e ti accoglierò con grandi misericordie. Nel momento del mio furore nascosi a te per un istante 

la mia faccia, ma con eterna misericordia ho avuto compassione di te. Poverina, sbattuta dalla tempesta, priva di ogni 

consolazione, ecco io metterò al loro posto le tue pietre e ti fonderò sugli zaffiri, farò di iaspide i tuoi baluardi e le tue 

porte di pietre scolpite, e tutta la tua cinta di pietre preziose. E tu sarai fondata nella giustizia. Lungi da te la calunnia, 

ché non avrai da temere, e lo spavento perché non potrà avvicinarsi a te. Ecco, verrà il forestiero che non era con me, 

chi era una volta straniero si unirà teco. Ecco, io ho creato il fabbro che soffia sui carboni ardenti per formare uno 

strumento per il suo lavoro. Ogni arma preparata contro di te sarà senza effetto. Sulla sua Bibbia la scrittrice ha annotato 

a matita: I punti segnati mi sono stati dati a conforto la mattina del 17-3-46 dopo il ritorno del Padre Migliorini da Roma 

con la notizia. 

 
17 spiegazione, che è il capitolo 2 del "Libro di Azaria". 
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quaderni o di fare ogni altro scritto o azione, le parole: ‘in Nomine Domini’, sempre 
mettendo la frase insegnata18 da Gesù Ss.: ‘La pace sia con te’ ”. 
 
[Segue - con la precisazione "sempre il 17-3" - il capitolo 4 del LIBRO DI AZARIA] 

 
 

18 marzo 194618 marzo 194618 marzo 194618 marzo 1946    

 
Per uno stupido incidente mi tocca strappare e ricopiare il foglio impresentabile, 

ridotto come è. Pazienza! 
Correggo il I° fascicolo delle “Direzioni”. A pag. l, data 5 ottobre 1945, trovo scritto 

che non godo più delle visioni dopo che ne è avvenuta la vista, mentre nei mesi avanti 
ne godevo anche a visione compiuta e cessata. Già! Allora, in settembre e ottobre, era 
proprio così. Una vessazione demoniaca per turbarmi e portarmi allo sconforto. Un 
tentativo di Satana per ottenere turbamento e sconforto. Ma è cessato dopo l’Estrema 
Unzione e non è mai più ritornato. 

Molte cose sono cessate dopo l’Estrema Unzione. Ero convinta anche prima, 
propugnavo anche prima che non venisse levato ai morenti questo grande aiuto che dà 
tanta pace. Ma lo dicevo soltanto perché ho fede. Ora lo dico per esperienza. E lo dirò a 
chi ha malati gravi. E lo lascerò detto. Fate, fate forti gli spiriti nelle lotte agoniche con 
questo Sacramento. Date pace! Date liberazione, lontananza dal Nemico! 

E ora? Ecco che il “vinto”, usando gli uomini a suoi complici, tenta riportarmi al 
dubbio, allo scoramento dei mesi estivi. Ebbene? io mi affido a Dio! Se Lui non vorrà la 
mia desolazione - e io pure lotterò per respingere le nebbie di Satana suscitate per 
nascondermi Luce e Verità - non spariranno Luce e Verità dal mio orizzonte. Se Dio non 
vorrà ed io solo in Lui spererò, gli uomini che non sentono Dio e non rispettano Dio nelle 
sue manifestazioni insieme al loro “tentatore” rimarranno vinti. E verrà, verrà 
finalmente il giorno in cui non potranno più farmi del male. 

Ricordo insistentemente tutti i dettati di Gesù, i previdenti e provvidenziali dettati di 
Gesù, dal luglio 1943 in poi, sulla necessità di silenzio sul portavoce e sulle pagine 
dettate per dare allo stesso portavoce pace finché era in vita, pace perché lui non fosse 
turbato e non fosse insidiato il suo lavoro. “Solo quando questi occhi e queste mani che 
ora vedono e scrivono saranno nella tomba, allora renderete nota la sua missione”. 
Diceva su per giù così... 19  Ma per un complesso di circostanze non fu osservato 
quest’ordine. Io sola l’ho osservato sempre, e sempre lo farò. Ora, di non aver osservato 
alla lettera i consigli di Gesù, se ne pagano le conseguenze. Anche io che non ho colpa di 
nulla. Dio ripari ai malestri umani! 

Il mio angelo le dice, Padre, che le S. Messe per le “voci” sono di esclusiva lettura e 
conoscenza dei miei superiori, e non vanno divulgate per nessun motivo, a nessuno, fin 
dopo la mia morte. Perciò meno lei, e naturalmente il Padre Generale, il Procuratore 
                                                                 
18 insegnata il 3 novembre 1944. 
19 Diceva su per giù così, il 23 agosto 1943. 
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Generale, e quell’altro Padre 20  insegnante che tiene il corso sui Sacramenti (se lei 
crede), nessun altro le deve conoscere a Roma e altrove. 
 

19 marzo 194619 marzo 194619 marzo 194619 marzo 1946    

 
Altra agonia notturna! Va bene. Ciò che Dio vuole. Ma non posso impedirmi di 

pensare che potevano lasciarmi morire in pace, posto che sono così presso al morire, 
avendo pietà... La sua presenza nelle mie agonie lei sa cosa era... Le ho esposto 
schiettamente il mio pensiero su P. Mariano. Le ricordo qui di provvedere, se possibile, 
acciò io abbia vicino un Padre che, per età di spirito e di anni, sia più formato e capace 
di dare affidamento di saper fare con santità e con serietà e correttezza a mio riguardo. 
Lei sarà sempre, perché è giusto e voluto da Gesù, il mio Direttore e l’aiuto del 
Portavoce21. Ma qui vi è il “malato portavoce” e va soccorso. E soccorso da chi può dare 
garanzie buone. Se lo ricordi. 

E anche mi tormenta il pensiero di Giuseppe22, al quale devo scrivere, e vorrei essere 
sincera, ma in modo da non ferire quell’anima nata da poco alla Grazia e alla stima nella 
Chiesa e nel Clero. Mi aiuta il mio Azaria. Lei ha sentito ciò che ho scritto: P. M.ni è stato 
chiamato a Roma presso la Casa Generalizia per la sua competenza missionaria... È 
verità... mutilata di ciò che poteva far danno a un neo-cattolico, atta anzi a fargli 
venerare più che mai le Superiori Gerarchie. Giacché la bontà del Padre Generale ha 
dato lo spunto a coprire con veste buona il provvedimento, usiamo ciò che ci dànno e 
benediciamone Iddio che ci permette di dire la verità senza ferire i neonati a Dio. 

Rifletto ad una cosa. Quest’ottobre, quando scrivevo la partenza di Giovanni di Endor 
e di Sintica23, mi dicevo: “E che c’entra col Vangelo?”. Mi pareva un dolcemente triste 
episodio, atto a far luce sulla vita cristiana di Antiochia e sulla bontà di Gesù e la fortezza 
di Sintica. Adesso capisco. Era dato per noi. Per me e per lei che la cattiveria umana 
separava, dandoci un immeritato dolore. E se lei soffre ciò che provò Giovanni discepolo 
(ed è sano) io, malata, devo essere Sintica per forza e dire “fiat” con un sorriso sulle 
labbra, lasciando che il cuore finisca da spremere le sue ultime gocce di sangue nella 
pena. E farlo per farlo partire rassicurato sulla povera e malata Maria. E farlo per 
sostenere Marta che non sa per niente farsi forza e, se non vegliassi, andrebbe fuori di 
strada anche con chi non si deve, confondendo gli ottusi uomini che fanno il male, e ai 
quali si deve perdonare per amore di Gesù, con Dio che non fa mai del male ai suoi figli. 
E farlo perché nulla trapeli, per nostra colpa, e se ne facciano chiacchiere e commenti 
                                                                 
20  quell'altro Padre dovrebbe essere P. Corrado M. Berti, dell'Ordine dei Servi di Maria, professore di Teologia 

Sacramentaria alla Pontificia Facoltà Teologica "Marianum". Avrà un ruolo importante e decisivo nella promozione e 

nella cura delle edizioni delle opere di Maria Valtorta, compreso il "libro di Azaria", che è il commento alle Messe cui la 

scrittrice ha accennato sopra. Nato a Firenze il 17 marzo 1911, morirà a Roma il 15 dicembre 1980. 
21  l'aiuto del Portavoce. A questo punto inserisce con scrittura minuta: (Invece dal 4-7-46 Gesù ha diversamente 

provveduto... Nota mia del 9-12-47). Il nuovo direttore spirituale fu P. Luigi Maria Lopalco, passionista, inviato alla 

scrittrice dalla carmelitana Madre Teresa Maria (nota del 24 dicembre 1945). 
22 Giuseppe è, come sempre, Giuseppe Belfanti; così come Marta, nominata più sotto, è sempre Marta Diciotti. 
23 la partenza di Giovanni di Endor e di Sintica è descritta nei capitoli 314, 315 e 316 dell'opera "L'Evangelo". Per gli 

antefatti vedere almeno i capitoli 282, 285, 310 e 312. 
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inutili o malvagi. Ebbene... Sarò anche Sintica!... Sperando che Gesù mi faccia vera la 
promessa che ha fatto a Giovanni di Endor prima di separarsi da lui: “di assisterlo nella 
agonia e nella morte, che sarà placida, e di dargli la sua Presenza nei mesi di separazione 
per sostenerlo”, mi impongo con un bacio anche questo dolore e bevo anche questo 
calice... E avanti! 

In gennaio Gesù mi fece dare alle Carmelitane le intenzioni spirituali per il I° 
quadrimestre 1946. 

Gennaio: essere le agnelle di Gesù con S. Agnese. 
Febbraio: essere le contemplatrici di Maria Ss. di Lourdes con Bernardetta. Marzo: 

essere nell’officina di S. Giuseppe per imparare a costruirsi la croce. 
Aprile: essere sul Calvario ai piedi della Croce con S. Giovanni. 
Ebbene, io sono intenta a costruirmi la croce sotto l’insegnamento di S. Giuseppe... 
Penso anche che Gesù ha voluto, cosa mai detta prima, che io copiassi24 le mie offerte 

e orazioni. Mi pareva cosa così inutile agli altri e penosa a me! Dicevo: “Tanto, morta che 
io sia, il Padre ritira tutto ed esamina...”. Ma Gesù sapeva ed ha voluto che lei andasse 
via con queste pagine intimissime, senza attendere a conoscerle a dopo la mia morte. 

Quante cose rifletto!... Ossia: quante cose non mi fanno vedere i miei Protettori 
celesti! È come se io guardassi attraverso un chiarissimo microscopio, o telescopio, che 
so io! Vedo ciò che a occhio umano sfugge, e in una luce che tutto illumina. 
 

20 marzo 194620 marzo 194620 marzo 194620 marzo 1946    

A Padre Migliorini. 
 
Dice Gesù: 
«Che i giusti ubbidiscano è sempre volontà del Signore. Ma non c’è altra volontà nella 

tua partenza, altra volontà di Dio. Se ne avessi un’altra contraddirei Me stesso. Perché 
Io ti volevo qui, presso il mio “Portavoce”. Qui, e non altrove. 

Maria, la nostra povera Maria, lo ha scritto di suo perché ha capito. Io confermo. Vi 
ho preparati a quest’ora con le visioni della partenza di Sintica e Giovanni. Leggile 
attentamente. Sentirai il pensiero del tuo Salvatore. 

E va’ tranquillo perché sei nella mia Grazia. E questo è tutto. Il giudizio degli uomini 
non intacca e non influenza il giudizio di Dio. Va’ tranquillo, figlio mio e di Maria. 
Tranquillo per te stesso, tranquillo per la povera Maria. Prendo Io, e il mio angelo, il tuo 
posto. E siccome per gli spiriti non ci sono separazioni, saremo ancora qui in tre, come 
da tre anni, a fare ciò che è gloria di Dio: fare conoscere Dio. 

Ti benedico: per il Padre e per lo Spirito Santo oltre che per Me, Servo buono; e con 
Me ti benedice la Madre e l’Uomo di ubbidienza: Giuseppe; e l’Uomo di carità: Giovanni 
apostolo; e tutti i Santi del tuo Ordine. Va’ in pace, ché gli angeli del Signore sono con te, 
e Dio è con te.»25 
                                                                 
24 che io copiassi, il 10 febbraio 1946. 
25 E Dio è con te. Poi aggiunge con scrittura minuta: (In questo 20-3-46 era così... Poi, col 4-7-46, Gesù volle per me 

un’altra guida spirituale. Egli sa il perché. Io non indago. Soffrirei troppo se sapessi... (9-12-47). Analoga annotazione è 

nello scritto del giorno successivo. 
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Io al Padre:Io al Padre:Io al Padre:Io al Padre:    

Padre mio, sono molto contenta di poterle unire la parola del Signore alla mia povera 
parola di creatura che di fronte a Dio e agli uomini testifica che la sua assistenza presso 
di me, iniziata nel giugno 1942 e voluta da Dio - questo sì che Dio lo ha voluto! - è stata 
la fase preparatoria al ministero al quale Dio mi voleva destinare. Prima c’era Dio e la 
volontà della creatura di servire Dio. Ma c’era ancora molta, troppa umanità in me, lei 
lo sa, e Dio non poteva venire, Lui, Ordine, dove era disordine; Lui, Amore, dove c’erano 
risentimenti... Lei è venuto e ha ordinato tutto. E Dio ha potuto fare perché prima è 
venuto lei. È stato “il precursore” che va avanti a preparare le vie del Signore. E il 
Signore è venuto. Ed è rimasto perché lei - lo ha detto Gesù un giorno e lo ha ripetuto - 
con la sua presenza teneva lontano chi mi odia perché sono strumento di Dio. Se lo 
ricorda quel dettato?26 Ora dovrei essere impaurita perché lei se ne va e Satana mi odia 
più che mai. Ma mi fido nella promessa di Gesù e nelle preghiere di lei, Padre reverendo, 
e dei Padri dell’Ordine. 

Leggerà a suo agio, nelle “Direzioni”, ciò che penso io da 22 giorni, scritto mano mano, 
durante la sua prima assenza. E ciò la aiuterà a comprendermi quando le dico che 
questo dolore per me è pace, è conferma; e che confido che sia un momentaneo 
oscuramento, come lo fu quello di Gesù, dalla sera del Giovedì Santo alla mattina della 
Risurrezione. Egli ci ha insegnato come si resta fedeli, come si suda sangue senza 
rancore per chi ce lo fa sudare, come si muore sulla Croce per salvare. Imitiamolo. 

Le do il mio Crocifisso, quello che nel luglio 193027 mi ha dato per la prima volta la 
prova innegabile della potenza della Croce e della Fede, e la mia prima vittoria contro il 
demonio. Lo avevo destinato a lei nel testamento, perché mi è sacro per ciò che con esso 
ho ottenuto e perché è stato nelle mani dei miei nella morte. Doveva essere messo anche 
nelle mie mani nell’agonia e morte, fino alla chiusura nella cassa, e poi rimanere a lei. 
Vuol dire che se Gesù mi farà la grazia di morire con lei vicino, lei me lo porterà per 
quelle ore... 

E ora grazie, grazie di tutto, per tutto, su tutto. Lei non mi ha mai fatto sentire che ero 
orfana e sola, malata, povera e debole. È stato l’affetto, l’aiuto, la pace, il sostegno. Qui e 
altrove non lo dimenticherò. Ora sentirò che sono sola sulla terra... 

Ma non dico di più se no la nuova Sintica perde la forza di sorreggere la sua croce e 
quella che è del Padre suo. Mi devo indurire ancora, sempre, fino a morire nello sforzo. 
E avere fede, fede, fede nel Signore. 

Maria. 
 

Dice Maria:Dice Maria:Dice Maria:Dice Maria:    

«Siamo prossimi all’incarnazione in Me del Verbo. “Ecco l’ancella di Dio. Si faccia 
secondo la sua parola”. Perché, anche se non è ordine, è “permesso” di Dio che ci viene 
presentato. Perciò santo è ciò che ci viene presentato. Figlio diletto, figlia diletta, 
                                                                 
26 Dettato non facile da rintracciare. Può essere preso in considerazione quello del 13 agosto 1943, all'inizio e verso 

fine. 
27 Nel luglio 1930… come racconta nel terzo capitolo della parte quarta dell'Autobiografia. 
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Romualdo e Maria, figli della Mamma sempre Addolorata per i dolori dei suoi figli diletti, 
ditela anche voi la mia parola28, e più vitale che mai il Verbo Ss. prenderà forma in voi 
sino a farvi altri Lui. Siate maternamente benedetti.» 

 

E dice S. Giuseppe:E dice S. Giuseppe:E dice S. Giuseppe:E dice S. Giuseppe:    

«E benedetti da me che sempre credetti e sempre feci ciò che il Signore ordinava: 
nell’andare, nel tornare, nell’accettare. E fui guidato dall’angelo di Dio, perché sottomisi 
il mio giudizio d’uomo a quello del Cielo, sempre.» 

 

21 marzo 194621 marzo 194621 marzo 194621 marzo 1946    

 
Dice Gesù: 
«Prima che Romualdo parta, e acciò parta con elementi netti per rispondere, svolgo 

quanto ho accennato al 3 marzo. 
Perché ho consigliato a Emma Federici di andarsene? Quasi mi si accusa di aver fatto 

errore. No. I superficiali e gli ignoranti possono credere e pensare che in quelle parole 
non io ma altri abbiano parlato o che io abbia errato. Brevemente vi dico la giustizia e 
la bontà del mio consiglio, come ho detto29 quelle verso le figlie d’ignoti. 

Io conosco lo stato dei cuori. E conosco le capacità dei cuori. Conosco perciò ciò che 
è quella che volle per forza essere Suor Gabriella di M. Immacolata, senza però volere 
non essere più Emma Federici. 

Giuda lo conoscete ormai30, non è vero? Se fosse rimasto il giudeo che era, quello del 
Tempio, non sarebbe stato senza colpe. Ma almeno non avrebbe avuto sul suo spirito la 
colpa di essere il Traditore di Dio. Potete dire che io l’ho mai lusingato? L’ho respinto. 
Ho resistito. Ho più volte detto: “Vattene. Meglio essere un giudeo mediocre che un 
apostolo infame”. Ma più oltre non può andare Dio, per rispettare il libero arbitrio 
dell’uomo! E più oltre non sono andato. All’ostinato nel suo male ho cercato di mutare 
l’anima, anche senza potermi illudere. Era il mio dovere di Maestro. Io non manco mai 
al mio dovere. All’infelice ho cercato di dare aiuto, di lavorare a salvarlo, non perché lo 
potessi salvare. Ma perché era il mio dovere di tentarlo e soprattutto di lasciarvi un 
esempio di come agire con certe anime che sono un misto di impulsi buoni e di impulsi 
non buoni. Troppo poco si medita quanto insegnamento è celato nel personaggio di 
Giuda. Per questo, in questa illustrazione del Vangelo che ti do, gettando luci sui quattro 
Evangeli perché li amiate, perché conosciate, e perché comprendiate, ho molto 
illuminato la persona di Giuda. Perché nella sua tenebra è quello che dà più trama di 
                                                                 
28 la mia parola, quella citata sopra che è in Luca 1, 38. 
29 come ho detto…, il 18 agosto 1945. Più sotto, e per due volte, il nome di Emma Federici è depennato lasciando 

scoperte le sole iniziali. La scrittrice inserisce la seguente annotazione ad uso di Padre Migliorini: (Prego mettere solo 

le cifre: E.F. Vuole così il Signore). Noi lasciamo il nome per intero, essendo di una persona già menzionata e della quale 

ormai non resta memoria 

 
30 lo conoscete ormai, grazie alla grande opera "L'Evangelo". 
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insegnamento ai preposti a guidare gli uomini. 
 
Ed ora parliamo di Emma Federici che volle per forza essere suora, ma che non seppe 

però volere essere unicamente suora. Ossia un nuovo essere nel quale era morto tutto 
il passato. Tutto invece era vivo, sebbene compresso, sotto l’abito monastico. E tutto è 
risuscitato, libero, e più violento che mai, per un complesso di circostanze. Vogliamo 
enumerarne alcune? Le fu danno l’essere Superiora. Danno l’essere molto lodata. 
Danno, immenso danno, l’essere, per le circostanze di guerra, libera da sorveglianze 
superiori. La reazione dell’io, compresso per tanti anni sotto l’ubbidienza non amata e 
che ora si sentiva senza più controllo, fu di una violenza di uragano che nulla poté 
mitigare, o Romualdo. Non la tua parola di buon maestro di spirito, non le mie parole 
dei dettati e visioni, non quelle dei particolari dettati, dati per sorreggerla, come davo 
le carezze e le missioni a Giuda, per poter dire: “Ho usato tutti i mezzi per salvarlo”. 

Quando le ho detto: “Va’!” era perché quegli elementi, ormai, si sarebbero perduta 
l’anima rimanendo dove erano. In loro era rancore e ribellione, non potevano più 
ubbidire e rispettare. E lo scandalo sarebbe stato ancor più vasto. Le persone che si 
lamentano di ciò che è avvenuto dovrebbero benedirne Iddio che ha permesso che la 
cosa si fermasse in quei limiti! E dovrebbero benedirmi le cinque che se ne sono andate. 
Possono ancora riparare e meritare, fuori di Camaiore. In Camaiore, nell’Ordine, no. Era 
finita. Non ho ingannato. Ma ho detto: “Via”. 

Voi che sapete avete visto che il loro volere non si è attenuto a nessun consiglio divino 
o sacerdotale o illuminato. Perciò sono punite. E voi sapete che ho detto: “Basta” perché 
Dio è buono, ma non si lascia calpestare. Le ho lasciate seguire la loro cocciuta via di 
imprudenze e disubbidienze e, solo per misericordia, ancora ho dato richiami alla via 
giusta. Pregate per loro, perché la Misericordia non le abbandoni, specialmente lei, 
quella che non si è voluta trasformare altro che a parole. Ricordate, ricordate il 
severissimo dettato31. E neppure quello ha giovato. 

Ma né tu, Romualdo, né tu, Maria, datevi dei rimorsi. Fossi sceso dal Cielo non avrei 
mutato il suo cuore. Sono alla porta del suo cuore. Ma non ci posso entrare perché 
dentro ella lo ha empito del suo io, e non del suo Dio. Batto, e non sente perché dentro 
è piena delle sue voci, non delle mie. Oh! la superbia! Pregate, pregate, pregate per lei.» 

E dopo un momento di silenzio Gesù termina: «Se conosceste quanto ha demeritato, 
quanto ha da farsi perdonare!», ed è tristissima la sua voce. 

 

24 marzo 194624 marzo 194624 marzo 194624 marzo 1946    

Domenica III di Quaresima. 
 
Aspettata tanto, con ansia di sentire la parola angelica così dolce, limpida, 

confortevole. 
Ma le devo dire, però, che dal momento che lei se ne è andato, un angelo, che non mi 

pare il mio, mi è costantemente e visibilmente presente. Le dico che non mi pare il mio 
                                                                 
31 severissimo dettato, quello del 2 dicembre 1945. La scrittrice aggiunge il rinvio a Geremia 31, 21-22. 
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perché, mentre Azaria di solito mi si mostra materializzandosi in bellezza come glie l’ho 
descritto32 a suo tempo, questo è spiritualizzato affatto, di una luce vivissima che solo 
un miracolo di Dio mi concede di fissare, ed ha, degli esseri spirituali, l’incorporea 
bellezza, né usa i piedi per muoversi, ma le due luci delle ali, e tutto è luce in lui: il volto, 
le mani incrociate sul petto, la veste candidissima e immateriale... E dico mani, volto, 
veste, perché noi poveri mortali non possiamo che esprimerci materialmente per dire 
ciò che vediamo. Ma questo spirito bellissimo, che non mi lascia mai e col quale l’anima 
intreccia continui colloqui d’amore, non ha che l’incorporea condensazione del suo 
spirito in forma di viso, mani, vesti, per farsi presente al mio occhio spirituale, a così 
ridotto al minimo necessario per poterlo raggiungere, questo scopo, che è proprio dire 
parola impropria e molto materiale parlare del suo viso, mani, veste. Mi appare 
insomma come l’angelo del Getsemani33 che “era luce in forma d’angelo”; mi sembra 
uno dei tanti visti nei cori del Paradiso... Oh! luce, luce cantante negli sterminati azzurri 
del Cielo!... Mi sembra uno di quelli natalizi,... ai pastori,... uno di quelli che a Còmpito, in 
una delle ultime notti di esilio34, mi sollevarono all’estasi col loro trasvolare cantando 
armonie non ripetibili... 

Chi sia non so. So che la sua presenza è il mio conforto. Più di dolce lume di luna al 
viandante solitario e sperduto egli mi è, e mi dà la sicurezza che io non sono sola, ma 
sono con la migliore delle compagnie e delle guide e sulla migliore delle vie: quella 
dell’angelo di Dio, e sulla via che gli angeli fanno: quella di Dio. Chi sia non so. Mi bea 
con la sua presenza, ma non si disvela. 

Ieri Marta fu per sei ore assente, a Camaiore... Ebbene io, sola nella mia stanza per 3 
ore su sei, ero tanto contenta di questa angelica presenza che ne avevo persino un 
sollievo fisico. Mi sono raccolta in quel meditare e contemplare, che agli estranei può 
parere quasi sonnolenza e invece è fervere di spirito, e mi sono beata... Quanta pace!... 

Ma ora Azaria si mostra e parla. Allora l’angelo luminoso non è Azaria... e io scrivo. 
 
[Segue il capitolo 5 del LIBRO DI AZARIA] 

 
E Azaria si inginocchia per ascoltare Gabriele che, aumentando la sua luce, mi saluta 

col saluto: “Ave Maria!”. Non altro che “Ave Maria”. Poi mi dice una tremenda - oh! è 
proprio tremenda parola - e mi dà un ordine. Così di condanna nelle sue ragioni!!! Ma lo 
porterò con me nella tomba. “È ben più tremendo” dice l’Arcangelo “del segreto di 
Fatima, e non va rivelato perché gli uomini, anche questi per cui è emesso, non meritano 
di conoscerlo”. E poi l’Arcangelo, insieme ad Azaria che si rialza dalla sua genuflessione, 
canta: “Benediciamo il Signore”. Rispondo: “A Dio le grazie” come mi ha insegnato 
Azaria, e con loro dico: “Gloria al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo”... E ora ho anche il 
peso angoscioso di questa tremenda conoscenza... 

Dato che l’Arcangelo mi ha salutata col saluto “Ave Maria”, penso che chi ha parlato 
il 5 dicembre fosse lui. Si ricorda quel biglietto di regola per Dora? Ma io non chiedo 
nulla... e resto nella mia incertezza. 

 
                                                                 
32 descritto, il 15 gennaio 1946. 
33 l'Angelo del Getsemani, ricordato in Luca 22, 43, ma descritto nel capitolo 602 dell'opera "L'Evangelo". 
34 esilio, così chiama il periodo dello sfollamento a Sant'Andrea di Còmpito (nota del 24 aprile 1944). 
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[Segue, in data 31 marzo 1946, il capitolo 6 del LIBRO DI AZARIA. Con date dal 25 al 31 
marzo 1946 sono i capitoli da 403 a 408 - escluso il capitolo 406 che è del 1944 - dell'opera 
L’EVANGELO] 

 
 


