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AGOSTO

|2 agosto, ore 9.

Mentre faccio, dopo il ringraziamento della S. Comunione, le mie preghiere
quotidiane, mi sento quella scossa, diro cosi, quella sensazione speciale che provo
quando Gesu mi vuole benedire con una sua grazia.

Non riuscirdo mai a spiegare bene questo fenomeno. E come un avvertimento che
riceva tutto il mio io. Va all’anima, ma anche la materia lo sente. L’anima con una pace e
una gioia subitanea e soprannaturale, che ancora non sa avere un nome ma che c’e; e il
corpo con una specie di brivido che e nello stesso tempo calore e sensazione di
benessere. Poi mi viene una specie di sonnolenza fisica, per cui desidero raccogliermi
nel silenzio e nella solitudine e abbandonarmi sui guanciali come per sonno. Ma in realta
la mente e le facolta spirituali sono piu deste che mai e vedono e odono e godono vivendo
intensamente. Si diminuiscono soltanto le forze fisiche come per languore o svenimento.
Ma & una grande gioial...

Stamane sono sprofondata, e la vedo mentre scrivo, in cumuli di neve paradisiaca,
come fossi su nevai sterminati e candidissimi contro 'azzurro piu terso. La neve e data
da falangi senza numero di angeli: perle vive trasvolanti sullo zaffiro del cielo. Angeli,
angeli, angeli: luce e armonia. Luci rispetto alle quali sono opachi e sporchi le perle piu
candide e i diamanti piu tersi, armonie rispetto alle quali € discordante strepito il canto
piu perfetto e dolce della terra.

Cerchi festanti di luce nivea, cerchi intorno alla ancora piu candida e splendida luce
della beatissima Madre di Dio. Una luce cosi sfolgorante che vedo il volto di Maria e le
sue mani come fossero dei soli irradianti raggi che sono quasi insostenibili all’occhio,
cosi che il suo amato volto e le care 'mani congiunte in preghiera mi sono visibili a fatica
dietro al velo di luce che da essi si irradia e che li circonda di un alone, di un impalpabile
schermo di gloriosa luminosita. Ma pure, socchiudendo gli occhi dell’'anima davanti a
tanto fulgore, percepisco il sorriso beato di Maria, il suo dolce sguardo, umile e casto,
amoroso tanto, degli occhi volti verso il basso, verso la povera terra e la povera Maria
che sono io, semivelati dalle ciglia. Uno sguardo di vergine umile e pudica, felice della
sua festa ma non orgogliosa d’essa. Par che ripeta col suo atto il “Magnificat”! che, se
riconoscimento dei doni di Dio a Lei, e soprattutto lode a Dio.

Non vedo altro fuorché gli angeli festanti e la Mamma e Regina ritta sul suo splendido
sostegno (luce, nell’altro che luce che sale a fasciarla di luce) bellissima nel suo abito di
perle rese stoffa, rese luce che e piu forte di quella che la fascia, e nel suo viso, nelle sue
mani che superano ogni luminosita tanto sono fulgenti.

Che raggiare quello della Madre nostra! Ne ho I'anima fatta candida e fresca come
fossi, come ho detto in principio, su sterminati nevai e non vedessi che immacolata neve
contro un cielo terso e sotto un sole schietto.

1luca 1, 46-55.
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Oh! Paradiso!...

Ore 12. Capo 44° (se leggo bene) di Ezechiele.
Dice Gesu:

«L’inviolata giubilante in Cielo, I'Arca chiusa in cui nulla e nessuno poté metter mano
perché la dove e entrato Dio non é lecito entri uomo, o cio che € annesso all'uomo
colpevole in Adamo, tu I'hai vista. Per Lei la fine della vita fu Vita gloriosa e immediata,
perché chi aveva portato il Vivente non poteva conoscere morte, e chi non fu profanata
da umanita non poteva conoscere profanazione di sepolcro. Ma la grande Regina, che
rapisce nella gioia dell’estasi gli angeli, ti da un altro insegnamento.

“Il principe stesso si mettera a sedere davanti ad essa per mangiare il suo pane
davanti al Signore” e detto.?

Nessuno, per grande che sia, puo venire nel mio cospetto se non riconosce in Maria,
Porta chiusa da cui solo Dio € entrato, la Madre del Salvatore, la Madre-Vergine, la Madre
divina.

o I'ho accomunata alla mia sorte di Vivente in Cielo per dirvi quale sia la sua gloria.
Unicamente inferiore a Dio Ella e, perché da Lui creata. Ma la sua maternita e il suo
dolore di corredentrice la fanno eccelsa su ogni creatura. Porta di Dio, da Essa sgorga
fede, speranza, carita; da Essa temperanza, giustizia, fortezza, prudenza; da Essa Grazia
e grazie; da Essa salute, da Essa vi viene il Dio fatto Carne.

O Madre mia! Per il Pontefice e per I'ultimo dei credenti sei tu la santa Pisside in cui
I’Eucarestia attende di essere data a chi crede. Tutte le grazie passano attraverso il tuo
corpo inviolato, attraverso il tuo cuore immacolato. E misteri e verita, e sacramenti e
doni, vengono conosciuti con vera sapienza e gustati con conoscenza e frutto solo da
quelli che sanno chiederli a te, davanti a te. Tu schermo fra il Sole e le anime e fra le
anime e Dio, per cui la Divinita pud esser contemplata dall'uomo e I'umanita esser
presentata al Perfetto. Tu, Madre che hai dato Dio all'uomo e dai 'uomo a Dio,
istruendolo col tuo sorriso e col tuo amore.

Mio piccolo Giovanni, vieni sempre a Me passando per Maria. E il segreto dei santi. E
la Porta chiusa, che non si apri né s’aprira mai per violenza umana, la Porta santa per cui
solo Dio puo passare, si apre al tocco di amore di un figlio di Dio. Si apre benigna. Quanto
piu umile e semplice & quello spirito che a Lei si volge, e tanto piu Ella si apre e vi
accoglie. Vi accoglie per insegnarvi la Sapienza e I'’Amore tenendovi fra le sue braccia di
Madre.

Vai, Giovanni3, alla tua Maestra che ti ama.

Questo, poi, per un’altra categoria di persone che non sanno essere dei “piccoli
Giovanni” né voci di Cristo.

“I leviti che si allontanarono da Me nello smarrimento dei figli di Israele... saranno
custodi e portieri della casa... Invece i sacerdoti e i leviti figli di Sadoc... si accosteranno

2 Ezechiele 44, 3.
3 S’intende “piccolo Giovanni “, come & detto prima e dopo.
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a Me e staranno alla mia presenza... La loro eredita sono Io”.4

Non succede solo per i sacerdoti nel senso letterale della parola. Prendiamolo in
significato piu vasto: credenti, o cristiani, se piu piace.

Colui che crede serve Dio. Col Battesimo e la Confermazione vi siete impegnati a cio.
Con la fedelta alle cerimonie volete dire a Dio, a voi, e al mondo, che volete servire Dio.
Siete dunque, senza consacrazione, dei piccoli sacerdoti del vostro Dio. Dovreste esserlo
perché Io vi chiamo tutti intorno a Me per amarmi e servirmi in questa vita e nella futura.

Ma che avviene, dunque, allora? Perché vediamo dall’alto dei Cieli troppi leviti che
nello smarrimento del mondo si allontanano da Me dietro a idoli che, se sono vergogna
a ogni uomo che la Grazia ha fatto figlio di Dio, sono vergogna somma e profanazione
per un consacrato? Perché vi sono altre religioni e altre cerimonie che non sono le mie
per costoro? Perché hanno fatto dell’egoismo, del senso, del denaro, dell’ambizione, le
loro religioni? Perché servono la menzogna non avendo che una veste e non un’anima
sacerdotale?

E perché lo devo eleggere fra i figli di Sadoc coloro che sostituiscono le voci divenute
mute e le lucerne spente? Per pieta del mondo. Si. Per pieta.

Ma guai a coloro che devo respingere al ruolo di custodi della mia Casa, non piu di
custodi! In ogni secolo vi furono gli eletti a sostituirli. Venuti da ogni professione e rango
sociali. Portati dal turbine d’amore, salirono ben alti a purificarsi nel Fuoco e ad istruirsi
con le voci della Fiamma divina. Hanno guardato un attimo Dio: con sincera, buona
volonta di vederlo. E la visione li ha consacrati al suo servizio.

Ed ecco che lo dico: “Essi staranno per la loro fedelta alla mia presenza, i loro doni mi
saranno graditi, [o li istruiro nella Verita, lo saro la loro eredita”.

Oh! venite, o miei benedetti! Venite, voi a cui e stata rivelata la Verita non per opera
di uomo ma per volere di Dio a premio del vostro amore fedele, voi a cui si puo dire come
dissi a Simone: “Beati voi, perché non la carne né il sangue, ma il Padre mio che € nei
Cieli vi ha dato di conoscere la Sapienza e conoscere il Cristo”.5> Statemi sul cuore. Esso
pieno di ammaestramenti per voi e di amore infinito.»

Gesu aggiunge: «Ho voluto farti un commento atto alle festivita di oggi: S. Maria degli
Angeli e S. A. M. de Liguori.» ¢

3 agosto.

Libro III dei Re, cap. 19°.

Dice Gesu:

«Dove lo mi trovo? Dove mi occorre cercarmi per avermi ad ogni minuto? Nelle cose
grandiose? Solo in quelle? No. Verrei troppo raramente, perché la vita é fatta di piccole
cose e i momenti solenni sono rari. Questo per misericordia mia. Come potrebbe

4 Ezechiele 44, 10-28.
5 Matteo 16, 13-17.
6 Alfonso Maria de’ Liguori, santo, dottore della Chiesa (1696-1787).
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resistere una creatura che fosse sottomessa da mattina a sera, e ogni giorno dell’anno,
ad un continuo logoramento di grandi dolori, di grandi lotte, di grandi rinunzie?

La vita e fatta di piccole cose. Quella vita con la quale potete conquistare la Vita eterna.
Ma le piccole cose vanno guardate con occhio d’amore e di esatto conoscimento e
compiute con atto d’amore. Ecco allora che divengono grandi cose se pur sono minute.

Guardate con occhio d’amore e di esatto conoscimento. Non finiro mai di dirvi,” per
persuadervene, che il male non viene da Dio e che esso ¢ frutto di connubio di vostri
simili a Satana o di leggerezza di vostri simili, se il male e di piccola mole. Il male che vi
fa soffrire non viene da Dio. Quando un dolore viene da Lui, quale puo essere una
persona o cosa che vi toglie per avervi piu staccati da cio che € umano e piu liberi di
seguire Lui, allora vi da insieme forza e pace. Tu lo hai provato e sai. Dillo alle anime
come e diverso il dolore che viene da Dio, anche se e un grande dolore, da quello che &
frutto della durezza umana e dell’odio fra fratelli.

Percio, quando vivete le cose di ogni ora sappiate discernere e amare, amare, amare.
Amare lamano di Dio se vi porge essa le cose. Amare gli infelici e colpevoli d’esser cattivi,
se le cose vi vengono imposte da essi. Amare sempre. Compiere con amore ogni cosa.
Viene da Dio? E sua volontd. Percido va amata. Viene dall’uomo? Fate di questa cosa
umana una preziosa cosa sovrumana sopportandola con pazienza e carita. Cio purché
non sia contraria alla mia Legge. Nel quale caso occorre saper resistere cercando con
dolcezza di piegare al bene chi vuole il male, sapendo pero anche morire se costui insiste
nel suo volere, pur di non giungere a peccare. I martiri non sono soltanto quelli morti
per opera di tiranni. Molti sono i martiri sconosciuti e umili che muoiono ogni giorno
perché non vogliono fare il male, uccisi violentemente o spentisi lentamente, consumati
da una oppressione lenta ma continua di chi li odia perché li capisce giudici suoi e piu
forti, di una forza sovrumana, a lui.

Ma, per tornare al Libro8: dove si trova il Signore? Nel vento forte e violento? Nel
terremoto? Nel fuoco? No. Nell’aura leggera.

Oh! il Signore & sempre dolce coi suoi figli! E sempre paziente e misericordioso. Vi
mostra un volto paterno per innamorare sempre piu di Sé i figli buoni e per attirare a Sé
i figli prodighi. Quanta pazienza! Se non l'avesse infinita, dovrebbe continuamente
fulminare col suo sdegno. Pero non giudicate cio debolezza. Vi da la vita per convertirvi,
o figli ingrati, ma ogni giorno di inutilmente data longanimita di Dio lo troverete segnato
e lo sconterete aspramente, quando sarete fuori di questa terra in cui vi credete padroni
irridendone il Padrone vero.

L’aura leggera € la pace che avvolge quanto viene da Dio e vi dice: “Qui ¢ il Signore”.
Affrettatevi allora a servirlo; non dite: “Non fa paura e percio non me ne curo”. Ma anzi,
appunto perché vi ama, sappiate amare. Sappiate con rispetto e con amore confidente
stare davanti a Dio. Sappiate dire cio che disse il profeta: “lo ardo di zelo per il Signore”.?

Tutti dovreste esser ansiosi di servire Iddio. La maggioranza invece é pronta a servire
I'uomo e a trascurare Iddio. Troppi figli di Dio hanno abbandonato il suo patto e distrutto
nel loro cuore I'altare dell’amore per il Signore, deridendo i figli fedeli, opprimendoli,
sino alla morte talora.

7 Come, ad esempio, nel dettato del 22 maggio,
81 Re (volgata: 3 Re) 19, 9-18.
91 Re 19,10-14. La citazione di 5 capoversi pil sotto & da 1 Re 20,11
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E allora che il Signore dice a coloro che restano soli, come palme solitarie fra l'aridita
di un deserto e i bassi e amari cespugli spinosi - I'aridita e il mondo e i cespugli spinosi i
cattivi, mentre la palma e utile, alta e dolce nei suoi frutti - dice: “Va’ senza temere. La
tua vita € nelle mie mani. Tu, e con te i settemila che non hanno piegato i ginocchi alla
Bestia e non hanno avuto baci per essa, siete a Me riservati. Miei in una maniera assoluta,
eterna, di una beatitudine senza confini”.

Ma - non e finita la lezione - ma finché siete nella lotta non vi gloriate della
predilezione di Dio. Come soldati armati voi avete lottato e ne avete avuto premio, ma
ancora non avete finito di lottare. Dio e con voi come vostro Condottiero. Ma non puo
dirsi vincitore colui che dopo le prime vittorie abbandona il suo condottiero e si tiene
contento della lode avuta. Vincitore e forte € colui che lo segue sino alla fine. La vita e
una guerra di ogni giorno. Voi siete gli armati che la vincete.

11 Nemico vi & noto. E uno solo, ma ha molte facce. La prima e quella del Demonio, le
secondarie sono la carne, il mondo, il denaro. Siate fedeli. Avete vinto? La gioia della
vittoria vi fortifichi per le nuove lotte. Avete perso? Lo sconforto non vi accasci. Ma
I'umiliazione della debolezza vi sproni a redimervi con una vittoria. Solo chi e giunto alla
fine puo gloriarsi nel Signore, perché sino all’'ultimo attimo di lotta il Nemico comune e
il nemico individuale, che € la parte inferiore del vostro io, possono farvi mordere il
fango in una caduta mortale.

“Chi & armato non si glori come chi posa I'armi”. Fidi nel Signore ma vigili senza sosta.
Verra I'ora dell’abbraccio col vostro Re. Allora le armi saranno sostituite dalle palme e il
rumore della lotta con le armonie celesti. Allora potrete gridare la vostra gioia d’esser
vittoriosi.

La vita e guerra, il premio e il Cielo. Sappiate averlo sentendo Dio nell’aura leggera,
resistendo a Satana coi suoi turbini violenti. Sappiate piegare il cuore a Me solo e aver
baci d’amore per il vostro Signore Iddio. Altro Dio non avete. Servite Lui solo e sarete fra
i settemila che Egli si e riservati, fra i centoquarantaquattromila di cui parla Giovanni0:
gli eletti alla vera gloria che non ha paragone e termine e che vengono dalla grande
tribolazione della terra a riposarsi nel Regno di Dio.»

leri sera la grande Regina, che mi era stata presente nel suo fulgore per tutto il giorno,
e tornata Mamma presso la sua povera figlia che soffriva tanto. Non piu nella veste
fulgida e nell’azzurro del Paradiso ma con la veste di lana bianco avorio solita, presso il
mio letto, cosi dolce e buona nel sorriso e nella carezza.

Mi sono rifugiata sul suo petto che pare quello di una snella giovinetta e sono rimasta
i accarezzandole le mani tanto belle e piccine, morbide e profumate come fiori.
Profumate del suo profumo di immacolata. Non e fragranza umana. Deve essere I'odore
del Cielo. E tanto bello, sa?, stare cosi con la guancia sul cuore della Mamma e sentire
attraverso la stoffa ruvida battere il suo cuore e giungere il tepore del suo petto, & bello
poter giocare con le dita sottili come con quelle di una mamma. Quante volte le ho detto:
“Mamma!”.

Lei dira che mi ripeto. Ma e tanta gioia - narrare a lei e a me i miei incontri con Maria,
che non posso farne a meno. L'ho tanto pregata ieri mattina come Regina dei Cieli per i

10 Apocalisse 7, 4 e 9-17.
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bisogni di tutti. leri con confidenza di figlia le ho ripetuto le mie richieste. Per tutti. E
specie per alcuni che voglio salvare dal dolore poiché, per loro, dolore vorrebbe dire
disperazione.

Leggendo per chissa quale volta la vita di S. Teresinall, trovo: “Ponendomi nelle
braccia del buon Dio imitai il bimbo che nelle grandi paure nasconde il capo biondo sulla
spalla del babbo”. Io esclamo: “io lo nascondero sul seno della Mamma. Gesu e lo Sposo,
Fratello e Signore. Mi appoggero percio a Lui ma come a sposo e fratello e prendero per
mia guida la sua mano armata della croce. Quando Egli vorra, mi cingera del suo braccio
per attirarmi sul cuore. Ma sara posizione di sposa. Percio transitoria, né la potro
pretendere ad ogni ora. Invece sul cuore della Mamma una figlia, e inferma per giunta,
puo starci sempre. lo mi abbandono sul seno della Mamma. E non considero cio una
defezione verso il mio Gesu. Anzi 'opposto. Sono certa che, stando cosi, saro sempre
presso a Gesu perché ho la certezza piu sicura che Gesu si trova sempre fra le braccia di
Maria. A cercarlo altrove potrei andare fuori del suo cammino. Ma cercarlo lj, lo trovo
sempre. Mamma, eleggo la tua spalla per mio rifugio. Col volto contro la tua gota ti
chiedero tutto e sperero tutto. Una Mamma non delude”.

Se sapesse come € dolce sentirla qui, tutta mia... Sentirla e vederla proprio tutta, tutta,
tutta per me, viva e vera, respirante, sorridente... leri era la gioia estatica, tutta per
I'anima. Oggi € la gioia anche per la mia umanita. Non so spiegare bene questa gioia
completa, questa pace, questa compagnia, questo che provo, insomma. Bisognerebbe
provarlo per comprenderlo. Sono sola ma in realta io sono con Lei, né mi stupirei se
avendo bisogno di avere aperto 'uscio la vedessi aprirmelo, o se avendo bisogno di
soccorso Ella me lo desse. Non me ne stupirei tanto e reale la sua presenza. Oh! non
merito tutto questo! La bonta di Dio & veramente al disopra di ogni iperbolico calcolo
umano...

4 agosto.

Dice Gesu:

«No. Non una volta, né tre volte come dice Eliu,2 ma con inesausta pazienza vi parla
Dio per ricondurvi al bene. Con sogni, e tu lo sai, con ispirazioni, con consigli, con esempi,
con letture, con dolori, con malattie, con morti, con tutti i modi piu dolci e piu severi, Egli
si rivolge a voi per dirvi: “Io sono. Ricordatevi di Me. Pensate che dimenticare Me e la
mia legge vuol dire sovrumana sventura”.

Se Dio dovesse parlare al vostro spirito una sola volta, per ricondurre questo spirito
sul retto sentiero, non uno di voi giungerebbe alla meta che e la Vita eterna. Cosi
potevano pensare quelli dell’antica Legge. Ma da quando Io regno con la mia croce,
un’altra Legge vi giudica e regola ed e quella della Misericordia, la quale si e abbracciata
alla Giustizia della immutata e immutabile Legge del Sinail3, e I'ha talmente abbracciata
e ricoperta dei suoi fiori che la pietra rude e severa ne e stata tutta fasciata di una veste

11 “Storia di un’anima”, autobiografia di S. Teresa del Bambino Gesu (1873-1897).
12 Giobbe cap. 33° v. 14 v.19 v.23 v.29.
13 Esodo 20, 1-17; Deuteronomio 5, 1-22.
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fiorita di cui ogni stame e una pieta del Signore per voi. Sulla Legge antica si € steso il
velo del mio Sangue, ed esso grida al Padre: “Misericordia!” per voi.

lo, Figlio dell’Amore, sono venuto a instaurare I'’Amore sulla terra, e '’Amore e
pazienza e perdono. lo, Maestro, ho insegnato all'uomo di perdonare al proprio simile
settanta volte settel4 per dire di perdonare senza numerare le volte. Ma se questo voglio
dall'uomo, dal povero uomo in cui, a dispetto di ogni mio volere e prodigio e nonostante
ogni mio sacramentale aiuto, viene dal Nemico inoculato odio - e vi fermenta perché la
carne € terreno propizio al fermentare dei vizi satanici - questo devo volere da Me
stesso, che sono Perfezione, perfettamente. Percio non settanta volte sette, ma settanta
e settanta e settanta volte sette, ma sempre, dal momento in cui vi si aprono al
comprendere i lumi della ragione sino al momento in cui I'estrema agonia ve li spegne,
lo parlo e consiglio e perdono purché veniate a Me con retta intenzione.

Ma la debolezza dell'uomo é tanto grande che da sé solo non saprebbe comprendere
e agire, pentirsi e salvarsi. Pit 'uomo e debole - e il peccato & debolezza per lo spirito,
una debolezza che tanto piu cresce quanto piu grave € il peccato o pit numeroso e
ripetuto, e giunge a uccidere come per consunzione le forze dell’anima - e tanto meno e
capace di comprendere, agire, pentirsi e salvarsi. Ecco allora che per la Comunione dei
santi vengono a lui infusioni di forze soprannaturali che lo rendono capace di
comprendere, agire, pentirsi e salvarsi.

Eliu dice: “Se un angelo parlera in suo favore, Dio ne avra pieta”. Al tempo di Giobbe
il Cielo non era popolato che di angeli. I giusti attendevano il Cristo nella sosta del Limbo
per divenire cittadini dei Cieli. Ma ora agli angeli si uniscono le teorie dei santi del Cielo
e di quelli della terra.

O quale dolce catena unisce e rinserra fra le sue maglie d’oro caritativo Terra e Cielo
e i santi del Cielo e i giusti della Terra, per circondare di un abbraccio, il cui frutto e aiuto
e salvezza, i poveri della Terra: i veri poveri, coloro che sono privi o ben poco dotati di
Grazia!

Troppo poco conosciuta nella sua verita questa sublime Comunione degli spiriti “vivi”
della Terra e del Cielo, i cui programmi sono quelli di comunicare ai poveri fratelli
malati, morenti, e talora gia morti, la Vita di cui essi sono pieni essendo una sola cosa
con Me-Vita. Preghiere per ottenere una ancor piu longanime pazienza da Dio, preghiere
per ottenere da Lui folgori non di punizione ma d’amore che convertano i peccatori
come lo fu Saulo sulla via di Damasco?5, offerte per essi, segrete e non mai abbastanza
benedette immolazioni che vanno come flutto di imponente fiume a riversarsi nei bacini
delle grazie celesti, per cui piu da essi bacini vengono tratti tesori e piu essi ne
rigurgitano, perché ogni giusto che vive e ogni santo che ascende alimentano questo
oceano formato inizialmente dal Sangue mio a cui associo le vostre lacrime e i vostri
meriti, perché voi siate “una sola cosa con Me” nel redimere come nell’amare, nel patire
e nel godere.

Vi fu chi ti chiese come e per quale luce vengono date quelle indulgenze che non sono
state convalidate da un miracolo notorio¢. E uno degli scogli contro i quali danno di
picco o si incastrano gli animi non sapienti nella Fede. Ecco che lo, Maestro buono che

14 Matteo 18, 22.

15 Atti 9, 1-6.

16 Richiamando con una crocetta, la scrittrice cosi annota in calce alla pagina: Questa persona era mia cugina Paola, che
fece tale domanda il 30-7.



339

voglio la vostra sapienza e non I'ignoranza vostra - perché conoscere € amare, conoscere
e salvarsi, ed o, Re oltre che Maestro, vi voglio salvi perché sono il Re buono, e un re
buono ama i suoi sudditi e li vuole salvi nei confini dei suoi regni, non preda al dolore,
all'indigenza, alla morte - ecco che lo vi istruisco in questa verita.

Le indulgenze vengono applicate traendone i mezzi dai tesori della Comunione dei
Santi. Dall? Santo fra i santi, lo, Gesu, a quello dei giusti. Come prati a primavera dopo
una tepida acquata notturna, che appaiono al bacio del sole tutti costellati di fiori, cosi
lo vedo, sotto la rugiada della Grazia, fiorire sugli aridi campi della terra le anime giuste
e vivere, olezzare e morire con la corolla tesa al Cielo in cui riversano vita e fragranze
che poi, fuse a quelle luminose dei beati, ridiscendono a santificare la terra. Fortunate
quelle zolle che le accolgono e sull’arida selce sanno far fiorire un nuovo spirito figlio di
Dio.

Avete forse timore che i milioni e milioni di giorni di indulgenze non trovino riscontro
nella somma dei meriti? Oh! non temete! lo moltiplico all'infinito i meriti dei santi
perché li fondo coi miei che sono infiniti. Se anche ogni uomo ne fruisse ogni giorno, e
per la somma totale di tutti i giorni di indulgenza di tutte le preghiere della terra, i tesori
dei meriti non ne apparirebbero diminuiti tanto sono grandi.

Temete invece che chi li applica li applichi con errore? Io ho detto a Pietro: “Cio che
scioglierai in terra sara sciolto anche nei Cieli”.18 Se lo dunque ho dato facolta al mio
Pietro, e a coloro che da lui vengono, di assolvere dalle colpe, e sciogliervi percio dal
nodo del Maligno, ¢ logico che Io gli abbia dato anche la facolta di prendere fra i tesori
del Cielo quelle ricchezze che vi condonano anche il debito, o parte dello stesso, che resta
dopo la assoluzione dalla condanna. Se e possibile all'investito del mio spirito di
giudicare e assolvere, come non deve esser possibile di applicare ricchezze certe?

Una colpa puo esser giudicata personalmente. Cio non avviene che raramente al mio
Tribunale, perché lo sopperisco alle lacune dei miei giudici e li illumino nel vedere. Solo
quelli che sono indegni d’esser tali li lascio senza lumi. Ma per le anime questo non ha
pericolo, perché lo supplisco con la mia misericordia verso le stesse, guidandole ad altri
sacerdoti degni di guidarle. Io veglio sempre. Una colpa puo esser giudicata
personalmente. Percio vi sono differenze e differenze nella severita dei giudici. Ma i
meriti dei santi sono certi e sicuri nella loro vastita. Non vi e dunque da temere che,
attingendone a piene mani, il Capo della Chiesa e i capi delle diocesi si abbiano a trovare
un giorno ad applicare cio che non esiste piu. State sicuri, dunque.

Mi si obbietta: “Ma € poi giusto mettere questa o quella indulgenza a questa o quella
preghiera, pratica o festivita?”.

Non ve ne preoccupate. Anche nel caso non fosse giusto - ma vi faccio notare che nelle
cose del culto i miei Pastori sono divinamente guidati - anche in questo caso, lo non
permetterei mai che le anime fossero ingannate nella loro fiducia. Percido quella o
quell’altra preghiera, pratica o festivita, daranno alle anime quella indulgenza ad esse
applicata per il merito della fede delle anime, merito e fede che Io non trascuro mai ma
premio infallantemente.

Prendiamo dunque in considerazione anche il caso che un Pastore conceda
indulgenza ad una cosa che non la meriti. Pit ancora: ad una cosa che sia errore. Piu

17 Forse dovrebbe essere inserito: tesoro del
18 Matteo 16, 19; 18, 18.
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ancora: che il Pastore sia privo della luce perché morto nello spirito per colpa mortale.
Le anime vengono per questo defraudate del tempo di indulgenza concesso a quella
cosa? No. Mai. Esse, le anime buone, compiono quella cosa con retto e santo fine. Parte
percio la loro opera da un punto santo per venire ad uno ancor piu santo: la Comunione
dei santi. Se a mezza via si alza il pilone di un errore, non ne ostacola il venire, poiché la
loro opera vola e non striscia, sorvola, supera ben alto lo scoglio e viene a tuffarsi
direttamente nei tesori celesti senza menomazione di sorta.

lo premio la vera fede. E ricordatevi di una grande verita: ogni atto di fede e frutto
dell’'amore. L’amore € per se stesso la indulgenza totale che annulla la moltitudine dei
peccati.1® Anche se senza nessuna autorita fosse stata applicata un’indulgenza, per
I'anima che per amore mio cerca di acquistarla é serbato e applicato l'indulto del mio
amore infinito, che la liberera da ogni ombra di spirituale morte per vivere e vedere la
Luce.

Va’ in pace. [o sono con te.»

6 agosto.

S. Paolo ai Corinzi, 12ep., cap. 12, v. 3. 20

Dice Gesu:

«“Signore” mi hai detto, “preferisco cosi di quanto ero allora”. Hai dunque capito
quanto sia piu grande servire Dio e amarlo di quel che non lo sia amare e servire un
uomo. Sei dunque pervenuta a quel punto di intelligenza che dovrebbe essere nelle
creature e che invece e posseduto tanto raramente.

Come maestro severo ho dovuto farti percorrere tutta una penosa strada di
insegnamento per portarti a questa conoscenza.

Un maestro severo non consente che lo scolaro abbia seco trastulli o altri oggetti atti
a sviare la sua attenzione dallo studio col ricordo di affezioni familiari o amichevoli. Al
fanciullo quel maestro sembra troppo severo, persino crudele, e quasi giunge ad odiarlo.
Ma, fatto adulto e pervenuto a una coltura superiore che gli consente d’essere qualcosa
nella societa, allora benedice il suo rigido maestro e comprende che la sua attuale virilita
di pensiero, il suo benessere attuale, la tempratura del suo carattere sono merito della
costante severita del maestro.

E, meditandola, si accorge anche che essa era molto piu rigida sul principio mentre e
andata sempre piu addolcendosi verso la fine. E se ne chiede: “Perché? Non era meglio
esser dolce quando ero ancora bambino e sentivo troppo la diversita dalle dolcezze
materne alle severita scolastiche? Non era piu giusto stringere i freni quando
adolescenza e prima giovinezza mi avevano fatto meno affamato di carezze?”. Ma poi,
appunto perché saggiamente educato, lo scolaro, ormai uomo, riconosce che in questo,

19 pietro 4, 8.

20 | a scrittrice fa precedere il rinvio a 1 Corinzi 12, 3, per si tratta del versetto 31, che un difetto di stampa, sulla Bibbia
usata da lei, fa leggere 3.Sulla stessa Bibbia, infatti, accanto a questo versetto (Aspirate ai doni migliori...) la scrittrice
annota la data del presente dettato.
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proprio in questo, € stato il merito educativo, e proprio per questo egli e ora un forte
nella vita.

Un forte. Poveri quegli uomini che, educati con mollezza, si trovano poi, fatti adulti, di
fronte alle lotte della vita, che non e certo tenera come cuore di madre, benigna come
ambiente familiare, ma piena di durezze, inimicizie, lotte, sforzi. Sono coloro che
finiscono ad esserne travolti o, per non esserne travolti, finiscono col divenire dei
disonesti, ottenendo con male arti cio che non sanno ottenere col loro merito.

o sono stato un Maestro molto severo con te perché ti volevo forte nello spirito. Tu
eri tanto debole. Come vilucchio sottile, avevi bisogno di abbracciarti ad altri per dare
ad essi la gioia dei tuoi fiori d’amore e a te quella di avere chi li sostenesse senza vederli
cadere sotto il piede dell'indifferenza e morire cosi, dopo avere inutilmente fiorito. lo ti
ho fatto il vuoto intorno, lasciando sulla tua landa un solo tronco scabro e gigante, molto,
troppo scabro per la povera esile campanula che ne aveva paura.

Sei rimasta percio a terra, conoscendo arsione e polvere e il gusto cosi poco piacevole
della polvere arida. Se piangevi per essere stata calpestata o percossa da chi passando
neppur ti aveva vista, mentre tu I'avevi salutato da lontano con gioia ed avevi tentato di
alzare i tuoi rametti che la gioia aveva coperto di fiori - la gioia e la speranza - ecco che
il pianto si mescolava con la polvere del suolo e sporcava la seta dei tuoi fiori col fango
ancor piu disgustoso della polvere. Poveri fiori che si macchiavano di terra mentre la
loro missione, per cui li avevo creati, era empirsi di Cielo!

Stanca di esser sola, calpestata, e lordata da quanto non poteva saziarti - I'umanita
con le sue durezze, egoismi e povere affezioni umane, false, egoiste, e sensuali, che non
ti capivano, che non potevano bastarti - hai cominciato a pensare al tronco che rimaneva
fedele al suo posto, presso a te, mentre gli altri steli - canne pieghevoli ad ogni vento,
non piu di canne - venivano svelte da una forza, misteriosa per la tua ignoranza di allora,
ma il cui nome era Amore Divino.

Quanta fatica, povera Maria, per tenderti a quella volta, per alzarti sino a gettare il
primo anello intorno al tronco cosi rude, cosi rude per la tua debolezza, cosi difficile ad
abbracciare. Col pianto che ti strappava il dolore di questa asprezza e la fatica, hai
dovuto lavarti da ogni polvere di umanita per essere piu agile e leggera. Perché polvere
e fango incrostano e pesano. Ma quanta gioia quando hai visto che il primo tuo fiore,
fiorito contro il tronco rude, non ha subito percossa di durezza umana, non si € appassito
nella polvere né lordato nel fango, ma ha potuto olezzare, carezzando il suo sostegno, e
imperlarsi di rugiada, solo di rugiada fresca e purificatrice, e di gemme arrubinate che
piovevano dall’alto del tronco a far piu bella e forte la tua corolla. La tua prima corolla
che si empisse di Cielo.

Hai voluto riaverla questa gioia e sei salita ancora. Due, tre, dieci anelli sempre piu
alti sul tronco rude, e sempre piu forza e profumo, e sempre piu rugiada e cielo e rubini
sui fiori sempre pitt numerosi. Quando sei stata a mezza via, hai conosciuto il nome di
quel tronco: era la mia croce. Ed essa ti ha parlato con la sua voce di dolore e di amore.21
Hai letto sul suo legno, scritte col Sangue del tuo Dio, le verita che sono vita, le hai
baciate, ne hai sentito il sapore e hai voluto salire fino in alto, la dove un Volto doloroso
ti sorrideva gocciando pianto e sangue: la tua rugiada e i tuoi rubini. Non hai voluto piu
che questo.

21 Sembra chiara Iallusione alla visione del 22 aprile 1943, ne «i quaderni del 1943»
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Ecco allora che il tuo Maestro e Redentore ha fatto piu liscio il tronco del suo trono,
sempre piu liscio e dolce per aiutarti a salire. Perché I'amore ottiene ricambio d’amore
e il mio, che gia ti amava fino a volerti tutta per sé, ora che lo amavi con tutta te stessa ti
amo con predilezione.

Eccoti, piccola voce, giunta alla conoscenza del tuo Bene. Dall’alto del nostro patibolo
di redentori-amanti tu guardi non con desiderio ma con misericordia la Terra lontana, i
poveri steli che non sanno venire alla Croce, e guardi il Cielo per pregarlo in loro favore,
perché unita al Cristo condividi la sua divina sete di amare e salvare le anime. Dall’alto
della Croce tu impari la scienza piu alta e, come uccello sulla vetta di un altissimo cedro,
canti i suoi insegnamenti perché li odano i poveri steli e vengano verso la Luce.

Hai avuto i doni piu grandi. Ma il dono dei doni é stato I'amore. Ed lo ti insegno a
sempre piu salire nella via che e sublime: quella dell’amore. Se passando dal vero amore
al piccolo amore tu tornassi ad amare te stessa nelle creature - medita questa grande
verita che e la chiave di ogni affezione umana - i tuoi sostegni si allenterebbero dal
tronco sublime e riconosceresti il fango amaro che empie ma non sazia.

Ama. Me sopra ogni cosa. Per tutto il bene che ti ho dato. Ama il prossimo in Me, nulla
sperando da esso, nulla pretendendo. Amalo appunto perché e cosi incapace di amare e
cosi infelice per non sapere amare. Amalo pensando che ogni prossimo € opera di Dio e
che per ogni prossimo lo sono morto. Amalo pensando al mio dolore del Getsemani nel
quale ogni singhiozzo rispondeva al nome di uno per il quale inutile sarebbe stata la mia
morte. Amalo soprannaturalmente perdonando, compatendo, istruendo, pazientando,
soffrendo per esso.

Sei povera? Non importa. L’amore non ha, a mezzo di espansione, il denaro: I'amore
soprannaturale. Sei malata e impotente? Non importa. L’amore non ha, a mezzo di
espansione, la salute fisica e la forza: 'amore soprannaturale. Sei reclusa e il mondo ti
ignora? Non importa. L’amore non ha, a mezzo di espansione, la liberta materiale e la
notorieta fra le folle: I'amore soprannaturale.

Mia Madre era povera e ignorata, reclusa prima nel Tempio e poi nella sua verginita
schiva. Eppure vi ha dato il Tesoro. Eppure ha portato fra gli uomini la Parola. Era
silenziosa, impotente perché donna, era ritenuta “nulla” dal giudaismo. Eppure nessuna
creatura, Me eccettuato, ha parlato le sue parole ed ha agito come Essa.

L’amore soprannaturale, perfetto in mia Madre, ha compiuto il prodigio di giungere
al Cielo, aprirne le porte, trarne il Tesoro, mettere fra i silenzi del mondo colpevole e le
sue ignoranze la Parola che € Scienza, distribuire la Vita col Sangue che come fiume ha
avuto sorgente nella roccia di diamante purissimo del suo seno verginale, ha saputo
darvi la Grazia, il dono dei doni, o miseri uomini che eravate simili ad animali per la
colpa, offrendo, nel silenzio e nell’amore, il suo Gesu dal momento in cui prese Carne al
momento che porto la sua Carne al Cielo... Oh! separazione! Martirio della Madre mia!
Martirio d’attesa, in attesa di ascendere al suo trono!

“Sia fatto di me secondo la tua parola” Ella ha detto davanti all’Angelo??, nella grotta
di Betlemme, nel Tempio, a Nazaret, sul Golgota e sull’Oliveto; ogni volta che il Padre le
chiese un sacrificio, e sempre piu alto, della sua volonta e del suo amore. Non tanto per
esser la Madre di Dio, quanto per aver saputo la Carita - e la pronta ubbidienza al volere

22 Luca 1, 38.
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eterno e l'acqua regia che prova l'oro della carita - Ella é stata ed e sublime.

[ doni vengono da Dio. L’amore & merito vostro. Dunque agli occhi di Dio il vostro
merito é nell'amore che avete.

lo, Maestro, con severita prima e con dolcezza ora, ti istruisco nella Scienza sublime
perché per essa come su via sicura tu giunga ben alto. La Carita ti fortifica con la sua
benedizione perché tu sempre piu proceda nelle sue vie.»

7 agosto.

leri sera ho avuto una singolarissima visione23 che sul principio mi ha lasciata proprio
sbalordita. Poi ho capito che siriferiva alle prime persecuzioni verso i cristiani, avvenute
proprio in Gerusalemme. Ma questo 1'ho capito poi, quando la visione si & animata,
perché sul principio non vedevo che l'interno del Tempio, e precisamente quel portico
in quel cortile presso al quale e la bocca del Tesoro, quel punto, insomma, presso il quale,
appoggiato a una colonna, Gesu osservava la folla nella visione della vedova che da i due
piccioli.24

Alla stessa colonna, proprio alla stessa - la riconosco per la sua posizione presso le
bocche del Tesoro e la scala che immette all’altro cortile - & un autorevole personaggio.
Un fariseo certo, tale me lo denunciano la veste e il mio interno ammonitore.

N

E un uomo sui sessant’anni, a giudicare dall’aspetto. Dai 55 ai 60. Alto, di nobile
portamento e anche bello nei tratti fortemente semitici. La fronte deve essere alta, ma
non e scoperta per un bizzarro copricapo che la copre sino a quasi le sopracciglia molto
folte e dritte, che ombreggiano due occhi intelligentissimi, penetranti, neri, molto lunghi
di taglio e incassati ai lati di un naso che scende diritto dalla fronte, lungo, sottile, dalle
narici palpitanti, lievemente curvo in basso, alla punta. Guance di un avorio carico
piuttosto incavate, non per emaciazione ma per conformazione del viso. Bocca piuttosto
larga, dalle labbra sottili, ma bella, ombreggiata da baffi che non ne superano gli angoli
e che si mescono ad una barba tagliata quadrata, che scende non piu di tre dita dal
mento; i baffi e la barba, molto ben curati, sono di una brizzolatura tanto accentuata da
esser piu bianca che nera, come doveva essere inizialmente e come denunciano dei rari
fili di un nero fin quasi azzurrognolo tanto € morato.

Ma quello che mi colpisce e I'abito. Sulla testa ha un copricapo fatto di un telo di lino
piuttosto rigido, che cinge la fronte e si chiude sulla nuca come la cuffia delle infermiere
di Croce Rossa. Il lembo libero ricade, al disopra della fermatura, sul collo e giunge alle
spalle. E una specie di cappuccio, insomma, ma da adattarsi di volta in volta. L’abito
invece e fatto cosi. Sotto, una lunga (fino a terra, a coprire i piedi, che infatti non vedo)
veste di lino candidissimo, molto ampia, con maniche lunghe e larghe, tenuta a posto alla
vita da una ricca cintura che € tutto un gallone di ricamo e di cordoni. La veste ha degli
orli ricamati come a bordura, molto ampi. Sopra questa vi ¢ una specie di sopraveste

23 La visione, che qui viene narrata con qualche incertezza e discontinuita, si ritrovera trascritta con maggior sicurezza e
piu ordine narrativo sul quaderno n. 100, e formera |'episodio del “Martirio di Stefano” del ciclo della “Glorificazione”
della grande opera sul Vangelo.

24 scritta il 19 giugno e inserita nel capitolo 596 (brani 6-12) dell'opera maggiore.
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curiosissima. Dietro pare una pianeta da Messa: un pezzo di stoffa tutta ricamata che
pende dalle spalle sin verso il ginocchio, aperta ai lati, e che sul davanti scende a V fino
all’altezza di dove finisce lo sterno facendo pieghe: 3 per parte, e sullo sterno e tenuta
raccolta da una targa lavorata di metallo prezioso, che pare la borchia o chiusura di una
cintura preziosa, che va ad allacciarsi ai lati posteriori della pianeta (la chiamero cosi)
ma non strettamente: appena quel tanto da tenere tutto a posto. Oltre questa fibbia, la
pianeta scende senza piu pieghe fino al ginocchio.

Questo scarabocchio vorrebbe essere la parte davanti di questa parte dell’abito del
fariseo. Non rida di me. Tutto intorno ai suoi bordi, questa singolare casacca ha dei

nastrini messi cosi U U U azzurri, fitti fitti. Questi nastri messi a frangia si ritrovano
anche sui bordi di un amplissimo mantello di stoffa morbidissima, pare quasi una seta
tanto e pieghevole e lieve, deve essere lino o lana del filato piu fino, ma per la candidezza
direi lino. Il mantello € tanto ampio che potrebbe bastare a coprire tre persone. Ora e
aperto e pende dalle spalle sino a terra, dove si ammucchia con pieghe fastose.

Il fariseo ha le mani conserte sul petto, le braccia conserte, e guarda con severita e
direi con disgusto qualche cosa. Non e sprezzante pero. Direi addolorato.

Fin qui la prima parte della visione che ho descritto al presente per maggior vivezza,
anche perché e tuttora presente alla mia vista come ieri sera. Se sapesse quanto ho
studiato la veste del fariseo! Potrei dire e disegnare, se fossi capace, i ghirigori della
fibbia preziosa e le greche dei bordi ricamati.

In un secondo tempo ho visto venire davanti al fariseo un giovinotto, un ebreo certo,
dalle caratteristiche nette, e anzi un brutto ebreo. Bassotto, tarchiato, direi quasi un poco
rachitico, con gambe molto corte e grosse, un poco divaricate ai ginocchi: le vedo bene
perché ha veste corta come chi si appresta a viaggiare, me lo dice il mio ammonitore...
Una veste grigiognola. Braccia pure corte e nerborute, collo corto e grosso che sostiene
una testa piuttosto grossa, bruna, con capelli corti e ruvidi, dalle orecchie piuttosto
sporgenti, labbra tumide, naso fortemente camuso, zigomi alti e grossi, fronte convessa
e alta, occhi... tutt’altro che dolci. Piuttosto bovini ma dallo sguardo duro, iracondo.
Eppure questi occhi, nerissimi sotto i cespugli di sopracciglia arruffate, sono occhi
bellissimi. Fanno pensare. Non ha barba lunga, ma le guance paiono affumicate
dall’ombra di una barba foltissima e che deve esser ispida come i capelli. E un uomo
decisamente brutto nel corpo e nel volto. Pare persino un poco gobbo
nella spalla destra. Ma pure colpisce e attira nonostante abbia aspetto
brutto e cattivo.

Va di fronte al fariseo e gli dice qualcosa, con le sue grosse labbra, che
10 non capisco.

[l fariseo risponde: “Non approvo la violenza. Per nessun motivo. Da me non avrai mai
adesione a un disegno violento. L’ho detto anche pubblicamente”.

“Sei forse protettore di questi bestemmiatori, seguaci del Nazareno?”

“Sono protettore della giustizia. E questa insegna ad esser cauti nel giudicare. L’ho

detto: ‘Se e cosa che viene da Dio resistera, se no cadra da sé’. Ma io non voglio
macchiarmi le mani di un sangue che non so se meriti morte”.

“Tu, fariseo e dottore, parli cosi? Non temi I’Altissimo?”
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“Piu di te.2> Ma penso e ricordo... Tu non eri che un piccolo, non ancora figlio della
Legge, ed io insegnavo in questo Tempio con il rabbino piu saggio di questo tempo... E la
nostra saggezza ebbe una lezione che ci fece pensare per tutto il resto della vita. Gli occhi
del saggio si chiusero sul ricordo di quell’ora e la sua mente sullo studio di quella verita
che si rivelava agli onesti. I miei hanno continuato a vigilare, e la mente a pensare,
coordinando le cose... [o ho udito I’Altissimo parlare dalla bocca di un fanciullo2é che poi
fu uomo e giusto e che fu messo a morte per esser giusto. E quelle parole hanno avuto
conferma nei fatti... Misero me che non compresi avanti! Misero popolo d’Israele!”.

“Maledizione! Tu bestemmi! Non vi e piu salvezza se i maestri d’'Israele bestemmiano
il Dio vero”.

“Non io I'ho bestemmiato. Tutti! E lo continuavamo a bestemmiare. Giusto hai detto:
non vi e piu salvezza!”.

“Mi fai orrore”.

“Denunciami al Sinedrio come colui che fu lapidato. Sara l'inizio felice della tua
missione e io saro perdonato, per il mio sacrificio, di non aver compreso il Dio che
passava”.

Il brutto giovane va via sgarbatamente e la visione cessa li. Stamane si ripresenta
nettissima alla memoria, ma con un anticipo2? che me la fa capire.

Vedo I'aula del Sinedrio, la stessa e messa nello stesso modo di quando accolse il mio
Gesu nella notte fra il Giovedi e Venerdi.28 [l Sommo Sacerdote e gli altri sono sui loro
scanni; al centro dell’aula, nello spazio vuoto dove era Gesu, € ora un giovane, direi sui
25 anni, alto e bello. Intorno a lui, sgherri e allievi del Sinedrio, non so se si chiamino
cosi, ma mi paiono studenti alle dipendenze dei rabbini, percio allievi.

Stefano deve avere gia parlato??, perché il tumulto € al colmo e ha riscontro solo nella
gazzarra assassina che accompagno l'uscita di Gesu dall’aula. Pugni, maledizioni e
bestemmie sono tesi e lanciati contro il diacono Stefano e anche percosse brutali, per cui
egli traballa, stiracchiato qua e la con ferocia.

Ma egli conserva calma e dignita. Piu che calma, gioia. Con viso ispirato e luminoso,
senza curarsi degli sputi che vengono a rigargli il viso né di un filo di sangue che scende
dal naso violentemente colpito, egli alza gli occhi e sorride ad una vista nota a lui solo.
Apre le braccia in croce e le tende come per un abbraccio e cade in ginocchio cosi,
adorando ed esclamando: “Ecco, io vedo i Cieli aperti ed il Figlio del'Uomo, Gesu
Nazareno, il Cristo di Dio che voi avete ucciso, e alla destra di Dio!”

Allora la canea cessa di avere 'ultima parvenza di umanita e di legalita e, con la furia
di una muta di mastini idrofobi, si scaglia sul diacono, lo morde, lo afferra, lo mette in
piedi a suon di calci, lo spinge fuori a suon di pugni, tirandolo per i capelli, facendolo
cadere e trascinandolo ancora, facendo ostacolo alla sua furia con la sua stessa furia,

25 || personaggio che sta parlando & Gamaliele e si riferisce all'episodio della disputa di Gesu con i dottori, scritto il 28
gennaio.

26 Gesu dodicenne fra i dottori nel Tempio: Luca 2, 41-50. Nell’analogo episodio scritto da Maria Valtorta per I'opera sul
Vangelo, si incontrano i personaggi di Gamaliele (che ¢é il fariseo che qui parla) e di Hillel (che & il saggio rabbino qui
ricordato).

27 anticipo & nel senso di antefatto

28 Nella visione dell’11 febbraio,

29 Atti 7.
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perché nella rissa chi cerca tirare il martire & ostacolato da chi lo calpesta.

Fraipiu veementi e crudeli e il giovane brutto che ho visto parlare al rabbino e fariseo
e che chiamano Saulo. Mi spiace per I'apostolo... ma pareva un teppista prima di esser di
Cristo...

Vedo anche il fariseo e dottore il quale, uno dei pochi che non e partecipante alla zuffa,
come é stato sempre silenzioso durante I'accusa e mentre € data condanna (e con lui mi
pare vedere anche Nicodemo, in un angolo semi-scuro), il quale fariseo e dottore,
disgustato della scena illegale e feroce, si ammanta nel suo amplissimo mantello e si
dirige verso un’uscita opposta a quella verso la quale e diretta la turba dei carnefici.

La mossa non sfugge a Saulo che grida: “Rabbi, te ne vai?” e dato che I'altro mostra di
non prendere per sé la domanda, Saulo specifica: “Rabbi Gamaliel, ti astrai da questo
giudizio?”.

Gamaliele si volge tutto d'un pezzo e con sguardo altero e freddo risponde
semplicemente: “Si”. Ma e un “si” che vale un intero discorso.

Saulo comprende e, lasciando la muta, corre a lui. “Non vorrai dirmi, maestro, che
disapprovi la nostra condanna”.

Silenzio.

“Quell’'uvomo & doppiamente colpevole per aver rinnegato la Legge seguendo un
samaritano posseduto da Belzebu e per averlo fatto dopo essere stato tuo allievo”.

Silenzio.

“Sei tu forse seguace del malfattore detto Gesu?”.

“Non lo sono. Ma se egli era colui che si diceva, io prego I’Altissimo che io lo divenga”.
“Orrore!”.

“Nessun orrore. Ognuno ha una intelligenza per adoperarla e una liberta per
applicarla. Ognuno l'usi secondo quella liberta che Dio ha dato e quella luce che ci ha
messo in cuore. I giusti 'useranno nel bene, i malvagi nel male. Addio”. E se ne va senza
curarsi d’altro.

Saulo raggiunge gli aguzzini nel cortile ed esce con loro dal Tempio e dalle porte della
citta, sempre fra percosse e dileggi.

Fuori le mura, in uno spazio incolto e sassoso, i carnefici si allargano a cerchio. Al
centro e il condannato con le vesti lacere e gia pieno di ferite sanguinose. Tutti si levano
le sopravvesti rimanendo in corte tuniche come quella di Saulo nella visione di ieri sera.
Le vesti vengono date a Saulo che non prende parte alla lapidazione. Non so se perché
troppo piccolo o conscio della sua incapacita di tiratore o se perché scosso dalle parole
di Gamaliele. Fatto € che Saulo resta con la veste lunga e il mantello a custodire le vesti
degli altri, i quali, a colpi di pietra (le pietre abbondano nel luogo, ciottoli tondi e selci
aguzze), finiscono il martire.

Stefano prende i primi colpi in piedi con un sorriso di perdono sulla bocca ferita.
Prima, con quella bocca, ha salutato Saulo. Gli ha detto, mentre la muta si apriva a cerchio
e Saulo era intento a ritirare le vesti: “Amico, io ti attendo sulla via di Cristo”. Al che Saulo
aveva risposto, accompagnando gli epiteti con un calcio vigoroso: “Porco! Ossesso!”.

Poi Stefano vacilla, e sotto la grandine dei colpi cade in ginocchio dicendo: “Signore
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Gesu, ricevi lo spirito mio!”. Altri colpi sul capo ferito lo fanno stramazzare, e mentre
cade e si adagia col capo nel suo sangue, fra i sassi, mormora spirando: “Signore, Padre,...
perdonali... non tener loro rancore per il loro peccato. Non sanno quello che...”. La morte
ferma la frase qui.

[ carnefici lanciano un’ultima valanga30? di sassi sul morto, lo seppelliscono quasi sotto
questa grandinata di pietre. Si rivestono e vanno. Tornano al Tempio e i piu accesi si
presentano, ebbri di zelo satanico, al Sommo Sacerdote per aver carta libera a
perseguitare.

Fra questi, il piu acceso € Saulo. Avuta la lettera di autorizzazione - una pergamena
col sigillo del Tempio in rosso - esce. Non perde tempo. Si appresta subito al viaggio e
alla persecuzione. Il sangue di Stefano gli ha fatto I’effetto del rosso a un toro e di un vino
ad un demente per alcoolismo. Lo ha portato alla furia. E pitt brutto che mai. Mi scusi
I'apostolo. Ma devo dire cio che vedo.

Mentre attende non so chi, vede Gamaliele appoggiato alla colonna e va a lui. Ho
I'impressione che Saulo fosse di quelli che non lasciavano cadere una disputa, ma con
una insistenza da mosca tornasse sempre all’assalto. Nel male prima, nel bene poi.

Rivedo esattamente la scena di ieri sera, che percio non ripeto. E null’altro.

[o non avevo riconosciuto Gamaliele, molto piu vecchio del momento della disputa di
Gesu fanciullo, e ora con quel copricapo che allora non aveva. Ma dico il vero. Fin da
allora mi era piaciuto. Ora mi piace piu ancora. Mi impone rispetto. Non so se sia morto
cristiano.31 Ma vorrei lo fosse perché mi pare lo meritasse. Era giusto.

Come lei vede, una visione proprio impensabile ad aversi, specie per quello che
riguarda Gamaliele. Ma e cosi netta! Una delle piu nette e insistenti. Potrei numerare
persone, pietre e colpi, tanto sono esatti i particolari.

Per ora nessun commento da parte di Gesu.

8 agosto.

Dice Gesu:

«La mia vita terrena puo dirsi una continua Epifania, poiché epifania vuol dire
manifestazione. Ed lo mi sono manifestato agli uomini durante i miei 33 anni, senza
sosta.

Quando e dove la manifestazione non fu accompagnata da qualche “che” di
miracoloso, atto a richiamare violentemente l'attenzione, sempre sviata verso il men
buono, degli uomini, fu perd sempre tale da essere un segno di soprannaturale
manifestazione la Virtu praticata perfettamente, ed in ogni suo nome, dal Figlio di
Giuseppe e Maria di Nazareth, dal Figlio di Giuseppe legnaiolo e di Maria, un’'umile donna
povera e silenziosa che viveva appena notata dai concittadini per la sua ritiratezza in

30 Lanciano un'ultima valanga, invece di "scaricano un'ultima scarica" sono correzioni della scrittrice su questa copia
dattiloscritta.

3INel 1951 Maria Valtorta scrivera I'episodio della conversione di Gamaliele al cristianesimo, che sara uno degli ultimi
capitoli della grande opera sul Vangelo.
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casa. Nelle umili virtu quotidiane di amore e rispetto ai genitori, di operosita, di onesta
nel lavoro e di onesta nel lucro, di rispetto a se stesso, di obbedienza alle leggi e ai
superiori, di carita verso il prossimo, di giustizia, di temperanza, e, pit ancora, nei sensi,
il Figlio di Giuseppe legnaiolo era sapiente, e ogni suo atto manifestava uno spirito in cui
viveva Dio nelle sue perfezioni.

Ma il mondo, e anche il piccolo mondo di Nazareth, non vede mai le manifestazioni di
una virtu che, per essere quotidiana e connessa ai fatti quotidiani, passa umilmente sulla
sua via fiorita di spine che divengono rose unicamente se calpestate, ferendosene e
gocciando sangue e lacrime, per procedere fedelmente nelle virtu. Lasciamo dunque
questa manifestazione quotidiana, durata trent’anni, di Colui che cresceva e si
irrobustiva non solo nella carne ma nel superiore e che, possedendo per la sua natura la
pienezza della Sapienza e della Grazia, per amore degli uomini aveva posto limiti umani
a queste perfezioni incarnatesi nella vostra miseria insieme al suo spirito, e permetteva
loro di crescere secondo le regole connesse alle eta umane, progredendo percio con
misura nel crescere nella sapienza e nella grazia, come Figlio dell'uomo dinanzi a Dio,
suo Padre, e agli uomini suoi figli, e fratelli, ora, per la sua incarnazione.

Oh! quanta luce di orizzonti di scienza divina vi puo aprire anche una sola parola del
mio Vangelo! In quel “si irrobustiva”, in quel “cresceva” 3z del Vangelo della mia
fanciullezza, quanto mistero di amore e giustizia perfetti non é rinchiuso! Voi leggete e
passate oltre. Oppure leggete e meditate, ma intingendo in un succo umano quanto e
cosa sovrumana. La vostra carne e tanto forte in voi che soverchia le forze intellettive
dello spirito. Onde avviene che solo a coloro che hanno ucciso la carne, nelle sue voci e
prepotenze, e fatto di queste rovine la base al trono dello spirito-re, si concedono le
cognizioni, sia per divina parola che per divina infusione di una intelligenza che rasenta
il perfetto, perché procede dal Paraclito che per una spirituale incarnazione del Verbo
in voi, vergini spiriti desiderosi unicamente di nozze eterne, infonde Se stesso e genera
in voi la Parola, facendovi “portatori del Cristo” come lo era la Sposa verginale dei suoi
ardori settiformi.

Ho detto: “che rasenta il perfetto”. Perfetta e, poiché viene da Dio. Ma non potrebbe
umana creatura possedere la Perfezione quale essa e. Ne rimarrebbe dissolta. Dissolta
perché cuore e mente di vivente sulla terra non possono contenere la cognizione totale
di cio che e Dio. L’Infinito non cape nel finito.

Conoscere Dio per lo spirito disincarnato e vita e gioia. Conoscere Dio per la creatura
in esilio sarebbe folgorazione. Estasi troppo sublime distruggerebbe intelligenza e vita
con lo scoccare della sua scintilla, veniente dalla Verita. La Verita, che e buona, si veste
sempre di un velo di carne per rendersi sopportabile alla vostra debolezza, per
permettere alla vostra limitatezza di conoscere Dio e vivere nella sua cognizione,
portando il Cielo in voi, senza morirne avanti che sia giunta 'ora.

Ma torniamo all’argomento iniziale.

E cosi grande gioia per Me Maestro, per Me Amatore vostro, parlare con voi - che come
bambini amorosi siete ansiosi di udirmi e state con i puri occhi dei pargoli spirituali e
col sorriso dell’amore intorno a Me che vi amo - che Io non so mettere freno alla mia
gioia di istruirvi, o cari al mio cuore, o benedetti che mi concedete d’esser ancora il
“Maestro” fra i suoi apostoli diletti. Per questo, lo, a cui I'amore é fiumana che rompe gli

32 Come si legge in Luca, 40-52.
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argini per effondersi - e gli argini sono i temi e i limiti che lo metto alla mia lezione per
compassione della vostra debolezza che si stanca nell’ascoltare e nel ritenere o nello
scrivere - per questo, [o al tema iniziale inserisco altri temi per portarvi con Me sempre
piu in alto e tenervi stretti a Me piu tempo, allievi e figli diletti in cui, come il Padre con
Me, o mi compiaccio.

Lasciamo le manifestazioni quotidiane della mia vita e prendiamo le grandi
manifestazioni. La Nascita, la Presentazione al Tempio, I’Adorazione dei Magi venuti da
Oriente, la Disputa fra i dottori, il Battesimo al Giordano, la Trasfigurazione, la
Risurrezione, I’Ascensione al Cielo. Meno l'ultima, tu ne hai avuto di ognuna la visione e
il commento del tuo Dio o di sua Madre. Hai potuto, attraverso il mio commento o coi
lumi della tua mente - specchio volto verso la Luce e che aumenta la sua luminosita
concentrando su di sé la Luce che riflette per ansia d’amore e che per risposta d’amore
in esso si specchia - vedere come ad ogni manifestazione corrisponda la santificazione
di coloro che fra i presenti possiedono la “buona volonta” richiesta agli uomini per
possedere la Pace, ossia Dio.

[ pastori, i primi a cui fu manifesto il Verbo incarnato, ne rimasero santificati. La
Grazia lavoro in loro come seme nella terra la cui opera invernale non e vista da occhio
d’'uomo, ma che fiorisce in stelo e spiga quando 'ora € venuta, e 'uomo lo vede e gioisce
pensando al futuro pane. Cosi nei pastori33 la Grazia lavoro durante i trent’anni del mio
nascondimento, e poi fiori con spiga santa quando fu il tempo in cui i buoni si separarono
dai malvagi, per seguire il Figlio di Dio che passava per le vie del mondo gettando il suo
grido di amore per chiamare a raccolta le pecore del gregge eterno, sparpagliate e
sperdute da Satana.

Tu li avresti veduti, se fossi stata presente, fra le turbe che mi seguivano. Piu ancora:
li avresti visti esser miei messi, perché coi loro semplici e convinti racconti bandirono il
Cristo dicendo: “E Lui. Noi lo riconosciamo. Sul suo primo vagito scesero le ninna-nanne
degli angeli. A noi fu detto che avranno pace gli uomini che avranno buona volonta.
Buona volonta é il desiderio del Bene e della verita. Seguiamolo, seguitelo, a avremo la
pace promessa dal Signore”.

Umili, ignoranti e poveri, i miei primi ambasciatori fra gli uomini si scaglionarono
come sentinelle lungo la via del Re d’Israele, del Re del mondo, occhi fedeli, bocche
oneste, cuori amorosi, incensieri odoranti la loro virtu per far meno corrotta I’aria della
terra intorno alla divina Persona che s’era incarnata per loro, e fino ai piedi della croce
lo li ho trovati, dopo averli benedetti con lo sguardo lungo la via sanguinosa del Golgota,
unici che non maledissero fra la plebe scatenata ma amassero, credessero, sperassero
ancora e mi guardassero con occhi di compassione, pensando alla notte lontana e
piangendo sull’innocente il cui primo sonno fu su un legno penoso e I'ultimo su un legno
ancor piu doloroso. Questo perché la mia epifania a loro, anime rette, li aveva santificati.

E cosi i tre Savi d’Oriente, e Simeone e Anna, a cosi Andrea e Giovanni alla
manifestazione del Giordano, e pienezza di santita a Pietro, Giacomo e Giovanni al Tabor;
e Maria di Magdala nell’orto di Giuseppe d’Arimatea la domenica pasquale; e perfezione
di santita sull’Oliveto per gli undici perdonati del loro attimo di smarrimento e tornati

33 Cosi nei pastori... A partire da qui, il dettato & stato trascritto quasi fedelmente - con una premessa che condensa in
poche righe il concetto sviluppato nella parte che precede, e con I'esclusione della parte finale che riguarda la persona
della scrittrice - nel quaderno che raggruppa i capitoli cinclusivi (641-651) dell'opera maggiore.
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fedeli per 'amore che li ardeva.

Gamaliele, e con lui Hillel, non erano né semplici come i pastori, né santi come
Simeone, né asceti come i tre Savi. In lui, e nel suo maestro e parente, era il viluppo delle
liane farisaiche a soffocare la Luce e la libera espansione della pianta della Fede. Ma nel
loro esser farisei era purita di intenzione. Credevano di essere nel giusto e desideravano
di esserlo. Lo desideravano d’istinto, perché erano giusti, e di studio, perché il loro spirito
gridava, malcontento: “Questo pane € mescolato a troppa cenere. Datemi il pane della
vera Verita!”

Non forte al punto di avere il coraggio di spezzare queste liane, 'umanita lo teneva
ancor troppo schiavo e con essa le considerazioni della stima umana, del pericolo
personale, del benessere familiare. Gamaliele non aveva saputo “comprendere Dio che
passava” e usare “quell’intelligenza e quella liberta che Dio ha dato all'uomo”, secondo
le parole34 di rabbi Gamaliel, per questo riconoscimento e questa mutazione di pensiero,
per cui da dottore dell’errore, avendo gli uomini corrotto il Vero in Errore per loro utile,
sarebbe divenuto discepolo della Verita.

Non erail solo. Anche Nicodemo e con lui Giuseppe d’Arimatea non sapevano mettere
sotto i piedi le formule e le consuetudini e abbracciare palesemente la nuova Dottrina, e
venivano ad essa “in occulto per timore dei Giudei”.35 Piu avanti nel bene questi due
ultimi, al punto di osare il gesto pietoso del Venerdi. Meno avanti rabbi Gamaliel. Ma -
osserva la potenza della retta intenzione - ma la sua umana giustizia si intinge di
sovrumano, mentre quella di Saulo si sporca di demoniaco, nell’ora che lo scatenarsi del
Male li pone davanti al bivio della scelta fra il bene e il male, il giusto e I'ingiusto.

L’albero del Bene e del Male3¢ si drizza davanti ad ogni uomo, presentando con piu
appetitoso aspetto i frutti del Male, e fra le sue fronde, con ingannevole voce di usignolo,
sibila la Tentazione. Sta all'uomo, creatura dotata di ragione, saper discernere e volere
solo il frutto buono, anche se e spinoso a cogliersi, amaro a gustarsi, e meschino a
vedersi. La metamorfosi in morbidezza, in dolcezza e bellezza, avviene quando si e scelto
e si e nutrito lo spirito di questo amaro santo.

Saulo tende le mani avide al frutto del Male, dell’Odio, del Delitto. Gamaliele,
superando le liane tenaci dell'umanita e della consuetudine, per il fiorire del lontano
seme di luce che la mia quarta epifania gli aveva posto in cuore, in un cuore di retta
intenzione, e che egli aveva accolto e difeso con onesta affezione e eletta sete di veder
spuntare, tende le mani al frutto del Bene. Il suo volere e il mio Sangue rompono la dura
scorza di quel seme che egli ha tutelato, e sotto il sole delle parole apostoliche e della
fede di Stefano ne nasce la pianta novella del suo cristianesimo e della sua santita agli
occhi miei. Perdonato di non aver compreso avanti, il suo desiderio di divenire mio
seguace viene benedetto dall’Altissimo, e si muta in realta senza bisogno della
folgorazione sulla via di Damasco,37 necessaria al protervo che per nessun’altra via
sarebbe stato conquistato alla Luce.

Non faccio altro commento, perché non necessita.

Piccolo Giovanni, piccolo giusto che ami chi e giusto e desideri saperlo santo, hai

34 parole pronunciate nella "visione" descritta il 7 agosto.
3> Giovanni 19, 38.

36 Genesi 2, 16-17.

37 Atti 9,1-9; 26, 12-18.
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saputo che rabbi Gamaliel € santo agli occhi miei perché fu giusto. Siilo tu pure sempre
piu.

Anche a te si € manifestato Cristo. Non una, ma piu volte. Non col solo aspetto, ma con
la sua sapienza. La tua giustizia cresca dunque in proporzione con il suo svelarsi. Ancor
piu e ancor per molto o mi manifestero a te. E, se ne sarai sempre meritevole, con la
parola sinché lo vorro, con la presenza sempre, cosi saro teco, sino al momento che tu
sarai meco. Ora lo ospite tuo come in una nuova Betania. Poi tu ospite mia, piu che
ospite: sposa. Assunta al trono del tuo Re, piccola novella Ester, fatta bella38 e fragrante
non per ornamenti donneschi ma per esser stillante 1'olio di mirra del sacrificio e gli
aromi e profumi dell’amore e della fedelta e purezza e di ogni virtu che e mia, tutto tu
hai da Me. Io ho dato ordine al mio e tuo angelo di ornarti, di darti cio che ti occorre, e ti
ho dato sette e sette ancelle; i miei doni e i sacramenti, poiché e mio anche cio che e dello
Spirito-Amore. Sarai amata piu di tant’altri, che credono d’esser in posto di favore, e non
sono dissimili dall’astioso Aman e che, come questi, per superbia odiano i saggi e i fedeli
del Cristo. E troverai grazia e favore presso il tuo Re e pace e benedizioni per coloro per
cui preghi, perché il tuo pregare sara esaudito da Dio.

Va’ ora in pace. La mano del tuo Signore e sul tuo capo.»

A sera aggiunge Gesu:
«Piccolo Giovanni, ora che ti sei riposato, aggiungi questo.

La Chiesa, divinamente ispirata, ricorda Gamaliele insieme all'invenzione di colui il
cui martirio fu la pioggia d’aprile che fa erompere lo stelo in spiga. Ed € in questi giorni
di agosto che la Chiesa nei suoi annali ricorda il ritrovamento del corpo di Stefano e colui
che trovo la via di Dio, cercata per nostalgia della mia voce fanciulla per tutta la vita, la
via che gli indicava lo sguardo rapito del primo mio martire.

Basta, ora. Domani verro a farti felice.»

9 agosto.

Dice Gesu:

«Vieni, piccolo Giovanni. Come il piccolo Beniamino la cui visione3? ti & tanto piaciuta,
metti la tua mano nella mia, ché Io ti conduca per i miei campi di grazie. Grazie per te e
per gli altri. Doni e doni. Perché ogni cosa che Io ti svelo o ti dico e un grande dono.

Tu non ne conosci neppure il valore. Non il valore spirituale. Quello per te & infinito.
Il valore colturale, dico, storico, se piu ti piace. Sono gemme di prezzo. Tu, come un
bambino, te le trovi messe nelle mani e le ami per il loro colore variato, ma non sai dar
loro altro valore di quello di dono e di bellezza e di prova del mio amore. Altri invece,
piu dotti di te, ma meno prediletti di te, te le osservano con ansia e con ansia te le
chiedono, queste spirituali gemme che il tuo Gesu ti dona, e le osservano e le studiano e

38 Ester 5
39 Visione del 7 marzo, inserita nel capitolo 352 dell'opera maggiore.
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le valutano con maggior scienza della tua e, volesse la loro volonta che fosse, col tuo
modo di amare. Ma cio e piu difficile per loro che sono complicati. Non ci sono che i
pargoli che sanno amare semplicemente, schiettamente, puramente.

Tu non sai che amare. Ma restami sempre cosi. Dilettati con le variegate gemme che
lo ti dono e poi dalle, generosa e lieta, a chi attende. lo ti riempiro sempre la manina di
nuovi tesori. Non temere. Dai, dai. Il tuo Re ha forzieri inesausti per la gioia dei suoi
piccoli.»

E vedo quanto segue.

[Segue il capitolo 629 dell'opera sul Vangelo]

La prima parte di quanto e in data di oggi e stata provocata dal fatto che io, per tutte
le ore che fui sveglia nella notte, avevo pensato alle belle cose che Gesu mi rivela, e gli
dicevo: “Come sei buono con la povera Maria! Quante cose mi insegni! E che belle!”. Non
dicevo certo parole sublimi. Parlavo proprio da bambina perché, ignorante come sono,
non so infatti capire il valore storico delle cose che vedo e che scrivo, e me ne diletto
perché sono soprannaturalmente belle e mi fanno vivere con Gesu o con gli amici di
Gesu. Non per altro. E fa bene Gesu a farmi vivere cosi.

Sembra che da quando lei € stato qui, ossia da un mese*9, io sia piu quieta e serena.
No. Ho ubbidito al suo consiglio cercando di torcere lo sguardo dalla mia condizione di
esiliata in un paese che non amo e non posso amare,*! cercando di non dire piu una
parola, né a me né agli altri, in merito. Cercando di distrarmi dal dolore che mi macina.

Credo, se mi esamino con acuta osservazione e sincerita, di aver mancato con la parola
solo tre volte e col pensiero meno ancora, perché tutte le volte che il cuore e la mente
vanno alla mia casa, al bisogno di lei, Padre, ai ricordi di questi mesi - morte di papa,
onomastico di mamma, genetliaco di papa, malattia della mamma, per cui posso dire che
io I'ho perduta col 24 agosto, perché da quel giorno non I'ho piu vista - io ne fuggo subito
subito.

Guardi. Solo domenica, 6 agosto, ho osato correggere il fascicolo*Z che lei mi ha
portato: dal 30 marzo al 26 maggio, fascicolo che porta percio la disperata cronaca dei
giorni maledetti. E ne ho sofferto indicibilmente. Lo sapevo che avrei sofferto. Sembra
che sulle ferite del mio cuore questo studio di non stuzzicarle abbia steso un sottile velo
di epidermide, per cui sembrano guarite. Non € cosi. Anzi la ferita, sotto il velo che non
permette sfogo agli acri umori della ferita, sempre pit lavora nel profondo e mi consuma.
Io sola so come si sta spezzando il mio cuore. Reagire era uno sfogo. Non reagire &
spezzarsi. Ma ubbidisco e mi spezzo.

Non voglio per ubbidienza pensare, ricordare che Dio ha permesso che io conoscessi
I'inferno. Ma quel ricordo e in me, anche a mia insaputa. E se lo spirito non lo vuole
ricordare, lo ricorda la mente. E se questa si impone di non ricordare, lo grida il cuore. E
se questo viene stritolato per farlo tacere, lo urla la carne. Quando si e vissuto I'inferno,
non lo si dimentica piu, neppure se si & in Paradiso. lo credo che quelli che per un motivo

40 Come si legge in data 11 luglio.
41 perché vi era troppo urto di umanita e di animalitd, come si legge in data 24 giugno
42 Cioé la copia dattiloscritta del Padre Migliorini.
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imperscrutabile hanno avuto sulla terra questa tortura, fra la luce paradisiaca vedranno
sempre un puntino nero: il loro inferno; fra la dolcezza paradisiaca sentiranno sempre
una goccia di fiele: il loro inferno; fra la gioia paradisiaca saranno ogni tanto scossi da
un sussulto di orrore per il ricordo del loro inferno.

E dico a Gesu: “Non mi far pensare, Maestro e Amore mio. Tienimi la mia povera testa
frale tue care mani perché non veda, non senta, non ricordi il passato, le voci del passato,
i ricordi del passato, e neppure veda le ombre del futuro... Non mi far pensare... non mi
far pensare, Gesu mio. Pensare vuol dire riavere in bocca I'amaro della disperazione,
della follia. Abbi pieta, Gesu buono!”. E mi appoggio al cuore della Mamma che dal 2
agosto e sempre a me vicina, Mamma amorosa che non si impone, ma che io ritrovo
subito, non appena la cerco a rifugio.

Pero, se leggere la cronaca di quei giorni mi ha fatto male, le altre pagine mi hanno
fatto tanto bene.

Nel primo foglio - visione della morte della Maddalena - € detto: “Non vi é attesa per
Maria”, e Gesu con una carezza mi ha sussurrato: “anche per la piccola Maria non c’e
attesa”, e poi e detto: “Ti benedico, benedetta”. E Gesu a me: “Ti benedico, benedetta”.

E ancora: “Non ci sono stato che Io che ho bevuto sino in fondo il calice senza
temperarlo col miele, e quello che ho patito non voglio che voi lo soffriate”, e Gesu a me:
“Credilo per te”.

E oltre: “La nostra sofferenza deve esser tua”, e Gesu: “Vedi come ti amo? Ti accomuno
al dolore mio e di mia Madre”.

E piu oltre dice Maria a Giovanni: “Egli (Gesu) non ha tenuto conto del tuo
smarrimento”, e Gesu: “E vero. Non ho tenuto conto del tuo smarrimento dell’aprile. Sta’
in pace”.

E il 9 aprile: “Ti chiedo la carita (di soffrire piti ancora anche nel tempo pasquale) per
le anime”. E Gesu: “Me I'hai data. Con dolore. Ma sei rimasta fedele. Grazie”.

Non commento i disgraziati 20 giorni. Dico solo che, tanto essi che quelli non continui
ma sparsi col loro spasimo fra le oasi di pieta divina, riletti ora, a distanza di tempo e fra
le braccia di Gesu e Maria, mi sembrano ancora troppo dolci e moderati rispetto a quello
che era la verita che io pativo. Non credevo che fra le strette di Satana io sapessi ancora
rimanere fedele tanto.

E come sono giusti i dettati di Gesu, i primi dopo la bufera! Giusti sempre, e naturale,
ma questi giusti nel dire il mio tormento che solo Lui poteva con giustizia valutare.

Non sono andata oltre al 12 maggio, perché correggo alla domenica quando non
lavoro d’ago. Ma insomma ne ho avuto conforto misto a dolore. Conforto, pero, piu che
dolore. E basta, perché ho le spalle rotte.
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10 agosto.

Dice Gesu:43

«Sei andata molto vicino al vero ma non lo hai perfettamente raggiunto.**

Coloro che sono meco in Paradiso e che, per motivi imperscrutabili, hanno sulla terra
vissuto un’ora di inferno, come tu la chiami, se ne ricordano, € vero. Ma non ne sentono
I'amaro, non ne vedono il nero, non ne riceveranno piu sussulti d’orrore nel ricordarla.
Qui tutto ¢ luce, dolcezza e pace. E nulla puo annullarle, neppure il ricordo dei piu atroci
strazi subiti. Ma il ricordo resta. Non fa piu male, ma vive. Esso € fomite ad una carita
operante.

Non dire mai piu, mia piccola figlia, non dire mai piu: “Se posso essere altrove, non mi
vorro piu ricordare d’esser vissuta. Neppure uno sguardo avro piu per questa terra
dolorosa dove e tanto dolore e tanto male”. Tu, ragionando cosi, ragioni umanamente.
Questo non lo devi fare. Io ti ho messa fuori dalla piccola cerchia meschina di cio che e
umano. Ti ho gia messa nell’infinita e gioiosa liberta del soprannaturale. Spogliati con
santa fretta e con ilare volonta da ogni residuo di umano. Sii “figlia di Dio” in maniera
totale.

Esser figlia di Dio in maniera totale vuol dire esserlo come lo si e in Cielo, ossia
possedere un amore che supera ogni ostacolo di ricordo amaro, anzi che dei ricordi amari
fa pungolo per maggiore carita Vedi, figlia. Quando si e qui, nel mio Paradiso, si possiede
I’Amore, perché il Paradiso e il possesso eterno di Dio che e Amore. Possedendo I’Amore
perfetto, lo spirito subisce una metamorfosi di perfezione che ne capovolge anche
'ultimo residuo di giustizia umana.

Ha sofferto sulla terra uno spirito? Appunto perché e conscio che sulla terra si soffre,
ha pieta della terra e si da ad una carita operante per pieta della terra.

Ha sofferto sulla terra per causa degli uomini? Perché la terra, per se stessa, € buona.
Vi da pane e lana, frutti e fuoco, non vi € nemica e crudele come lo € 'uomo. Ma appunto
perché sa che sulla terra sono gli uomini quelli che fanno soffrire e che soffrono, ecco
che lo spirito indiato sente una santa volonta di agire a pro dei poveri fratelli in esilio.
Tutti poveri. Coloro che soffrono e, piu, coloro che fanno soffrire, perché si procurano
una poverta eterna e un’eterna desolazione.

[ miei santi, dal seno beatifico della contemplazione, non cessano un momento di
operare per voi che siete ancora raminghi nell’esilio, ed e una grande gioia per essi
quando un mio sorriso ordina loro di venire fra voi a beneficarvi e a ricondurvi al Bene.

Il Paradiso dei santi ha due facce. L'una guarda e si bea di Dio. L’altra e volta verso i
poveri fratelli e non cessera, questa vigile e amorosa carita, altro che quando l'ultimo
uomo avra finito di lottare sulla terra. I santi pregano la mia Maesta perché conceda loro
di venire a voi per aiutarvi.

43 Ma sono parole dell’Eterno Padre, come si vedra in seguito.
4 Nello scritto del giorno prima, al terzo capoverso
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Vedi, figlia? Oggi il mio martire Lorenzo*> guarda con pitu amore che mai la povera
terra e i poveri uomini, perché, immerso come e nella Carita e nella Sapienza, vede in
essa terra e in essi uomini una delle due ragioni principali della sua eterna beatitudine,
e vuole beneficarli per riconoscenza di essere stati per lui ragione di gloria. Anche se tu
fossinel luogo di temporanea espiazione, avresti questa carita operante. Perché le anime
purganti non vedono ancora Dio, ma lo amano gia come in Cielo e gia hanno gli impulsi
caritativi dei beati.

Non dire, dunque, mai piu di voler dimenticare la terra. [ miei figli non hanno mai un
amore egocentrico, ma imitando il loro Signore irradiano come soli i loro raggi su buoni
e malvagi per richiamarli tutti alla Luce.

Questa lezione te I'ho voluta dare lo, Padre tuo, che ho tanto amato la terra, di cui
conoscevo tutti i misfatti passati e futuri, i misfatti commessi in essa dagli uomini, che
mi sono strappato dal seno il mio Verbo per mandarlo a santificare la terra. Il mio
Pensiero sapeva che fra i misfatti futuri ci sarebbe stato il deicidio. Eppure cio non ha
posto freno al mio amore. Come non lo ha posto all’amorosa fretta del Verbo, né
all’'amorosa attivita del Paraclito.

Pensa da figlia di Dio, e 1a benedizione del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo sara
sempre su te.»

Come dolcemente ha parlato il Padre santissimo! Una lezione che € stata tutta una
carezza, detta con tanta e pacata maesta che, come lei puo notare, meno la parola
“indiato”, che ho scritto di nuovo perché avevo fatto uno sgorbio per un improvviso
scarto della mano, non ho avuto da fare correzioni o aggiunte per esser rimasta indietro
mentre la Voce dettava.

Non diro piu neppure quella cosa, dunque, e da oggi pensero, e lo dico a denti stretti,
di occuparmi della terra quando l'avro lasciata. Dai e dai, spero giungere a pensarlo
senza fatica, e cio se Dio mi aiuta...

Quante cose che deve “non fare piu” la povera Maria da quando e “portavoce”! Potrei
dire che piano piano ho dovuto rinunciare ad ogni mio pensiero. Potrei dire che la parola
base degli amorosi colloqui divini é: “Non fare questo per amore di Me”. Cosi sia, pero,
sempre. Mi basta che Egli mi tenga fra le braccia per impedire a Satana di seviziarmi coi
ricordi...

Pit tardi dice Gesu (é proprio Lui, perché ne sento la carezza):

«Nei momenti di pericolo e di burrasca un padrone di barca ¢ sempre vigile al suo
posto. Non si fida piu dei suoi marinai, neppure di quello che sta al timone, neppure del
marinaio scelto, preposto alla manovra delle vele. Prende la barra del timone fra le sue
mani, e da ordini e sovraintende alle manovre delle vele. Perché sa che nessuno come
lui, che ne e il padrone, puo amare quella barca in cui egli ha messo le sue economie per
averne pane per i figli e della quale ogni tavola, ogni chiodo, ogni cordame ha nome di
un ricordo.

4 Di cui ricorreva la festa liturgica, essendo il 10 agosto. |l martire Lorenzo, gia ricordato nel secondo 'dettato’ del 16
marzo.
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Questo fu preso col sacrificio della sposa che volle negarsi una veste e un monile per
fare piu bella la navicella; quello & stato dato da quell’aspra fatica su nave straniera,
lontano per tanto tempo dalla casa, fatica compiuta per averne larga mercede e
raggiungere il sogno di possedere la barca piu bella fra le barche del paese; su quella
tavola fece i primi passi il primo dei suoi nati, sull’altra il vecchio padre pianse di gioia
vedendo il figlio ormai padrone, e quelle lacrime sono state I'acqua lustrale del
navicello... Quanti ricordi!

Egli non vuole che la barca pericoli, perché le € troppo cara, amata come fosse la sua
donna od il suo nato, come fosse una parte della sua casa... Veglia dunque su essa con
vigile amore e nelle ore di pericolo non ne lascia un attimo la cura, perché non vuole
vederla perire; neppure vuole vederla ferirsi, dando di cozzo contro gli scogli e le secche,
o vederla disalberata, senza I'ala delle vele, perché una improvvida manovra le ha
lasciate ghermire dagli artigli del vento di fortuna. Non vuole neppure che rallenti, con
le vele flosce in una bonaccia sciroccosa, perché sa quanto infido ¢ il mare e come la
calma troppo fonda preluda ad una tempesta, appena fuori delle zone dove
predominano le calme.

Cosi fa il buon padrone. Ed Io non dovrei fare ugualmente con te? Guardati indietro e
osserva se, ogni volta che per te si preparava la burrasca, o quando t'era sopra e ti
sbatteva, [o non presi il tuo timone.

Ora che hai I'occhio spirituale lucido e forte, tu puoi vedere tutta la tua vita nella sua
verita, nelle sue verita: umane e soprumane. E in queste vedi la previdenza e 'amore del
tuo Gesu brillare come una stella sulla vetta del tuo albero. Non ho lasciato che tu
cercassi la Stella polare dell'uomo. Ma sono sceso. Mi sono messo a capo del tuo io, e col
magnetismo della mia divinita, ben piu forte di quello che piove dagli astri, ho
sprigionato fluidi per domare gli eventi e per chiamare te a Me.

Tu... tu per tanto tempo, fra le nebbie della tua umanita, hai preso quel lume di Stella
per un lumicino qualunque che ti dava noia agli occhi col suo palpitare costante. Tu... tu
fra le voci delle tue burrasche non hai saputo comprendere la Voce di quei palpiti. Ma lo
ero ugualmente lo. E con dolcezza che ti assopiva o con violenza che ti prostrava, quando
vedevo che tu correvi contro un pericolo, quale che sia, ti strappavo di mano timone e
vele e li drizzavo lo verso I'aperto oceano del mio amore che ti voleva. Quando mi hai
saputo vedere, tu eri gia fuori dalle secche e dagli scogli. Non avevi che da veleggiare
fidente verso il Sole.

Guarda ancora. E bene ogni tanto voltarsi indietro per vedere le opere che sono
altrettanti segni d’amore lasciati lungo il nostro cammino da chi ci ama. Guarda ancora.
Anche a chi naviga su aperto mare puo accadere tempesta. Essa non e soltanto verso le
scogliere. E tu ne hai incontrate molte, e molte ne incontrerai. Ma sei mai perita? Mai.
Perché? Perché lo sono con te. Permetto che tu le senta avvicinare, queste tempeste.
Voglio anzi che tu conosca che esse stanno per venire, perché tu ti possa fortificare in
anticipo ad affrontarle, e anche perché tu ne abbia un doppio merito, soffrendone anche
in anticipo. Anche in questo, sorella-sposa, ti faccio simile a Me e a Maria. Noi
conoscemmo molto in anticipo la nostra Passione... Permetto che esse vengano. Perché?

Una creatura serafica ha scritto: “Molte pagine della mia vita non saranno lette sulla
terra”. Non e solo Teresa di Lisieux che puo dire cosi. Di tutte le anime, e specie delle
privilegiate, si puo dire senza mentire “che molte pagine della loro vita non saranno lette
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sulla terra”. Sono le pagine dei segreti del Re.*¢ Degli imperscrutabili motivi della sua
condotta verso le anime. Quando, tuffata nella Luce, potrai leggere le immortali pagine
dei libri eterni, conoscerai il perché di certe tue ore.

Permetto che vengano, queste burrasche. Atroci. Si. Atroci, atrocissime. Lo riconosco,
povera Maria, vittima dell’amore nostro: mio e tuo. Ma quando vengono, non mi limito
neppur piu a stare sull’alto dell’albero maestro, Stella scesa a spargere astrali influenze
sul tuo cammino. Scendo ancora piu giu. Ti vengo al fianco. Ti prendo - si, Maria, & come
tu vuoi - ti prendo la povera testa e il povero cuore fra le mani, e sulle ferite del cuore
verso i balsami delle mie carezze e del sangue che goccia dai palmi trafitti, e ti chiudo
occhi e orecchi con queste mani che ti amano per non farti vedere e udire gli aspetti e le
voci terrificanti della burrasca.

Non dire: “Ma in aprile mi hai lasciata sola”.4” Non lo dire. Quando un bambino malato
delira, inutilmente il padre suo lo carezza e lo bacia e lo tiene fra le sue braccia, perché
non si faccia del male e senta che non e solo. Il bambino malato non vede e comprende,
e piange: “Papa, papa! Perché non vieni? Perché non mi aiuti?”. Finché la febbre dura,
piange il bimbo e si angoscia il padre, I'uno di esser lasciato solo, I'altro di non poter farsi
riconoscere.

Questo e avvenuto nello scorso aprile fra Me e te. Il perché e uno dei misteri che
saranno letti negli eterni libri. Ma pensalo, e credilo, e con te lo creda chi assisté al tuo
tormento, credetelo tutti fermamente, che € un perché di “grande” amore. Ma tu mi eri
frale braccia. Ti dibattevi e mi chiamavi. Credevi di cozzare contro Satana e la malvagita
umana. No. Ti erano ai fianchi. Ma tu urtavi contro Me. Me solo. Perché eri nel cerchio
delle mie braccia e serrata contro il mio petto. Non stretta da Satana. Da Me. Credevi
d’esser sola. Non udivi la mia voce. Ma lo ti parlavo fra i capelli. Tanto ho parlato al tuo
supercosciente, che esso si € calmato come un bambino sotto la ninna-nanna che lo culla.

Sono il Gesu che ha calmato le tempeste sul lago di Galilea.#8 Le ha calmate senza
toccare barra e velame, col solo imperio del suo volere. Posso calmare la tempesta che
rugge intorno ad un mio figlio, tenendolo frale braccia e comandando ai venti e alle onde
di farsi quieti.

Non temere, figlia. Non uscire dal cerchio delle mie braccia e poi non temere di nulla.
Crollasse tutto il mondo intorno a te, [o non ti farei conoscere desolazione. lo versero su
te i “torrenti di pace e gioia” di cui parla Isaia. Rimanessi unica in un mondo vuoto,
troveresti sempre “un seno che ti accoglie: il mio, che ti cullerebbe sulle sue ginocchia
come su quelle di una madre”.

Lo scorso anno, proprio in questi giorni, ti ho detto: “io ti saro padre e madre e fratello
e sposo”. Gestt non mente mai. Lo fui, lo sono e lo saro. “Perché ti ho amata di un amore
eterno e per questo ho continua benignita verso di te”.49

Vai sicura sotto i raggi della Stella del tuo amore: lo, Gesu.»

Due ore dopo questo dettato, vengo presa da una crisi cardiaca molto forte e credo

4 Tobia 12, 7.

47| periodo dell’abbandono era iniziato il 9 aprile,
48 Matteo 8, 23-27; Marco 4, 35-41; Luca 8, 22-25.
4 Geremia 31, 3.
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morire. Prostrata in essa, per morire guardando la Mamma e Gesu mi metto in grembo
I'immagine di Maria Addolorata e quella del mio Gesu Crocifisso, quella dietro la quale
ho scritto, nei giorni maledetti nei quali non potevo piu pregare, 3 versetti del “Dies irae”
e 4 dello “Stabat Mater”. Li leggo, li guardo, leggo anche il cartoncino su cui ho scritto le
mie litanie alla bonta di Dio, anche queste trascritte in quei giorni dai miei libri
manoscritti di preghiera, per averle sempre davanti e riuscire a dire una parola a Dio.

E mentre soffro e languo, penso e dico a Gesu: “Gesu, Tu dici bene. Ma io in quei giorni
non ero piu capace di dirti una parola. Neanche unal... Tanti giorni senza poterti dire che

”

ti amavo!...”.

E Gesu risponde, e lo scrivo, benché mi senta morire, perché e troppo bello questo
fiore perché si perda:

«Non importa. La preghiera e I’elevazione dell’anima a Dio. Percio e il pensiero che
I'anima ha verso Colui che essa ama. Quando si ama, si ama anche se non si puo dire
all’amato: “io ti amo”. Tacciono le labbra perché lo spazio e frai due e la voce non giunge,
ma il cuore non tace.

Hai cessato di amarmi in quei giorni? No. Anzi hai amato come non mai, perché hai
continuato ad amare senza sentire corrispondenza dall’Amor tuo. E deliravi, pazza
d’amore, non tanto per quello che ti affliggeva quanto perché non mi sentivi piu. Era di
questo che non sapevi darti pace... Quale nome vuoi allora dare a questo delirio che ti
impediva di dirmi le note parole ma non ti impediva di anelare a Me? Quale se non
“amore”? Amore il piu perfetto che possa avere creatura. Amore per Me. Non per quello
che poteva venire da Me. Per Me. Me solo. L’amore del tuo serafico Francesco: “Beato
quegli che ama e non chiede essere amato”. Ama per amare.

Percio tu pregavi non con le labbra ma con la tua parte superiore, con la piu perfetta.
Sta’ in pace. Da quando mi ami, non hai cessato un attimo di pregare perché non hai
cessato un attimo di amare.»>0

Che bella assoluzione! Gesu ne sia benedetto.

11 agosto
Ore 11.

Resto pensierosa per il discorso di una conoscente. Tutti vedono lunga e nera la
situazione... ed io ho fretta di andare presso il mio Direttore.51

Gesu mi dice: «Porta pazienza, portate pazienza. Ormai, per tutti, € questione di
giorni.» Non dice altro. Non scrivo altro perché sono intenta a “vedere”, e Gesu vuole che
veda.

Ore 12.

In una sosta del “vedere”, certo concessa per pieta di me, penso a come praticare le

%0 Torna alla mente la frase che Maria Valtorta lascio scritta per i ricordini da stamparsi alla sua morte: “Ho finito di
soffrire, ma continuero ad amare”.
51 padre Migliorini, rimasto a Viareggio durante lo sfollamento della scrittrice.
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virtu di questo secondo venerdi dell’Addolorata.

Per la superbia e vanita, spero andare passabilmente benino dopo tante lezioni avute.
L’ubbidienza alle ispirazioni va ancora meglio, perché é caso rarissimo quello di non
aderire prontamente e totalmente all’ispirazione che sento venirmi da Dio. Ma per il
distacco da tutto sono... Indietro. E vero che Gesti ci ha pensato, al punto che non saprei
piu cosa dargli, perché mi ha levato tutto. Ma manca in me la serenita per la perdita di
certe cose. Non rimpiango la salute, non la mia vita senza affetti... ma rimpiango la mia
casa...

Questi i pensieri che rimugino; e la dolce voce della Mamma mi dice:

«Figlia, prima di salire con me al Calvario, mentre riposi la tua debolezza, ascolta la
lezione della Mamma. Ti voglio insegnare la perfezione del distacco.

Hai da dare al mio Gesu la cosa piu preziosa. Ancora gliela devi dare. Piu preziosa della
vita, piu cara degli affetti, piut amata della casa. Non si puo uccidere il ricordo... e non si
puo impedire la nostalgia. Basta pero tenere ricordo e nostalgia intrisi di rassegnazione.
Allora non sono imperfezioni. Sono meriti agli occhi di Dio. Spine che serriamo al cuore
perché si ingemmino di lacrime e sangue e divengano monili da offrire al trono divino.
Le ho avute anche io, e so.

Ma io ti voglio insegnare la perfezione del distacco. Una perfezione che non é evento
unico che, superato, pit non si ripresenta. Ma é perfezione che si ripresenta cento e cento
volte nella vita. Che dico? Durante un anno, un mese di vita. Pensa quale somma di grazie
eterne che ce ne viene. E sapersi distaccare dal proprio modo di pensare umano.

[l pensare umano di che € composto? Per meta da risentimenti, per un altro quarto da
eccessiva sensibilita, e per I'altro quarto da egoismo. Un prossimo sfiora con una corolla
o con una piuma? Oh! che al sensibilissimo io umano quello sfioramento e piu che colpo
di frusta, € piu che punta di gladio che penetra e fruga!

L’egoismo allora scatta: “lo sono re e non voglio offese di sorta. [o impero e non voglio
resistenze al mio volere”. Ed ecco che fra sensibilita eccessiva ed egoismo spietato
figliano i risentimenti che non cadono, gli attaccamenti alle proprie idee.

Ecco: “Si vis perfectus esse va, vende quae habes” ha detto il Figlio mio.>2 Ed io ti dico:
se vuoi essere perfetta vieni, metti nella mia mano il tuo modo di pensare, I'attaccamento
ad esso e soprattutto i risentimenti. lo li gettero sul rogo della Carita. Ti paiono di materia
buona? Vedrai che non sono oro, ma strame che brucia e lascia cenere, cenere, cenere.

Pensa da figlia di Dio. Lo vedi il Figlio mio? E sotto la croce e con la corona sul capo.
Ma non pensa a Sé. Dice: “Figlie di Gerusalemme, non piangete su Me, ma sui vostri
peccati”.3

Basta. Continua a seguirlo sino alla vetta.»

Ed ecco un’altra cosa che la “povera Maria non deve fare”.54

Ora posso scrivere cio che ho visto. O per 1o meno dire cio che ho rivisto senza farne

52 La frase latina & stata da noi corretta da si vis perfectu esse va, vende que habe e significa: “Se vuoi essere perfetto,
va’ e vendi cio che hai”. Matteo 19, 2|; Marco 10, 2I; Luca 18, 22.

53 Luca 23, 28.

54 Si riferisce a quanto da lei scritto a commento del primo dettato del 10 agosto,
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la particolareggiata descrizione, perché e gia stata fatta a suo tempo.>s

leri sera volevo fare 1'Ora di agonia al Getsemani perché era giovedi. E mi ero
preparato vicino il quaderno in cui & quella che mi ha dettata Gesu il 6 luglio.>¢ L’avrei
letta alla mezzanotte, a lume di candela, perché non si puo usare la luce elettrica. Ma alle
21, rimasta sola perché gli altri erano al terreno a cena, alla mia vista spirituale che
inutilmente si sforzava a vedere qualcosa del martire Lorenzo - lo avrei proprio
desiderato e ci pensavo dalla mattina del 9 - e apparso Gesu fra gli apostoli per 'ormai
a me nota via che dal Cenacolo va al Getsemani passando oltre il Cedron sul ponticello.

L’inizio e in tutto uguale alla visione prima che ho avuto, in febbraio. E cosi prosegue.
Soffro come allora nel vedere la tristezza prima solenne, poi agitata, poi accasciata di
Gesu, nelle tre fasi della preghiera. Lo osservo attentamente. Conscia come sono del
futuro della visione, sono piu capace di notare i particolari pitt minuti dei gesti, degli
abiti, delle sofferenze.

Gesu sta in piedi a braccia aperte e con sufficiente calma nella prima parte della
preghiera. Ma quando torna, dopo aver trovato i tre a dormire, € gia meno calmo. Il suo
volto e gia mutato. Pare che delle rughe si siano incise ai lati del naso, e la bocca cade
con piega triste mentre lo sguardo € sconfortato. Prega, prima in ginocchio poi in piedi,
molto agitato nella seconda parte, andando e venendo, come chi smania. Quando ritorna
dall’aver trovato i tre riaddormentati, e tanto sconfortato che va persino curvo, sotto il

peso di una croce morale che lo schiaccia... I'indifferenza.

#‘.* Poi noto molto come cade col volto a terra e come, quando lo
cosly solleva, questo volto sia una maschera di sangue. Noto che I'angelo e
> - proprio soltanto un chiarore sospeso su Lui e comprendo, per

ammonizione interna, che I’'angelo gli appari come Gesu appare a me:
allo spirito. Quella luce c’e per farmi capire quando Gesu ha il conforto angelico,
immateriale.

L’agonia di Gesu € sempre tragica. L’averla gia veduta piu volte non ne leva tragicita,
ma anzi 'aumenta perché si ha sempre maggior agio di seguirla piu la si conosce.

Quando Gesu, svegliati i tre, va verso 'uscita del Getsemani per riunirsi agli altri otto
e incontra Giuda e le guardie, rivedo lo sguardo di Gesu e odo le sue parole come in
febbraio. Ma posso anche notare |'atteggiamento degli apostoli.

Pietro € avanti a tutto il gruppo che e alla sinistra di Gesu, ma messo cosi:

I volto di Pietro & angosciato, spaurito a irritato insieme. Gli altri apostoli sono
addossati alle sue spalle come un branchetto di pecore spaurite. Sono 22 occhi sbarrati
e undici bocche socchiuse in undici visi resi pallidi dalla sorpresa, dal dolore e dal raggio
di luna.

Posso notare anche che Pietro e Matteo sono i due piu bassi di statura, che I'onesta di
Pietro appare limpidamente dal suo rude volto di popolano. Vedo anche quando il suo
sangue popolano si scalda e gli fa fare un balzo da pantera e calare il fendente a Malco.

Vedo anche che il gesto buono di Gesu, troppo mite secondo il desiderio e il concetto
che di Lui si erano fatti i suoi seguaci, € quello che provoca la fuga generale. Devono aver
pensato che era inutile combattere per un imbelle che, avendo potesta su tutto, anche

55 ’11-12 febbraio,
6 Ma che non appartiene a questi quadernil.
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sugli elementi, si lasciava prendere come una pecora da un pugno di mercenari, di plebei
raffazzonati da soldati. Una grande delusione...

Poi ancora tutto uguale per la via.

Nell’aula del Sinedrio ho modo di notare meglio ancora la faccia scimmiesca e furente
di Caifas e la calma di Gesu. E poi il suo sguardo di dolore a Pietro che si scalda presso il
fuoco. Il volto di Pietro, gia rosso nello sforzo di mentire alla serva che lo interroga,
diviene di porpora quando Gesu, passando sul marciapiede elevato del portico, lo
guarda. Le fiamme del fuoco mi permettono vedere bene.

Poi seguo Gesu nel suo andare a venire dal Pretorio a Erode e viceversa, e noto il suo
sguardo quando incontra Giuda. Mi insegna a perdonare, quello sguardo... E seguo le
interrogazioni di Pilato, seduto sulla sua sedia posta sulla predella sopraelevata. E quelle
schernevoli di Erode, e poi I'atroce flagellazione... Per me ¢ sempre uno dei punti piu
tormentosi a vedersi. Vedo come cade, afflosciandosi al suolo, sacco sanguinolento e
vivo... Vedo lo sguardo sui soldati quando lo scherniscono avendolo mascherato da re.
Par che dica: “Amatemi! Perché mi fate del male, a Me che vi amo?”

E poi I'Uomo presentato fuori dai tre gradini della dimora di Pilato. Gesu calmo e
solenne di fronte alla folla ubriaca, eretto nonostante debba avere le membra frante dai
flagelli, pieno di maesta. E infine Pilato che si alza dalla sua sedia e, in piedi sulla predella,
stende il braccio destro a palma in avanti e volto in basso, come uno che giura, e ordina:
“Vada alla croce”, e poi: “Andate, soldati. Lo mando alla croce”. Lo dice in latino57 e credo
capirlo.

E I'andare di Gesu preceduto dai militi a cavallo e fiancheggiato dagli altri a piedi.
Tutta una centuria per scortare un innocente! A meno che non lo fosse per proteggerlo
da eccessi di sevizie, apparsi eccessi anche ai soldati di Romal...

E poi, e poi quello che non si puo dire senza averne il cuore di nuovo spezzato: la
Madre, la inchiodatura e l'agonia. La morte € infine sollievo. Quello che non si puo
sopportare ¢ la sua sofferenza...

Ecco. Ho scritto dietro comando di Gesu che ha voluto giungessi a descrivere la fine
mentre la vedevo, alla sua giusta ora: sono le 15,15 dell’ora solare di oggi venerdi. La
contemplazione nitidissima dura da ieri sera con degli intervalli non voluti e delle
riprese non cercate.

Le faccio osservare questo. Perché mi pare abbia importanza. Sono cose cosi extra la
mia volonta che io non le posso né provocare né allontanare, né renderle piu chiare
concentrandomi, né soffrirne meno divagandomi. Se € cosa che amo vedere e chiudo gli
occhi del corpo e le orecchie per esser piu concentrata, la perdo di vista magari o mi si
offusca, mentre invece e netta, se Dio lo vuole, anche se io apparentemente faccio e
guardo cose comuni. Solo mi si muta il viso e Paola talora se ne accorge. Il 2 c.m., per
esempio, anche mio cugino Giuseppe>8disse: “Cosa hai? Hai il viso di uno che ha sonno
e sei pallidissima”.

Nelle pause ho avuto i due brevi dettati di Gesu e Maria. Ora ¢ finito. Almeno per ora.

57 Latino che Maria Valtorta non doveva aver studiato e tuttavia vuole ugualmente mettere, in calce alla pagina
autografa le due frasi latine che riportiamo cosi come le ha scritte. La prima: Ibis ad crucem. La seconda: Expedi crucem,
o ad crucem. E aggiunge: cosi dice Pilato.

%8 Giuseppe Belfanti, cugino della mamma della scrittrice e padre di Paola, nominata sopra.
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Non so se piu tardi vedro, come tutti i venerdi sera, la Mamma piangere su Gesu nel
Sepolcro.

Il dettato di Maria e provocato da un mio pensiero di stamane. Pensavo che, posto che
devo mostrarmi serena per non crucciare gli altri, sarebbe giusto che gli altri facessero
altrettanto con me, mentre tutti vengono a mettere giu il loro fagottino o fagottone di
sospiri e poi se ne vanno piu lieti, loro sani, mentre io, malata e tanto triste, resto col mio
e col loro peso di dolore, e avevo una grande voglia di dire: “Neh? amici! Teniamoci un
poco tutti e ognuno per sé i nostri guai. Tanto...” e qui saltava fuori, anche se muto, il
diavoletto del risentimento e del ricordo. Seconda tentazione: quella di rispondere per
le rime a Marta dicendo: “Ho fatto fin qui il comodo altrui e con nessun pro e molto
danno. Ora basta. Faccio il mio. Tanto...” e altra comparsa del suddetto diavolino.

Ma la Mamma mi placa a mi dice che “non lo devo fare”. E il ritornello santo dei miei
Maestri! A furia di non fare, Maria non esistera piu. Ma purché Essi mi aiutino e amino...

[Seguono, con data 12 e 13 agosto, i brani 11-14 del capitolo 174 e gli interi capitoli 183, 233,
234 dell'opera sul Vangelo.]

14 agosto.
[Precede il capitolo 377 dell'opera sul Vangelo]

Per quanto io sia stanchissima, perché il mio Signore in questi ultimi sette giorni ha
usato delle mie forze in modo... esuberante, ed ora io non ne ho piu, sento il bisogno di
porre, alla fine di questo quaderno, una nota che forse le sara utile.59 La metto qui
apposta perché, ormai letta da Paola I'ultima visione, questo quaderno non sara piu
preso in mano da alcuno e non sara percio letta questa nota altro che da lei.

Le ho parlato, e scritto, in quel foglio che le ho dato I'11 luglio, di quel fatto che mi
succede di vedere le persone non per quello che appaiono ma per quello che realmente
sono nel loro interno. Fenomeno che mi fa tanto soffrire, perché mi sfronda illusioni e mi
fa provare ribrezzi che devo superare con un sovrabbondare di carita. E tanto triste dire:
“Per costui & tutto inutile. E una cancrena insanabile”. E doverlo avere vicino, sentendo
il lezzo del suo padrone: Satana, che lo tiene afferrato e non lo lascial...

Forse lei, come io del resto, sentendo quella mia confidenza dell’l1l luglio, avra
pensato che in questo vedere uno col volto di demone, brutto da esser repellente,
venisse anche dal mio particolare stato d’animo, irritato contro costui. Lo volevo credere
anche io. Avrei preferito pensare che ero io che mancavo di carita anziché che fosse lui
ad esser quale lo vedo.

Sono ormai 34 giorni che io le ubbidisco, Padre, e che, come ho scritto in calce alla
visione e dettato del 9 c.m., io non solo non ho parole di rimprovero, ma neppure

%% La presente nota occupa le quattro paginette di un foglio volante che si trova inserito alla fine del quaderno,
interrompendo a meta il testo del brano del 16-8 che faremo seguire e che, iniziato sull’ultima pagina del quaderno,
continua e termina sulla pagina interna di copertina.



363

pensieri. Mi sforzo a non pensare mai all’accaduto e a come si sono condotti meco i miei
ospiti, nonostante che mancanze di tatto e di affetto da parte di essi non manchino
tuttora. Escludo Paola.

Ma quel fenomeno resta. Tale e quale. 1o non lo vedo quasi mai mio cugino, e se lo
vedo e per pochi minuti al giorno. Ma sul suo viso di carne mi affiora sempre I'altro... e
faccio sforzi per non fare atti di paura o ribrezzo.

Intanto le dico che, nonostante che io e Paola si sia accennato alla bellezza dei dettati
da un mese a questa parte, all’'Ora del Getsemani dettata il 6 luglio ecc. ecc., egli non ha
piu chiesto di leggerli. Sono ormai due mesi: 18 giugno - 14 agosto, che egli se ne
disinteressa completamente. Prima, da quando si € qui,®% era una cosa stanca, saltuaria.
Poi e stato I'abbandono assoluto. Non che io pretenda che silegga... ma mi fa male vedere
che neppure la bellezza letteraria dei dettati lo seduce piu. Speravo che qualcosa,
attraverso il bello, entrasse. E il bello servisse a far penetrare il santo. Invece...

Questo per lui. Sensazione vivissima e nettissima. La piu netta e difficile a superarsi.
Per gli altri, di casa 0 meno, perdura. Ma nessuno ¢, fortunatamente, in quelle sventurate
condizioni, e percio il mio spirito soffre meno nella conoscenza. Doppia sofferenza! Di
affetto umano, perché gli sono affezionata come parente; e di affetto sovrumano perché
vorrei il suo bene come cristiana.

Questa conoscenza dolorosa mi € pero anche di aiuto nel giustificare ogni suo operato,
che prima, dato il mutamento avvenuto in pochi giorni, mi rendeva perplessa e non
sapevo spiegarmi. Vi € la repulsione non a me: Maria Valtorta, ma a me: “piccola voce di
Gesu”. L'odore del Maestro che mi compenetra e trapela, perché ne sono letteralmente
saturata e posso dire che non vivo che nel cerchio del suo ammaestramento, non puo
esser sopportato da chi € nemico al Maestro, da chi & nell’errore.

Infelice creatura! E quanti come lui ve ne saranno! E se dopo un anno di continuo
contatto e di lettura dei dettati - dall’aprile 43 all’aprile 44, e oltre, saltuariamente - &
cosi, che sara quando sara tornato nelle spire del satanismo, largamente praticato dalla
sua cerchia? Sono pensieri di dolore, sa?

Per Paola, no. Sono pensieri di gioia, perché vedo che il seme in lei & caduto ed ha
messo profonde radici e ha granito in sode virtu.

Ecco fatto. E ora avanti. Gesu ha detto che non si deve pretendere di salvare tutti. Non
pretendo e procedo.

15 agosto.

Nella penosissima serata di ieri e nell’ancor piu penosa notte, durante la quale le
sofferenze cardiache non mi hanno dato tregua, sono stata confortata dalla
contemplazione dell’Assunzione della Vergine che gia le ho descritta.6!

80 A'S. Andrea di Compito.
611’8 luglio,
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E proprio una casetta a un sol piano, il terreno, sormontata da una terrazza come le
case d’oriente. Un cubo bianchissimo e semplicissimo di calcina, interrotto dalle sole
porte che danno certo anche luce alle stanzette. Dico stanzette perché, dato che & un
cubo di si e no 6 metri di lato, non puo certo avere dei grandi ambienti. La casetta e in
mezzo a degli ulivi, dei grossi e folti ulivi. I tronchi sembrano ancora piu scuri rispetto
al bianco della casetta, che sorge in una piccola radura fra gli alberi che le sono lontani
un due metri al massimo.

La prima volta che ebbi la visione, tanto ero intenta ad osservare gli angeli sulla
terrazza che non avevo osservato molto i particolari. Avevo guardato la casetta e chi
c’era sopra e chi ne usciva. E basta.

Direi che la Mamma non era stata portata fuori dalla casa dove si era addormentata.
Forse era di proprieta di Giovanni? O di un parente dello stesso? Ho 'impressione che il
Prediletto abbia messo a luogo di dormizione un ambiente della casa per non separarsi
dalla Madre del Salvatore, e cio anche per una sua convinzione sulla incorruttibilita di
Maria. Ecco perché allora Essa e in questa casetta che, data la sua posizione in un uliveto,
potrebbe essere stata un frantoio con annessa abitazione del proprietario. Non so
perché io pensi cosi. Ma e cosi netta la mia persuasione che penso mi venga dal mio
interno ammonitore. Se fossi in errore, Gesu me la correggerebbe.

Il resto della visione e tutto uguale alla prima. Insomma, fuorché il particolare degli
ulivi, non vi € nessuna differenza o aggiunta. Mi beo della luce candidissima dello stuolo
angelico e della bellezza della Mamma, che dorme fra le braccia angeliche e si sveglia
nella luce che piove dal Paradiso per sorridere al Figlio che scende ad accoglierla...
Questa dolcezza, senza assopire il dolore fisico, me lo rende sopportabile perché 'anima,
beata, la vince, col suo gaudio, anche sui dolori fisici.

Poi viene I'alba e una larva di riposo... poi viene I’Ave Maria che mi sveglia. Dicendo,
fra il dormiveglia, il primo dei tre Angelus, sorrido al ricordo della gloriosa visione. E poi
ripeto, ad ogni toccheggiare di campana per la prima messa, 'Angelus. Mi veniva
spontaneo di fare cosi...

E dopo, nel silenzio della casa che dorme ancora, ripenso alle visioni dei giorni passati,
alle parole di Gesu... e mi pare di avere sulle labbra il miele e che esso scenda fino al
cuore. Quanto conforto, quanta pace per noi, poveri peccatori, danno quelle parole!
Vorrei che tutto il mondo le udisse. Ma udite come le odo io, che posso trascriverle ma
non posso far sentire I'amore, la pieta, la maesta della voce del mio Signore. Se il piu
duro dei peccatori, il piu disperato dei disperati, il piu vizioso degli uomini udisse Gesu
quando parla, si convertirebbe, spererebbe, si salverebbe.

o ho in me questo tesoro... Non ho che da volere scegliere per trovare la gemma che
cerco in quel momento. Me ne ha date di ogni qualita. Per tutte le contingenze e gli stati
e bisogni del mio cuore nei diversi momenti del giorno. Io non posso ricordare, parola
per parola, le parole che Egli mi dice da 16 mesi, € naturale! Ma come uno che ha
mangiato un succosissimo frutto, anche dopo ore che ne ha gustato risente sulla lingua
e sul palato la freschezza e la bonta di quel frutto, cosi io porto in me il succo delle sue
parole e lo ritrovo subito, per mia gioia, quando ne voglio. Cosi non posso ricordare tutti
i gesti visti nelle visioni. Ma vi sono in ogni visione quei dati gesti che piti mi colpiscono:
i gesti-base, diro, quelli che da sé soli hanno valore di parola; e quelli li ritrovo subito al
momento del bisogno per mio conforto, o gioia, o sprone, come aiuto nel pregare e nello
sperare, nell’avere sconfinata fiducia nel mio Signore.
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Come dimenticare certi sguardi, certi gesti, certi sorrisi? Potrei nominargliene
alcuni... ma ho poca forza, oggi, meno del solito, e Gesii mi apre una visione proprio ora.

[Seguono i brani 1-6 del capitolo 473 dell'opera sul Vangelo.]

16 agosto

Nota del 16-8 in merito alla Passione.

Prima di riporre questo quaderno (16-8)¢2 ho voluto confrontare con la prima visione
della Passione, avuta I'11 febbraio. Non I’ho potuto fare prima perché i quaderni sono...
In cantina per salvarli da ogni pericolo e devo attendere la buona grazia degli altri per
averli. Percio li ho con tutto il loro comodo. Vedo stamane che le due visioni sono uguali...
cosa che, con la mia perpetua paura d’essere zimbello del Maligno, mi fa molto piacere.

Penso che Satana sia furbo fino ad un certo punto, ma che dopo sei mesi, durante i
quali io non ho pit mai riletto la Passione perché mi angoscia al punto di stare male, se
io fossi in inganno, o fossi preda dell'inganno, esso sarebbe caduto in contraddizioni.
Perché le cose proprio per bene non le sa mai fare e lascia sempre qualche indubbia
traccia di esser passato lui: Menzogna.

19 agosto.

leri erail terzo venerdi dell’Addolorata e ci ha pensato Gesu a farmelo fare. Per quanto
io cercassi desolatamente, nella grande tristezza dei ricordi di questi giorni, Gesu, unica
medicina delle mie tristezze, Egli non si e fatto trovare. Ed io sono rimasta schiacciata
da questa solitudine. E lo sono tuttora, poiché Egli non si fa sentire coi suoi conforti
anche muti. E appena sono sola sento di nuovo il gusto atroce del mio calice dell’aprile
scorso L.

Alle mie tristezze Gesu risponde col 22° salmo del i libro dei salmi. Me lo fa leggere e
mi dice: “Vediti nella pecorella amata dal pastore. lo ho fatto per te tutto quanto nel
salmo®3 si dice”.

Si, e vero, e anche io posso dire: “Quanto € bello il mio calice inebriante!”. Anche nella
sua amarezza e bello e inebria perché trovo sul suo orlo il sapore delle labbra del mio
Gesu che vi ha bevuto prima di me. Il dolore € inebriante piu della gioia, quando é il
dolore di Cristo. Ed io posso dire che sono proprio ebbra di dolore perché e tanto acuto
che, senza una pieta di Dio, mi farebbe uscir di ragione. Lo sforzo di continuare a sperare

62 Cioé il quaderno di cui trattiamo in nota al 14 agosto.
83 Salmo 23 (volgata: 22) dove si legge: 'll mio calice trabocca' al posto di: 'Quanto & bello il mio calice inebriante'
dell'antica volgata.
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contro ogni possibilita di speranza é uno sforzo che logora.

Eppure voglio dire, e dirlo credendolo fermamente: “La tua misericordia mi seguira
tutti i giorni della mia vita”¢4, e sperare piu ancora che non per molti anni, ma in eterno,
abitero con Te, Gesu. Ma spicciati a venire a prendermi... perché e troppo lunga questa
passione per le povere forze mie.

Dice Gesu:

«Scrivi:

“So, o Signore, che i giorni in cui mi fai piangere di piu sono quelli in cui mi fai piu
guadagnare. Percio grazie di farmi piangere.

So, o Signore, che i giorni in cui mi fai soffrire di pit sono quelli in cui mi fai piu
sollevare gli altrui dolori. Percio grazie di farmi soffrire.

So, o Signore, che i giorni in cui mi fai pitu spasimare perché ti nascondi, sono quelli in
cui Tu vai ad un mio povero fratello che s’e perduto. Percio grazie di questo spasimare.

So, o Signore, che i giorni in cui lasci su me 'onda amara della desolazione, che sa gia
del sale della disperazione, sono quelli in cui io ti rendo ad un fratello disperato. Percio
grazie per quest’'onda amara.

So, o Signore, che le tenebre che mi fanno cieca, che la fame che mi fa languire, che la
sete che mi fa morire, per Te, di Te, serve a ridarti - Luce, Fonte e Cibo - a chi muore di
tutte le morti. Percio grazie delle mie tenebre, della mia fame, della mia sete.

So, o Signore, che le mie spirituali morti sulla tua croce sono risurrezioni ad altrettanti
morti alla tua croce. Percio grazie di farmi morire.

Perché io credo, Signore, che tutto quanto Tu mi fai e per mio bene, e per un fine di
bene, e per la gloria di Dio: Bene supremo;

perché io credo che ritrovero tutto questo quando il vederti mi smemorera di tutto il
dolore subito;

perché credo che la mia gioia sara aumentata per ogni soffrire;

perché credo che essa si ornera dei nomi di coloro che io avro salvati col mio soffrire;
perché credo che per le ‘vittime’ non c’é Giustizia ma solo Amore;

perché credo che il nostro incontro sara sorriso, sara bacio, il tuo bacio, Gesu-Amore,
che mi rasciughera ogni traccia di pianto;

perché credo tutto questo, io ti ringrazio delle mie non numerabili spine e ti amo di
moltiplicato amore.

Tu mi hai dato non la parte di Maria, che € la migliore®5, ma la tua stessa, che € la parte
perfetta: il Dolore.

Grazie, Gesu”.

Questo devi dire, non con le labbra, ma con lo spirito persuaso di tale verita, che ti
dice chi & Verita.

64 Salmo 23, 6.
6 Luca 10, 38-42.
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Se, per farti un eterno futuro piu bello, io avessi conosciuto cosa meno penosa, I'avrei
scelta per te, perché ti amo; ma non v’é. Te '’ho data, dunque, per un motivo d’infinito
amore.

Ogni lacrima versata con costante adesione ai voleri di Dio, ogni lacrima versata con
amore per Chi te la chiede, ogni lacrima saputa offrire si ingemma del nome di un’opera
o di una creatura che il piangente compie o porta a salvezza.

11 pianto non & colpa. E tributo alla nostra condizione. Dico “nostra” perché il tuo Dio
fuuomo e pianse, e Maria, I'’esente dalle miserie per la sua immacolatezza, pianse perché,
Corredentrice come era, dovette vivere il Dolore che pur non le spettava. Hanno pianto
I'Uomo e la Donna. Puoi piangere tu pure, anima stretta a Dio, ma non divina e non
immacolata.

L’essenziale € saper piangere senza rendere il pianto peccato, ossia senza acredine, e
saperlo fare facendo del pianto una moneta per riscattare gli schiavi che Satana tiene
legati alla sua galera.

Salva, salva! E non temere. Dio € con te.»

20 agosto.

[Precedono i brani 2-7 del capitolo 298 dell'opera sul Vangelo.]

Dice Gesu:

«Quando o ti svelo episodi sconosciuti della mia vita pubblica, sento gia il coro dei
dottori difficili dire: “Ma questo fatto non e nominato nei Vangeli. Come puo dire costei:
‘io ho visto questo’?”. A costoro rispondo con parole dei Vangeli.

“E Gesu andava per tutte le citta e i villaggi insegnando nelle loro sinagoghe,
predicando il Vangelo del Regno e sanando tutti i languori e le malattie” dice Matteo.66

E ancora: “Andate a riferire a Giovanni cio che vedete e udite: i ciechi vedono, gli zoppi
camminano, i lebbrosi sono mondati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri e
annunziata la buona novella”.6”

E ancora: “Guai a te, Corazaim, guai a te, Betsaida, ché, se in Tiro e Sidone fossero
avvenuti i miracoli fatti in mezzo a voi, gia da gran tempo in cilicio e cenere avrebbero
fatto penitenza... E tu, Cafarnao, sarai forse esaltata fino al cielo? Tu scenderai sino
all'inferno, ché, se in Sodoma fossero avvenuti i miracoli operati in te, forse
sussisterebbe ancora”.68

E Marco: “.. e lo segui molta folla dalla Galilea, dalla Giudea, da Gerusalemme,
dall'ldumea e d’oltre Giordano. Anche dalle vicinanze di Tiro e di Sidone molta gente,
udite le cose che faceva, venne a Lui...”.69

E Luca: “Gesu andava per citta e villaggi predicando e annunciando la buona novella

66 Matteo 4, 23; 9, 35.

67 Matteo 11, 4-5; Luca 7, 22.

68 Matteo 11, 20-24; Luca 10, 13-15.
6 Marco 3, 7-8.
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e il Regno di Dio, e con Lui erano i dodici e alcune donne che erano state liberate da
spiriti maligni e da infermita”.70

E il mio Giovanni: “Dopo questo, Gesu ando al di la del mare di Galilea e lo seguiva
gran folla perché vedeva i prodigi da Lui operati sugli infermi”.71

E poiché Giovanni fu presente a tutti i prodigi, quale che ne fosse la loro natura, che
Io ho compiuto in tre anni, il prediletto mi da questa testimonianza illimitata: “Questo e
quel discepolo che ha visto tali cose e le ha scritte. Sappiamo che la sua testimonianza e
vera. Ci sono poi altre cose fatte da Gesu, le quali, se fossero scritte ad una ad una, credo
che il mondo non potrebbe contenere i libri che si dovrebbero scrivere”.”2

E allora? Che dicono ora i dottori del cavillo?

Se la mia bonta, per sollevare una mia amante che porta la mia croce per voi - me I’ha
tolta dalle spalle e se I'¢ imposta perché mi ama al punto di voler morire ma di non
sapermi afflitto - se la mia bonta, per svegliarvi dal letargo in cui morite, rende noti
episodi del suo ministero, vorreste farne ad essa bonta un rimprovero?

Veramente che non lo meritate questo dono e questo sforzo del vostro Salvatore per
trarvi dal miasma in cui asfissiate. Ma, poi che ve lo dono, accettatelo e sorgete. Sono
note nuove nel coro che cantano i miei Vangeli. Almeno servissero a ridestarvi
'attenzione che ormai e e resta inerte davanti ai noti episodi dei Vangeli che, oltre tutto,
leggete cosi male e con I'animo assente.

Non vorrete gia pensare che in tre anni lo abbia fatto i pochi miracoli narrati?

Non vorrete pensare che siano state le poche donne nominate quelle guarite, né i
pochi prodigi nominati i soli compiuti. Ma se 'ombra di Pietro serviva a sanare’s, che
avra fatto la mia ombra? Che il mio alito? Che il mio sguardo? Ricordatevi ’emorroissa:
“Se riesco a sfiorare il lembo della sua veste io sono guarita”.74 E fu cosi.

Potenza di miracolo emanava da Me, continuamente. Ero venuto per portare a Dio e
per aprire le dighe dell’Amore, chiuse dal giorno del peccato. Secoli di amore si
espandevano come flutti sul piccolo mondo di Palestina. Tutto I'amore di Dio per I'uomo
che finalmente poteva espandersi come anelava per redimere gli uomini prima con
I’Amore che col Sangue.

Mi dite forse: “Ma perché a costei che e tanto miserabile cosa?”. Vi rispondero quando
costei, che voi sprezzate e che lo amo, sara meno sfinita. Meritereste il silenzio che ho
avuto per Erode.’> Ma e il mio tentativo di redimervi, voi che I'orgoglio rende i piu
difficili a persuadere.»

7% Luca 8, 1-3.

7% Giovanni 6, 1-2

72 Giovanni 21, 24-25.

73 Atti 5, 14-15.

74 Matteo 9, 20-22; Marco 5, 25-29; Luca 8, 43.44.
7> Luca 23, 8-9.
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21 agosto.

Dice Gesu:

«E vi rispondero con le parole’¢ dell’apostolo Paolo: “Le membra che sembrano piu
deboli sono le piu necessarie, quelle che stimiamo le pitu ignobili nel corpo le rivestiamo
con piu ornamenti, e quelle meno decenti le trattiamo con maggior riguardo, mentre le
parti oneste non han bisogno di riguardi. Ora Dio ha disposto il corpo in maniera da dare
maggior onore alle membra che non ne avevano”.

Questa “piccola voce” credete forse che si reputi qualcosa di grande? Se l'interrogaste,
ella vi risponderebbe: “io sono il membro piu debole e ignobile del Corpo di Cristo”.
Questo vi risponderebbe con vera sincerita. Ma voi non le credereste perché ognuno
misura col suo metro. E voi, che non avete umilta né sincerita e dite: “io sono cattivo”
per sentirvi dire: “Ma no, voi siete tanto buono”, e lo pensate questo di voi,
superlativamente - e se uno e tanto sincero che conoscendovi poco buoni o niente buoni
tace, per carita, ma non vi loda, per sincerita, voi montate in ira contro costui e lo odiate
perché non vi ha lodato - ma voi non potete credere che costei sia sincera.

Ma lo, Io che leggo nel suo pensiero e vedo l'interno del suo cuore, Io so se ella pensa,
o non pensa, di sé cosi. I colloqui fra quest’anima e il suo Dio quante volte risuonano di
rassicuranti parole di questo suo Dio, poiché ella dice: “Ma come puoi aver preso me,
Signore, che non valgo nulla, che ho tanto mancato, che manco ancora?”. E quasi quasi
dubita di Me perché le pare impossibile che lo I'abbia scelta a questa missione.

Debole, debolissima si crede. E se la si confronta alla Perfezione e piu debole di un
capello di neonato. Ignobile si crede. E se la paragoniamo al suo Dio ella € men che un
verme nato nella mota. Ma ha una forza sola: un amore totale. Nel suo dare e darsi non
pensa mai a sé o all'utile che puo venirle da altri. Pensa di piacere a Me solo, ad esser
utile a Me solo, divenendo anche odiosa al mondo per questo. E giunta ad odiarsi come
carne. Di quel santo odio che lo ho insegnato dicendo: “Colui che vorra salvare la sua vita
(terrena) la perdera (anche come eterna) e colui che per amor mio la perdera, la
trovera”.”? Santo odio di chi ha compreso la Parola! Per questo amore che supera le sue
debolezze Io I'ho scelta.

Un giorno ho preso un bambino e 'ho messo in mezzo ai miei apostoli dandolo a loro
per esempio.’8 Perché il bambino ama con tutte le sue capacita e non ha pensieri di
orgoglio, il piccolo bambino, il pargolo, perché il seme di Satana da per prima spiga la
superbia ed essa fiorisce quando il seme ha appena alzato lo stelo dall’alvo materno, e
poi mette la seconda spiga del senso, terza quella della potenza sia di potere che di
denaro. Ma la prima e sempre la superbia, e germoglia da labbra che appena hanno
dimenticato il dolce del latte materno. Come pargoli, come pargoli voglio i miei discepoli
per dare a loro le parole di vita. Come era bello vederli venire a Me con le manine piene
di fiori e dirmi: “Tieni” e scappare ridendo per tornare da capo con altri fioretti, per un
gioco d’amore, fiduciosi, sinceri, affettuosi...

[ pargoli o li voglio nel mondo per santificare il mondo. E posto che 'innocenza che
passa e vive fra voi non vale a farvi piu buoni - lo dovrebbe perché l'innocente € un

761 Corinzi 12, 22-24.
77 Matteo 10, 39; 16, 25; Marco 8, 35; Luca 9, 24; 17, 33; Giovanni 12, 25.
78 Matteo 18, 2-3; Marco 9, 36-37; Luca 9, 47-48.
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essere del Cielo, un essere che emana purezza e pace, che parla, senza parlare, del Dio
che lo fece, che impone, senza parlare, rispetto a cid che € di Dio, che implora pieta e
amore alla sua puerizia che non va contaminata, alla sua debolezza che va amata, fiore
del prossimo vostro come ¢ fiore il malato e il dolente, fiore candido il primo, rosso e
viola i due altri, fiori che dovreste prediligere fra tutto il prossimo che va amato - posto
che lI'innocenza dei bambini d’anni non basta, Io creo gli infanti spirituali, coloro che,
infusi di una scienza che voi non avete, sono umili, semplici, fiduciosi e schietti come dei
pueri che fanno sorridendo i loro primi passi e sanno, questo lo sanno, che senza la
mamma cadrebbero e non la lasciano mai.

Anche questi, anche questa non mi lascia mai. Ecco perché a lei, e a quelli come lei,
membra deboli - vi paiono tali - membra ignobili - vi paiono tali - viene dato cio che non
viene dato a voi.

Nel mistico Corpo sono proprio queste membra, sprezzate dal mondo dei superbi,
quelle che piu fanno. Un dito non e il cervello. Ma senza dita che fareste? Non potreste
compiere neppure gli atti pit comuni e umili della vita, sareste come neonato fra le fasce
che neppur puo prendere il capezzolo e trarne cibo se la madre non glie lo pone fra le
labbra. Sareste, anche se dottissimi e intelligentissimi, incapaci di eternare sulla carta il
pensiero del vostro cervello.

Cosi questa. E un dito... Ma a questa piccola parte Io ho dato missione di richiamarvi
e indicarvi alla Luce e la Luce. La Luce che vuole riaccendervi, o lampade fumiganti sotto
vapori di razionalismo, o spente per molte cause che vanno dal disamore al denaro, dal
denaro al senso, dal senso all’anticarita.

Giu, in ginocchio. Non davanti alla “piccola voce”. Ma alla Parola che parla.

La “piccola voce” ripete le sue parole. Strumento del suo Dio. Adorate il Signore che
parla. Il Signore. La “piccola voce” € anonima. Io la voglio oscura al mondo. Dopo sara
nota. Ora non & che “voce”. E colei che porta la mia Voce. Il suo onore & il suo martirio
perché ogni elezione di Dio € crocifissione dell’essere.

Non vi chiedo neppure di amarla. A questo basto Io, ed ella non chiede altro.

Ma voglio che la lasciate in pace, col rispetto che si deve avere per cosa usata da Dio.»

[Seguono i brani 8-10 del cap. 298 dell'opera sul Vangelo. Su un quaderno "tutto nuovo" é stato
scritto, in data 22 agosto, il primo brano del capitolo 1 della stessa opera, sequito dalla
trascrizione dei restanti brani scritti il giorno 16 e seqguito ancora, sempre in data 22 agosto, dal
capitolo 2 dell'opera medesima]

23 agosto.

Subito dopo la visione e dettato della Festa dei Tabernacoli nel quaderno della
Nativita di Maria7% dopo 2 ore circa, alle 14, e mentre nessun fiore & in camera, neppure

7 Visione e dettato che, scritti lo stesso 23 agosto sul successivo quaderno n. 31, appartengono al ciclo della
“Preparazione” della grande opera sul Vangelo.
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nella casa e negli orti vicini, sento un improvviso, intensissimo odore di garofani venire
dalla parte sinistra del mio letto. Un profumo cosi netto e forte che mi fa volgere il capo
cercandone la fonte. Ma non c’eé fonte umana.

Anche giorni fa I'ho avvertito. Ma allora vi era un solo garofano, uno, ma vi era, e per
quanto l'acutezza del profumo e la sua quantita fossero sproporzionate al solitario
garofano, pure ho voluto dire: “E lui che odora”.

Oggi non c’e nessun fiore. Anche stamane alle 5, tornando dal sopore, ho avvertito per
prima sensazione un acuto profumo, sempre a sinistra, e sbalordita come ero ho fiutato
perché era buono ma senza analizzarne la qualitd. Oggi dico: “E lo stesso odore di
garofani di giorni sono”. Chi sia non so. E poi sparito istantaneo come era venuto dopo
aver avuto molte ondate.

Paola mi ha colta che fiutavo. Mi sono data un contegno indifferente e non ho voluto
dire nulla. So che lei si e accorta di qualcosa. Ma non le ho chiesto di che.

Quando leggera qui mi dira che cosa ha notato lei e allora lo mettero qui aggiunto.

25 agosto.

Niente dettato o visione oggi. E venerdi e anche questa volta & Gesti che ci pensa a
farmelo fare questo quarto venerdi dell’Addolorata.

[ frutti da ricavare dalla considerazione del quarto dolore sono la pazienza nelle
tribolazioni per imitare il Paziente curvo sotto la sua croce, vita senza colpe per non
aumentare il peso al Suppliziato e il dolore della Madre per quel peso, e affetto di
compassione per Gesu e Maria.

Da ieri, subito dopo la terza visione e dettato del ciclo dell’infanzia di Maria,8° scritta
gia con molta fatica per il soffrire fisico che si fa sempre piu acuto, e per il caldo tropicale
e per gli effetti del caldo sui miei mali, ho proprio avuto da esercitare la pazienza nelle
tribolazioni. Avevo sete di cose gelate per il mio sangue che voleva rompere le vene, e
I'acqua m’era fuoco; avevo bisogno di silenzio per la testa che batteva come una
campana, e c’era un continuo baccano; avrei avuto bisogno di non pensare... e pensavo
che era un anno che avevo visto uscire di stanza mamma e non piu rientrare.8! E dietro
questo pensiero tutto il rosario degli altri, delle preoccupazioni, della segregazione in
questo... chiamiamolo solo: paese, tenendoci in cuore l'aggettivo che io gli applico
istintivamente. La febbre era tanto alta che mi dava sensazioni di delirio. Vedevo ombre
mostruose e sentivo cose strane. Ho persino sentito suonare a morto, come per funerale
solenne, le campane di Viareggio. Ma sa come le sentivo bene le voci di S. Paolino e S.
Andreas2?! Ho detto a Marta: “Ma che hanno queste campane che suonano a morto?”.

80 Sj tratta dell’episodio: “Anna con un cantico annunzia di esser madre”, scritto il 24 agosto sul successivo quaderno n.
3l e appartenente al ciclo della “Preparazione” della grande opera sul Vangelo.

81 come ha gia scrittoil 9 agosto, dopo il "dettato". Ricorda la morte dei genitori nello scritto che segue il "dettato" del
21 giugno.

82 Due chiese di Viareggio, la citta da cui la scrittrice aveva dovuto sfollare.
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Nessuna risposta perché, essendo le due di notte, Marta dormiva beatamente.

Oggi € come ieri... Pazienza! Si capisce che il pomeriggio di giovedi e il venerdi li devo
passare a questo modo. Pare impossibile - non € vero? - che con la dolcezza di quella
visione cosi soave della felicita materna di S. Anna e con I'armonia del suo canto che mi
suona dentro, io possa soffrire tanto. Ma e cosi. Non perdo il ricordo della gaudiosa scena
vista, ma e |'ora di soffrire e soffro.

Sono i giorni e le ore in cui leggo e rileggo le mie litanie sulla bonta e, ora, anche la
preghiera che mi ha dettata il 19 c.m. Gesu. Se non credessi che queste due preghiere
sono una vera verita, tutta verita, ci sarebbe da sentirsi impazzire constatando come
sono trattata da Gesu. Ma so perché mi tratta cosi e percio sto quieta. Mi basta che non
si nasconda piu come in aprile. Quello non lo sopporto.

27 agosto.

Una singolare tentazione.

Ripensavo ad un discorso di Paola che aveva detto: “Quando leggo queste cose (le
visioni) mi pare di esser trasportata in un altro mondo... di leggere delle fiabe di
Paradiso... qualcosa di cosi bello che poi mi resta dentro come una luce...”.

E il Tentatore mi dice: “Ci tenevi tanto a pubblicare il tuo libro per utile e per
orgoglio.83 Non lo puoi piu fare perché il Maestro ti sottrae tutto il tempo, e le malattie
la forza. Per avere questa soddisfazione, giusta in fondo, specie a te che hai avuto tutto
negato, perché non fai pubblicare le belle visioni che hai? Si scrivono tante cose di
fantasia, percio inesatte, su quanto e vita di Dio e dei suoi santi. Perché non contribuisci
a farlo conoscere con verita? Ne avresti onore ed utile e faresti del bene servendo il
Bene”.

Ma le studia proprio tutte, sa? L’ho mandato... a casa sua, e non credo di aver fatto
male, perché... peggio per lui se sta all'inferno.

Ma, scherzo a parte, guardi un poco che giravolte prende per farmi agire con
scorrettezza o con peccato! Visto che da mesi e mesi come carne e morta alla sua opera,
si volge e rivolge allo spirito, prima a Viareggio nei giorni maledetti: “Adorami e ti faro
felice”,84 e poi ai primi di luglio al cuore: “Altera le parole del Maestro, dinne di tue
imitando lo stile per ottenere lo scopo di piegare uno che ti e spiaciuto”ss, e ora alla
mente: “Usa di questi doni per averne lode umana”.

Povero disgraziato! Se ammattisco non rispondo di me. Ma se il cervello mi sta a
posto, con l'aiuto del mio Signore, non ci caschero in questi errori. Sono cose sacre.
Nessuno, come io che le ricevo, lo puo dire con la certezza che ne ho, e mi parrebbe
sacrilego usarle per motivo di lucro e di superbia umana. Che siano usate per i poveri
fratellj, si, ne sono lieta, e vorrei che andassero per tutto il mondo, suonando a raccolta

8 Probabile allusione ad un romanzo a sfondo autobiografico, che Maria Valtorta aveva scritto nei primi anni d’infermita
e che in seguito ripudiera.

8411 15 aprile

8511 4 luglio,
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e riunendo tanti sotto la Luce. Ma io non voglio, assolutamente non voglio farne di esse
un commercio e un motivo di nomea.

Maria Valtorta non e piu. Assorbita dalla Volonta, non vive che come anima, nella
anonimita beata che accomuna tanti santi del Cielo in una sola classifica: i santi. Oh! se,
come spero, Gesu mi aprira il suo Paradiso, neppure allora vorro esser conosciuta dal
mondo! Sono il piccolo Giovanni, il portavoce. Voglio esser nota coi nomi che mi ha messo
Gesu: un essere umanamente irreale, percio. L’essere reale e scomparso agli occhi del
mondo e per nessun motivo voglio sia sollevato il velo che mi cela.

Temo piu questo che un pericolo personale. Se un ladro entrasse a spogliarmi di quel
poco che ho ancora, mi darebbe meno dolore di quanto mi darebbe colui che entrasse
daladro nel mio segreto a mi spogliasse del mio essere ignota al mondo, additandomi al
mondo come colei che Dio benefica delle sue parole.

Delle volte sono tentata a chiedere a Dio salute fisica non per non soffrire piu. Ma per
poter entrare in un Carmelo o in una Trappa e morire assolutamente agli occhi del mondo
per vivere, protetta dalle ferree grate e dalla regola austera, unicamente, e in sicurezza, la
mia missione.

[In data 28 agosto e stato scritto, sul quaderno "tutto nuovo”, il capitolo 6 dell'opera sul
Vangelo]

29 agosto.

Ricevo una lettera di P. Migliorini dentro una di P. Pennoni8¢ e vedo che le mie angosce
non erano infondate. Ne ho consolazione e pena. Quando finira questa agonia?

Mi viene detto: “Vedi che e stato bene non essere a Camaiore? Se eri la...”. Ma rispondo:
“Morire stilla a stilla con sofferenze quali io ho qui per clima, e acqua, e cibo, ecc. ecc., e
per desolazione per la mancanza di quello che con la sua parola e la mia pace dopo Gesu,
non e peggio che morire in una sola volta?”.

Come si vede che non e capita la mia tragedia piu vera! La nostalgia di un ambiente e
di una vicinanza, ultranecessari al mio caso speciale, mi consuma piu della febbre, ma si
dice: “E stato bene non esser 13”. Per me é male. Sono soggetta ad un logoramento triplo,
decuplo di quanto avrei avuto la, per la lontananza da casa e per la fatica della mia
missione. Ma ancora e sempre non si capisce in pieno il mio caso.

Credo comprendere quale & il quarto voto di P. Pennoni. E quello di cui vi & maggior
necessita nel mondo, che non sara reso alla quiete - non parlo neppure di gioia, dico solo
quiete - con 'odio e l'intransigenza, ma col sacrificio di molti, perché gli altri infiniti
imparino a guardare I'amore. Guardare sarebbe gia qualcosa... e ora non sanno fare
neppure questo.

Ricordo una lontana visione invernale della Madonna vestita a lutto che scansa fiori
sporchi e ne coglie di spezzati e mi dice: “Sono anime sacerdotali martiri o colpevoli di

86 Confratello di P. Migliorini, dello stesso Ordine dei Servi di Maria (ma in seguito uscira dall'Ordine). Anche per
I’accenno a Camaiore, che subito segue,
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eresie politiche e umane”.87 Le due lettere ricevute parlano di persecuzioni ai sacerdoti
buoni e di assenteismo colpevole di sacerdoti spenti nella loro fiamma, prima tappa
verso l'eresia sacerdotale. E dentro mi suonano tutte le parole di Gesu ai sacerdoti...

Nella notte, ecco, risento le campane a morto.88 Sono le ore 1,30, sono seduta sul letto
e dico la corona delle sette allegrezze di Maria. Ben sveglia e con 37,5, temperatura
percio che non puo darmi delirio essendo la piu bassa che io ho. Ma le campane ci sono,
le sento a sinistra, ben nette e distinte nei loro tocchi funebri, ripetuti per tre volte.

Che vorranno dirmi? La mia morte? Non ne ho altro ribrezzo che questo: morire qui
e senza il mio Padre spirituale.

87 Del 17 dicembre 1943, ne «i quaderni del 1943»,
88 Come il 25 agosto



