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GIUGNO

|2 giugno.

[° venerdi del mese.

Ieri non ho avuto particolare dettato. Ho soltanto sofferto sino a credermi in agonia.

La sofferenza fisica & incominciata - cosi violenta, perché c’era gia da un 24 ore ma
era, per me che so sopportare molto, ancora sopportabile - la sera di mercoledi. Ed e
andata crescendo con ritmo continuo sino a divenire insopportabile. Ho pensato ad una
perforazione peritoneale, tanto il peritoneo era dolente e mi dava tutti i disturbi di una
peritonite acuta. Ho sofferto sino ad essere inebetita. Non sapevo piu che dire: “Signore,
e per i miei poveri fratelli disperati”. Era ancora il mercoledi.!

leri, continuando a soffrire, ho offerto tutto questo spasimo per gli idolatri. Non avevo
che quello da offrire perché proprio non avevo forza d’altro e ho dovuto fare una vera
fatica a compiere le mie solite penitenze. Poi sono rimasta tramortita sentendo solo lo
spasimo della carne. Ma non importa. L’anima era in pace, fra le mani di Gesu... e allora
nulla fa male!...

Nel tardo pomeriggio e venuto il sacerdote di qui?e mi ha trovata con una faccia da
agonia. Mi ha voluto consolare perché € buono, in fondo. Ma un “buono” che serve solo
a Maria creatura, non a Maria anima.

Sento la dolorosa mancanza di chi mi dirige3, il quale dice che “non fa nulla”. Io invece
dico che e I'aria dell’anima mia. Mi manca all’anima come l'aria marina manca ai miei
polmoni. E nonostante le infinite bonta di Gesu, mi manca quest’aiuto e ne soffro.

leri sera volevo fare I'Ora di adorazione notturna. Ma mi fu impossibile. Non riuscivo
a leggere né a pensare. E allora Gesu mi ha fatto.. adorare dandomi una visione
appropriata.

Cerco descrivere 'ambiente, cosa difficile per me che in fatto di architettura valgo
men che zero e che non ho mai messo piede in un monastero di clausura.

Credo dunque d’essere nella chiesa interna di un monastero di stretta clausura. Vedo
un arco molto alto e spazioso che da luce sulla chiesa esterna. Da luce per modo di dire,
perché la fitta grata che lo empie tutto e resa ancor piu impenetrabile da una cortina di
stoffa rosso scura che scende dall’alto fino ad un metro e mezzo circa dal suolo, ossia
fino al punto che un muro si eleva per sostenere l'inferriata.

Nel centro della stessa vi € come una finestra, ossia un pezzo di inferriata mobile che
gira come una porta sui suoi cardini. Questa non ha tenda rossa e lascia vedere fra le
maglie della grata il tabernacolo che é nella chiesa esterna. Cosi le suore possono

! Le sofferenze del mercoledi erano per i disperati, e quelle del giovedi per gli idolatri: dettato del 29 maggio,
2 Don Narciso Fava, parroco di S. Andrea di Compito.
3 padre Migliorini, rimasto a Viareggio.
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adorare e, credo, ricevere la S. Comunione stando inginocchiate nel banco che fa da
balaustra davanti alla finestrella e che e sopraelevato su una predella di tre scalini, per
renderlo comodo rispetto all’altezza della finestra. Della chiesa esterna non si vede nulla
fuorché il tabernacolo. Forse sono fatti cosi i cori dei monasteri.

Vi e pocaluce. Dalle finestre alte e strette piove una luce crepuscolare; penso che deve
essere o sera o alba, perché vi e motto poco chiarore. Il coro - lo chiamo cosi ma non so
se dico bene - & vuoto. Solo vi sono gli stalli delle suore e il banco davanti alla grata. Una
lampada ad olio mette una piccola stella gialla presso la grata.

Entra una suora alta, e magra certo, perché nonostante 'ampio abito monacale il suo
corpo e snello molto. Va ad inginocchiarsi alla bancata. Si solleva il velo che teneva calato
sul viso e vedo un viso giovane, non bellissimo ma grazioso, pallidissimo, mite. Due occhi
chiari - mi paiono di un castano-verdastro - splendono dolcemente quando li alza a
guardare il tabernacolo, e la bocca sottile si schiude ad un soave sorriso. Il volto é di un
ovale allungato fra le bende bianche, di poco piu bianche di esso. Il velo nero scende fin
sulla veste nera, di modo che nella figura inginocchiata non appaiono di color chiaro che
il volto gentile, le mani lunghe e ben fatte congiunte in preghiera, e una croce d’argento
che le splende sul petto oltre il largo soggolo. Prega fervorosamente con gli occhi fissi al
tabernacolo.

Ed ecco il bello della visione. La grata, tutta la grata, splende come se oltre il velario
si fosse acceso un fuoco vivissimo. La lampada, che prima pareva una stella di splendore,
ora si annulla nella luce che cresce e che si fa sempre piu di un bianco argento vivissimo.
Tanto vivo che gli occhi non vedono piu che essa. La grata si annulla nel vivissimo
splendore. E nello splendore appare Gesu. Gesu ritto in piedi nel suo abito candido e nel
suo manto rosso, sorridente, bellissimo.

Chiama: “Margherita!” per scuotere la suora che e rimasta estatica a guardarlo. La
chiama tre volte, sempre piu dolcemente e sorridendo con sempre maggior intensita. Si
avanza camminando alto dal suolo sul tappeto di luce che sta sotto a Lui. “Sono Io, Gesu
che ami. Non temere”.

Margherita Maria*lo guarda beata e fra le lacrime dice: “Che vuoi da me, Signore?
Perché mi appari?”

“Sono Gesu che ti ama, Margherita, e voglio che tu mi faccia amare”.
“Come posso, Signore?”

“Guarda. E tutto potrai perché cio che vedrai ti dara forza e voce per scuotere il mondo
e portarlo a Me. Ecco il mio Cuore. Guarda. E quello che ha tanto amato gli uomini
desiderando esserne amato. Ma amato non €. E in quest’'amore sarebbe la salvezza
dell'uman genere. Margherita, di’ al mondo che Io voglio sia amato il mio Cuore. Ho sete!
Dammi da bere. Ho fame! Dammi da mangiare. Soffro! Consolami. Questa missione sara
la tua gioia e il tuo dolore. Ma ti chiedo di non rifiutarla. Vieni. Vieni a Me. Accostati a Me.
Bacia il mio Cuore. Non avrai piu paura di nulla...”.

Margherita Maria si alza e cammina estatica verso Gesu. La grande luce le fa ancor piu
bianco il volto. Si prostra ai piedi di Gesu.

Ma Egli la solleva e tenendola sorretta con la sinistra si apre la veste sul petto, e pare
che con la veste si apra la carne, e il Cuore divino appare vivo, pulsante fra torrenti di

4 Margherita Maria Alacoque, messaggera e apostola del Sacro Cuore, santa (1647-1690).
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luce che accendono il povero coro, che fanno il corpo umano della discepola diletta
splendente come un corpo gia spiritualizzato. Gesu piega a sé la sua amata e con
amorosa violenza le porta il viso all’altezza del suo Cuore e se lo serra contro e sorregge
I'estatica che per la gioia crollerebbe, e quando se la stacca la sorregge ancora, con dolce
cura, e la riconduce al suolo - perché Margherita ha camminato nella scia di luce per
giungere a Gesu - e non la lascia sinché non la vede sicura al suo posto. Allora dice:
“Tornero per dirti i miei voleri. Amami sempre piu. Va’ in pace”.

La luce lo assorbe come una nuvola e poi si attenua sempre piu e infine scompare, e
nel coro ormai buio splende solo la stellina gialla della lampada.

Questo e quanto ho visto. E a me Gesu dice: “Hai fatto I'adorazione del giovedi, vigilia
al i venerdi. Che vuoi di meglio di questa?”. Sorride e mi lascia.

Ora voglio dirle, perché credo che l'interessi, una piccola comunicazione avuta da
Gesu il 29 maggio.

Mi cadde sotto agli occhi un vecchio trafiletto di giornale in cui &€ I'annuncio di un libro
di S. Caterina da Siena. Sono anni che ce I'ho.5 E non avevo mai preso quel libro,
parendomi in parte inutile perché mi pareva di non poter comprendere la mistica di S.
Caterina. Troppo sublime per me. E in parte anche inutile farne ricerca dato che era un
libro introvabile. L’avevo fatto cercare in un primo tempo e m’era stato riferito: “Non si
puo avere”. Mi ero rassegnata senza fatica a non averlo e non ci avevo pensato piu.

I1 29 maggio mi torna in mano questo pezzettino di giornale. Lo guardo e lo strappo
indifferente. Sento Gesu che dice: “No. Prendi questo libro. Ora lo troverai subito, al
primo negozio in cui sara cercato. Ti aiutera a persuaderti che una é la Voce che parla.
Quella che parla a te e che ha parlato a Caterina. Prendilo, ché e il tempo di prenderlo”.

Il trenta maggio, dovendo Marta andare a Lucca, le dico di cercarlo. Senza dirle altro.
E infatti lo trova nel primo negozio librario in cui entra.

Poco ne ho letto, ma quel che ho visto mi ripete, nello stile medioevale, i concetti che
odo nello stile attuale. Vado segnando, man mano che li trovo, i punti che gia ho sentito
dire a me. Questo mi da pace, perché io ho sempre paura di un inganno.

Gesu e molto, molto, troppo buono con me! Non solo mi ammaestra e mi consola con
parole e visioni, ma le regola a seconda della mia debolezza fisica e sopperisce alla mia
impossibilita di pregare, come avvenne ieri sera, facendomi adorare il suo Cuore insieme
a Margherita Maria, e mi indica cio che devo prendere per rassicurarmi nei miei timori.

Riprendo piu tardi per dirle questo che odo ora.

Dice Gesu:

«La fatica che si fa per strappare quell’anima alle sue idee e data dal fatto che e satura
di esse.

Per mettere in un vaso del liquido bisogna che il vaso sia preparato. Se € vuoto si puo

5 Siriferisce al trafiletto del giornale, e non al libro.
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empire tutto di quel liquido che vogliamo, se & semipieno ne metteremo una meta, se ne
manca un dito ad esser colmo potremo mettercene almeno un dito. Non sara molto, ma
servira a mescolare qualcosa. Ma se € pieno sino all’'orlo non possiamo mettere nulla.
Nulla. Bisogna prima svuotarlo.

Cio e facile quando il vaso si lascia muovere. Ma se € fisso e percio non movibile, come
lo si puo svuotare? Bisogna prosciugarlo o col calore del sole o con una paziente opera
nostra di immersione di una spugna che ne aspiri il liquido sino ad ottenere il vuoto.

Certi cuori sono vasi colmi sino all’'orlo e inamovibili. La loro volonta li rende tali. Si
tengono percio dentro I'acqua che vi hanno messo e che non e quella che lo e che tu
vorremmo avessero. E allora bisogna strappare con ardore di carita e con paziente
costanza il loro contenuto.

Ben piu facile opera se si lasciassero rovesciare da un impeto d’amore. Ma piu
meritoria e di ardere tu di amore per svuotarli dal male e ad asciugarli da ogni male con
sacrificio, sacrificio, sacrificio. E poi mettervi Dio. Mettervi il tuo Dio.

Oh! Marial... »

Non dice altro. Questo breve dettato mi viene iniziato mentre io compio le mie
devozioni e penitenze e, raccomandando questo e quello, penso ad un cuore che non si
smuove dalle sue decisioni. Piu ancorato ad esse di una nave ad un fondo scoglioso. Il
piu refrattario di tutti al mio pregare.

Alla sera di questo I° venerdi, pit ampia e bella mi si ripresenta la visione di Gesu dal
Cuore radioso circondato da molti, molti santi. Vi sono molti uomini, ma in prima linea,
e piu radiose di tutte le altre figure come per una luce di privilegio, sono tre sante.

Pero in questa visione i corpi, per quanto comprenda che sono gia corpi
spiritualizzati, pure mi si mostrano coi loro abiti terreni, cosi come mi avviene nelle
visioni della vita di Nostro Signore.

Riconosco fra gli uomini S. Giovanni apostolo, che sta quasi alle spalle di Gesu e lo
guarda e sorride. E poi vedo un francescano che non & S. Francesco ma non so chi sia. Ma
quelle che mi attirano I'attenzione sono le tre sante che sono in prima fila.

Una e Margherita Maria. La riconosco bene. L’altra e una piccola e bella suorina tutta
vestita di bianco. Solo il velo & nero. Ha un viso intelligentissimo e radioso di gioia
sovrannaturale. La terza e una cappuccina magra e austera dall’occhio serio e buono di
chi ha molto sofferto e pianto: é la piu anziana di tutte. Ora non piange. Ma mi guarda
con tanta pieta.

Gesu me le indica e dice: Sono le mie aralde. Sono quelle che non hanno serbato per
sé 'amore vivissimo per il divino mio Cuore. Ma lo hanno diffuso nel mondo e a costo di
ogni fatica e dolore.

Questa e la prima in ordine di tempo. E la prima voce che parli della confidenza nel
mio Cuore. Il mondo era tutto un rovo di ferocie umane e di restrizioni religiose, quando
Geltrude® ha detto al mondo: “Ama e spera. Gesu ci assicura che siamo riconciliati al
Padre. Il suo Cuore trafitto ce lo dice. Lavoriamo per la sua gloria. Facciamo la sua
volonta per dargli gioia ed Egli fara per noi i miracoli della sua misericordia”. Ella aveva

6 Geltrude di Helfta, detta “la grande”, antesignana della devozione al S. Cuore di Gesu, santa (1256-1301 circa).
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capito le parole che escono da questa mia Ferita.
L’altra la conosci’. L’hai vista ieri sera.

La terza e Veronica, clarissa cappuccina.” La “voce” che diceva in Italia cio che
Margherita diceva in Francia. Le due che hanno vinto il filosofismo, nemico della Verita,
piu ancora che non lo abbia fatto la Chiesa con le sue condanne, e ’hanno vinto con la
forza del loro amore che predicava la verita di quanto aveva udito e visto. Sono state
tormentate per questo dagli uomini ciechi. E fra i ciechi quanti che avrebbero “dovuto
vedere”! Quanti consacrati fra essi! Ma esse, le mie messaggere, le mie “voci”, erano state
create per questo. E questo hanno fatto perché fare la volonta mia era la loro gioia.

Sono piu le sante, dei santi, le “voci” che parlano del mio Cuore. Perché e della donna
la gentilezza d’amare. Giovanni, angelico, & fra i santi perché ebbe cuor di fanciulla in
corpo di eroe. Egli é il primo nell’aver compreso il mio Cuore. Ma tutti i santi sono frutti
del mio Cuore, dell’amore per il mio Cuore. Anche quelli che pare siano stati creati per
farsi apostoli di altre devozioni, sono in realta i frutti del mio Cuore e dell’amore ad esso.

Chi non ama non si santifica. E il cuore quello che ama. E che si ama nell’'amato? Il suo
cuore. Come in una madre si forma per primo nel seno il cuore della sua creatura, cosi
in coloro che sono i portatori di Dio nel mondo si forma per primo in cuore il Cuore del
loro Signore.

Quando esso vi palpita in seno, Gesu e gia nato in voi e vi parla e carezza e vi porta il
Padre e lo Spirito, perché dove e Uno gli altri Due non mancano. Voi siete percio un Cielo
nel quale si operano le meraviglie di Dio e dal quale trapelano fulgori ed escono parole
che sono luci e parole del Dio che vi abita.

Oh! beati voi che capite come vi amo! E che questo amore lo ridite al mondo per
persuaderlo ad amarmi.

Ti ho mostrato questa famiglia di santi, la cui passione fu il Cuore mio, perché tu sei
una piccola sorella.

Il Cuore del tuo Gesu e la sua Croce: le tue mete d’amore. Ma il Cuore di Gesu fu aperto
sulla Croce.8 Nel massimo obbrobrio vi ottenne il supremo rifugio. Per dirvi che piu uno
accetta d’esser vilipeso per fare la volonta dell’Eterno, e piu diviene per i suoi fratelli
colpevoli salvezza e benedizione.

Anche se il cuore si spacca per il dolore che gli uomini danno ai miei araldi, non
tremino e non arretrino questi miei diletti. [o sono con loro e qui, qui in questa Ferita, e
il nido per le mie colombe d’amore, ferite dagli sparvieri crudeli. Ed lo le chiamo e dico:
“Vieni, venite, o mie colombe, a riposarvi presso chi vi ama. Venite al nido che vi ho
preparato, dove asciughero ogni vostro pianto e guariro ogni vostra ferita, e vi nutriro
del frutto dell’albero di vita, e vi dissetero al fiume d’acqua viva che scaturisce da sotto
al mio trono, e porterete in fronte il Nome mio e sul cuore il segno del mio Cuore, e
regnerete in eterno perché con I'amore avete conquistato I’Amore”.»

7 Veronica Giuliani, clarissa cappuccina, santa (1660-1727).
8 Giovanni 19, 33-34.
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3 giugno.

1° sabato, ore 1,30 antimeridiane.

Dice Maria:
«Sono la Mamma. Scrivi.

Fai tutti i sabati I'ora della Desolata. Che to passi cosi la notte fra il venerdi e il sabato,
te ne benedico. Il primo punto e il terzo punto ti sono facili. Non fai che rileggere visioni
e dettati che hai avuti. Ma il secondo ti € penoso perché lo devi fare da te. Nel tuo
descrivere hai detto: “Maria col gruppo... per poca via torna alla casa”? E se questo basta
nella descrizione - né piu potevi dare nella tua debolezza - non basta alla tua preghiera
di ora. Scrivi dunque per tua guida quello che ho sofferto allora.

Quando la pietra e scorsa nel suo alveo ed ha chiuso il Sepolcro, mi e parso che mi
passasse sul cuore e me lo stritolasse, strappandomelo dal seno. Mi sono attaccata alla
sua sporgenza con le unghie e con la bocca per respingerla, quella pietra che mi separava
da Gesu, che me lo faceva morto una seconda volta, di una piu profonda morte, di una
separazione ancor piu grande in cui neppur le membra di mio Figlio eran piu mie... Ma,
ahi! che nulla ottenni! Unghie e denti scorsero senza dare moto su quel pietrone.
Sanguinarono le dita e le labbra, ma esso rimase chiuso, chiuso e inesorabile come la
morte. Allora sul sangue scorse il pianto. E sangue e pianto della sua Mamma furono i
primi che bagnarono quel luogo santo dove un Dio conobbe la morte per levare da morte
I'uomo.

Mi strapparono di la, ché la sarei rimasta se mi avessero lasciata. L3, ai piedi di quella
porta di pietra, come una mendica in attesa di un obolo. Ero in fatti la pit misera delle
donne e per vivere avevo bisogno di quest’obolo: rivedere il Figlio mio! Ero meno ancora
di una mendica. Mi sarei accucciata la come una pecora che ha perduto il pastore, che
randagia, affamata, sola, e che torna al chiuso ovile, all’ovile senza piu padrone, e si lascia
morire di fame 13, contro il muro serrato, poiché non ha piu nessuno, e nel mondo pieno
di lupi le pare d’esser ancora difesa se sta 1a, dove un tempo era chi 'amava... E non ero
infatti un’agnella in mezzo a lupi feroci, e non m’era morto Colui che mi amava?

Mi strapparono di la... Oh! che gli uomini nella loro pieta delle volte sono crudeli! Che
sarebbero stati quei giorni per me, nell’ortaglia quieta, in attesa del risorgere del mio
Gesu? Molto, molto meno strazianti di quelli che dovetti vivere altrove.

Linon vi era traccia di delitto. Le piante, buone e innocenti, continuavano a fiorire per
dar lode a Dio. Gli uccelli, buoni e innocenti, a nidificare e cantare per ubbidire al Signore.
Essi non odiavano, essi non avevano odiato, maledetto, ucciso. Avevano udito i clamori
dell’odio e delle bestemmie e si erano rincantucciati nel folto spauriti mentre le piante
rabbrividivano nel vento dell’ira. Avevano visto passare il loro Signore inseguito,
percosso, ferito, morente, come uno di loro da uno sparviero o da una turba di perversi
bambini, e ne avevano avuto pieta e paura pensando che era la fine di ogni creatura se
era tratto a morte il Creatore che, cosi buono, aveva per loro avuto sempre parole
d’amore e benedizioni e miche di pane.

9 Nella visione del 19 febbraio, terzo capoverso. Detta visione e il dettato qui riportato, si ritroveranno fusi insieme, in
una rinnovata stesura del 1945, a formare |'episodio del “Ritorno al Cenacolo”, appartenente al ciclo della “Passione”
della grande opera sul Vangelo.
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In quella pace avrei potuto sentire assopirsi il mio tormento e avrei pianto, senza
sussulti di spasimo, sotto le stelle e nel sole d’oro, fino al momento che l'aurora
domenicale m’avesse aperto le porte e reso il Figlio mio.

Le guardie? Oh, che non avevo paura di esse! in un angolo mi sarei accucciata come
una schiava in attesa del padrone e sarei parsa loro cosi spregevole che mi avrebbero
dimenticata. E anche mi avessero dileggiata, che m’avrebbe fatto? Quanti dileggi non
m’erano stati lanciati sulla cima del Golgota! Parole piu atroci non avrei potuto udirne.
Avevo bevuto tutta la feccia del turpiloquio umano e da allora nessuna atroce bestemmia
ame, a me, mi stupisce. Le conosco tutte... Potevo dunque udire anche gli scherni di poche
guardie assonnate.

Ma mi hanno strappata di la.. E ho dovuto tornare fra gli uomini. Gli uominil... Gli
uominil... Le belve che mi avevano ucciso il Figlio. E fu il secondo Calvario della Madre...

Ecco la strada!.. E ancora sconvolta dalla fiumana di popolo che I'ha percorsa al
mattino dietro al Condannato, e nel pomeriggio fuggendo dal monte. Per tornare a casa
dovevo passare per un sentiero che era stato percorso dai crudeli.

Ecco le tracce dei loro passi. Pedate in ogni senso e brandelli di stoffe, e oggetti
perduti, come sempre dove una folla si riversa e nella calca si opprime a vicenda. Ognuno
di quei segni, di quelle pedate, mi diceva: “Sono di un torturatore di tuo Figlio”.

E poi ecco la via vera del Calvario, 1a al ponticello oltre la Porta... Qui le tracce si fanno
piu fitte, e piu atroce il mio dolore... Qui vedo a terra pietre e randelli... e so a che uso
sono serviti. Su essi certo e sangue della mia Creatura, perché me I’hanno percossa sulle
membra gia tanto straziate!.. Oh! vorrei cercare su queste non colpevoli materie, che
l'uomo fece colpevoli, il Sangue del mio Figlio. Ma non me lo lasciano fare. La notte
scende. E il venerdi di Parasceve. Bisogna affrettarsi.

Prima di volgere le spalle al Calvario per prendere la via che entra in citta, mi volgo e
nel crepuscolo della sera vedo tre ombre scure sul cielo gia notturno: le tre croci. Su una
e stato il Figlio mio! il Figlio mio! Essa e stata il letto della sua agonia! La sua Mamma,
che gli ha preparato tanta morbida cuna quando I'attendeva, e mai si era data pace che
il primo sonno del suo Bambino avesse dovuto conoscere la durezza pungente di una
lettiera di paglia, ha dovuto vederlo morire sul duro di un legno...

Oh! madri che piangete pensando alle agonie dei vostri figli estinti, pensate al mio
dolore! Pensatelo voi tutte, donne dal cuore gentile, anche se madri non siete; pensatelo
voi, uomini onesti e buoni, e anche voi, malvagi, se del tutto belve non siete o demoni
maledetti, e abbiate pieta del mio dolore!

Mi trascinano oltre la Porta che sta per esser chiusa. Ecco Gerusalemme... La matrigna
che ha ucciso il Figlio del suo Sposo! L’assassina che si & avventata sull'inerme per
sgozzarlo! La predona che lo ha atteso al varco per catturarlo e spogliarlo del suo unico
tesoro: la vita.

Non aveva che quello il mio Gesu, come uomo. Era povero, senza denaro, senza
gioielli, senza possessi. Non aveva, da quando s’era fatto servo dell'uomo per guidare
I'uomo cieco a Dio, piu neanche la sua casetta materna, il letto fatto da chi gli fece da
padre, il pane cotto dalla sua Mamma. Dormiva la dove un misericordioso 'accoglieva, e
mangiava la dove un buono gli dava un pane. Altrimenti accoglievano il suo corpo stanco
le erbe dei campi e vegliavano il suo sonno le stelle e provvedevano alla sua fame le
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spighe del grano maturo e le more selvatiche che sono cibo agli uccelli. Non aveva piu di
quanto ha il passero che cerca nel campo il suo cibo e nel fienile il suo riposo.

Ma era giovane e sano. Aveva la vita... e glie I'hanno levata! Gerusalemme lo ha
spogliato di questa sua vita. Come un vampiro ha succhiato tutto il suo sangue, come un
avvoltoio lo ha ferito col rostro del suo livore, come una sadica ribelle lo ha torturato e
confitto, godendo dei suoi spasimi, dei suoi tremiti, dei suoi singulti, delle sue
convulsioni. Oh! che le vedo ancora tutte!...

Poca gente nelle vie. Dopo il delitto i delinquenti si nascondono. Ma quei pochi,
scantonanti furtivi nelle viuzze strette, scomparenti dentro le porticciuole subito
serrate, come temessero irruzione di nemici, mi fanno sussultare di orrore. Forse quel
vecchio € un suo accusatore.. quel giovane I'ha forse bestemmiato e quell’'uomo
membruto e tarchiato, malmenato e percosso.. E ora fuggono, si nascondono, si
rinserrano. Hanno paura. Di che? Di un morto. Per loro non é che un morto poiché hanno
negato che é Dio. Di che hanno dunque paura? A chi chiudono le porte? Al rimorso. Alla
punizione.

Non giova. Il rimorso e in voi, e vi seguira eterno. E la punizione non € umana.

E contro essa non servono serrami e sbarre. Essa scende dal Cielo, da Dio vendicatore
del suo Immolato, e penetra oltre mura e porte, e con la sua flamma celeste vi marca per
il castigo soprannaturale che vi attende. Il mondo verra al Cristo, al Figlio di Dio e mio,
verra a Colui che voi avete trafitto, ma voi sarete gli in eterno segnati, i Caini di un Dio,
I'obbrobrio della razza umana.

E io che sono nata da voi, io che son Madre di tutti, devo dire che a me, vostra figlia,
siete stati piu che padrigni, e che nello sterminato numero dei miei figli voi siete quelli
che piu a me imponete fatica di accogliervi perché siete sozzi del delitto verso la mia
Creatura, né ve ne pentite dicendo: “Eri il Messia. Ti riconosciamo e ti adoriamo”.

Passa una ronda romana. I dominatori hanno paura della folla scatenata. Oh! non
temete! Queste sono iene vili. Si avventano sull’agnello inerme, ma temono il leone
armato di lance e di autorita. Non temete di questi striscianti sciacalli. Il vostro passo
ferrato li pone in fuga e il brillare delle vostre lance li fa pit miti di conigli.

Ma quelle lance!... Una ha aperto il cuore del mio Figlio! Quale fra esse? Vederle mi e
freccia nel cuore. E pure vorrei averle tutte fra queste mie mani che tremano, per vedere
quale & quella che ancora ha tracce di sangue e dire: “E questa! Dammela, o soldato! Dalla
ad una Madre in ricordo della tua madre lontana. Ed io preghero per lei e per te”. E
nessun soldato me I'avrebbe negata, perché essi, gli uomini di guerra, furono i pitt buoni
davanti alla agonia del Figlio e della Madre...

Ecco la casa... Quante ore o quanti secoli sono passati da quando vi sono entrata ieri
sera? Da quando ne sono uscita questa mattina? Sono proprio io, la Madre cinquantenne,
o una vegliarda secolare, una donna dei primi tempi, ricca di secoli sulle spalle curvate
e sulla testa canuta? Mi pare d’aver vissuto tutto il dolore del mondo e che esso sia tutto
sulle mie spalle che piegano sotto il suo peso. Croce incorporea, ma cosi pesante! Di
pietra. Pesante forse piu di quella del mio Gesu. Perché io porto la sua e la mia col ricordo
del suo strazio e con la realta del mio strazio.

Entriamo. Perché si deve entrare. Ma non & un conforto. E un aumento di dolore. Da
questa porta e entrato il Figlio mio per 'ultimo suo pasto. Da questa porta ne é uscito
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per andare incontro alla morte. E ha dovuto mettere il suo piede la dove il suo traditore
lo aveva messo uscendo per chiamare i catturatori dell'innocente. Contro quell’'uscio ho
visto Giuda... Giuda ho visto!... E non ’ho maledetto, ma gli ho parlato da madre straziata,
straziata per il Figlio buono e per il figlio malvagio... Ho visto Giudal... Il demonio ho visto
in lui! Io, che ho sempre tenuto Lucifero sotto il mio calcagno e guardando solo Dio non
ho mai abbassato I'occhio su Satana, ho conosciuto il suo volto guardando il Traditore...
Ho parlato al Demonio... ed esso e fuggito perché il Demonio non sopporta la mia voce...

Oh! lasciatemi entrare in quella stanza dove il mio Gesu ha preso I'ultimo suo pasto!
Dove la voce del mio Bambino ha detto le sue ultime parole in pace! Aprite! Aprite questa
porta! Non potete chiuderla ad una madre! Ad una madre che cerca respirare nell’aria
I'odore del fiato, del corpo del suo Bambino. Ma non sapete che quel fiato, che quel corpo
glie I'ho dato io? lo, io che I'ho portato nove mesi, che I'ho partorito, allattato, allevato,
curato? Quel fiato & mio! Quell’odore di carne & mio! E il mio, fatto piti bello nel mio Gesu.
Lasciatemelo sentire una volta ancora! Ho negli occhi la vista del suo Sangue e nel naso
I'odore del suo Corpo piagato. Che io veda la tavola dove si appoggio vivo e sano, che io
senta il profumo del suo Corpo giovanile. Aprite! Non lo seppellite una terza volta! Gia
me lo avete celato sotto gli aromi e le bende. Poi me lo avete serrato oltre la pietra. Ora
perché, perché negare ad una madre di ritrovare I'ultimo fastigio di Lui nell’alito che Egli
ha lasciato oltre questa porta?

Lasciatemi entrare. Cerchero per terra, sulla tavola, sul sedile, le tracce dei suoi piedi,
delle sue mani, e le bacero, le bacero sino a consumarmi le labbra... Cerchero... cerchero...
Forse trovero un capello del suo capo biondo. Un capello che non sia ingrommato di
sangue. Ma lo sapete cosa e un capello del figlio morto per la sua mamma? Tu, Maria di
Cleofa, e tu, Salome, siete madri, e non capite?

Giovanni? Giovanni? Ascoltami. lo ti son Madre. Egli mi ha fatta tale.10 Egli! Tu mi devi
ubbidienza. Apri. o ti amo, Giovanni. Ti ho sempre amato perché lo amavi. Ti amero piu
ancora, ma apri. Apri, dico. Non vuoi? Non vuoi? Ah! non ho dunque piu figli? Gesti non
mi ricusava mai nulla perché m’era Figlio. Tu ricusi. Non sei tale. Non capisci il mio
dolore!... Giovanni, perdonal... Apri... Non piangere... Apri...

Gesu; Gesu! Ascoltami! il tuo spirito operi un miracolo! Apri alla tua povera Mamma
quest’uscio che nessuno le vuole aprire! Gesu, Gesu!... lo manco... lo muoio... Vengo con
Te, Gesu... Vengo...»

...e Maria, dopo aver percosso la porta coi suoi piccoli pugni tentando di aprirla, dopo
essersi raccomandata, appoggiandosi alle donne, a Giovanni, si piega, piu pallida di un
giglio, e scivolerebbe a terra se non la prendessero di peso portandola nella stanza di
fronte.

Perché la visione che mi ha accompagnata durante il dettato finisce cosi.

«Sai» dice poi Maria «perché solo oggi ti ho dato queste parole? Perché non hai piu il
quaderno dove e detta la disperazione di Giuda. Qui ne parlo. E anche questa e una prova
che sono cose vere, perché uno che se le inventa da sé si confonde, non avendo modo di
ricordare, e cade in bugia. E tu, stanca e debole come sei, non ricordi da un’ora all’altra.

10 Giovanni 19, 26-27.
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Fallo notare al Padre che ti dirige, mio servo.» 11

Infatti il quaderno se lo e portato via lei il 27 maggio.12

3 giugno.

Gesu mi mostra una riunione di cristianil3 ai primissimi tempi dopo la Pentecoste.
Dico “primissimi” perché i dodici - sono da capo dodici e percio Mattia e gia eletto!4 -
non si sono ancora divisi per andare ad evangelizzare la terra. Percio penso che sia da
poco accaduta la Pentecoste. Pero coi dodici sono, adesso, molti discepoli.

Sono tutti nel Cenacolo, il quale ha subito una modificazione necessaria alla sua nuova
funzione e imposta dal numero dei fedeli. Il tavolone non & piu contro la parete della
scaletta, ma contro quella di faccia, di modo che anche coloro che non possono entrare
nel Cenacolo, prima delle chiese di tutto il mondo - Gesu me lo fa riflettere - possono
vedere cio che avviene in esso, pigiandosi nel corridoio d’'ingresso presso la porticina
aperta completamente.

Vi sono uomini e donne, di tutte le eta. In un gruppo di donne, presso il tavolone ma
in un angolo, ¢ Maria circondata dalla Maddalena, Marta, Veronica, Maria di Cleofe,
Salome, la padrona di casa. Le nomino come mi vengono, non per dare una speciale
classificazione. Vi € anche un’altra che era anche sul Calvario. Ma non so come si chiama.
Fra gli uomini riconosco Nicodemo, Lazzaro, Giuseppe d’Arimatea, e mi pare anche
Longino, ma é... In licenza, diro cosi, perché non é vestito da soldato, ma ha una veste
lunga e bigiognola come fosse un cittadino. Forse se I’'e messa per non dare nell’occhio.
Non so. Altri non ne conosco.

Pietro parla istruendo gli accolti. Racconta ancora dell’'ultima Cena.1s> Dico “ancora”
perché e lui stesso che dice: «Vi dico ancora una volta di questa Cena in cui, prima
d’essere immolato dagli uomini, Gesu Nazzareno, come era detto, Gesu Cristo, Figlio di
Dio e Salvatore nostro, come va detto e creduto con tutto il cuore e la mente perché in
questo credere é la salvezza nostra, si immolo di sua spontanea volonta e per eccesso di
amore, dandosi in Cibo e Bevanda agli uomini dicendo: “Fate questo in memoria di Me”.
E questo facciamo. Ma, o uomini, come noi, suoi testimoni, crediamo essere nel pane e
nel vino, offerti e benedetti, come Egli fece, in sua memoria e per obbedienza al suo
comando, il suo Ss. Corpo ed il suo Ss. Sangue - quel Corpo e quel Sangue che sono di un
Dio, Figlio di Dio altissimo, e che sono stati crocifissi e sparsi per noi - cosi voi lo dovete
credere. Credete e benedite il Signore che a noi, suoi crocifissori, lascia questo eterno
segno di perdono. Credete e benedite il Signore, che a coloro che non lo conobbero
quando era il Nazzareno permette lo conoscano ora che € il Verbo incarnato ricongiunto
al Padre. Venite e prendete. Udite le parole che Egli vi dice. Venite e prendete. Egli I'ha

11j| padre Migliorini, al quale la scrittrice si rivolge ancora sotto, apparteneva all’Ordine dei Servi di Maria.

12 5yl rigo di spazio tra il presente brano e la data che segue, la scrittrice annota a matita: Penitenza speciale per Paola.
13 La stessa visione si ritrovera all’inizio del quaderno n. 100, copiata quasi fedelmente dalla scrittrice, con la stessa data
e con aggiunta di particolari, come episodio da inserirsi nel ciclo della “Glorificazione” della grande opera sul Vangelo
con il titolo: “Pietro, non pil rozzo pescatore, nelle sue nuove vesti di pontefice”.

14 Atti 1, 15-26.

15 Matteo 26, 17-29; Marco 14, 12-25; Luca 22, 7-20; 1 Corinti 11, 23-34.
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detto: “Chi mangia la mia Carne e beve il mio Sangue avra la vita eterna”.1¢ E noi allora
non capimmo... (Pietro piange). Non capimmo perché eravamo tardi d’intelletto. Ma ora
lo Spirito ha acceso la nostra intelligenza, fortificato la fede, infuso la carita, e noi
comprendiamo. E nel Nome altissimo di Dio, del Dio di Abramo, di Giacobbe, di Mose,
nel Nome altissimo del Dio che parlo a Isaia, Geremia, Ezechiele, vi giuriamo che questa
e verita e vi scongiuriamo di credere per avere vita eterna.»

Pietro e pieno di maesta nel parlare. Non ha piu nulla del pescatore alquanto rozzo di
solo poco tempo prima. E montato su uno sgabello perché, bassotto come &, non sarebbe
visto dai piu lontani se stesse coi piedi al suolo, ed egli vuol dominare la folla. Parla
misurato, con voce giusta e gesti da vero oratore. I suoi occhi, espressivi sempre, sono
ora parlanti piu che mai: amore, fede, imperio, contrizione, tutto traspare dallo sguardo
e anticipa e rinforza le parole.

Adesso scende dallo sgabello e passa dietro il tavolone fra il muro e questo, e attende.

Giacomo e Giuda (Giacomo fratello di Giudal?) stendono sulla tavola una tovaglia
candida. Sollevano, per fare questo, il cofano largo e basso che e posto al centro del
tavolo, e anche sul coperchio di quello stendono un lino finissimo.

Giovanni va da Maria e le chiede qualche cosa. Ella si sfila dal collo una specie di
chiavicina e la da a Giovanni. Giovanni va al cofano e lo apre. Si apre ribaltando la parte
davanti che viene appoggiata sulla tovaglia e ricoperta da un terzo lino.

Nell'interno vi € una sezione orizzontale che divide in due piani il cofano. In basso e
un calice e un piatto di metallo. In alto, al centro, il calice usato da Gesu, il pane spezzato
da Lui su un piattello prezioso come il calice. Ai lati di questi, da un lato la corona di
spine, i chiodi, la spugna. Dall’altra la sindone, il velo di Maria che fascio i lombi di Gesu,
e il velo della Veronica.

Visono altre cose sul fondo, ma non capisco che sono né nessuno ne parla o le mostra.
Mentre per queste che ho detto, meno il calice e il pane che restano dove sono, vengono
presi e mostrati alla folla, che si inginocchia, da Giovanni e Giuda.

Poi gli apostoli intonano delle preghiere, degli inni, direi, perché sono cantilenati. La
folla risponde.

Infine vengono portati dei pani e posti sul vassoio di metallo (non quello di Gesu) e
delle piccole anfore.

Pietro riceve da Giovanni, che sta inginocchiato al di qua del tavolo - mentre Pietro e
sempre fra il tavolo e il muro, col volto verso la folla - il vassoio coi pani, e Pietro lo alza
e offre. Poi lo benedice e lo posa sul cofano. Giuda porge, stando anche lui in ginocchio,
il calice (non quello di Gesu) e due anfore dalle quali Pietro mesce nel calice e offre. Poi
benedice e posa sul cofano.

Pregano ancora, poi Pietro spezza i pani in molti bocconi, mentre la folla si prostra
piu ancora, e dice: «Questo ¢ il mio Corpo. Fate questo in memoria di Me».

E poi esce da dietro il tavolo portando seco il vassoio carico di bocconi di pane e per
prima cosa va da Maria e le da un boccone. Poi passa sul davanti del tavolo e distribuisce
il pane. Ne restano pochi bocconi che vengono, sempre sul loro vassoio, deposti sul

16 Giovanni 6, 22-59.
17 di Alfeo.
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cofano. Poi prende il calice e lo gira, cominciando da Maria, fra i convenuti. Giovanni e
Giuda lo seguono con le anforette e mescono quando il calice e vuoto.

Quando tutto e distribuito, gli apostoli consumano i bocconi rimasti e il vino. Indi
cantano un altro inno e poi Pietro benedice e la folla se ne va poco a poco.

Maria si alza - € sempre rimasta in ginocchio - e va al cofano. Si curva attraverso il
tavolone e tocca con la fronte il piano del cofano deponendo un bacio sull’orlo del calice
di Gesu. Un bacio che e per tutte le reliquie ivi raccolte. Poi Giovanni chiude e rende la
chiave a Maria.

Credo di avere visto, esattamente, come era all’inizio, la S. Messa. E, di questo ne sono
certa, entro il tempo pentecostale Gesu, secondo la sua promessa, mi accontenta nella
seconda cosa che volevo sapere (29-5). Perché le anime le vedevo di diverso colore, me
lo spiega nel dettato del 31 maggio.

E cosa c’era nel cofano cosi caro a Marial8lo so ora. Esso era insieme reliquiario e
primo tabernacolo. E molto mi piace pensare che era Maria colei che lo possedeva e ne
aveva la chiave. Maria: la Tesoriera di tutto quanto & Gesu, la Sacerdotessal® della piu
vera Chiesa.

[Seguono, con data dal 4 al 6 giugno, i capitoli 27, 28, 29 dell'opera sul Vangelo.]

7 giugno.

Vigilia del Corpus Domini.

Scrivo avendo presente il mio Gesu-Maestro. Per me, tutto per me. Tornato dopo tanto,
tutto per me.

Lei dira: “Ma come? E quasi un mese che torni a sentire e a vedere,20 e dici che lo hai
dopo tanto?”. Rispondo ancora una volta quello che a voce e per scritto ho detto piu
volte.

Altro e vedere a altro e udire. E, soprattutto, altro e vedere e udire per gli altri, e altro
e vedere e udire tutto per me, esclusivamente per me. Nel primo caso io sono una
spettatrice e una ripetitrice di cio che vedo e odo, ma se questo mi da gioia, perché sono
sempre cose che infondono una grande gioia, € anche vero che e una gioia che ¢, diro
cosi, esterna. Il vocabolo dice male cio che io sento tanto bene. Ma non trovo di meglio.

Insomma, faccia conto che la mia gioia € simile a quella di uno che legge un bel libro
o vede una bella scena. Se ne commuove, la gusta, ne ammira I'armonia, pensa: “Che
bello essere al posto di questa persona!”. Mentre, quando ¢ il secondo caso, ossia I'udire

18 Nella visione del 28 maggio,

19 Sacerdotessa e Madre del Sacerdozio (come ne «i quaderni del 1943», pag. 209, 230, 420 e 452) nel senso che,
essendo vera Madre di GesU, Sacerdote supremo ed eterno, era la prima ad essere a Lui intimamente unita. Rileggi, nel
dettato del 18 maggio, I'ultimo capoverso.

20 Vedi lo scritto del 17 maggio
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e il vedere e per me, allora “questa persona” sono io. Per me e la parola che odo, per me
la figura che vedo. Sono io e Lui, io e Maria, io e Giovanni. Vivi, veri, reali, vicini. Non di
fronte e come se io vedessi sfilare una pellicola cinematografica. Ma di fianco al mio letto,
ma aggirantisi per la camera, ma appoggiantisi ai mobili, o seduti, o in piedi, come
persone vive, mie ospiti, cio che € ben diverso da una visione per tutti. Insomma, “€ mio”
tutto questo.

E oggi, anzi da ieri nel pomeriggio, e qui Gesu, nella sua solita veste di lana bianca dal
bianco piuttosto avoriato, cosi diversa nella pesantezza e nella sfumatura dalla
splendida veste che pare di un lino immateriale, e tanto candido da parere luce filata,
che lo copre in Cielo. E qui con le sue belle mani lunghe e affusolate di un bianco tendente
all’avorio vecchio, col suo bel volto lungo e pallido dove splendono gli occhi dominatori
e dolci di zaffiro scuro fra le folte ciglia di un castano scintillante di biondo-rosso. E qui
coi bei capelli lunghi e morbidi, dal biondo rosso piu vivo nei punti in luce e piu cupo nel
fondo delle pieghe.

E qui! E qui! E mi sorride e mi guarda scrivere di Lui. Come faceva a Viareggio?l... e
come non faceva piu dalla settimana santa?2.. dandomi tutta quella desolazione
divenuta febbre di quasi disperazione quando, al dolore che mi veniva dall’esser privata
di Lui, si uni anche quello di venire privata di vivere la dove almeno lo avevo visto e
potevo dire: “Li si e appoggiato, la si € seduto, qui si & chinato per posarmi la mano sul
capo”, e dove erano morti i miei. Oh! chi non ha provato non puo capire!

Non é che si pretenda di avere tutto cio. Lo sappiamo bene che sono grazie gratuite e
che non meritiamo di averle, né possiamo pretendere che durino quando ci sono
concesse. Lo sappiamo. E piu esse ci vengono date e piu noi ci annichiliamo nell'umilta,
riconoscendo la nostra ripugnante miseria rispetto alla infinita Bellezza e alla divina
Ricchezza che si da a noi.

Ma che dice, Padre? Un figlio non desidera di vedere suo padre e sua madre? Una
moglie di vedere il marito? E quando la morte o una lunga assenza li priva di vederli,
non soffrono e non trovano conforto nel vivere dove essi vissero, e se devono lasciare
quel posto non soffrono doppiamente perché perdono anche il luogo dove il loro amore
fu amato dall’assente? Si possono riprovare questi che soffrono per questo dolore? No.
Ed io? Non € Gesu mio Padre e Sposo? Piu caro, molto piu caro del piu caro dei padri e
degli sposi?

E che mi sia tale lo giudichi dal come ho sopportato la morte di mia madre?3. Ho
sofferto, sa? Piango ancora perché le volevo bene, nonostante il suo carattere. Ma lei ha
visto come ho superato quell’ora. C’era Gesu. E m’era piu caro della mamma. Le devo
dire una cosa? Ho sofferto e soffro piti ora della morte, ormai avvenuta da otto mesi,
della mamma, che non allora. Perché in questi ultimi due mesi ero senza Gesu per me e
senza Maria per me, e anche adesso, basta che io sia lasciata un momento da Loro, che
ecco che sento piu che mai la mia desolazione di orfana ammalata, e riprecipito nel
dolore aspro e umano di quei giorni disumani.

Scrivo sotto gli occhi di Gesu e percido non esagero o non sviso nulla. Non & mio
sistema, d’altronde. Ma anche lo fosse, sarebbe impossibile persistervi sotto questo

21 Da dove la scrittrice era sfollata per S. Andrea di Compito.

22 Come riferisce nello scritto del 7 aprile, pag. 222, cui segue il periodo di desolazione, documentato negli scritti dal 9
aprile al 10 maggio,

23 Nel dettato del 4-5 ottobre 1943, ne «i quaderni del 1943»
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sguardo.

Ho scritto questo, qui, dove non uso, perché nelle visioni di Mariaz4 non interseco il
mio povero io, perché so gia che devo continuare a descrivere delle sue glorie. La sua
maternita, in tutti i suoi momenti, non e stata una corona di glorie?

lo sto molto male, e lo scrivere mi pesa molto. Dopo sono un cencio. Ma pur di farla
conoscere, perché sia piu amata, non calcolo nulla. Le spalle dolgono? il cuore cede? La
testa spasima? La febbre cresce? Non importa! Che Maria sia conosciuta, tutta bella e
cara quale io la vedo per bonta di Dio e sua, e mi basta.

[Seguono, sotto la stessa data, il capitolo 30 e, con date dall'8, 9 e 10 giugno, i capitoli 31, 35 e
43 dell'opera sul Vangelo.]

11 giugno.

Dice Gesu:

«Per potere vivere con equilibrio la vita di vittime, bisogna mettersi risolutamente nel
piano dello spirituale, dimenticando assolutamente quanto non e questo piano.

Ho detto “equilibrio” perché nelle cose della terra si usa questo termine per
significare una cosa o una persona che e cosi giustamente posata sul suo asse tanto da
non caderne per scosse di veruna sorta; e che se anche le riceve, perché é naturale le
riceva, ne sopporta l'urto con un lieve ondeggiamento che non & debolezza, ma che &
prova della sua stabilita, perché non si risolve in catastrofi, ma si risolve in un ritorno
alla stessa posizione di prima.

Lo stesso € per le cose non terrestri e percio spirituali. L’anima giustamente posata
sul suo asse non cade per urti che le possono venire impressi. Subisce l'assalto, ne soffre
perché e irruzione di forze malvagie nell’atmosfera di soprannaturale pace che la
circonda, perché e fragore di basse voci che per un attimo soverchiano le celesti armonie
di cui essa si bea e, come stelo percosso da tempesta, ondeggia la sua corona fiorita, ma
non si svelle, e passato I'assalto si ristabilizza nella sua pace tesa ad ascoltare le parole
che I'amore di un Dio continuamente sussurra al suo spirito.

Dove ¢ il piano spirituale? Oh, molto in alto! Dove I'umanita non giunge. Essa € ancora
nota, perché lo spirito non é cieco, né il vivere nella sua atmosfera vitale lo rende stolto.
No, ché anzi aumenta la sua potenza di vedere e intendere. Ma cio € perché esso vive gia
nell’atmosfera della Carita, essendo il piano spirituale I'anticamera del beato Paradiso:
il Limbo attuale di coloro che non sono ancora nati alla Vita eterna, ma il cui spirito e
gia in attesa per entrarvi, pueri spirituali il cui battesimo avverra nel bacio che I'Eterno
dara loro quando, sciolti dal carcere della carne, come frecce di ardore, come colombe
di fiamma liberate dall’arco o dalla tagliola, saetteranno a Dio, loro meta, loro nido, ansia
di tutta la loro sosta nell’esilio terreno.

24 Scritte su questo e su altri quaderni, e che appartengono alla grande opera sul Vangelo.
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La Carita, ansiosa di unirsi a queste minori carita, appunta i suoi ardori su questo
piano e lo impregna di Sé. Coloro che in esso vivono, di Essa se ne nutrono, I'assorbono
con l'avidita del loro spirito. Sono bocche assetate che suggono cio che e loro gioia e non
cessano, neppure mentre suggono, di cantare la loro gioia; non cessano, mentre cantano,
di pregare per i fratelli; non cessano, mentre pregano, di ripetere loro le parole che
odono e che sono di Dio.

Perché gli spiriti viventi nel piano dello spirito sono simili agli animali della Teofania
di Ezechiele.25 Hanno quattro aspetti, perché e quadruplice il loro operare, e usano di
quattro bocche. Guardano Dio, che € Sole, col loro volto d’aquila e ne cantano con esso
le lodi. Se ne satollano come leoni perché Dio € la loro preda e di Essa sola essi
appetiscono. Pazienti come bovi, non si stancano di pregare per i fratelli la cui conquista
al regno dello spirito € opera paziente e instancabile. E colla loro bocca d'uomo ripetono
agli uomini nel linguaggio dell'uomo cio che, volando come aquile nel regno del Sole-
Dio, hanno udito da Dio.

La Carita e sempre attiva, e i viventi nella Carita sono attivi come essa. La Carita e
multiforme e multioperante, ed essi hanno carita multiforme e multioperante. La Carita
e ardente ed essi sono “carboni incandescenti” che Dio sempre piu arroventa. La Carita
e leggera e veloce, ed essi hanno ali per andare leggeri e veloci dove I'impeto della carita
li porta. E “non si volgono indietro” a guardare cio che lasciano.

Ecco che ti ho ricondotto al punto primo. “Per potere vivere con equilibrio la vita delle
vittime, bisogna mettersi risolutamente nel piano dello spirituale, dimenticando
assolutamente quanto non e questo piano”. Ho detto cosi nel primo periodo di questo
dettato. E cosi ripeto.

Tu qui sei e qui resti. L’'unica cosa che puo farti uscire da questo equilibrio, che e
perfetto perché in esso ti ho messa lo che sono perfetto nel mio operare, non e che la
volonta tua. Tutto il resto ti potra scuotere, ti potra turbare, entrando col suo fragore e
con la sua tempesta nell’atmosfera di cui sei circondata, ma non potra levarti dal tuo
centro. Non potra se tu non vuoi.

E non ti turbare se ti senti turbata. Lascia che il turbamento venga da altri - uomini o
Satana che siano - ma non unirvi mai il tuo. Sarebbe il piu lesivo. Perché il piu interno.

» «u

Non dirti mai: “Non sono capace di fare bene cio che faccio”, “Non so servire Dio con
perfezione”, “Pecco invece di santificarmi”. Certo che non sai fare bene, che non sei
perfetta nel servire, che hai ancora imperfezioni molteplici. E chi mai sa fare bene, alla
perfezione, senza mai peccare, sinché e uomo? Chi e perfetto, se si paragona alla
Perfezione?

Ma la Perfezione, appunto perché e Perfezione, sa anche giudicare e vedere
perfettamente, e percio sa vedere la vostra intenzione, il vostro studio, il vostro sforzo
di fare bene, di servire perfettamente, di non peccare, e con un sorriso annulla e
perdona, con un sorriso compie cio che voi non riuscite a compire.

Nel piano dello spirituale deve morire ogni pensiero umano. Molto difficile questo. E
percio che si chiama eroicita la virtu dei santi e che i santi sono tanto pochi; perché gli
eroi sono molto pochi. E questa eroicita e piu grande, complessa e soprattutto piu lunga
di quella umana, la quale e un episodio nella vita di un uomo, mentre questa e la vita di

% Ezechiele 1, 4-28.
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un uomeo.

L’eroismo di un uomo e I'atto improvviso che si presenta e che non da tempo alla
carne di mettere avanti le sue voci pavide. L’eroismo di un uomo ha sempre, anche se
egli non se ne accorge di averle, due grucce: 'impulsivita del carattere e il desiderio della
lode.

Quello del santo non e un atto improvviso: é la vita. Tutta la vita. Da mattina a sera.
Da sera a mattina. Da un mese all’altro. Da un anno all’altro. Per il caldo, per il freddo,
per il lavoro, per il prossimo, per il riposo, per il dolore, per le malattie, per la poverta,
per i lutti, per le offese. Una collana della quale ogni minuto e una perla aggiunta. Una
perla che si & formata con le lacrime, la pazienza, la fatica. Non scende dal Cielo questo
eroismo, come una manna. Deve nascere in voi. In voi soli. Il Cielo non vi da piu che non
dia a tutti. Non e aiutato dal mondo. Anzi il mondo lo combatte e ostacola in tutti i modi.

Vero e che il suo combattere e il migliore coefficiente di formazione, perché
sopportare il mondo con pazienza e amarlo per 'odio che vi da ¢ il nucleo principale di
questo eroismo; intorno ad esso si uniscono cellule di pazienza nella fame, sete, freddo,
caldo, notti senza riposo, malattie, poverta, lutti. Ma il pit e sempre sopportare il mondo
e amarlo sovrannaturalmente.

Nessun pensiero umano. L’amore di Dio, solo. L’interesse di Dio, solo. Ecco come pensa
'eroe dello spirito. Ecco come agisce colui che vive nell’equilibrio dello spirito. [o? che
sono io? i miei dolori? Le mie fatiche? La mia poverta? Le noie che mi vengono dal
prossimo? Nulla. Cio che conta e Dio. Di questo, questo e quest’altro me ne servo per Lui
e sono felice di avere questo, questo e quest’altro perché con questo, questo e quest’altro
posso amare Dio, non perché mi preserva ma per puro amore; posso servire Dio, usando
queste monete, per salvare il prossimo facendo cosi I'interesse di Dio.

Credi tu, Maria, che non mi dolga di dovervi salare cosi col patire, voi che prediligo?
Credi tu che se potessi non vorrei darvi tutta la gioia per la gioia che voi mi date?

Ma non vi e altra via per salvare il mondo. Il dolore. Anche Io, che ero Dio, non ho
trovato che questa per essere il Salvatore. La gioia diverra Gioia per voi. Ma nell’altra
vita. Qui non c’e, per voi, vittime amate e care. Qui c’é la mia pace, qui c’e 'unione con
Me, qui c’e il mio amore. Gioie dello spirito. Ma per la carne nulla. Per essa c’e il dolore. E
non basta mai, perché sempre piu cresce 'errore. Voi siete le riparatrici degli errori e
non potete avere soste nel riparare, perché il Nemico continua a distruggere e bisogna
continuare a edificare per mantenere al mondo ancora un aspetto umano e non
completamente satanico.

Il Cristo in Cielo non piange piu. Ma soffre ancora perché, se e Dio, e anche 'Uomo ed
ha un cuore. E di che soffre questo mio cuore, perfetto nelle sue passioni? Di vedersi
disamato e di vedere soffrire, di dover lasciare che soffrano coloro che lo amano e che
€SS0 ama.

Oh! come ne soffro di vedervi soffrire per compiere in voi la redenzione dell'uomo!
Come ne soffro! Ma, ad ogni palpito di dolore che risponde al vostro dolore, lo unisco un
dono per il Cielo. Per il vostro Cielo. E vostro. Voi lo conquistate ora per ora, ed esso vi
attende.

Oh! Che fulgori sono qui per voi! Oh! che amore vi attende! Oh! che ansia di darvelo!
Alza gli occhi e guarda. Fra i mille fulgori di cio che hai meritato ti splende e sorride la
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Faccia del tuo Dio. E ti benedice.

Si, ti benedico. Va’ in pace.»

12 giugno.

Dice Gesu:
«Ancora ti dico questo per perfezionarti nel dolore.

Amare il dolore e gia consiglio di perfezione, perché il comando di Dio, che conosce la
capacita umana, si limita ad ordinare di sopportare il dolore per ubbidienza a Dio. Molti
- la maggioranza - non sanno fare neppure questo.

Dio ai migliori dice: “Amate il dolore poiché mio Figlio lo amo per bene vostro. Fate
voi lo stesso per il bene dei fratelli”.

Ma fra i migliori, che sono i cristiani fedeli, convinti, generosi, amorosi, ve ne ¢ una
categoria eletta. Sono i serafini dei fedeli, i piu accesi di amore. L’amore che li accende li
fa amorosi del piu difficile, al punto che non solo amano il dolore che Dio permette li
morda, ma lo chiedono e dicono: “Eccomi, Padre. lo sono qui a chiederti lo stesso calice
che desti al tuo Figlio e per la stessa ragione”. E divengono le “vittime”.

A queste, attraverso te, che ne sei una, do questo consiglio di perfezione.

Quando il dolore e atroce ma breve, & piu facile a compiersi. Ma quando nella sua
mordente severita dura, e dura, e dura, e come albero florido si orna di sempre nuovi
rami e sul suo tronco accoglie altre prolificazioni - come certi alberi delle selve sui quali
si abbarbicano edere e vitalbe e si incrostano muschi e licheni, e nascono, fra la conca di
due rami, altre pianticelle che non sai come possano metter radice 13, in quell’angolo fra
due legni in cui e solo un pizzico di polvere, eppure crescono e divengono veri arbusti, e
I'uvomo ammira stupito quest’opera dei venti e questo fenomeno di adozione vegetale -
allora e difficile persistere nel compimento della missione di vittima.

Ebbene, Maria. o ti ho detto ! che per vivere senza squilibri nella vita di vittime
bisogna mettersi risolutamente nel piano spirituale. Vedere, pensare, agire, tutto come
si agisce nei regni dello spirito. Ossia in una eternita che sempre dice: “ora”.

Cosa volete considerare, voi che vivete per lo spirito, le cose secondo la carne? Cosa
avete chiesto a Dio? Di fare di voi delle creature spirituali. Le creature spirituali, simili a
Dio, in che tempo vivono? in quello di Dio. Quale e il tempo di Dio? Un eterno presente.
Un eterno “ora”. Non vi e in Cielo, per I'eterno Padre vostro, un passato, non vi € un
futuro. Vi e 'attimo eterno.

Dio non conosce nascita e non morte, non alba e non tramonto, non principio e non
fine. Gli angeli, spirituali come Lui, non conoscono che “un giorno”. Un giorno che ha
avuto principio dall’attimo in cui furono creati e che non conoscera termine. I santi, dal
momento che nascono al Cielo, divengono possessori di questo immutabile tempo del
Cielo che non conosce scorrere e che e fisso nel suo splendore di diamante acceso da
Dio, nelle ere del mondo che rotano intorno a questa sua fissita immutabile come i
pianeti al sole, che si formano e si dissolvono, che imperano e si disgregano, mentre esso
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e sempre quello, e quello sara. Per quanto? Per sempre.

Pensa, Maria. Se tu potessi contare tutti i granelli di rena che sono nei mari di tutto il
globo, nel fondo e sulle rive dei laghi, degli stagni, dei fiumi, torrenti e rii, e mi dicessi:
“Mutali in tanti giorni”, avresti ancora un limite a questo numero di giorni. Vi unissi tutte
le gocce d’acque che sono nei mari, nei laghi, nei fiumi, torrenti e ruscelli, che tremolano
sulle fronde bagnate di pioggia o di rugiada, e vi unissi anche tutta 'acqua che ¢ nelle
nevi alpine, nelle nuvole vaganti, nei ghiacciai che vestono di cristallo i picchi montani,
avresti ancora un limite a questo numero di giorni. Vi unissi anche tutte le molecole che
formano i pianeti, le stelle e le nebulose, tutto quanto vola per il firmamento e lo empie
di musiche che solo gli angeli odono - perché ogni astro nella sua corsa canta, come
fulgente arpista che scorra le mani su arpe di azzurro, le lodi del Creatore, e il
firmamento e pieno di questo concerto d’organo immane - ancora avresti un numero
limitato di giorni. Vi unissi la polvere sepolta nella terra, polvere che é terra di uomini
tornati colla loro materia al nulla, e che da centinaia di secoli attende il comando per
tornare uomo e vedere il trionfo di Dio - e sono miliardi di miliardi di atomi di polvere-
uomo, appartenuti a miliardi d'uomini che si credettero tanto, e da secoli e secoli sono
nulla, e il mondo ignora persino che vissero - avresti ancora un numero limitato di giorni.

Il Regno di Dio e eterno come il suo Re. E I'’eternita conosce una sola parola: “Ora”.
Anche tu, e con te tutti i sacrati all’'olocausto, devi conoscere questa parola sola per
misurare il tempo del dolore.

“Ora”. Da quanto soffro? Da ora. Quando cessera? Ora. Il presente. Per le creature
spirituali non vi e che cio che e di Dio. Anche il tempo. Imparate, prima del momento, a
calcolare il tempo come lo possederete in Paradiso: Ora.

Oh! benedetto quel tempo che € immutabile possessione, immutabile contemplazione
di Dio, che &€ immutabile gioia! “La vita e un batter di ciglio, il tempo della terra ha durata
di un respiro. Ma il mio Cielo e eterno”, ecco cosa deve esser 'accordo che regge il vostro
canto di creature martiri e beate.

Si legge nella vita della mia martire Cecilia: “Cecilia cantava nel suo cuore”. Anche voi
cantate nel vostro cuore. Cantate: “L’ora di Dio mi attende. lo gia mi trovo avvolta nel
gorgo di questo eterno ‘ora’ e questo gorgo sempre piu mi avvicina al centro della sua
perfezione. Ecco che vedo cadere questa polvere di cui ogni atomo €& un giorno e un
granello & un mese; la vedo cadere soffiata via da questo turbine che mi aspira a Dio, ed
e I'amore di Dio che mi vuol dare il ‘suo’ tempo. Mi vuol dare il suo eterno presente nel
quale, ad ogni secondo del tempo terrestre, corrisponde un ricevere in me la beatitudine
di avere Dio Padre, Dio Figlio, Dio Spirito Santo, in un abbraccio sempre nuovo, sempre
desiderato, sempre voluto, senza stanchezze, ricco di sempre nuovi splendori, di sempre
nuovi sapori, di sempre nuovi amori. Ed io nasco ad ogni nuovo arrivo come nel primo
momento che 'ho goduto, questo Dio Uno e Trino, mio unico Amore, e ad ogni nuovo
arrivo io raggiungo la perfezione della Vita e poi rinasco alla gioia mia di beato per
amarlo ancora, ancora, ancora, ed esserne amata ancora, ancora, ancora. Non di piu.
Perché 13, nel Paradiso, tutto ha raggiunto perfezione e non e suscettibile di aumenti o
diminuzioni, ma con sempre uguale, fresca letizia. La mia di beato che si abbraccia a Dio.
La sua, di Dio, che puo effondere il suo amore, la sua essenza, su una sua creatura che
Egli creo per amore, per riceverne amore e per darle, per darle, per darle I'amore”.

Guarda cosi il tuo soffrire, mia piccola sposa, e la sua durata ti sara men che nulla. Alla
fine di essa io ci sono. lo.
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La pace mia sia sempre con te.»26

13 giugno.

E da ieri sera alle 18 che ho la vista di un Cuore fulgidissimo. Pare oro liquido, oro
reso vetro prezioso e illuminato all'interno da una luce potente. Raggi veementi si
sprigionano da esso e lo circondano di un’aureola splendidissima. Il Cuore palpita
veemente, come quando una emozione, un sentimento profondo lo scuote. A tratti di un
oro ancor piu folgorante e chiaro si legge in esso la sigla: JHS.

Ma questo Cuore, la cui forma e il cui moto sono proprio in tutto quelli di un cuore,
organo umano, mi appare come una viva Ostia, raggiante nel suo ostensorio d’oro,
perché il folgorare dei raggi 'arrotonda, direi quasi, nella sua punta, e piu che altro
perché, la dove e segnata la sigla santa, sembra una grande particola che, luminosissima,
viva nella luminosa carne del Cuore divino, quasi fosse I'anima di quel benedetto Cuore.

Dico le serali orazioni, dette in comune, cosi, con gli occhi del mio spirito fissi su
questo Sole d’amore che e il Cuore di Cristo... e mi prefiggo di fare le mie ultime offerte
mentre gli altri mangiano, perché non mi fu possibile farle durante tutto il giorno o per
una causa o per l'altra.

Ma appena sola, mentre metto via i libri che ho sul letto e i lavori per occuparmi di
quanto voglio, mi capita fra capo e collo un attacco cardiaco cosi forte che credo di
partire per I'altro mondo. E non posso fare piu nulla... posso soltanto dire a Gesu: “Prendi
questa sofferenza che Tu mi dai al posto di quella che mi volevo dare io”. E soffro per
ore e ore COSl.

E soffro anche oggi, anche ora. Ma vedo sempre il raggiante Cuore e ne sono sollevata
in tutto fuorché nella carne, la quale e in un vero tormento completo.

leri sera, credendo proprio di morire, per non morire sola mi ero messa davanti, sulle
ginocchia un poco flesse, il mio Gesu, la Vergine di Fatima e Gemma.2? Avrei voluto anche
S. Giuseppe, ma non mi potevo muovere per prenderlo. Tenevo in mano le mie corone
del Rosario e dell’Addolorata e mi sentivo come circondata da infermieri che meglio non
ce n’e. Guardavo fisso fisso Gesu, Maria e Gemma; quando sentivo la morsa farsi piu viva
e il cuore rallentare i suoi battiti fino a sospenderli per dei secondi e pensavo: “Ora me
ne vado”, li guardavo piu ancora e li chiamavo. Non per esser preservata da morte. Ma
per morire in un atto d’amore, perché I'ultima parola e I'ultimo sguardo fosse per loro.
In Gemma erano tutti i santi. Fra Gesu e Maria collocavo anche S. Giuseppe, ed ero a
posto.

Adesso, poi, dice Gesl:

“Il tuo spirito ha visto giusto. Il mio Cuore é Eucarestia viva. Da dove si parte I'amore?

26 A quest’ultima pagina scritta del quaderno & attaccato il foglietto di una “Nota mensile” del Collegio che, datata aprile
1912 e intestata a Valtorta Maria, riporta quanto segue: “Condotta: Ha meritato la medaglia. Contegno: Inscritta nel
quadro d’onore. Ordine: Inscritta nel quadro d’onore. Studio: Bene. Lavoro: Attiva ed impegnata. La Direttrice.”

27 Deve trattarsi di Gemma Galgani, vergine lucchese, santa (1878-1903), di cui la scrittrice era devota.
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Dal cuore. Cosa & 'Eucarestia? E amore. Ecco dunque che, quando pensate all’Eucarestia,
potete dirvi: “Ecco il Cuore del Cuore di Gesu”. E quando pensate al mio Cuore potete
dirvi: “Ecco la matrice in cui si formo I’Eucarestia”.

[l mio Cuore! L’Ostia che si ¢ immolata anche oltre la morte, volendo essere spaccato
anche dopo che aveva tutto sofferto per essere non solo martirizzato dal tradimento,
dall’'abbandono e dalla tortura, ma anche vilipeso oltre la vita per dare le ultime stille
che erano ancora nelle latebre di un Martire svenato.28

L’Ostia che fu ostia quando ancora non era che Pensiero. E che divenne, che si fece Cosa
per essere Ostia.

Non ti dico di pit perché non puoi di piu scrivere. Ama il mio Cuore col tuo cuore; fino
all'ultimo suo palpito. Fra gli spasimi della sua malattia il tuo cuore di amante ami Me,
Cuore di Dio.»

14 giugno.

Rifletto su “Nennolina”2% e Gesu mi dice: «Abbi un lume sulla potenza che e il Paradiso.
Pensa che questa creaturina, che appena aveva raggiunto l'uso di ragione, ora, lassu
nella Patria dei figli di Dio, possiede un’intelligenza e un sapere per nulla inferiore di
quello del piu dotto e piu longevo dei mistici dottori.

[l mio e tuo Giovanni, morto centenario dopo aver conosciuto i misteri piu alti di Dio;
Paolo, I'apostolo scienziato; Tommaso, I'angelico dottore; e con questi tutti i giganti del
vero sapere, non possono aggiungere una luce a quella Piccola, mia santa.

Lo Spirito Santo, di cui fu precoce sposa sulla terra, e alla quale in abbracci di fuoco
insegnava30 cio che non insegna ai sapienti superbi e umani, fondendola a Lui in questa
Patria beata - sulla soglia della quale trovate a dirvi: “Entra e godi, o mia diletta” il Dio
Uno a Trino - ha infuso la perfezione del sapere a questa Piccola cosi come I'infonde agli
adulti e ai dotti. Perché ogni vostra sapienza e sempre imperfetta e solo diviene perfetta
quando possedete Dio. Dio Verita. Dio Amore.

Qui nulla vi e di imperfetto. Ai suoi santi Dio comunica le sue proprieta. Vi fa simili a
Lui che vi rimane Re, per giustizia, massima Perfezione percio, ma che vi & Re che vi apre
tutti i suoi tesori e di essi vi copre e penetra.

Quando hai visto il Paradiso hai detto che ti sembrava che gli spiriti avessero, 13,
un’eta unica, e che solo nella gravita dello sguardo e dei tratti si rivela I'eta pitt o meno
adulta. Questo ti e stato mostrato perché tu sei ancora della terra e non avresti potuto
comprendere e distinguere altrimenti.

Ma qui non vi e eta. Lo spirito e eternamente giovane come nel momento in cui Dio lo
creo per darvelo come anima alla vostra carne. Sino al momento in cui la risurrezione
della carne vi ricoprira di carne glorificata, gli spiriti sono incorporei e uguali. Quando

28 Giovanni 19, 33-34.

2% Antonietta Meo, detta Nennolina (1930-1937).

30 Lo Spirito Santo @ il soggetto di questa frase subordinata, erroneamente coordinata con la frase che precede, il cui
soggetto € Nennolina.
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vi appaiono, nelle apparizioni che Io permetto per vostro bene, vi appaiono in forma
corporea per pieta della vostra umana incapacita di percepire cio che non e materia. Si
materializzano percio per esser sensibili a voi.

Ma qui e luce che canta le lodi a Dio e basta. Luce. Amore. Sapienza.»

Dato che Gesu si era messo a farsi sentire proprio mentre mi accingevo a pregare, io
gli dico: “Ma Gesu! A questo modo io non posso piu pregare! Dopo sono stanca, e non
riesco piu”.

E Lui, con un sorriso che se non temessi di esser irrispettosa chiamerei “sbarazzino”,
mi risponde:

«E proprio quello che voglio. Tu mi appartieni tutta. Nel bene e nel male. Si. Anche nel
male. Non sei contenta che Io ti prenda anche quando sei imperfetta per rendere
perfetto, annullando le tue manchevolezze, quello che fai? E allora devi essere contenta
anche di sacrificarmi quello che e buono, e nel compire il quale ti dici: “Ora faccio bene”.

Il tuo bene! O mio piccolo moscerino! Le tue devozioni sono... devozioni. In esse
entrano l'abitudine, lo scrupolo, la paura che se non le dici Io non ti ascolti e benedica,
le distrazioni. Io non le voglio. Te le lascio per le ore in cui ti voglio far sentire che sei...
meno ancora di un moscerino. Che sei una larva di moscerino, ancora senza ali per
volare in cima ad una margherita di campo.

Ma quando lo piombo su te, ti rapisco nell’orazione. Io sono I’Aquila. L’aquila vola nel
piu alto del cielo, sale, sale, sale sempre piu nell’azzurro a cerchi concentrici e guarda il
sole. I suoi occhi guardano il sole senza averne abbaglio. Anzi piu lo guardano e piu forti
si sentono. L’aquila ai suoi pesanti nati, che hanno paura a lasciare il nido a perpendicolo
sul burrone, insegna I’ebbrezza del volo prendendoli uno per uno nei vanni robusti e
portandoli su, su, su con sé. Inebriati di luce, non possono piu sopportare I'antro nella
roccia e, senza piu paura dell’orrido che sta loro sotto, aprono le ali e, si lanciano...
Incontro al sole, nelle altezze. Hanno imparato ad essere aquile. Prima non erano che
pulcini come quelli dell'oca. Hanno imparato a volare. A non conoscere piu lordura e
fango. A vivere di sole. E solitarie.

Perché - piccoli uomini che non sapete le meraviglie dei miei creati o le sapete tanto
male ed lo ve le insegno - I'aquila fa proprio cosi per fare dei suoi pulcini degli aquilotti.
E quando li vede avidi di azzurro e di sole, li lascia, sorvegliandoli sempre. Come Io faccio
con te.

E loro aprono le ali, per istinto e per desiderio. Istinto di reggersi. Hanno intuito che
quelle due lunghe cose che babbo e mamma muovono e che loro non hanno mai aperto,
servono per reggersi in quel bell’azzurro. E cedono al desiderio di fare come essi e di
tuffarsi in quell’azzurro che sale sempre, che pare un muro e che non e che aria sempre
piu pura.

E I'aquila adulta, piu alta, li segue. E se, stanco o debole, uno cede dopo breve volo e
precipita, si precipita essa pure, lo afferra, lo salva, lo riporta al nido e lo corrobora piu
degli altri, per farlo pronto al nuovo volo il di’ dopo. E cosi finché gli insegna le vette
dove ¢ bello vivere soli, da re, per fare di ogni vetta un regno assoluto in cui re e regina
si amino in vortici di luce e di voli.

E che faccio Io di diverso con te?
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L’orazione e volo d’aquila. La devozione é tremolio annaspante di alucce di moscerino
che a fatica si impossessa del grembo di un fiore per godersi il suo briciolo di sole.

Ed Io ti prendo quando ti voglio. E ti porto con Me. Ora ti poso. Sei stanca? Riposa.
Dimmi solo che mi ami. Mi basta. E sta’ pronta al nuovo volo. Non lo capisci che sono il
tuo Signore, cosi assoluto che quel che voglio voglio?»

Ora santa di Gesu.

L
«“Se non ti lavero non avrai parte nel mio Regno” 31

Anima che amo, e voi tutti che amo, udite. o sono che vi parlo, perché voglio passare
con voi quest’ora.

lo, Gesu, non vi allontano dal mio altare anche se ad esso venite con I’anima lesa da
piaghe e malattie o avvolta in liane di passioni che vi mortificano nella vostra liberta
spirituale, dandovi legati in potere della carne e del suo re: Lucifero.

lo sono sempre Gesu, il Rabbi di Galilea, quello che i lebbrosi, i paralitici, i ciechi, gli
ossessi, gli epilettici chiamavano a gran voce dicendo: “Figlio di Davide, abbi pieta di
me”32. Jo sono sempre Gesu, il Rabbi che tende la mano a colui che affoga e gli dice:
“Perché dubiti di Me?”. Io sono sempre Gesu, il Rabbi che dice ai morti: “Alzati e vai. Lo
voglio. Esci dal tuo sonno di morte, dal tuo sepolcro, e cammina”33e vi rendo a chi vi
ama.

E chi vi ama, o miei diletti? Chi vi ama di amore vero, non egoista, non mutabile? Chi
vi ama di un amore non interessato, non avaro, ma unica sua meta e quella di darvi cio
che per voi ha accumulato e dirvi: “Prendi. E tutto tuo. Tutto questo I'ho fatto per te,
perché sia tuo e tu ne goda”? Chi? L’eterno Dio. Ed o a Lui vi rendo. A Lui che vi ama.

Io non vi allontano dal mio altare. Perché quell’altare e la mia cattedra, e il mio trono,
e la dimora del Medico che guarisce ogni male. Da qui lo vi insegno ad avere fede. Da qui,
Re di Vita, vi dono la Vita. Da qui mi curvo sulle vostre malattie e le risano con I'alito del
mio amore.

Faccio piu ancora, o figli. Scendo da questo altare e vi vengo incontro. Eccomi che mi
faccio alla soglia di queste mie case dove troppo pochi entrano e in meno ancora vi
entrano con fede sicura. Eccomi che, figura di pace, mi affaccio sulle vostre vie dove
passate accasciati, avvelenati, arsi dal dolore, dall’interesse, dall’odio. Ecco che vi tendo
le mani perché vi vedo vacillare stanchi sotto il peso di macigni che vi siete imposti e che
hanno preso il posto di quella croce che lo vi avevo data in mano perché vi fosse sostegno
come lo ¢ il bordone per il pellegrino. Ecco che vi dico: “Entra. Riposa. Bevi” perché vi
vedo esausti, assetati.

Ma voi non mi vedete. Mi passate accosto, mi urtate, talora per malanimo, talora per
offuscamento di vista spirituale, mi guardate delle volte. Ma sapete di essere sozzi e non
osate accostarvi al mio candore di Ostia divina. Ma questo Candore vi sa compatire.

31 Giovanni 13, 8.
32 per esempio: Matteo 15, 22; Marco 10, 47.
33 Marco 5, 41; Luca 7, 14; 8, 54; Giovanni 11, 43.
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Conoscetemi, uomini, che di Me diffidate perché non mi conoscete.

Udite. Io ho voluto lasciare la Liberta e la Purezza che sono I'atmosfera del Cielo e
scendere in questa vostra carcere, in quest’aria impura, per aiutarvi, perché vi amo. Piu
ancora ho fatto: mi sono privato della mia liberta di Dio e mi sono reso schiavo di una
carne. Lo spirito di Dio chiuso in una carne, l'infinita serrata in un pugno di muscoli e
0ssa, soggetta a sentire le voci di questa carne a cui € pena il freddo e il sole, la fame, la
sete, la fatica. Tutto potevo ignorare. Ho voluto conoscere le torture dell'uomo decaduto
dal suo trono di innocente per amarvi di piti.

Non mi € bastato ancora. Ho voluto - poiché per compatire bisogna patire cio che
patisce chi si compatisce - ho voluto sentire I'assalto di tutti i sentimenti per sentire le
vostre lotte, per capire quale astuta tirannide vi pone nel sangue Satana, per
comprendere come e facile rimanere ipnotizzati dal Serpente se si abbassano un solo
momento gli occhi sul suo sguardo fascinatore, dimenticando di vivere nella luce. Perché
nella luce non vive il serpe. Va nei recessi ombrosi che paiono riposanti e sono
unicamente insidiosi. Per voi queste ombre hanno nome: donna, denaro, potere,
egoismo, senso, ambizione. Vi eclissano la Luce che e Dio. In mezzo ad esse ¢ il Serpente:
Satana. Pare un monile. E la corda per il vostro strangolamento. Ho voluto conoscere cio
perché vi amo.

Non mi e bastato ancora. A Me sarebbe bastato. Ma la Giustizia del Padre poteva dire
alla sua Carne: “Tu hai trionfato dell'insidia. L’'uomo-carne come Te, ora, non sa
trionfare, e percio sia punito perché Io non posso perdonare a chi & sozzo”. Ho preso su
Me le vostre sozzure. Quelle passate, quelle del momento, e quelle future. Tutte. Piu di
Giobbe34immerso in un letamaio putrido per fare velo alle sue piaghe lo fui, quando
sommerso dal peccato di tutto un mondo non osavo neppur piu alzare gli occhi a cercare
il Cielo, e gemevo sentendo pesare su Me il corruccio del Padre accumulato da secoli,
cosciente delle colpe avvenire. Un diluvio di colpe sulla terra, dalla sua alba alla sua
notte. Un diluvio di maledizioni sul Colpevole. Sull’Ostia del Peccato.

O uomini! Piu innocente di un pargolo che la madre bacia al ritorno dal suo battesimo
lIo ero. E di Me inorridi I’Altissimo perché ero il Peccato, avendo preso su Me tutto il
peccato del mondo. Ho sudato di ribrezzo. Sangue ho sudato per il ribrezzo di questa
lebbra su Me che ero l'innocente. Il sangue m’ha rotto le vene nello schifo di questo fetido
stagno in cui ero sommerso. E a compiere questa tortura, a spremere dal cuore il mio
sangue, si € unito 'amaro di esser maledetto, perché non ero in quell’ora il Verbo di Dio:
ero 'Uomo. L’Uomo. Il Colpevole.

Posso, [o che ho provato, non comprendere il vostro avvilimento e non amarvi perché
siete avviliti? Vi amo per questo. Non ho che ricordare quell’ora per amarvi a chiamarvi:
“Fratelli!”. Ma chiamarvi cosi non basta perché il Padre vi possa chiamare: “Figli”. Ed Io
voglio che cosi vi chiami. Che fratello sarei se non vi volessi meco nella Casa paterna?

Ecco allora che vi dico: “Venite ché o vilavi”. Nessuno e tanto lurido che il mio lavacro
non lo deterga. Nessuno é tanto puro da non aver bisogno del mio bagno. Venite. Non e
acqua questa. Vi sono fonti di miracolo che sanano le piaghe e i morbi della carne. Ma
questa e piu di esse. Questa fonte sgorga dal mio petto.

Ecco il Cuore squarciato da cui zampilla’'acqua che lava. Il mio Sangue e la piu limpida
acqua che sia nel creato. In esso si annullano infermita e imperfezioni. E bianca e integra

34 Giobbe 2, 8.
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torna la vostra anima, degna del Regno.

Venite. Lasciate che lo vi dica: “Io ti assolvo!” Apritemi il vostro cuore. In esso sono le
radici dei vostri mali. Lasciate che lo entri. Lasciate che lo sleghi le vostre bende. Vi fanno
ribrezzo le vostre piaghe? Viste alla mia luce vi appaiono qual sono: brulicanti di vermi
schifosi. Non le guardate. Guardate le mie. Lasciatemi fare. Ho mano leggera. Non
sentirete che una carezza... e tutto sara guarito. Non sentirete che un bacio e una lacrima.
E tutto sara mondato.

O come belli sarete, allora, intorno al mio altare! Angeli fra gli angeli del Ciborio. E
grande gioia ne avra il mio Cuore. Perché sono il Salvatore e non disprezzo nessuno. Ma
sono anche I’Agnello che si pasce frai gigli, e d’esser circondato di candore mi beo perché
per farvi candidi ho preso vita e ho dato vita.

O come vedo sorridervi il Padre e sfolgorarvi dei suoi fulgori I’Amore, perché non
siete pit macchiati di peccato!

Venite alla fonte del Salvatore. Il mio Sangue scenda sull’animo contrito e una voce, in
cui e la mia, dica: “io ti assolvo nel nome del Padre, Figlio e Spirito Santo”.»

IL.
“Uno di voi mi tradira” 35
« Uno di voi! Si, nella proporzione di uno a dodici uno di voi mi tradisce.

Ogni tradimento e piu penoso di una lanciata. Guardate I'Umanita del vostro
Redentore. Dalla testa ai piedi e tutta una ferita. La flagellazione fa inorridire chi la
medita e agonizzare chi la prova. Ma fu strazio di un’ora. Voi che mi tradite mi flagellate
il Cuore. Sono secoli che lo fate.

Io vi ho amato. lo vi amo. o vi compatisco. lo vi perdono. lo vi lavo, levandomi il
Sangue per farvene bagno purificatore. E voi mi tradite.

Sono il Verbo di Dio. Sono glorioso in Cielo. Ma in questo Cielo vi sono non solo come
spirito. Vi sono anche come Carne. La carne ha sentimenti e affetti. Perché volete
rinnovare a Me, continuamente, quel corrodente fuoco che e la vicinanza di un traditore?
il Cielo e lontano? No, figli che mi tradite. lo sono vicino a voi. Sono fra voi. E voi mi
bruciate con la vampa del vostro tradire.

Guardo, cercando un conforto, fra le diverse classi di persone. Ed in ognuna incontro
sguardi e sguardi di traditori. Perché mi tradite? lo sto fra voi per farvi del bene. Perché
mi volete fare del male? lo vi porto i miei doni. Perché voi mi gettate contro mordenti
aspidi? Io vi chiamo: “Amici”. Perché voi mi rispondete: “Maledetto”? Che vi ho fatto?
Quale uomo conoscete che sia paziente e buono piu di Me?

Guardate. Quando siete felici nessuno vi abbandona. Ma se piangete, ma se la
ricchezza vi abbandona, ma se una malattia vi fa contagiosi, ecco che tutti si allontanano
da voi. Io resto. Anzi lo vi accolgo proprio allora, perché allora venite. Non avete piu
nessuno con cui piangere e parlare, e allora vi ricordate di Me. Ed Io non vi dico: “Va’ via,
ché non ti conosco”. Lo potrei dire perché infatti non siete mai venuti a dirmi, mentre
eravate ricchi, sani e felici: “Lo sono e te ne dico grazie”.

35> Matteo 26, 21; Marco 14, 18; Luca 22, 21-22; Giovanni 13, 21.
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Ma no. Non pretendo neppure questo, da chi non e gia gigante d’amore. Il “grazie” non
lo pretendo. Mi basterebbe mi diceste: “Sono felice”. Dirmelo. Non considerarmi estraneo
a voi. Ricordarvi che ci sono anche lo. Avere un pensiero per questo Gesu. 1l “grazie” lo direi
lo per voi a Dio: Padre mio e vostro. Invece non venite mai. E potrei dire: “Non vi
conosco”. Invece, ecco che vi apro le braccia e dico: “Vieni, ché piangiamo insieme”.

Guardate. Sono nelle carceri, nelle celle piccole e avvilenti, seduto sullo stesso
tavolaccio del forzato, e gli parlo di una liberta piu vera di quella che é oltre quelle
quattro mura, di una liberta che non teme piu d’esser lesa da colpe che vanno punite.
Eppure quel carcerato € uno che mi ha tradito, offendendo la mia legge d’amore. Forse
ha ucciso. Forse ha rubato. Ma ora mi chiama. Eccomi da lui. Il mondo lo sprezza. Io lo
amo. Ho chiamato: “Amico” colui che uccideva Me e mi derubava della vita.3¢ Posso
chiamare “amico” questo infelice che mi ritorna.

Sono, flamma d’amore, presso i malati. Le loro febbri conoscono la mia carezza, il loro
sudore il mio sudario, i loro languori il mio braccio che li sostiene, le loro angosce la mia
parola. Eppure molti sono malati per avermi tradito nella mia legge. Hanno servito la
carne. E la carne, pazza belva, si e perduta e li perde, ora, anche nella vita. Pure eccomi
che lo sono I'Unico che non mi stanco del loro male e veglio con loro, e soffro con loro, e
sorrido alle loro speranze e, se appena il Padre lo vuole, le muto in realta. Ma se vedo
che il decreto e di morte, ecco che prendo questo mio fratello, che trema davanti al
mistero della morte e che mi chiama, e gli dico: “Non temere. Credi sia tenebra: e luce.
Credi sia dolore: é gioia. Dammi la tua mano. Conosco la morte. L’ho conosciuta prima di
te. So che e un attimo e che Dio soprannaturalmente sovviene ad attutire il sensorio per
non accasciare I'anima nella lotta estrema. Fidati. Guarda Me. Me solo... Ecco! vedi? Hai
passato la soglia. Vieni con Me ora, dal Padre. Non temere neppure ora. o sono con te. Il
Padre ama chi amo”.

Sono nelle case deserte. Prima erano liete di voci. E passata la morte o la miseria. Il
superstite si aggira solo. Gli amici fuggiti. Gli amati lontani, per lavoro o per morte. Vi &
il sole nel cielo, ma al superstite tutto e tenebra. Vi e pace nell’aria notturna, ma per il
superstite non c’e riposo. Eppure molte volte in quella casa mi si & tradito, facendo delle
creature degli dei. Si e amato idolatramente le creature tradendo la mia legge. Ma lo
entro e vengo a mettere un raggio nelle tenebre, a infondere una pace dove e tempesta.
Quel superstite mi ha chiamato... Forse soprappensiero... forse senza vera volonta di
avermi. Ma lo vado senza ritardo.

Oh! che non chiedo che di esser con voi. Ogni ricordo cade, di passato errore, quando
mi chiamate: “Gesu!”.

Ma non mi flagellate il Cuore! E gia aperto e svenato. Non invelenite la sua ferita. E a
quelli che mi hanno capito nel mio dolore di tradito, dico: “Uno di voi mi tradira. Datemi
il vostro amore fedele per balsamo”. E lo dico a tutti. Ai santi, i prediletti miei come Dio.
Ai peccatori, i prediletti miei come Gesu. Perché anche i peccatori, per cui divenni Gesu,
possono medicarmi questa ferita.

Siete samaritani? Lo so. Ma la mia parabola parla di un samaritano buono che medica
le ferite non medicate dai figli della Legge che passano oltre, assorti nella fretta di servire
Dio.37 Non sanno che Dio si serve pit amando che facendo pratiche.

36 Matteo 26, 50.
37 Luca 10, 29-37.
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lo sono il Ferito languente sulle vostre vie. [ predoni mi hanno assalito e spogliato. I
predoni: coloro che indegnamente fruiscono del mio sacrificio di Dio che si fa carne. Mi
spogliano: negandomi con le loro eresie molteplici i miei attributi. Spogliano la Verita
perché quella veste fa loro gola perché e splendente. Ma non sanno che splende perché
e indossata da chi e Sole e in mano a loro, che la coprono della bava della loro mente
superba, diviene straccio qualunque.

La Verita e verita, e di questa luce illumina ogni cosa quando é vista unita a Dio. Divisa,
diviene linguaggio babelico. Perché la verita € Scienza e Sapienza. Ma avulsa da Dio
diviene caos.

Voi medicatemi, anche se samaritani. Datemi il vostro olio e vino: I'olio I'amore, il vino
la contrizione del vostro io. Medicatemi. Non vi sdegno. La peccatrice che ristora i miei
piedi stanchi vi parli e dica se lo sprezzo il peccatore.38

Ma non mi tradite mai piu. Andate e non peccate piu. Tutto vi perdono se tutto in voi
mi ama. Datemi un bacio sincero. La mia guancia brucia per il bacio dei traditori.
Medicatela col bacio della fedelta.»

[11.
«“Amatevi I'un I'altro come Io vi ho amati” 39
Dalla cuna alla croce. Da Betlem al monte Oliveto, vi ho amati.

Il freddo e la miseria della prima mia notte nel mondo non mi hanno impedito di
amarvi collo spirito mio e, annichilendo Me stesso sino a non poter dirvi, lo-Verbo: “Vi
amo”, vi ho detto quelle parole con to spirito mio, inscindibile da quello del Padre e con
esso operante in una attivita inesausta.

L’agonia della mia ultima notte sulla terra non mi ha impedito di amarvi. Anzi ha
toccato le vette piu alte dell’amore. Anzi ha arso nell'incendio piu vivo. Anzi ha
consumato tutto quanto non era amore sino a spremere, insieme al ribrezzo per il
peccato e al dolore del paterno abbandono, il sangue dalle mie vene.

Quale amore piu grande di quello che sa amare sapendosi odiato? lo vi ho amati cosi.
Il primo gesto delle mie mani, una carezza. L’'ultimo, una benedizione. E in mezzo a
questi due gesti, nato il primo nel buio di una notte d’inverno, I'ultimo nello splendore
di un ardente mattino d’estate, trentatré anni di gesti di amore, rispondenti ad
altrettanti moti di amore. Amore di miracoli, amore di carezze ai pargoli e agli amici,
amore di maestro, amore di benefattore, amore di amico, amore, amore, amore...

E amore piu che umano nell’'ultima Cena. Prima d’essere legate e trafitte, queste mie
mani hanno lavato i piedi degli apostoli, anche di colui al quale avrei voluto lavare il
cuore, ed hanno spezzato il pane. E mi spezzavo il Cuore con quel pane. Quello vi davo.
Perché sapevo prossimo il mio ritorno al Cielo e non volevo lasciarvi soli. Perché sapevo
come siete facili a dimenticarvi e volevo vi vedeste, fratelli seduti ad un unico desco,
intorno alla mia mensa, per dirvi I'un I'altro “Siamo di Gesu!”

Quale amore piu grande di quello che sa amare chi lo tortura? Eppure lo vi ho amati
cosi. E per voi ho saputo pregare mentre morivo.

38 Luca 7, 36-50.
39 Giovanni 13, 34.
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Amatevi come lo vi ho amati. L’odio estingue la luce. Anche il semplice astio offusca
la pace. Dio ¢ pace, € luce, perché Dio e amore. Ma se non amate, e amate come lo vi ho
amati, non potrete avere Dio.

Come Io vi ho amati. Percio senza superbie. Da questo tabernacolo, da questa croce,
da questo Cuore non escono che parole di umilta. Sono Dio e sono Servo vostro, e sto qui
in attesa che mi diciate: “Ho fame” per darmi Pane a voi. Sono Dio e mi espongo ai vostri
occhi su un legno che era patibolo infame, nudo e maledetto. Sono Dio e vi prego di
amare il mio Cuore. Vi prego. Per amore vostro, perché se mi amate fate del bene a voi.
o sono Dio. Con o senza il vostro amore sono sempre Dio. Ma voi no. Senza il mio amore
siete nulla: polvere.

lo vi voglio con Me. Vi voglio qui. Voglio della vostra polvere fare una luce di
beatitudine. Voglio che non moriate. Ma viviate perché lo sono Vita e voglio che voi
abbiate la Vita.

Amatevi senza egoismi. Sarebbe un amore impuro, destinato a morire di malattia.
Amatevi volendo per gli altri pit bene di quello che non augurate a voi. E molto difficile.
Lo so. Ma vedete questo eucaristico Pane? Esso ha fatto i martiri. Erano creature come
voi: paurose, deboli, viziose anche. Questo Pane ne ha fatto degli eroi.

Nel primo punto vi ho indicato il mio Sangue per vostra purificazione. Al terzo punto,
per fare di voi dei santi, vi indico questa Mensa e questo Pane. Il Sangue da peccatori vi
ha fatto giusti. Il Pane da giusti vi fa santi. Un bagno monda ma non nutre. Rinfresca,
ristora, ma non si fa carne nella carne. Il cibo invece diviene sangue e carne, diviene voi
stessi. Il mio Cibo diviene voi stessi.

Oh! pensate! Guardate un piccolo bambino. Oggi mangia il suo pane e domani ancora
e poi domani, e domani, e domani. Eccolo che si fa uomo: alto, robusto, bello. E sua
mamma che I'ha fatto cosi? No. Sua madre I’ha concepito, portato, dato alla luce, allattato
e amato, amato, amato. Ma il piccolino, se dopo il latte non avesse avuto altro che bagni,
baci, e amore, sarebbe perito di inedia. Quel piccolo si fa uomo per il cibo da adulto che
prende. Quell'uomo e tale perché prende giornalmente il suo cibo.

Lo stesso ¢ per il vostro io spirituale. Nutritelo del Cibo vero che dal Cielo discende e
che dal Cielo vi porta tutte le energie per farvi virili nella Grazia. La virilita sana e forte
e sempre buona. Guardate come e piu facile vedere uno, malazzato, essere aspro e senza
compatimento e pazienza. Il mio Cibo vi fara sani e forti nella virilita dello spirito e
saprete amare gli altri piu di voi stessi, come Io vi ho amati.

Perché, guardate, figli, [o vi ho amati non come uno ama se stesso. Ma piu di Me stesso.
Tanto che mi sono posto a morte per salvare voi dalla morte. Se amerete cosi,
conoscerete Dio. Sapete cosa vuol dire conoscere Dio? Vuol dire sapere il gusto della
vera Gioia, della vera Pace, della vera Amicizia.

Oh! I’Amicizia, la Pace, la Gioia di Dio! E premio promesso ai beati. Ma esso e gia dato
a chi ama sulla terra con tutto se stesso.

L’amore per esser vero non é di parole. E di fatti. Attivo come la sua fonte che & Dio.
Né mai si stanca di operare neppure per delusioni che vengono dai fratelli. Povero
quell’amore che cade come uccello dalle ali deboli quando un ostacolo lo ferisce! Il vero
amore, anche ferito, sale. Con I'unghia e col becco si arrampica, se piu non puo volare,
per non giacere nell'ombra e nel gelo, per essere nel sole, medicina di ogni male. E
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appena rinvigorito ecco che riprende il volo. E va da Dio ai fratelli e da questi a Dio,
angelica farfalla che porta i pollini dei celesti giardini per fecondare i terrestri fiori, e
porta i profumi, rapiti ai piu umili fiori, a Dio perché li accolga e li benedica.

Ma guai se si allontana dal sole. 1l Sole e la mia Eucarestia, perché in essa e benedicente
il Padre, amante lo Spirito, mentre Io, il Verbo, opero.

Venite e prendete. Questo ¢ il Cibo che ardentemente chiedo sia consumato da voi.»

IV.

“Se rimanete in Me e rimane in voi la mia dottrina, vi sara dato quel che
chiedete” 40

« lo scendo in voi e mi faccio cibo vostro. Ma, come Centro che lo sono, a Me vi aspiro.
Voi vi nutrite di Me, ma con piu ragione lo mi nutro di voi. Le due fami sono insaziabili e
continue. La vite nutre i suoi polloni. Ma sono i polloni che fanno la vite. L’acqua nutre i
mari, ma sono i mari che nutrono I'acqua, risalendo in evaporazioni per scendere di
nuovo. Percio voi dovete rimanere in Me come lo in voi. Divisi, non o, ma voi morreste.

o sono cibo per lo spirito e cibo per il pensiero. Lo spirito si nutre della Carne di un
Dio. Essenza effusa da Dio#*!, non puo aver cibo che da cio che e la sua matrice. Il pensiero
si nutre della mia Parola che é il Pensiero di un Dio.

Il vostro pensiero! L’intelligenza € quella che vi fa somiglianti a Dio perché
nell’intelligenza e memoria, intelletto e volonta, come nello spirito e somiglianza per
essere spirito, libero, immortale.

Il vostro pensiero, per esser capace di ricordare, intelligere, volere cio che e bene,
deve esser nutrito della mia dottrina. Essa vi ricorda i benefici e le opere di Dio, chi e
Dio, che si deve a Dio. Essa vi fa comprendere il bene e discernerlo dal male. Essa vi fa
volere fare il bene. Senza la mia dottrina divenite schiavi di altre che hanno nome
“dottrina”, ma sono errori. E come navi senza bussola e timone voi andate a naufragio.
Uscite dalle rotte. E come potete allora dire: “Dio mi ha abbandonato” quando siete voi
che avete abbandonato Lui?

Rimanete in Me. Se non vi rimanete, € segno che mi odiate. E il Padre mio odia chi mi
odia, perché chi odia Me odia il Padre essendo Io uno col Padre. Rimanete in Me. Fate che
il Padre non possa distinguere il tralcio dalla vite tanto il tralcio € uno con essa. Fate che
il Padre non possa capire dove finisco lo e cominciate voi tanto la somiglianza e piena.
Chi ama finisce per prendere dell’amato inflessioni, intercalari e gesti.

lo voglio che voi siate altrettanti Gesu. E questo perché voglio che voi abbiate quanto
chiedete - fusi a Me, non potete chiedere che cose buone - e non abbiate a conoscere
ripulse. E questo perché lo voglio che abbiate piu ancora di quanto chiedete, perché il
Padre effonde in un continuo flusso d’amore i suoi tesori sul Figlio suo. E chi € nel Figlio
fruisce di questa infinita effusione, che € I'amore di Dio che si letifica nel suo Verbo e che
circola in Lui. Ora Io sono il Corpo e voi le membra, e percio la Gioia che mi inonda e
viene dal Padre, la Potenza, la Pace, ogni altra perfezione che in Me circola, si trasfonde
in voi, miei fedeli che siete parte di Me, inscindibile qui e oltre.

40 Gjovanni 15, 7.
41 Definizione che viene illustrata nel dettato che segue
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Venite e chiedete. Non abbiate paura di chiedere. Tutto potete chiedere perché Dio
tutto puo dare. Chiedete per voi e per tutti. [o vi ho insegnato. Chiedete per i presenti e
per gli assenti. Chiedete per i passati, i presenti, i futuri. Chiedete per questa vostra
giornata e per la vostra eternita, e per questa e quella di chi amate.

Chiedete, chiedete, chiedete. Per tutti. Per i buoni perché Dio li benedica. Per i malvagi
perché Dio li converta. Dite con Me: “Padre, perdona loro”.42 Chiedete: la salute, la pace
in famiglia, la pace nel mondo, la pace per I'’eternita. Chiedete la santita. Si, anche questa.
Dio e il Santo ed e il Padre. Chiedetegli, in un con la vita che vi mantiene, la santita
attraverso la Forza che viene da Lui.

Non abbiate paura di chiedere. Il pane quotidiano e la benedizione quotidiana. Non
siete tutto corpo, non siete ancora tutto spirito. Chiedete per questo e quello, e vi sara
dato. Non temete di osare troppo. Io per voi ho chiesto la mia stessa gloria, anzi ve I'ho
data addirittura perché siate simili a Noi che vi amiamo e il mondo conosca che siete figli
di Dio.

Venite. In questo mio Cuore e il Padre vostro. Entrate, ché Egli vi possa riconoscere e
dire: “Si faccia gran festa nei Cieli perché ho ritrovato un figlio che amavo”.»43

«Ti ho accontentata» dice Gesu «Ho parlato sempre Io. Ho voluto parlasse la mia
eucaristica Voce. Abbiatela per mio regalo. Benedico te e tutti quelli che I'ascolteranno.»

15 giugno

Rileggo oggi, 15, I'Ora santa dettata ieri, e Gesu mi dice:

«Per coloro che sempre si permettono di fare appunti sulle mie parole, dico che se
non le capiscono studino teologia. Esse rispondono a quanto la teologia insegna.

E per la frase, che certo dara loro noia: “Lo spirito e essenza effusa da Dio”, pensino
che I'anima e “soffio infuso da Dio”. Voi, privi d’anima, siete cadaveri.

Aprano la Genesi. Essa dice: “il Signore Iddio formo 'uomo col fango della terra e gli
ispiro in faccia il soffio della vita”.4¢ Non mi dicano: “Per dargli vita”.

No. Per dare vita agli animali domestici o selvatici, quadrupedi, rettili, pesci, uccelli
che fossero, non ebbe bisogno di “ispirare loro in faccia il soffio vitale”. Li creo e basta. I
soffio di Dio é I'anima, I'anima vita. E I'alito dello Spirito di Dio che diviene spirito vitale
nell’'uomo.

Aprano anche i Vangeli. E con che credete che Io rendessi vita ai morti? Con la mano?
Con la voce? No. Infondendo il mio alito, che per esser di Dio era vitale, ossia era
spirituale, era anima. Mi curvavo sui morti e li prendevo per mano e comandavo:
“Levati”. Si. Ma cio era la forma esteriore e visibile. Mentre mi curvavo, alitavo loro in
volto lo spirito, I'effusione del mio spirito, e tornava la vita.

42 Luca 23, 34.
43 Luca 15, 11-32.
4 Genesi 2, 7.
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E se nella risurrezione di Lazzaro#s essi, coloro che fanno appunti al mio dire, mi
dicono: “Tu Lazzaro non lo hai avvicinato”, Io rispondo: “Per questo, in questo miracolo,
ho invocato l'aiuto del Padre e - imparate, o uomini - per averlo senza fallo I'ho
ringraziato avanti il miracolo per avermi esaudito: ‘Padre, ti ringrazio di avermi
esaudito. o so che Tu mi esaudisci sempre. Ma lo dico per il popolo che mi circonda,
affinché creda che Tu mi hai mandato’. Fede sicura, riconoscenza pronta. Riconoscenza
anticipata, anzi, prova della fede sicura. Per Lazzaro sepolto nel sepolcro, oltre lo spazio
e le bende e il marciume, lontano da Me, occorre l’effusione vitale da Dio. E la vita ritorna.

Aprano anche il Libro. Al libro III dei Re cap. 17.46 Come rende vita al figlio della
vedova di Sarepta il profeta Elia? Stendendosi per tre volte sul morticino e gridando a
Dio. Ma anche ispirando al morto lo spirito che la preghiera a Dio gli aveva reso potente
di potenza vitale. Elia, profeta, ossia servo di Dio, ma non Dio né Figlio di Dio, deve per
tre volte ripetere preghiera e infusione. Ma & sempre alito che infonde. Alito spirituale.

E non dice il Libro: “Non vogliate essere simili agli animali la cui vita e nelle nari”?47
Per dire che la Vita non € nel respiro ma nel profondo, in un punto segreto, ma da cui si
diffonde per tutto il corpo e dal quale puo effondersi in palpiti risalenti al Cielo: carita
verso Dio; spandentesi sulla terra: carita verso il prossimo. Percio: essenza effusa e infusa
da Dio, essa si nutre del cibo di Dio.

E per l'altra frase: “lo per voi ho chiesto la mia stessa gloria, anzi ve I’ho data
addirittura...”, che certo li urtera, prendano il Vangelo di Giovanni e lo aprano la dove e
la mia estrema preghiera avanti la Passione*8. Sarebbe salute se di essa se ne nutrissero
quotidianamente lo spirito e la dessero come sbriciolato pane al gregge dei “piccoli” che
ho loro affidato.

Meno libri e libroni, scribi del 20° secolo! Ma questa, questa, questa preghiera di cui
ogni parola apre orizzonti, sorgenti, tesori di salute, perché vi insegna amore, fede,
speranza, fortezza, giustizia, prudenza e temperanza. E se non vedono dove sono queste
virtu in essa, difficilmente accetteranno la mia lezione che le mostra loro.

E amore la nota fondamentale di tutta la mia preghiera.
E fede quando lo chiedo per gli uomini i celesti doni.

E speranza quando parlo di quelli che ancor non sono ma che si santificheranno
perché il Padre li santifichera anche dopo che Io non saro piu evangelizzatore fra gli
uomini.

E fortezza perché lo grido questa mia preghiera, che pare un inno di trionfo, nell'ora
in cui so che si appresta cio che e tortura per la carne e apparente fallimento di ogni
speranza, fede e amore da parte di Dio e degli uomini e in Dio e negli uomini.

E giustizia quando Io chiedo che “siano una sola cosa con il Padre a con Me” coloro
che non sono figli di perdizione non avendo voluto seguire Satana. No, non perisce chi
non vuole perire. Non perisce. E per chi non vuole perire e serbata I'amicizia e 'unione
con Dio. Perché il Padre ed Io siamo giusti e giudichiamo con giustizia, tenendo presente
la debolezza dell'uomo e le circostanze che aumentano la debolezza.

4 Giovanni 11, 1-44.

46 |a citazione, esatta secondo la nomenclatura allora in uso, corrisponde a: 1 Re 17, 17-24.
47 probabile allusione ad Ecclesiaste 3, 21.

48 Giovanni 17.
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Ed ecco che lo metto la prudenza nella preghiera mia. Non dico: “Essi sono santificati
da Me e non c’e bisogno d’altro. Sono sicuro di essi”. No, ché anzi dico: “Santificali nella

verita”. Prego che questa santificazione sia inesausta per controbilanciare I'inesausta e
deleteria azione della natura aizzata da Satana.

Infine € temperanza quando non oso dire: “Mi sacrifico totalmente e li voglio
totalmente gli uomini”. Li vorrei. Ma non sarebbe giustizia, perché molti non meritano
salvezza per il loro connubio con Satana. E allora Io chiedo, con temperanza, coloro che
si santificheranno per aver creduto e vissuto secondo la Parola che il Padre mi ha data
perché Io a loro la dessi. A questi lo do la gloria che il Padre mi ha data. “E la gloria che
Tu mi desti 'ho data loro perché siano una sola cosa con Noi” (Giovanni cap. 27 v. 22).

Ecco la frase che a loro parra eresia del mio piccolo Giovanni. No. Io lo proteggo. Me
lo stringo al cuore, lo metto nel cerchio delle mie braccia, questo “piccolo” che sa
ascoltarmi e comprendermi perché mi ama. Ecco la sua forza. Mi ama e percio vi supera,
dotti che siete dotti come lo potete essere: con una sola ala alla vostra scienza perché
I'altra vi manca non avendo ardente, totale carita; che siete dotti, ma che non siete
amorosi.

Questa mia piccola “voce”, che & come quella di un piccolo passero che sta ad ali tese
a seguire il volo dell’aquila perché vorrebbe seguirla per udirne il canto e ripeterlo ai
suoi compagni, merita - perché 'aquila regale non opprime i piccoli passerotti, ma se ne
fa degli amici anche in prigionia - merita che la corrente veemente del volo regale
trascini la sua piccolezza, incapace di altezze, ad altezze paradisiache, e che sotto la
protezione delle sue potenti ali 'aquila la difenda dai nibbi e dai falchetti e le conceda di
nutrirsi sulla roccia solitaria coi minuzzoli che essa le sbriciola. Perché 'aquila I'ama.

Tanto I'ama, questa piccola voce. E percio I’ha ribattezzata “Giovanni” perché, oltre
all’Aquila divina, essa sia difesa dall’aquila apostolica e impari il suo canto dal nostro, ed
abbia pace all’ombra della nostra fortezza, calore per il Sole al quale la trasciniamo, cibo
per quanto le diamo. lo la difendo. [o e Giovanni.

E quando il piccolo passero non avra piu voce e tacera dopo l'ultima professione
d’amore, quando le sue piccole ali si raccoglieranno sul cuore che ha tanto palpitato
d’amore ed i suoi occhi si chiuderanno non per sazieta di vedere il Sole, il suo Sole*%, ma
perché I'ardore di esso 'avra consumato, noi lo prenderemo e lo porteremo con noi,
oltre il limite che separa I'umano dal sovrumano, e lo poseremo in grembo a Maria, ai
piedi del trono di Dio, perché riaprendo ali, bocca e occhi, voli, canti, veda. Voli al Sole-
Dio. Canti al Sole-Dio. Veda il Sole-Dio.

Questo per coloro che “la odiano senza ragione” come hanno odiato Me.

Per coloro, poi, che mi amano e 'amano, dico che lo do loro I'Ora santa. L’ho dettata
per molti, ma la dedico a loro che la desideravano e a P. Migliorini.>°

Non la dedico alla “mia” piccola voce. Lei e adoratrice perpetua ed ha il suo Maestro
che di ora in ora le suggerisce le adorazioni, tenendola Cuore a cuore.

La dedico al Padre M. che e il piccolo padre di questa piccola voce il cui Padre e Dio. A

49 Ricordiamo che la scrittrice, negli anni di isolamento psichico che precedettero la sua morte, quando aveva perduto
la capacita di dialogare e se ne stava nel suo letto d’inferma senza pil scrivere né lavorare, era solita esclamare: “Che
sole che c’e li!”.

50 Data il giorno avanti, e ora dedicata a persone ben note e pili volte menzionate: Padre Migliorini, Paola Belfanti, Marta
Diciotti.
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Paola, che voglio che ora e sempre pensi e senta che ha un Padre e una Madre in Cielo e
sia serena perché la fede in un amore vero - e nessun amore € piu vero del nostro - da
serenita. A Marta, perché anche lei ha bisogno di pensare che non é sola. E pensarlo
anche quando la “piccola voce” sara lontana da lei, ma attiva per lei nel mio seno piu di
ora.

Vi benedico tutti.»

Quando Gesu diceva: “il mio piccolo Giovanni Io lo proteggo. Me lo stringo al cuore, lo
metto fra il cerchio delle mie braccia”, mi sono sentita prendere per le spalle da Gesu. La
mano destra sulla mia spalla destra e la mano sinistra sulla spalla sinistra, e Gesu mi
attirava a Sé, cosi, standomi alle spalle e parlandomi fra i capelli per dettare il resto del
dettato. Sentivo I'alito di Gesu sul sommo del capo mio, e i suoi lunghi capelli vellicarmi
una tempia.

Come e bello stare cosi sotto il manto di Gesu e contro il suo cuore! Sentivo, non
vedevo. Gesu, per me, 'ho visto soltanto il 7 giugno.

16 giugno.

Ore 6,30. Festa del Sacro Cuore di Gesu.

Come e buono il Signore!

leri sera avevo un’ora di Getsemani. La sofferenza morale era tale e tanta che faceva
reazione anche alla sofferenza fisica, che voleva risolversi nel quotidiano sopore e
collasso. Non ero, no, in collasso ieri sera! Ero, al contrario, eccitatissima. Gesu aveva
lasciato andare il suo pulcino e, non piu sostenuta dai suoi vanni d’Aquilas?!, io
precipitavo, toccavo il fondo, il buio, la cupezza della desolazione.

Da questo buio, da ogni parte di esso, sorgevano i fantasmi del dubbio sulla verita di
cio che mi avviene, del timore di rappresaglie umane per me e per chi mi dirige, e lo
sconforto di esser senza direzione spirituale e medica, proprio ora che sono sempre piu
vicina alla morte, e torturata da tali sofferenze morali e fisiche che io provo
continuamente I'agonia o per I'una o per I'altra delle mie cinque malattie principali, o
per il tedio e la ripugnanza per quanto mi circonda qui, sacerdote per primo, cosi...
diverso da come io penso e desidero il sacerdote, e spasimo al pensiero di non riavere piu
il bene di tornare a casa mia... Oh! quante cose su un cuore!

La piu torturante, era la voce che mi diceva: “Sei una illusa. Non ti salvi e non salvi. Ti
danni. Sarai scomunicata dagli uomini e maledetta da Dio”. Ma anche le altrel... Un
cespuglio di spine... Sentivo la pazzia salire dal cuore al capo... Non era disperazione,
perché sentivo Gesu e me lo sentivo Amico pietoso. Ma era desolazione fortissima. Avevo
paura che si risolvesse in un delirio. Invece - perché quando c’é Gesu si puo formare la
tempesta, ma non pud sommergerci - ha servito unicamente a tenermi desta per fare

51 Nell'immagine del secondo dettato del 14 giugno,



260

I'ora di adorazione notturna, insieme a Paola e Marta.

Dopo - era ormai passata la mezzanotte - Marta mi da la sua Filotea®Z perché le cerchi
il punto per le preghiere di oggi. Cerco e trovo la devozione al Sacro Cuore. Guardo cosi,
tanto per fare, le note introduttive e, con un tuffo al cuore che mi sommerge tutte le larve
di tormento e fa emergere una grande pace, leggo della prima apparizione di Gesu a
Margherita Maria.

Io non so che ben poco di questa santa. So che era Visitandina, che le apparve Gesu,
che fu combattuta dai superiori e diretta da La Colombiére>3 e che soffri molto. Non di
piu, e per averlo sentito dire dodici anni fa, quando ero nell’Azione Cattolica. Mi
ricordavo che ci era stato detto che Gesu le era apparso su una pianta di nocciolo. Percio,
quando il 1° giugno ho avuto la visione dell’apparizione di Gesu a Margherita Maria>4,
I'ho descritta come la vedevo, ¢ naturale, ma mi pareva errata perché vedevo che cio
avveniva nel coro invece che sul nocciolo. E naturalmente diffidavo pit che mai di me.
Ebbene, per confortarmi, ieri sera Gesu mi fa trovare, descritta su quel libro che non e
mio e che io non uso mai perché... non mi piace, I'apparizione cosi come io I'ho vista, fin
nei particolari uguale.

“Che inezie!” diranno certuni. Provare ad essere nel mio caso e nel mio stato per poter
capire se sono o non sono inezie! Per me e stato il colpo di timone che mi ha levato dal
fortunale e riportata in porto. L’Aquila mi ha ripreso nei suoi vanni ed e rimasta soltanto
la sofferenza fisica, atroce. Ma di questa non ho paura.

Penso le stesse cose di ieri: che potrei avere astio di nemici alla mia missione, che non
ho presso un vero sacerdote, che forse non vedro piu la mia casa, che mi sento morire in
questo luogo, a me micidiale in tutto... Ma le penso fra le braccia di Gesu e allora... non
fanno dare di Volta la testa.

Certo che la mia povera testa € una palla di vetro soffiato ed & appesa a un filo di
ragnatela. Il minimo urto puo spezzare per sempre la mia ragione che da troppo tempo
e da troppe cose e soggetta a continue burrasche. Ma voglio sperare. Dico insieme al
beato Eymard:>> “Fate che io speri contro ogni speranza, o mio Signore. Voi farete ogni
cosa perché mi manca ogni umano appoggio e sono tra le tenebre piu fitte”.

[Dell'opera L'Evangelo sequono - “Piu tardi, ore 10,30” - il capitolo 430 e, in data 19 giugno,
una parte (brani 6-12) del capitolo 596.]

20 giugno.

Dice Gesu:

«A farti dimenticare gli uomini che sono sempre delle belve pronte a ferire i meno

52 Questo libro di preghiere, usato da Marta Diciotti, &: «Manuale di Filotea» del sacerdote milanese Giuseppe Riva,
senza indicazione di data e di luogo. Il capitolo della “Divozione al Sacro Cuore di Gesu” si trova a pag. 333.

53 Claudio de la Colombiére, sacerdote della Compagnia di GesU, beato (1641-1682).

54 Avuta il 1° giugno ma scritta il 2 giugno,

55 Pietro Giuliano Eymard, apostolo dell’Eucaristia, ora santo (1811-1868).
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uomini fra loro - sempre belve anche se non malvagi nel vero senso della parola, sempre
mordenti le anime, se non le carni, di quelli che per esser “miei” sono meno atti a rendere
morso a morso e unghiata a unghiata - vieni, ché ti voglio fare contemplare le stelle.

Volevo fartele contemplare ieri sera. Ma eri cosi ferita che non potevi che piangere e
dolorare sul mio cuore, e ti ci ho tenuta senza importi altra fatica fuorché quella che non
era “mia” ma dell’'umanita crudele.

Ora guarda. E considera con Me.

Vedi quanti astri splendono nel velluto sereno del cielo notturno? Milioni. La loro luce
pare dica parole misteriose. Io, Uomo, nelle mie notti solitarie, mi perdevo a
contemplare le stelle. Mi immergevo con lo sguardo, e piul con I'anima, fra quelle aiuole
di luce passando da fiore a fiore, confrontando grandezze e colori di quelle corolle
stellari, paragonando la vaghezza del loro brillio. E mi piaceva pensare che, come i fiori
nei campi e nei giardini, ondeggiando mollemente al vento dell’alba e della sera, si
comunicano parole di profumo, cosi lassu da astro ad astro andassero segrete parole di
luce, e che ogni intermittenza nel brillare, ogni lampo piu vivo, ogni fermo raggiare,
fossero altrettanti punti ad una frase, altrettanti assensi ad una domanda, altrettanti
discorsi del piu acceso oratore, e tutti detti per lodare la magnificenza di Dio.

Le stelle! Cosi lontane e cosi vicine! Lontane milioni e milioni di metri, volanti come
uccelli di fuoco per i campi sterminati del cielo, eppure cosi visibili all'occhio dell'uomo
per dirgli: “Credi in Dio. Anche noi siamo una prova della sua esistenza”. Si direbbe che
con poca fatica si potrebbero raggiungere e toccare, tanto certe sere paiono vicine.
Eppure stolto sarebbe chi pensasse di poterlo fare anche salendo sulle cime piu alte del
globo. Sia che I'uvomo le contempli dalla pianura piu piatta, sia che alzi il suo sguardo ad
esse dalle vette delle montagne asiatiche sulle quali con difficolta vive anche l'aquila
tanto vi e rarefatta I'aria per I'altezza, sia che elevandosi ancora - per uno di quei mezzi
che sono prova dell'intelligenza umana, ma che non sapete usare che per servire la
barbarie, e percio la inquinate di odio infernale - non pud mai vederle piu vicine e tanto
meno raggiungerle. Piu egli si alza e piu esse si sprofondano nell’etere e palpitano,
palpitano dicendo: “Noi, figlie di Dio, non siamo per te, perché tu ci contamini con la tua
umanita decaduta. Noi, creature di Dio, non siamo che una scintilla di quell’oceano di
luce che e il Regno di Dio. Per raggiungere I’Astro vero, per conoscere la sua Luce, non
hai che da spogliarti di ogni tua umanita. Conoscerai cosi Dio, ché Egli si svela a chi lo
ama e nell’amore consuma sé-uomo e fa regnare sé-anima, e lo possederai poi, dopo la
breve vita, per la Vita eterna. Noi, i millenari astri, conosceremo morte. Non la
conoscerete voi se farete di voi dei figli di Dio”.

Vedi, Maria, come Dio vi ama, come ti ama. Scrivilo ben chiaro e sottolinealo perché
tu to veda bene. Come Dio ti ama. Nessun uomo, con nessun mezzo, puo raggiungere la
stellina piu vicina alla terra, la piu umile nel suo fuoco. Ma Dio concede a te, poiché ti
ama e poiché lo ami, di raggiungerlo, di conoscerlo, di immergerti nel suo Fuoco. E pensa
che vi e meno distanza fra la terra e le stelle che fra le stelle e il trono di Dio. Esse sono
I'immenso pavimento della celeste Citta, le fondamenta, pitl ancora del pavimento. Su,
su, molto piu su, ad altezze inconcepibili poiché non rispondono a misure umane, € quel
beato Regno di cui la Trinita e Signora e nel quale € preparato il posto per chi ama. Ma
poiché I'amorosa fretta di Dio non conosce indugi, Egli, anticipando il tempo, a Lui vi
aspira con lo spirito, a voi si dona col suo Fuoco.

E che ti importa della meschinita umana? Lasciala agli umani. Vieni. Hai Dio che ti
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ama. Tutto il resto e nulla. Niente puo servire a raggiungere Dio: Stella eterna. Solo
I'amore serve a questo.

Piu alto della piu alta vetta, piu potente del piu potente mezzo, con la sua forza,
illimitata perché spirituale, I'amore vi congiunge a Dio, ve lo fa conoscere. Basta che cura
vostra sia di amare completamente. Di fare dell’amore I'unico sforzo della vostra vita.
Non perdetevi in altre ricerche. Cercate di possedere I'amore e coltivatelo, fatelo sempre
crescere alimentandolo senza pigrizia e senza paura. Fatene un rogo. La fiamma sale, la
fiamma splende, la fiamma canta. Salite verso Dio. Splendete nell’amore che vi accende.
Cantate il vostro amore. Rendete a Dio cio che Egli vi ha messo in cuore per farvi simili
a Lui: la capacita di amare.

Dio € Amore. Chi non ha in sé amore non ha somiglianza con Dio.»

21 giugno.

Dice Gesu:

«No. Non ti lamentare e non ti rammaricare come, per un cambiamento di amore a
tuo riguardo. Questo non e diminuzione; € aumento. Parlo a te e a tutti gli spiriti che si
sono votati tutti a Me e che si trovano nel tuo stesso caso. Sono coloro sui quali il mio
occhio si riposa e si consola di tutte le infamie che vedo compiere sulla terra.

Quando uno ha compiuto un lavoro duro, affliggente, ripugnante anche, non trova
grande gioia a respirare nell’aria pura ed a guardare un bel prato verde e fiorito? i
polmoni si dilatano, I'occhio si riposa, la mente si ricrea. Pare di rinascere.

Lo stesso accade al vostro Gesu. Tanto addolorato, tanto disgustato! E da tanti!
Pensate: sono la Bonta e ’Amore e ricevo offese, odio continuo, e devo usare il rigore
per punire i colpevoli. Questo mi stanca piu del portare la croce. Non che allora ignorassi
che morivo inutilmente per molti. Non lo ignoravo, ma lo parlo della fatica materiale e
del momento. Questa e fatica continua e dello spirito mio. I colpevoli affaticano lo spirito
di Dio. Pensate a questo e comprenderete quanto e grave la colpa se e atta a stancare
uno spirito perfetto come il divino. Ebbene voi, miei prediletti, mi riposate.

E senti questa parabola per voi.

Un uomo ama una donna. L’ha vista bella, gli hanno detto che € buona, pura e modesta,
ed egli ha sentito un affetto sorgergli in cuore, e con l'affetto la speranza di potere
possedere come moglie quella donna e farne la perla della sua casa.

Si fa presentare ai parenti e chiede loro la giovane. Glie la concedono. E lui con mille
attenzioni cerca di conquistarne l'affetto, perché il suo e gia amore gigante e vuole
portare allo stesso la sua amata. Ogni volta che va a lei le porta qualcosa che sa di suo
gusto, quando le € lontano pensa cosa le puo portare, se e lontano dal paese le scrive per
dirle quello che a voce non puo dirle, e appena torna nel luogo corre da lei. Non le
racconta i crucci propri. Quelli li lascia fuori della porta perché non la vuole addolorare,
e per lui e gia sollievo vedere il viso sorridente dell’amata.

Cosi passa il tempo che voi chiamate “fidanzamento” e noi ebrei “sposalizio”, ma che
non essendo coniugio consumato era, in fondo, un fidanzamento ufficiale rigorosissimo,
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tanto che la donna prendeva il nome di “vedova” se to sposo le moriva avanti il
matrimonio consumato, lasciandola vergine.

Ma poi viene il momento in cui la donna lascia la casa paterna ed entra in casa dello
sposo per essere “una sola carne con lui” secondo il comando antico>¢, e per sempre,
secondo il mio nuovo comando che dice: “Cio che Dio ha congiunto non puo essere
separato dalluomo per nessun motivo”. 57 Poiché separare vuol dire spingere
all’adulterio, e il peccato di adulterio lo commette non solo chi pecca nella materia ma
chi produce le cause del peccato, mettendo una creatura nelle condizioni di peccare.

E questo vada detto non solo ai mariti che abbandonano le mogli ed alle mogli che si
separano dai mariti, ma anche ai parenti dell'una e dell’altra parte che per un loro
particolare malanimo od egoismo mettono zizzania fra due coniugi, o a quei bugiardi
amici di casa che con menzogne, o anche semplicemente con |'aizzare un malumore, che
non aizzato cadrebbe, creano fra due sposi dei fantasmi atti a rendere insopportabile la
convivenza.

In verita vi dico che, se gli sposi sapessero vivere isolati nel cerchio del loro affetto e
dell’amore per la prole, il 90% delle separazioni coniugali cesserebbe d’essere, perché
gli stessi motivi di incompatibilita che vengono addotti per ottenere una separazione fra
coniugi vi sono in ogni convivenza: fra figli e genitori, fra parenti, tra fratelli, anche tra
amici che si siano riuniti, né li rendete cosi imponenti da giungere ad una scissura. E
questo, che é il legame insolubile in ogni modo, lo spezzate con la massima facilita.

Mai dovreste essere infedeli, mai. Ma questo solo potrebbe, non dal mio punto di vista,
ma dal vostro, essere 'unico movente di una separazione. Dal punto di vista naturale.
Perché il soprannaturale dice: “Se uno dei due ha gia mancato, doppio dovere del
secondo d’esser fedele per non privare la prole dell’affetto e del rispetto. Affetto dei
genitori alla prole, rispetto della stessa ai genitori. E colui o colei che, non sapendo
perdonare, allontana il colpevole e rimane solo, difficilmente poi sa rimanere solo e
passa, a sua volta, ad illeciti amori le cui conseguenze si riversano sull'immediato
presente dei figli e sulla loro moralita futura”. Percio Io dico: “Non é lecito all'uomo, per
nessun motivo, non e lecito al cristiano separare cid che un Sacramento ha congiunto nel
Nome di Cristo”.

Ma Io non voglio parlarti di cio. Voglio parlare a te, anima mia che sei congiunta non
a uomo ma a Dio con offerta di carita che Egli ha accolta. lo voglio parlare alle anime tue
sorelle nell’amore totale per Me.

Quando la sposa lascia dunque la casa paterna e diviene moglie di colui che 'ama, sale
ad un grado di amore piu grande. Non sono piu due che si amano. Sono uno che si ama
nel suo doppio. L’'uno ama sé riflesso nell’altro, poiché I'amore li stringe in un nodo cosi
stretto che la gioia annulla la personalita e i due singoli godono di una unica gioia.

Corrispondono ai due primi periodi degli sponsali mistici. Prima siete amate e vi
affezionate al Dio che vi ama. Poi penetrate in un piu alto amore e gioite delle sue gioie
che divengono vostre gioie. Ma non e la perfezione della sposa, questa. Gia te I'ho dettos8
e ora te lo ripeto per rispondere al tuo perché. “Perché ora non hai piu quelle parole di
cosi sicura pace, di cosi affermativa promessa che Tu mi avresti risparmiato certi

6 Genesi 2, 24.
57 Matteo 19, 5-6.
58 Per esempio, nel dettato del 13 febbraio
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dolori?” hai detto poco fa rileggendo le pagine d’ottobre.
O Maria! Perché! Perché ti ho portata piu in alto.

Gli uomini mi fanno accusa di ripetermi nel mio dire. Ma se devo ripetermi con te che
sei tutta tesa ad ascoltarmi e mi sembri un uccellino di nido a bocca spalancata per
attendere il cibo che il padre gli porge - il tuo cibo che é la mia parola - come non devo
ripetermi quando parlo per chi non mi sta attento? Una, due, cento, mille volte devo
ridire le stesse verita per ottenere che un minuzzolo di esse penetri nel loro cuore e vi
susciti una luce. Ché se poi tale luce si spegne non € mia la colpa, né possono accusarmi
della loro cecita.

Ora lo ti dico. Quando e passato il periodo entusiasmante dell’amore, questo si matura
in una virilita dignitosa, e dell'uomo e della donna, dianzi nulla piu che due abitanti della
terra, e poi divenuti una carne sola, fa un padre ed una madre che si amano su una cuna
e si guardano dicendo, dicendo come disse Dio Creatore rimirando I'Uomo - pensate, o
genitori, la vostra potenza -: “Abbiamo fatto una creatura che € eterna, che e dei Cieli, di
Dio”. Tale ¢ il destino dell’'uomo e, se il suo malvolere non lo travia, tale e la sua meta
gloriosa. Ma giunti a questa perfetta unione, non diviene la sposa anche madre, sorella
e amica del consorte?

Oh! dolce conforto per 'uomo quella donna che lo sa amare con tale perfezione che
egli possa versare in essa tutti i suoi pensieri ed esser sicuro che sono compresi e
consolati!

Oh! benedetta quella casa dove la santita del Sacramento vive nel vero senso della
parola e produce una inesausta fioritura di atti di amore. Amore non di carne soltanto,
ma piu di spirito. Amore che dura e anzi cresce quanto piu gli anni e gli affanni crescono.
Amore che € vero amore. Perché non si limita ad amare per il godimento, ma abbraccia
la pena del coniuge e la porta seco lui per sollevarlo del peso.

Si amano meno due che piangono insieme di due che si baciano e sorridono? No,
Maria. Si amano di pit. L'uomo mostra di stimare molto la sua donna se ad essa confida
tutto di se stesso per averne consiglio e conforto. La donna mostra di amare molto il suo
uomo se sa comprenderlo nei suoi pensieri e se volonterosa lo aiuta a portare i suoi
affanni. Non vi saranno piu baci di fuoco e parole di poesia. Ma vi saranno carezze
d’anima ad anima e segrete parole che si mormorano gli spiriti, dandosi I'un I'altro la
pace del vero amore. Del vero matrimonio.

Ebbene, anima mia. Ora sei in questo stadio. Col tuo amore al mio fuso mi hai partorito
dei figli. Sono figli che mi hai dato tutti coloro che hanno conosciuto Me, o conosciuto
meglio, attraverso il tuo operante amore. Li conoscerai un giorno e ne gioirai.

Ora che lo ti amo tante volte di piu per ogni figlio che mi hai dato, ora che so che tu mi
ami sino a volere prendere su te la croce dell'interesse mio, perché la gloria del tuo
Signore ti preme piu della tua vita, ecco che lo con te agisco da Sposo sicuro della sposa
sua. Non ti mostro piul unicamente il sorriso, ma anche il mio pianto. Non ti carezzo piu
con le rose, ma ti stampo rose di sangue sul cuore appoggiandovi contro la mia fronte
coronata di spine; non ti bacio piu con le labbra intinte di miele e vino, ma con la bocca
amara dell’aceto e del fiele che e stato il mio ultimo beveraggio ed al quale si e mescolato
'acre sapore del sangue che saliva dai polmoni spezzati nell’'ultimo rantolo. Se cosi ti
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tratto e perché ti giudico “donna forte”>9 nel senso biblico della parola.

Oh! che riposo per Me avere di questi cuori! Datelo, voi generosi che sapete amare,
all’eterno Mendico che va chiedendo amore e non riceve che indifferenza e offese.
Dammelo, Maria. E non temere d’esser discesa. Se avessi ali d’angelo saliresti sempre
meno ratta che tu non salga con I'ali dell’amore generoso.»

Per sua norma, la mia frase che ha provocato il conforto di Gesu era scaturita cosi.

Rileggevo le infuocate pagine dell'ottobre scorso, quando Egli mi prometteva che
presto sarebbe venuto a prendere la sua colomba. “[Quando]¢° la primavera e nelle
nostre contrade e si ode la voce della tortora allora verrd” diceva. Ed io lo speravo tanto,
ché di morire non ho nessun ribrezzo. Anzi, non desidero che di morire.

“Ma perché” gli dicevo stamane pensando alla sua promessa e sentendomi d’ora in
ora fuggire la vita come acqua da vaso spezzato - e fuggire in una desolazione tale, in una
tale solitudine, che sarebbe meno crudele se fossi in un deserto, fuggire in un con il senno
che qui mi si consuma ancor piu rapidamente dell’organismo che pure va a rotoli, e solo
io so come va a rotoli, in questo clima che mi dissenna per la pressione barometrica
deleteria ad un malato dei miei mali, e per la debolezza del corpo sempre piu denutrito,
dato che non posso assimilare il cibo e percio lo devo sospendere - “perché” gli dicevo
“non mi hai preso prima del... non posso fare a meno di chiamarlo: maledettissimo 10
aprile?6! Con mille torture, ma prima di quel giorno. Con la carne rosa da un cancro,
come avevo chiesto, ma non cosi... € non ¢ finita ancora. Possibile che Tu, che mi hai
sempre ascoltata per gli altri, per tutti gli altri, grandi e piccini, buoni e malvagi, credenti
e atei, non abbia voluto ascoltare me per me? Perché?”

Il perché che mi trivella cuore e mente. Il perché al quale non € data una risposta che
dia cosi pace al mio io da non farmelo pill chiedere questo perché. Perché? Perché? E lo
stupore sempre rinascente in me per il rifiuto di Dio a questa grazia che gli avevo chiesta,
questa sola per me, dopo avergli dato tutto. Una grazia! Una per me!

Lo stupore. Perché so quanto € buono. L’ho esperimentato per tutti e per me stessa.
Per tutti perché mi ha sempre detto “si” quando gli ho chiesto grazie per gli altri. Per me
perché ha tante carezze per I’anima mia. Ma in questo non mi ha voluta ascoltare. Ecco
il mio dolente stupore che non muore, che non puo morire, che grida piu forte che mai
piu il tempo passa e piu io sento su me la morte e penso che dovro molto probabilmente
spirare fuor della mia casa.

Sono nove anni che Gesu mi ha chiesto il mio papa¢?, e con che strazio ho detto “si”
solo Lui, che vede le mie quotidiane lacrime e sente i miei gridi che chiamano “papa,
papa!” senza tregua, lo puo sapere. E qui le lacrime sono ancor pitt amare. E un anno che
mi ha chiesto la mamma.t3 Il 3 giugno 1943. E con che lacrime glie I'ho data, solo Lui lo
sa. Gli altri no, perché io piango quando gli altri dormono o mangiano e credono che io
faccia altrettanto. Ma la piangevo con pace, qui no. Non ho conforto, no.

No, cari. Se la mia carita di prossimo vi risparmia la vista del mio dolore, sappiate tutti,

9 Proverbi 31, 10-31

0 Quando & aggiunto da noi.

®1 Giorno in cui era venuta a sapere che ci sarebbe stato I'obbligo dello sfollamento per i cittadini di Viareggio.
62 Giuseppe Valtorta, sottufficiale di cavalleria, nato a Mantova nel 1862, morto a Viareggio il 30 giugno 1935.
83 |side Fioravanzi, insegnante di francese, nata a Cremona nel 1861, morta a Viareggio il 4 ottobre 1943
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vicini e lontani, che esso e vivo come quando seppi mamma condannata, ed ho sofferto
I'agonia dell’orfana prima ancora, quattro mesi ancor avanti che orfana fossi, ed &
sempre fresco e rovente come ferita testé data. Qui piu rovente che mai.

Ma volevo morire I3, 13, 1a dove essi sono morti e dove, come poterono, mi amarono,
e dove li ho amati molto, oh! molto piu di me stessa. Volevo morire la dove almeno avevo
trovato una guida in lei, Padre, e dove vi era tanto di Gesu. Qui sono una canna che il
vento piega e non c’e niente che mi sia sostegno, neppure il ricordo e I'eco di Gesu,
perché qui non e come la. Sento le voci, sento anche le carezze (molto raramente, la
erano continue) ma li vedo, per me (legga il 7-6, quaderno nero II) una volta sola, né
posso tenerne presente I'aspetto.64 Anzi, tolto Dio, tutto il resto é il vento che piega e
spezza la povera canna...

Ma e anche perché sei Tu solo che non mi torturi, che ti dico: “Abbi pieta. Non farmi
conoscere il fango. Non me ne far piu sentire il nauseante sapore. lo voglio Te, Te solo.
Voglio continuamente continuare a dire: Dio &€ buono. Voglio poterlo continuare a dire,
cosa che non potrei piu fare se un colpo troppo crudele distruggesse quell’intelligenza
che Tu mi hai data e che vuole rimanere integra per intendere Te e ripetere cio che Tu
le dici”.

Oggi € mercoledi. Nella settimana e il giorno dedicato ai disperati.t> Forse soffro per
loro, per levare loro dalla tortura... Se e cosi.. Basta che domani non sia come oggi. E
come un serpe che si attorcigli e soffochi nelle spire viscide e fredde.

O speranza, speranza, non ti spegnere mai nel cuore degli uomini! Non fare degli
uomini dei bruti levando la tua luce che ¢ intelligenza, fede, pace e via alla casa di Dio, al
Regno di Dio.

22 giugno.

Uscendo da un coma di otto ore e mezza, mi sveglio stamane alle 6,30 e per primo
saluto del giorno sento il cannone. Molti cannoni, anzi, che sparano dalle alture vicine
smentendo i facili ottimismi e le gratuite asserzioni di quanti dicevano che “qui, per
essere una conca di monti, non c’erano artiglierie e percio si era sicuri”’. Bene! Tiriamo
innanzi.

Ripeto quanto ho sempre detto dal 16 aprile, domenica in albis, giorno in cui, alle 17,
mi fu parlato di questo luogo come residenza di sfollamento preferibile alle altre: “A S.
Andrea®® mi sentiro meno sicura che altrove ed avro paura di tutto”.

Cosi e. Ho paura. E orrore di morire qui. E dolore, grandissimo dolore di morire senza
avere lei®’ vicino. L'unico che mi da, fra gli umani, il conforto di cui ho bisogno: il conforto
spirituale. Gli altri servono per Maria-carne e Maria-sentimento. Ma ormai carne e
sentimento io li guardo come indumenti gettati sull’io vero. E il mio io € oramai ridotto

% Da neppure il ricordo fino a questo punto, & stato aggiunto dopo dalla scrittrice, che ha scritto fino alla parola Gesu
sulla parte di rigo rimasta in bianco, ed ha continuato il resto in calce alla pagina richiamando con una crocetta.

%5 Come nei dettati del 15 maggio

6 S. Andrea di Compito.

67 padre Migliorini.
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al solo spirito. E a questo manca il suo aiuto.

Ho tanto sperato di vederla in questi giorni. Per dirle tante cose e per dirle “grazie”
per tutto il bene che ha fatto all’'anima mia.

Lei mi ha portato Gesu. Non intendo Gesu-Eucaristia. Qualunque sacerdote lo porta.
Intendo Gesu a modo mio. La sua presenza e le sue cure mi hanno messa in condizione
di intendere e vedere cio che prima non vedevo nel selvaggiume che era in me e che da
sola cercavo estirpare. Ma da sola facevo poco.

E stato un grande errore e una grande crudelta avermi separata da chi mi teneva cosi
placida in Dio. Dio non & dove e tempesta. E se anche Egli vede che la tempesta non e
originata da noi, e percio plana sul mare irato del nostro cuore, la sua voce e la sua faccia
male si intendono, con grande fatica, fra le nuvole e i clamori dei venti e delle onde.

Dato che mi sento malissimo dal 19 giugno, e percio sono nelle piu infelici condizioni
per superare gli orgasmi e le paure che sono incombenti e che dovremo assolutamente
passare, penso che non resistero. E me ne dovro andare senza rivedere la mia casa e
senza avere vicino lei. Avessi intorno tutto il mondo, saro nel silenzio e nel vuoto come in
un deserto, perché non avro la parola che mi aiutava tanto. La sua. E un grande,
grandissimo sacrificio questo. E solo Dio lo conosce quanto mi costi subirlo.

Ad ogni modo: grazie di tutto. Marta sa come agire. Le ripeto: aiuti Marta, che nei suoi
difetti di impulsivita cela un cuore d’oro, e non I’ho mai capito tanto come da due mesi a
questa parte...

Penso che per ultimo dono le lascio la seconda parte della Desolata: Maria che ripassa
per il Calvario; e I'Ora santa®. Quando le leggera, pensi a me che le ho ricevute
piangendo e sorridendo. Piangendo per il dolore di Maria e Gesu e mio, e sorridendo per
la loro bonta. E preghi per me.

Quasi non ci vedo e stento molto a scrivere. Penso che, anche se campo, fra poco non
potro piu scrivere perché la vista non e piu chiara. Vado per pratica, ma non vedo bene.
Mi sono costruito un regolo per andare piu dritta. Scusi percio se sono quasi illeggibile.

Un grazie anche alla Superiora delle Stimmatine.®® Le dica che ho sempre pregato per
lei perché la sua bonta mi ha proprio commossa e che preghero anche dall’altra parte.
Come faro per lei, Padre. Ne stia certo.

Ora basta. Prego e attendo. Parlera Gesu?...

Pits tardi (ore 12) dice Gesu:

«Vedi, Maria. Un altro che si trovasse nel tuo stato d’animo peccherebbe molto di piu
e non soffrirebbe, spiritualmente, che molto meno. Perché in te e sofferenza anche la
tema che la sofferenza ti possa portare a dare dolore a Me. Percio, te I'ho gia detto?0, tu
credi di essere all'inferno o poco meno, mentre sei in Paradiso.

Quale e I'unica cura dei beati? Tenersi fissi in Dio, loro Amore. E tu non fai, e con tanta
maggior fatica perché aggrappati al tuo spirito sono carne e mente umana, la stessa

®8 Rispettivamente del 3 e del 14 giugno
69 Suor Gabriella, da Camaiore, che era andata a far visita alla scrittrice sfollata.
70 Forse il 12 maggio,
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cosa?

La vita vera chiusa nell'uomo, ossia lo spirito, e fatta a somiglianza di Dio. Non conosce
percio misure di relativita e tende all’infinito e al Perfetto. E piu, nel suo tendersi, gli si
avvicina riflettendo in sé come specchio nitido la divina somiglianza, e piu odia cio che
e non simile a Dio. Percio anche I'ombra di una imperfezione, il sospetto di una
tiepidezza, fanno a lui piu orrore di una colpa grave in uno cristiano di nome soltanto e
dell’ateismo in un senza Dio.

Si e che voi ricevete continuamente I'Ospite che vi e Padre e Signore e conoscendolo,
alla sua luce, vedete voi quali siete, e vi abbassate sino all’annichilimento dicendo:
“Come, Tu, Signore, vieni a me? [o non sono degno di averti”. Ma € proprio perché vi
nutrite di questa amorosa umiliazione che I'Ospite divino viene e fa in voi la sua dimora.
Vi trova amore, umilta e volonta retta. E che altro vuole Dio per amarvi? Nulla. Sa che di
piu non potete dare sinché siete quaggiu.

Ma vi dice anche, ti dice anche: “La tua ansia cessera solo quando tu, creatura finita, ti
fonderai all'infinito. Allora sara finita la lotta, la paura di non piacermi, la pena della tua
condizione.

Non temere. lo ti lascio delirare. Non mi fanno paura i tuoi deliri perché so cosa sono
e perché sono. Tanto poco mi fanno paura e sdegno che, mentre tu gridi il tuo dolore di
creatura, lo ti tengo stretta per impedirti di farti del male vero. Il male vero sarebbe se
tu ti allontanassi da Me timorosa di avermi disgustato. E allora lo, anche se tu non mi
riconosci perché la prova ti fa velo, ti tengo cosi.

”

Maria, sono il Gesu del Getsemani. E vuoi che non comprenda certe angosce?...”.»

23 giugno. Venerdi.

Dovevo descrivere la visione avuta ieri sera. Ma la scrivo dopo.

Dice Gesu:

«Colui che ha disegnato questa copertina che ti piace tanto e che solo ora, dopo 19
anni, vedi nel suo vero significato, non ha fatto unicamente un’opera graziosa e
simbolica... ma ha detto una verita.

La piccola Teresa che, appoggiata su nuvole empiree, sfoglia incessantemente rose, e
due angeli I'aiutano a convogliare sul mondo la sua pioggia di rose, era una vera
somiglianza di Me Bambino. Percio hanno fatto bene a raffigurarla cosi somigliante ad
un Bambino Gesu da poter essere scambiata con Lui. Tu lo vedi ora che ¢ lei e non sono
lo.

Questo riprende in parte il dettato di ieri. Piu il mistico si avvicina col suo desiderio
amoroso a Colui che egli ama completamente, e piu la sua effigie spirituale si identifica col
Modello.

Il mio piccolo grande Fiore era Teresa del Bambino Gesu e del Volto santo. E se il mio
doloroso Volto fu il sole impresso nel suo cuore e che lo arse, per voi che aborrite il
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dolore e che I'austerita sgomenta, ha avuto nel suo esterno spirituale la somiglianza con
la mia dolce infanzia, la soavita, la grazia, la semplicita di questa. Cosi ho voluto e cosi
I'ho guidata con l'ispirazione, per darvi un modello che la vostra incapacita odierna,
incapacita spirituale, sappia seguire.

Teresa e per tutti. Tutti possono sforzarsi ad imitarla. Anche gli appena formati nello
spirito. Non credere pero che Teresa sia stata risparmiata. Oh! no! Ella vi mostra un volto
d’amore e di sorriso, il placido volto di un bambino felice, Ma nel suo interno la mia
Passione la scavava con scalpello di fuoco.

Ve I'ho data per pieta della vostra debolezza. Do i miei santi per tutte le personalita
spirituali. Do gli asceti di una severita quasi paurosa per le tempre di acciaio, per le
fiamme che non conoscono languore. Do i santi di una ilare santita per coloro che non
sanno santificarsi col pianto. Do i santi dalle grazie infantili per quelli che non possono
- ed e gia assai se lo sanno fare - amarmi altro che con delle ben piccole forze.

E notate che la piccola Teresa, avendo un cuore da eroe, dovette - e fu martirio
aggiunto a tutti i suoi altri - dovette forzare se stessa per darvi I'impronta che Io volevo,
perché il suo spirito la portava ai voli d’aquila e agli eroismi piu fieri. Sapete cosa e
contraddire la propria natura? Provatelo e capirete quale fu il suo doppio merito.»

Questo dettato e stato originato dall’osservazione che io facevo sulla copertina del
libro: “Storia di un’anima”.’* Ho questo libro da 19 anni, ma avevo sempre creduto che
il pargolo che sparge rose dall’alto della nube fosse Gesu Bambino.

Questa mattina il mio interno ammonitore mi dice: “No. E la piccola Teresa del
Bambino Gesu quel paradisiaco infante. Ella ha voluto Tinfanzia spirituale’ per sua
forma di santita, e in essa e divenuta tanto perfetta da essere proprio un secondo piccolo
Gesu”.

Dopo, Gesu mi detta il dettato. E lo devo scrivere subito. Perché il dettato & una
sequela di parole e io non le posso ricordare esattamente se non le scrivo mentre le
ricevo, e non mi permetterei mai di farvi modifiche mie o alterazioni. Mentre una visione
la posso ricordare esattissimamente anche dopo delle ore, tanto mi si scolpisce nella
mente.

Percio ho preferito scrivere il dettato e dopo descrivere la visione avuta ieri sera. E
premetto che ieri sera, negli strazi piu grandi che mi strappavano lamenti, non potevo
proprio stare seduta a scrivere. Ero tutta di un pezzo per i dolori vertebrali che mi si
irradiavano, per tutti i nervi, e tutto il corpo. Il cervelletto mi pareva che me lo
strappassero continuamente o vi configgessero dentro un fascio di spine. Il dolore alla
nuca era insopportabile. E cosi quello del cuore e dei polmoni. Ma gia, dove non ero
straziata? Fino nelle piu lontane falangi pareva fossero seghe e tenaglie minuscole che
segassero, torcessero, strappassero. Ora sono ancora tanto forti. Ma, sebbene con
vertigini e nausee, per riflesso cerebrale, posso scrivere, a fatica, ma scrivere.

leri sera, prima che i dolori, iniziati alle 15, divenissero feroci, mi ero prefissa di fare
'Ora santa. Ma non potevo proprio farla. Ho detto a Gesu: “Tu lo vedi. Volevo passare
con Te questa sera in memoria della tua agonia nell’orto. Ma non posso”. E allora Gesu
mi ha mandato questa visione.

"L E il titolo dell’autobiografia di S. Teresa di Lisieux (1873-1897).
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La descrivo, per quanto a coloro che odiano le ripetizioni possa esser uggiosa. Ma se
e cosa gia vista nel complesso e, data la mia particolare condizione di allora, non potuta
descrivere nei singoli particolari, ora appare piu minuta appunto perché la mia
attenzione e presa da un solo punto.

Ecco dunque. E la morte di Gest1.72

Egli e sulla croce nel lividore di una luce di grandissima burrasca, che sempre piu si
fa cupo. Pure la luce verdognola e, direi quasi, violetta, permette di vedere il Corpo
straziato del Morente nei minuti particolari. Cosi sono visibilissimi gli ansiti affrettati e
brevi del povero torace che lotta con I'asfissia. Il movimento respiratorio e limitato al
sommo del petto. La bocca aperta e lievemente storta, sia per la contusione zigomatica
destra, sia per una contrazione di dolore, cerca bere avidamente I'aria, e la lingua
ingrossata appare, e pare frema per il fremito generale del corpo.

Vedo le zebrature del Corpo straziato dai flagelli e dalle percosse e rigato dal sangue
che scola dalle ferite delle mani lungo le braccia, perché le mani sono lievemente piu alte

della spalla per il peso del corpo che tende al basso, cosi: q .

A destra vi e piu sangue che a sinistra, perché Gesu ha anche la spalla lacerata dalla
piaga del portare la croce e nel levargli la veste, attaccata alla piaga, questa si e aperta a
ha dato molto sangue che e sceso anche sul davanti e sul fianco, lungo le costole. E poi
Gesu tiene solitamente il capo coronato di spine piegato a destra, e anche da esso € sceso
sangue in minuti rivoli lungo i capelli e la barba.

Cosi Gesu pare sino alla cintola vestito di una aderentissima veste zebrata di molta
porpora mista a color viola e a rare chiazzature di un bianco esangue, che pare ancor piu
esangue fra la porpora e il bluastro delle lividure o del sangue. Ben rari sono i punti in
cui I'epidermide appare netta. E una vista di grande pieta.

Alla cintura il velo di Maria ha assorbito il sangue che cola e il velo sembra mutato in
un cordone rosso intorno alla vita. Dopo appare bianco screziato di rosso.

Le gambe sono di un biancore lugubre, di morte contro il legno scuro e il cielo anche
piu scuro che pare si sia fatto basso basso. Ma, tolte le lividure di qualche sassata o
bastonata e le contusioni ai ginocchi per le cadute - il destro € molto ferito e fra le
slabbrature della lacerazione avuta contro la pietra aguzza appare la rotula
biancheggiante fra il rosso livido - le gambe non hanno sangue che le righino. Esso e sui
piedi e goccia dalle dita a terra.

Maria sorretta da Giovanni guarda il Figlio che muore. Sta a capo alzato verso la croce.
lo vedo Lei e I'apostolo alle spalle. Non parla la Mamma. Sta muta nel suo dolore, tutta
scura nel suo vestito e nel suo manto, immobile come una statua. E lontana un due metri
dalla croce per vedere bene il suo Gesu ed esserne vista, dato che possa vedere ancora.

Ma ecco la convulsione finale... e Gest muore. Dopo I’estremo grido succede un grande
silenzio da parte del Morente. Non vi e piu rantolo né piu lamento. Silenzio. La terra no.
La terra urla e scuote e la gente urla e fugge.

Maria non si occupa che del suo Gesu. Lo chiama, poiché nel buio profondo che e

72 Gia vista il 18 febbraio e il 7 aprile. La definitiva, e ancor piu particolareggiata, descrizione della “Crocifissione” sara
del 27 marzo 1945, ed entrera nel ciclo della “Passione” della grande opera sul Vangelo.
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sopravvenuto poco lo vede. Lo chiama tre volte: “Gesu! Gesu! Gesu!”. E poi, vedendolo,
ad un lampo che riga il cielo, immobile, tutto pendente in avanti, col capo fortemente
piegato a destra e in avanti, staccato dalla croce dalle anche in su, comprende. Tende le
braccia, le mani. Due biancori che tremano nell’aria nera; e grida: “Figlio mio! Figlio mio!
Mio! Mio!”. E ascolta... non si vuole persuadere che Egli non I'ode piu e attende un gemito
di risposta.

Ma Gesu non puo piu gemere. E Giovanni, passando un braccio intorno alle spalle di
Maria - prima la teneva per il braccio con rispetto - cerca allontanarla e persuaderla
dicendo: “Non soffre piu!”.

Ma Maria ha capito anche prima che Giovanni termini la frase e, girando su se stessa
di modo che ora mi guarda, si curva, non a ginocchi, ma come ad arco, portandosi le mani
al viso, a coprirsi gli occhi dilatati dal dolore, e grida: “Non ho piu Figlio!”. Io non posso
far sentire il tono di questa voce... Ma mi strazia perché ancora I'odo.

Maria vacilla e Giovanni la raccoglie cosi curva e vacillante e se la appoggia al cuore.
E poiché Ella non si regge, la siede adagio 1a dove prima erano i soldati a giocare ai dadi,
e le fa da appoggio col suo petto sinché, nella generale confusione, le Marie accorrono,
non piu respinte dai soldati, e sostituiscono I'apostolo presso la Madre.

Vedo che mentre la Maddalena prende la posa che prima aveva Giovanni, e percio
Maria le & quasi adagiata sui ginocchi, un’altra, non avendo altro, afferra la spugna che &
nell’aceto e fiele e le fa odorare quell’afrore e le bagna le tempie e le narici con l'aceto.

Longino si avvicina alla croce e guarda. Dice due parole, che non afferro, a Giovanni.
Poi guarda il gruppo delle donne. Quando le vede tutte intente intorno a Maria, con le
spalle alla croce, vibra il colpo di lancia.

Solo Giovanni, ritto in piedi fra la croce e le donne e messo per fianco per guardare
queste e quella, vede I'atto. Ecco perché puo dire: “E ne usci sangue e acqua”,’3 mentre
Maria non vede nulla sinché piu tardi trova la ferita al costato toccando con le mani.

Mi piace I'atto di Longino che attende a ferire di lancia quando la Madre non vede.
Tempera il dovere con la pieta.

Ecco la mia visione di ieri sera. L’ho riportata fedelmente. A molti parra ripetizione. A
me non parve tale perché ho potuto meglio ancora meditare sulla Passione del Salvatore
nostro. Cosa che, se mi fa soffrire per la compassione, € conforto alla mia passione. Non
posso disperare della Bonta quando vedo quanto ci ha amati.

24 giugno.

La marea monta. Non so piu come fare a resistere a tanto male fisico e a tanto male
morale. Se cedessero le forze spirituali sarebbe la rovina assoluta e irreparabile.

Queste ultime, per ora, sono sempre integre. Ma ci resisteranno? Di me non assicuro.
Se Dio mi aiuta molto, molto, molto, resistero. Altrimenti mi pieghero. Potrei anche dopo
tornare a rialzarmi. Ma trovo che e sempre pericoloso I'’esperimento, perché non sempre

73 Giovanni 19, 33-34.
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si fa a tempo a rialzarsi, e io non vorrei morire in un momento in cui ti amassi meno.
Offenderti e amarti meno, o mio Dio. Abbi pieta di me.

Ne hai tanta, ma dammi anche la “grande pieta”. Tu sai quale & questa “grande pieta”
che ti chiedo. Riportami nel mio nido d’amore. Nel mio nido di pace. Nel mio nido di
Cielol. Se anche Tu dal Cielo fai scendere paradisiaci profumi, come ieri sera, essi non
possono durare qui dove e troppo urto di umanita e di animalita. Che Tu abbia attutito
il mio soffrire con gli aromi celesti, io ti ringrazio. Ma non bastano. Non bastano alla tua
piccola “voce” per non morire e soprattutto per non morire malamente. Abbi pieta.

Piu tardi.
Gesu mi fa la seguente osservazione:

«Nel fare I'Ora della Desolata voglio che tu consideri i tre tempi del dolore di Maria.”+
Per tua norma nel soffrire e nel conoscere la Giustizia che vi giudichera del vostro modo
di soffrire.

Il primo tempo e la donna, la madre, quella che urla il suo strazio. Dio concede che nel
momento piu atroce del dolore la creatura deliri ed abbia parole dure per coloro che
sono causa del suo dolore. Maria, la Santa, non pud trattenersi da chiamare “belve,
sciacalli e iene” gli uomini, da chiamare gli ebrei “suoi patrigni”, da proclamare che Ella
deve farsi violenza per sopportarli, e da marchiarli col nome di Caini di Dio e di
obbrobrio della razza umana. Maria, la Santa, non puo trattenersi da chiamare
Gerusalemme “matrigna, assassina, predona, vampiro e avvoltoio”. Sul Calvario non
aveva saputo che ululare: “Non ho piu figlio!”. Era la donna.

Nel secondo tempo e la credente che vuole esser fedele alla sua fede anche se i fatti
paiono smentire ogni promessa di fede. Il suo cuore di madre e di donna lotta col suo
spirito di credente. Trionfa lo spirito perché e realmente nutrito di fede. La donna e
superata. Resta la credente.

Nel terzo tempo la credente, affermata sempre piu nella fede, sale, attraverso alla
rassegnazione, a riunirsi con Dio dal quale il dolore I'aveva divisa. Oh! il dolore, lo so, &
come colpo di fanciullo malvagio sulle morbide ali di una variopinta farfalla. La abbatte
al suolo. Pare morta. Ma poi riprende pian piano forza e moto. Prima cammina, poi
arrampica, poi tenta di muovere le ali, poi fa il primo timido volo, infine si lancia,
riconquista I'azzurro...

Leggo il tuo pensiero: “Ma se i colpi continuano e ogni volta che la farfalla comincia a
volare di nuovo viene abbattuta, finisce col morire per terra”. Umanamente si. Non puo
che avvenire questo. Ma per questo o ci sono. Per raccogliere le vittime della brutalita
terrena. Mi basta che esse non diffidino di Me e non mi accusino, odiandomi, d’essere il
loro carnefice.

Date a Dio cio che é di Dio e all'uomo cio che e dell'uomo. Date ad ognuno il giudizio
giusto. Meditate per bene sui vostri strazi, voi che soffrite, tu che soffri sino a morirne.
Vedrai che ogni strazio porta il nome di un uomo. Mai quello di Dio. Oh! che sei ancora
creatura e non ti € lecito conoscere i segreti del soprannaturale. Ma quando li conoscerai

74| tre tempi, cosi come vengono descritti di seguito, si possono ravvisare soprattutto nei capitoli 610-615 de:
"L'Evangelo come mi é stato rivelato"
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comprenderai tante cose.

Maria, nel terzo momento della sua desolazione, non e piu la credente: € la Figlia di
Dio, e la Santa che parla al Padre, al Re con la solenne sicurezza di chi sa che puo parlare
perché ha conquistato il diritto d’essere esaudita. Non piu oscurita di desolazione
umana, non piu affanno di credente che vuole e non puo raggiungere la pace nel dolore.
Ma la gioia del soffrire: una gioia d’anima sotto il pianto della carne che muore per
ultimo, ma che si lascia piangere perché - tu I'hai detto’s - arrivati a certi punti, carne e
sentimento sono indumenti gettati sull’io spirituale, I'io vero. E la creatura, santificata
dal suo eroismo, puo giungere a dire: “Per quel ‘si’ che ho detto, ascoltami!”.

Dillo anche tu, Maria. Di’: “Ti ho detto si tante volte, per questi si ascoltami”. E spera.
Non mettere un nome alla tua speranza. Le daresti sempre nomi della terra. Spera in Me.
In Me solo, a lasciami fare.»

Nota mia.

Ma intanto sono due mesi che sono in una galera, in un manicomio, in un inferno. E
sempre piu ci sprofondo. Due mesi! Due mesi che sono stata strappata da quel posto in
cui era la mia vita vera. Mi hanno strappato il cuore perché Tu lo sai, Tu lo sai cosa era
per me quella casa. E piu il tempo passa e piu la ferita fa male. Anche perché non c’e
nessuna medicina per essa.

Non piu una parola illuminata... E io che non credo, non posso credere umanamente
che io sento la tua voce. Ne sono troppo indegna.

Non pitt una Comunione ben fatta. Io la chiamo ben fatta quando non solo chi la riceve
ma anche chi la amministra lo fa con quella riverenza che tale Sacramento merita e che
serve a rendere sensibile il mistero. Qui... e preceduta e seguita da chiacchiere che uguali
si fanno con chicchessia. Dalla lavandaia alla persona amica che viene a trovarmi,
potrebbero dire le stesse parole e fare gli stessi gesti che vedo nelle povere mattine di
Comunione. Oh! miseria! Astio, pettegolezzi, interessi...

Dove sei, attimo solenne delle Comunioni viareggine? Attimo in cui vedevo Te, perché,
si, ora lo dico, perché forse presto muoio o impazzisco, e devo dire questa cosa. Perché
quando ricevevo la Comunione dalle mani del Padre Migliorini egli scompariva e mi
appariva Gesu comunicante. Quasi sempre. Oppure era a fianco del Padre e ci
benediceva. Cosa che mi ha fatta sicura di quale tempra sacerdotale sia il mio Direttore.
Veniva anche Padre Giosue.’¢ Ma era diverso. Sempre un paradiso rispetto ad ora: un
paradiso terrestre in cui sentivo Dio ma non lo vedevo. Con Padre Migliorini era il vero
Paradiso. E non ce I'ho piu.

Ne ho piu bisogno che mai e non ho piu nulla di quello che era atmosfera necessaria
alla mia anima per poter udire la Parola che & la mia vita. Lo capite, voi che leggete, cosa
m’e stato levato? Due mesi di inferno...

E la solita domanda del 24 maggio: “Ma perché non mi hai fatta morire prima che io
fossi levata dalla mia casa?”.

751 22 giugnho
76 P, Giosué Bagatti, dei frati minori, cappellano dell’Ospedale di Viareggio.
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25 giugno.

Dice Gesu:

«Dimmi: mostra maggiore coraggio nel subire un’operazione chirurgica colui che la
sopporta con degli anestetici, o colui che la sopporta senza aiuto? L'operazione e la
stessa. I ferri usati sono gli stessi. Il loro lavoro su carni, nervi, organi, € lo stesso. Lo
scopo ¢ lo stesso. E concediamo pure che sia uguale il risultato di guarigione. Ma quale
dei due operati ha avuto maggior forza d'animo, e naturalmente ha suscitato
ammirazione? Certo colui che senza nessun soccorso chimico sopporta con piena
sensibilita l'opera dei chirurghi, senza ribellarsi con grida, imprecazioni, parole
scomposte, e si limita a gemere, perché cio € umano e comprensibile.

Ebbene: passiamo ora al campo spirituale. Quale sara, fra due anime, quella che piu
suscita 'ammirazione, e percio la lode, la quale si muta in premio certo? Quella alla quale
una mia miracolosa azione attutisce lo spasimo anestetizzandola spiritualmente, oppure
quella che ha Dio come un buon Padre e un buon Amico presso al suo letto operatorio,
ma non piu di Padre e Amico che la compatisce, che la veglia, che piange con lei, ma che
non interviene con un aiuto diretto e volto a intontire la dolorabilita? Questa seconda di
certo.

Tu sei questa seconda. Non dire: “Perché?”. In ottobre ti ho risparmiata .77 Ti ho
aiutata perché avevo bisogno che tu fossi ancora capace di questo calvario. Se fossi stata
stroncata dallo strazio sin dall’ottobre, non avresti resistito ad un’ora di questo attuale.
Ed lo avevo bisogno di questo tuo soffrire.

Gli angeli non possono soffrire per il loro Dio per aumentare la sua gloria, né per il
loro prossimo per ottenergli del bene. Ma gli uomini lo possono fare. Fare la volonta di
Dio, per gli angeli, e fare della gioia. Fare la volonta di Dio, per gli uomini, e fare del
dolore. E fare cio che Io ho fatto. Si, quando il dolore ha nome olocausto, ed € non solo
rassegnazione ma e unione alla volonta di Dio, cosi come era unito il mio Corpo alla
croce, mediante I'amore, la generosita e la pazienza - i tre chiodi che configgono le
vittime al loro patibolo santo - voi fate cio che o ho fatto.

Non ti preoccupare se piangi. Ho pianto anche lo. Ho gemuto anche lo. Con ripugnanza
di carne e di mente ho detto?8: “Sia la tua volonta la mia”. Ma I'ho detto. Lo spirito solo
ha avuto il coraggio di dirlo ancora. Ma I'ho detto. Fra le ripugnanze e le paure del tuo
corpo e del tuo pensiero canti il tuo spirito mentre la crudele operazione che dara del
bene si compie senza aiuto alcuno - canti il tuo spirito: “Signore, la tua volonta sia la

”n

mia .

E credi pure che il premio sara doppio, triplo, decuplo di quello che ti sarebbe stato
dato se gia avessi avuto doni di misericordia nel tuo soffrire. Dio e giusto. A doppio
merito, doppio premio. A merito totale, totale premio.

Non temere. Va’' in pace.»

77 Confronta con lo scritto del 21 giugno,
78 Luca 22, 41-42.
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26 giugno.

A conforto di un ritorno penosissimo alla sensibilita, il buon Dio mi concede il sorriso
del mio angelo.

Devo aver sofferto moltissimo e pianto altrettanto. Lo comprendo dal come mi trovo
spezzata e con gli occhi che erano bruciati dalle lacrime seccate fra le ciglia. Ricordo di
essermi assopita dopo aver consumato la mia quotidiana ora di tristezza mortale e di
pianto che solo Dio vede. Poi non so piu nulla. Ma il tronco tutto indolenzito, il cuore e i
polmoni che mi paiono lacerati e trapassati da lame, gli occhi che sono piu annebbiati
che mai, mi dicono senza errore che quando non ero piu padrona di me ho pianto senza
ritegno e senza riguardo per le mie infinite aderenze che si scuotono nei singhiozzi
sfrenati e dopo dolgono tanto.

Ho chiesto a Marta: “Ma io ho pianto?”. Mi ha detto che ho pianto e che ho riso. Sara
che abbia riso. Pianto, ho pianto certo e molto.

Ora, mentre ero abbandonata senza forza di muovermi e pregavo guardando il mio
angelo che e in ginocchio ai piedi del letto, a destra - e pare pregare con me e mi chiedevo
perché sta cosi ed e cosi vestito - sento il mio invisibile Maestro dirmi:

«L’angelo custode di ogni creatura adora nella stessa il Dio che I’abita, se e in grazia
del Signore. Voi siete templi vivi in cui Dio abita. La colpa scaccia il divino Ospite, ma
altrimenti ogni spirito d'uomo ¢ il tabernacolo, chiuso nel tempio del vostro corpo
consacrato dai sacramenti, nel quale ¢ il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, per I'unione
indissolubile delle tre Persone.

Quando la creatura non e piu in stato di grazia, il suo angelo, piangendo, venera
I'opera del suo Creatore. Non pud piu venerare altro. Ma poiché é opera del suo Dio, la
venera cosl come voi venerate un luogo un tempo abitato da Me e poi profanato da
nemici miei, ma sempre degno di venerazione non perché mi contenga ma perché mi ha
contenuto. Ricorda, per capire, il sacro Cenacolo.

Ecco perché ogni angelo sta con sommo rispetto presso il suo custodito. Felice
quell’angelo che puo dire, presso una creatura: “Ti adoro, mio Signore, chiuso in questa
tua creatura” e non ha bisogno di volare al Cielo per incontrare lo sguardo di Dio!

La veste del tuo ti dica il carattere della sua missione presso te. Infonderti speranza.
E, delle tre virti, quella che piti ti va infusa, perché la tua croce te la sminuzza e distrugge
ad ogni ora. E percio occorre che dal Cielo ad ogni ora discenda a nutrirti. La fede e
sicura, forte come I’ali del tuo custode. Vivo e 'amore come il manto che ne orna le spalle.
Ma ampia e splendente ¢ la veste e ti dice: “Spera!”.

Vedi che non sei mai sola? Lo vedevi in ore di grande sicurezza nella tua condizione
spirituale e di grande gioia. Lo vedi ora in cui gli eventi ti portano a dubitare
completamente della tua missione e in cui la tristezza della solitudine spirituale ti
accascia.
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Lo vedi perché c’é. Sempre. E I'angelo del tuo Getsemani.’ Amalo come un glorioso
fratello che ti ama.»

Nota mia.

L’angelo € in ginocchio al lato destro del letto, in fondo. Sta a capo chino con sommo
rispetto e con le braccia congiunte sul seno. Nella stessa posa che aveva ai primi di
gennaio8, credo, quando vidi il Paradiso e il Padre, il Figlio, lo Spirito Santo, mentre
presso me erano Maria e Giovanni.

L’angelo & uguale. E il mio! Come & bello! Il volto di luce condensata, dalle linee
perfette, pur stando cosi curvo, mi sorride. La sua incorporea veste pare uno smeraldo
chiaro fatto abito di luce. Alle spalle un breve manto di un rosso chiaro, vivissimo, come
di rubino trapassato da un raggio di sole. Le ali sono due bianchi splendori raccolti lungo
i lati. E come e adorante!

Non faccio che dire degli “Angele Dei!” per salutarlo e delle “Ave Maria” perché mi
ricordo che in gennaio mi insegnava a salutare Maria, presente, con quella preghiera in
quella sua composta e venerante attitudine. Forse dovrei dire dei “Gloria”. Ma penso che
me lo farebbe capire. Maria e la sua Regina e lodando Maria si loda anche Dio di cui e
Figlia, Madre e Sposa. Credo percio di fare cosa gradita a Dio e al mio custode pregando
cosi.

Ma stammi sempre presente, perché veramente sono alla “tristezza di morte” di cui
piangeva Gesu nel Getsemani ...81

27 giugno.
Atticap.2v. 3.82

Dice Gesu:

«Le anime che lo prediligo ricevono il comando che ebbe Abramo: “Esci dal tuo paese
e dal tuo parentado e vieni nella terra che ti mostrero”.83

Reale oltreché metaforica uscita. Reale, perché realmente colui che a Me si consacra
si rende straniero e ignoto presso i suoi stessi parenti.

Ignoto con la sua nuova personalita. Straniero perché fra loro e lui avviene come la
caduta di un diaframma, come la creazione di una singolare Babele84 per cui egli va oltre,
verso la terra che Dio gli addita, e loro restano la dove sono, né anche, essendo ancora
vicini, possono piu intendersi, perché egli gia parla la lingua di quella terra e ne pratica

72 Come in Luca 22,43

80| 10 gennaio

81 Matteo 26, 38; Marco 14, 33-34

82 La citazione, che la scrittrice deve avere aggiunta dopo sul rigo, non & pertinente al dettato e va corretta in Atti 7, 2-
3. l'errore e indirettamente confermato dalla scrittrice stessa, che annota la data del presente dettato accanto ai primi
versetti del capo 7 degli Atti, nella “Bibbia” da lei usata.

83 Genesi 12, 1.

84 Genesi 11, 1-9.
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gli usi mentre essi continuano a pensare, agire, parlare nella loro maniera abituale. Cio
produce un grande motivo di dolore e di stupore, se pure non di derisione.

Il dolore e particolarmente sentito da colui che Dio ha chiamato alla “nuova terra”.
Egli vorrebbe esser seguito da chi ama, perché ha compreso che “quella terra” ¢ paese
di elevazione. Vorrebbe che gli altri lo comprendessero per poter innamorarli delle
bellezze che egli discopre.

Loro si stupiscono del suo mutamento. E quando non lo giudicano “mania”, lo
chiamano egoismo, disamore, stranezza. Nulla di cio. Amore perfetto, e per coloro che
ama e per se stesso, dando e cercando dare agli altri il bene che a sé procura. Non
stranezza, ma anzi regola perfetta, essendo costui nella sua eccezione colui che si trova
nella regola del figlio di Dio: ubbidienza assoluta, superiore ad ogni altra voce di sangue,
di interesse, di rispetto umano, alla voce di Dio.

La ferita non si sana e non si puo sanare. Perché I'eletto alla “nuova terra” con la sua
parte inferiore conserva la sensibilita comune ai figli dell'uomo, e di doversi sentire
accusare di disamore da quelli che piu lo dovrebbero capire, e di doverli respingere,
strappandosi il cuore, per inoltrarsi sul sentiero che Dio gli indica, soffre continuamente,
tenendo sempre aperta la ferita, in cui sono confittil'amore dei suoi che per amarlo lo
torturano e 'amore suo che per non esser compreso si torce nella piaga e la volonta
imperiosa di Colui che egli ama con tutto se stesso. Ferita d’amore, dunque. Ferita,
dunque, in cui e Dio, perché Dio e dove e carita.

“Vieni nella terra che ti mostrero”. Dio non la mostra avanti. Dice: “Vieni”. Il premio
del vedere questa terra sara dato a colui che ubbidisce senza attendere di conoscere cio
che lo aspetta. Dio dice: “Vieni”. Non altro. Egli va e non chiede altro.

L’inizio della terra benedetta - il cui sole non conosce tramonti, in cui non regnano
aspidi e scorpioni né fiere selvagge, in cui sono ignote bufere e brine ed eterna ¢ la
primavera, e pingue di sovrannaturale cibo & ogni essere, e miele stillano tronchi e di
latte sono le fonti, e I'armonia e luce e laluce e armonia, e felici come fiori in un sereno
mattino d’aprile sono gli abitanti e ridono di perenne gioia riflettendo il divino riso del
loro Signore - € molto irto e spinoso. Sassi e rovi, liane e stretti passaggi su orridi e
torrenti vorticosi, oscure svolte e ventose zone di burrasca sono nel suo principiare.

In alto una sola stella: Io. lo che devo essere luce, calore, voce, speranza, conforto,
fede, guida per I'eroico camminatore. Io solo. Guai a non guardare continuamente Me.

Ma chi persevera vede che ai sassi, ai rovi sussegue piu liscia strada e qualche fiore si
affaccia ai suoi bordi, vede che alle liane, che prima hanno straziato come funi di ferro
spinoso, succedono morbidi festoni che non sono piu costrizione ma aiuto, e pitt ampi si
fanno i passaggi, meno paurosi i sentieri, piu sicura la via, piu ampia, piu luminosa, piu
calda, piu serena nel suo continuo salire. In ultimo I'anima vola, non cammina piu. Vola.
Penetra come strale d’amore nella terra che si € conquistata. Il Cielo é suo.

Ma quanta generosita e necessaria! Dare tutto, Maria. E non avere nulla. “Neppure
tanto da posarvi il piede” (v. 5).85 Non pretendere nulla perché non prometto nulla
quando dico: “Vieni”. Nulla di umano. Prometto il sovrumano eterno.

Ecco cosa ti devi sforzare di capire e di accettare, e con te tutti i tuoi uguali per la mia
elezione che vi consacra nel chiostro o nel mondo, e anche coloro che per esser migliori,

85 Genesi 8, 9. Percio, il riferimento al versetto 5 sarebbe errato.
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pur non essendo i chiamati a vie di perfezione speciale, non essendo militi della
perfezione consigliata e non imposta, si chiedono il perché non sia placida di benessere
anche terreno la loro vita.

[o non mento e non ho mai mentito. lo ho promesso e prometto di darvi la Vita e le
cose inerenti alla Vita. Questo e necessario e questo vi do. Il resto ¢ il superfluo perché e
destinato a cio che perisce. E ve lo do perché sono buono anche con il moscerino al quale
concedo per letto il calice di una mentuccia montana e per cibo la microscopica goccia
di miele che essa contiene. Cosi do a voi, perituri, le cose necessarie a cio che perisce:
cibo, vesti, dimora. Ma vi invito a tendere a cio che e piu alto: allo spirito e a cio che e
dello spirito.

Chi pit mi ama piu mi comprenda. E proceda nudo, affamato, misero di cio che e di
questa giornata terrena, ma sazio, ricco, in veste regale di cio che e del Giorno eterno.

Va’' in pace.

29 giugno.

Riporto qui le parole dette ieri e messe in fondo al singolare lavoro8¢ che mi ha fatto
fare il mio Signore e del quale lavoro ignoro ancora lo scopo.

Dice Gesu:

«Per amore di ubbidienza e verita. Sei stata molto castigata per non avere voluto
seguire la “voce” interna e la parola del tuo Direttore. Ma se il castigo dura, la colpa e
stata annullata dalla causa stessa che ti ha portata a fare resistenza. Hai agito per un
motivo d’amore e 'amore copre il peccato e lo distrugge. Pero non farlo piu. Sopra le
voci di qualsiasi genere vi € la mia e quella di chi parla in mio nome, e queste vanno
sempre ascoltate. Hai agito da bambina sventata. Ma poiché sono giusto, calcolo le
attenuanti e guardo il motivo d’amore che, se anche umano, € sempre amore, e sapro
trarre un bene anche da questo tuo sbaglio. Va’' in pace.»

Piu tardi dice Gesu:

«0Ogni vivente ed ogni cosa dei viventi muore e dilegua per non piu tornare. Gioia,
dolore, salute, malattia, vita, sono episodi che vengono e si dissolvono, prima o poi, né
tornano, in quella forma, mai piu. Potra la gioia o il dolore, la salute o la malattia, tornare
con altre forme e altri volti. Ma quella data gioia, quel dato dolore, quella malattia, quella
salute non tornano pit. E cosa del momento. Passato quel momento, verra un altro
momento consimile, ma non mai piu quello.

E la vita... Oh! la vita, passata che sia, non torna mai piu. Vi & data un’ora di eternita,
un momento di eternita per conquistarvi I'Eternita.

Non hai mai riflettuto che potrebbe essere questo motivo applicato alla parabola delle

86 Che non & nei Quaderni, ma nei Quadernetti



279

mine di cui parla Luca87?

Vi e data una moneta di eternita. Il Signore ve la affida e vi dice: “Andate. Negoziate la
vostra moneta finché lo ritorno”. E al suo ritorno, anzi al vostro ritorno a Lui, Egli vi
chiede: “Che ne hai fatto della moneta avuta?”. E il servo fedele, lui felice, puo rispondere:
“Ecco, mio Re. Con questa moneta di eternita ho fatto questo, questo e questo lavoro. E,
non per calcolo mio, ma per parola angelica, so di aver guadagnato dieci volte tanto”. E
a lui il Signore dice: “Bravo servo fedele! Poiché sei stato fedele nel poco, avrai potere su
dieci citta e, nel tuo caso, regnerai qui, dove lo regno per I'eternita, subito, poiché hai
lavorato come piu e meglio non potevi”.

Un altro, chiamato da Dio, dira: “Con la tua moneta ho fatto questo e questo. Vedi, mio
Re, cio che di me e scritto”. Ed lo diro: “Anche tu entra, poiché hai lavorato come e quanto
hai potuto”.

Ma a colui che mi dira: “Ecco: la moneta e tale a quale. o non 1'ho negoziata perché
avevo paura della tua giustizia”, diro: “Va’ a conoscere ’Amore nel Purgatorio e lavora
la a conquistarti il regno, poiché sei stato un servo ignavo né ti sei dato pena di conoscere
chi lo sono e mi hai giudicato ingiusto, dubitando della giustizia mia e dimenticando che
lo sono I’Amore. Il tuo denaro sia mutato in espiazione”.

E a quello che mi si presentera dicendo: “io ho dilapidato la tua moneta e me la sono
goduta poiché non credevo che vi fosse realmente questo Regno e ho voluto godere I'ora
che mi era data”, lo diro sdegnato: “Servo stolto e bestemmiatore! Ti sia levato il mio
dono e sia versato nel Tesoro eterno, e tu va’ dove Dio non é e non e Vita, poiché hai
voluto non credere e hai voluto godere. Hai goduto. Hai avuto dunque gia la tua gioia di
carne senza anima. Basta. [l Regno d’eternita ti € per sempre chiuso”.

Quante volte non dovrei tuonare queste parole, se fossi soltanto Giustizial Ma I’Amore
e piu grande della mia Giustizia. Perfetta I'una e perfetto I'altro. Ma I’Amore & la mia
natura e ha la precedenza sulle mie altre perfezioni. Ecco perché temporeggio col
peccatore operando in modo che non perisca del tutto il colpevole.

Vi do tempo. Questo e amore ed € giustizia insieme. Che direste se vi percuotessi al
primo errore? Direste: “Ma, Signore! Se mi davi tempo da riflettere mi sarei pentito!”. Vi
lascio tempo. Una, due, dieci, settanta volte mancate e potrei colpirvi. Vi do tempo.
Perché non possiate dirmi: “Non hai avuto benignita”.

No. Siete voi che non siete benigni con voi stessi. E vi defraudate della ricchezza che
lo ho creata per voi. E vi suicidate levandovi la Vita che vi ho creata.

La maggioranza di voi disperde o fa mal uso della moneta di eternita che Io vi dono, e
della giornata terrena fate non gia la vostra eterna gloria ma il mezzo di una eterna
sofferenza. La minoranza, avendo paura della mia Giustizia, sta inerte e si condanna a
imparare chi € Dio-Amore fra le fiamme dell’amore purgativo.

Solo una parte piccolissima sa apprezzare la mia moneta e farla fruttare al dieci per
uno, sa tuffarsi nell’amore come pesce in limpida peschiera e risalire la corrente per
giungere alla sorgente, al Dio suo, e dirgli: “Eccomi. Ho creduto, amato, sperato in Te. Tu
sei stato la mia fede, il mio amore, la mia speranza. Ora vengo, e la mia fede e la mia
speranza cessano e tutto diviene amore. Poiché ora non ho piu bisogno di credere che
Tu sei, ora non ho piu bisogno di sperare in Te e in questa Vita. Ora ti ho, mio Dio. E

87 Luca 19, 11-27.
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I'amarti, unicamente I'amarti, € I'’eterno compito di questa mia eterna Vita”.

Sii di queste, anima mia, e la mia pace sia con te per aiutarti a questa opera.»



