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MAGGIO  

 

1 maggio. 

 

Vedo, e subito lo riconosco, il mio S. Francesco d’Assisi. 

Lo vedo due volte. La prima al mattino. Sta in piedi nella povera tonaca non marrone 
ma di un grigio-marrone come piuma di tortora selvatica. È scalzo, a capo nudo, e già 
stigmatizzato. Vedo nettamente le piaghe nel palmo delle mani scarne. Sta con le braccia 
piegate al gomito e ben strette al corpo, con le mani all’altezza delle spalle, come un 
sacerdote quando dice: “Dominus vobiscum”. Perciò vedo bene le piaghe nel palmo. Mi 
guarda con dolcezza compassionevole. Non parla. 

La seconda volta, a sera, torna e lo vedo meglio ancora. Ha il viso tanto scarno da 
parere quasi triangolare. I capelli, rasati in tondo, mettono una riga lievemente ondulata, 
brizzolata nel suo castano chiaro, sulla fronte alta e pallidissima. Ha gli occhi di un 
castano chiaro, mesti e buoni, fortemente incassati nelle orbite, naso lungo e sottile, 
guance pallidissime e magre, allungate da una barbetta rada tagliata a punta. Sorride, 
ma senza letizia. Un sorriso che vuole unicamente incoraggiare. Parla. Lentamente. Con 
voce ben intonata ma come stanca. 

Mi chiede, accennando con la mano piagata: “Ti piacciono i miei ulivi?” 

“No” rispondo. 

“Eppure... A me piacevano tanto perché mi ricordavano il nostro Signore Gesù nella 
sua Orazione”.1 

“Tu, Padre, vi vedevi in mezzo Gesù. Io non vedo più nulla e mi dànno solo tristezza”. 

“Sforzati, figlia, a trovarvi pace e gioia. Io l’ho detto, e soffrivo tanto, allora, perché ero 
disilluso io pure degli uomini e, direi, del consenso di Dio sulla mia opera: ‘Beati quelli 
che fanno la volontà di Dio e per Lui sostengono ogni tribolazione’. Prova a raggiungere 
questa dolorosa beatitudine. È la stigmatizzazione dello spirito, e fa più dolore di questa, 
vedi?, che mi apre le carni. Lo so. Ma prova. Piangi e prova. Ho sofferto tanto anche io, e 
di tante cose. Mi affezionavo anche io. Ero pieno di nostalgia anche io. Ho sentito anche 
io ricadere su me la preghiera che avevo fatta, in certe ore. Ho avuto ore in cui non ho 
saputo che gemere. So cosa sia il dolore tuo. Ma ti dico: sforzati a trovare in tutto il dolore 
pace e gioia. Dopo viene la gioia e la pace. Sii buona. Ti starò vicino. Ti benedico con la 
mia benedizione: ‘il Signore abbia di te misericordia, volga verso di te la sua faccia e ti 
dia pace. Ti dia la sua benedizione’”.2 

Non è molto. Ma è già uno spiraglio di Cielo che viene a me. Non avevo mai visto né 
udito il Santo che venero tanto e, se lei ricorda, me ne ero stupita. È venuto in questa 
desolazione a consolarmi un pochino... 

 
1 Luca 22, 39-46. 
2 Numeri 6, 24-26. 
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2 maggio. 

Il Serafico mi aveva un poco calmata. Arriva la lettera di P. Migliorini il quale, per 
volere pretendere l’impossibile da un essere, respinge questo essere in piena bufera. 

Mi avvedo che le teorie sono lo schermo che si eleva e nasconde la realtà e l’unione e 
l’assonanza fra due spiriti. Chi per bontà di Dio, che gli ha dato un organismo privo di 
energia nervosa, di impulsi, ecc. ecc., e che perciò si è accomodato facilmente nella 
nicchia del “così è e così deve essere”, non può assolutamente capire chi ha ben altre 
molle al suo strumento e vibra anche a tocchi leggeri. Vibra sino a spezzarsi a tocchi rudi. 
Ciò che basta per Tizio non serve per Caio. Anzi è cagione di maggior dolore, pericolo, 
eccitazione, ribellione per Caio. 

Non bisogna ancorarsi, Padre, alla teoria come ad una boa. Bisogna disancorarsi e 
mettersi nello stesso mare in cui la navicella di un’anima, presa nel gorgo di un rigore 
che la spezza, si trova sbattuta e disalberata. E capire cosa è per quell’anima il doloroso 
disinganno che succede al suo fidente amore, che si sentiva così certo della 
condiscendenza di Dio ad una petizione che nessuno può trovare illecita. 

Credere per puro atto di fede è sufficiente per salvarsi. E spero di poter continuare a 
credere. Ma credere per convinzione d’amore è calamita che attira al vertice del Cielo. E 
come conservare ciò, quando il nostro amore viene letteralmente sbriciolato, 
indefessamente sbriciolato, mano a mano che lo riuniamo perché è la nostra vita e 
sappiamo di morire senza di esso, da una inesorabilità che alla non-grazia concessa 
unisce anche l’abbandono più assoluto? 

 

3 maggio. 

 

Marta è a Lucca per la Festa di S. Croce. Per quanto mandarla via sia perdere l’unico 
conforto che ho intorno, l’ho mandata volentieri perché preghi per me il Volto Santo e 
porti la mia offerta. 

Oh! che offerta che mi fa nausea! Non è il denaro che amo dare a Dio. Ma posto che 
ora Egli da me non accetta più nulla, devo e posso solo dare il denaro come i cattolici-
farisei usano. 

Ricevo della posta. Parole di conforto. E mi ci inquieto. Paola dice: “Non riesco più a 
dormire”, lei che dormiva 10 e anche 12 ore filate. Ribatto: “E io neppur più a riposare 
senza dormire. Devo impazzire per forza”. Non sopporto niente. Persone, cose, fiori, 
bestie, libri, tutto mi lascia o indifferente o ancor più eccitata. 

Prego. Ma sono presa dalla paura che ogni mia supplica si volga in maggior castigo. 
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4 maggio. 

 

Dopo una notte di agonia fisica, tale da far tremare chissà quanti e chissà come di 
quelli che sanno predicare tanto bene la rassegnazione e la giocondità - quando però 
loro non sono nel caso di quelli a cui prodigano la predica - odo la voce di Maria. Non la 
vedo. La odo. Ma il miele paradisiaco scende subito in me. 

 

Dice Maria: 

«Tra fratelli possono ancora avvenire rigori, incomprensioni e conseguenti lacrime. Il 
fratello maggiore si vale della sua primogenitura per essere esigente verso i minori. Ma 
una madre buona non è mai rigida, incomprensiva, sorda al soffrire dei suoi nati. Il suo 
cuore di madre si fende tanto al pianto del primo come a quello dell’ultimo figlio. Il suo 
seno è guanciale per la carne della sua carne, sia la prima nata o l’ultima nata. Le sue 
mani si congiungono supplici in favore di quel figlio che soffre per il rigore di un suo 
fratello, né si dà pace se non vede placato il maggiore e consolato il minore. 

Ciò in chi è madre di carne e sangue. Ma io sono la Madre. Non da carne e sangue mi 
siete nati ma dal mio spirito congiunto a Dio in nozze eterne e dal mio dolore. 

Bambina mia, mi hai sentito dire: “Sarò una lupa per difendere la dottrina del mio 
Figlio”.3 Ma come mi sarei fatta lupa, io, l’Agnella del Signore, per quanto era eredità del 
mio Gesù, così so erigermi a difesa, come madre che difende la sua prole, contro 
qualunque cosa possa assalire per uccidere una mia creatura. 

Io ti difendo, Maria. Non piangere. Sei sotto il mio manto. Chiudi gli occhi per non 
vedere né il rigore di Dio né la ferocia degli uomini. Non parlare. Non muoverti. Non lo 
potresti, povera bambina mia, senza aumentare il tuo dolore, senza aumentare la tua 
resistenza. 

Ti è stato detto di fare almeno una preghierina arida, arida di accettazione al 
sacrificio. No. Sarebbe inutile ipocrisia e ti avvelenerebbe l’anima più di quanto gli 
avvenimenti non l’abbiano fatto. Io voglio meno ancora. Voglio solo che tu ti abbandoni 
a me. 

Dormi sul seno mio. Guarirai. Taci. Io parlerò per te. Amami. Sono il tuo conforto. Sono 
la Mamma. La Mamma Dolorosa. E tu sei poco dissimile al mio Gesù quando mi fu posto 
morto in grembo. Ma risorgerai, bambina mia. Perché io lo voglio.» 

 

5 maggio. 

 

Sono da ieri in grembo a Maria. E come ci sto bene! Non è un modo di dire. Mi sento 
proprio sulle sue ginocchia. Mi tiene seduta verso sinistra di modo che appoggio il fianco 
destro sul suo cuore e il capo verso la sua spalla. Mi cinge col braccio sinistro e ogni tanto 
mi dice: “Sta’ a tuo agio. Riposa”. Oh! mi pare, ma è ancora più dolce, di esser tornata a 

 
3 Non siamo riusciti a trovare questa frase negli scritti. 
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quelle rare ore in cui mamma mi prendeva in grembo e mi faceva tanto felice! 

Ho tanto male fisico, la soffocazione, l’enfisema, l’insufficienza cardiaca aumentano 
sempre più; questa notte sono andata proprio al limite della vita con extra-sistole 
numerose e pulsazioni ridotte a 46 al minuto, non respiravo più, sudavo freddo, la vera 
agonia. Ma la Mamma mi aveva detto: “Sta’ a tuo agio”, e io mi sentivo in braccio a Lei, 
mi ero rannicchiata nel nido del suo grembo, del suo braccio e del suo manto, e non 
avevo paura neppur della morte. 

Dopo l’atroce agonia di questi 25 ultimi giorni, agonia spirituale rispetto alla quale è 
una bazzecola questa fisica che soffro ora, la mia agonica sofferenza della carne diventa 
uno scherzo perché è annullata, anzi è resa beata dalla pace che si riversa in me dal 
contatto con Maria. 

No, non è, non può essere un inganno il mio. Il dolore, la nostalgia, il desiderio della 
mia casa ci sono ancora, c’è l’atroce ricordo del sofferto, c’è la sensibile, duratura 
sensazione dell’abbandono di Dio. Queste ci sono ancora. Ma sono in grembo a Maria. Le 
posso sopportare. È come se un anestetico celeste attutisse in me la sensibilità morale 
dolorifica e inoculasse un senso di euforia paradisiaca. 

Che tu sia benedetta, Maria, Madre mia! Tu mi salvi! Salvami ora e nell’ora della morte. 
Mamma, tienimi sul tuo grembo e sarò salva sino alla fine. 

 

6 maggio. 

 

Rimango come morente dopo la Comunione e sento gemere Gesù nella sua agonia del 
Getsemani. Incapace di scrivere, resto così, volendo e non volendo trascrivere quei 
lamenti. Sento che per molti parranno bestemmie... e sono così veri. Ricordo lo strazio 
di quando lo vidi: 11 febbraio, nel Getsemani... Le parole corrispondono all’espressione 
di tutto il mio Gesù torturato nello spirito. Disperato!... Ma chi lo ammette? 

 

7 maggio. 

 

Mi decido, per trovare requie, e trascrivere queste parole di strazio. Ma Gesù dice: 
«Siano esclusivamente per te, perché gli altri non le capirebbero. Ti siano di conforto 
per non temere di esser perduta, come credi, per il tuo desolato soffrire che ti fa 
delirare.» 

 

8 maggio. 

 

Sono più accasciata dei giorni scorsi. Leggo e rileggo il pianto di Gesù per potermi 
dire: “Egli mi capisce e compatisce” e mi stringo a Maria perché non ho conforto da nulla 
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e nessuno sulla Terra. 

 

9 maggio. 

 

In un quarto d’ora di sonno, stamane sogno uno sbarco in una cittadina tirrena a 
spiaggia non scogliosa. Non so quale né se sia un presagio o un riflesso del mio 
spasimare. Mi sveglio più che mai triste, convinta d’essere io pure “un fuscello nelle mani 
di Satana” come dice Gesù. Lo imito nel rifugiarmi verso il Cielo. Non “nel Cielo”, poiché 
il Cielo è chiuso da un mese per me... 

 

10 maggio. 

 

Ieri ho detto un intero Rosario e la corona delle allegrezze e dei dolori. Ho meditato 
sui 15 misteri, oltre che le preghiere giornaliere. Ho avuto due sopori in luogo di uno, 
sono sempre stata male e a sera ho subito un altro assalto... di chi? Non esito a dire: “del 
demonio”. 

Mi pareva di essere ritornata ai tremendi giorni che vanno dal 10 aprile al 3 maggio e 
che, dal giorno che la Madonna mi ha parlato (4-5), si erano mutati in triste 
rassegnazione, venata talora di tinte di letizia. Da ieri sera è l’inferno di nuovo. Ma chi 
me lo dice, in maniera che io lo possa credere, che io non sono dannata? 

Eppure prego... eppure credo... eppure amo. Ma è l’abbandono più assoluto di quanto 
è il mio desiderio: Dio. E dietro a Lui stanno assenti le persone dalle quali può venirmi 
ancora parola di Dio. Anche le Parole udite mi sembrano non vere. 

Pietà, Signore, perché io mi sento impazzire! Non vedo, non capisco più niente. Sento 
solo questo spasimare. Apro i libri per trovare una parola che mi illumini; una volta, solo 
un mese fa, mi succedeva. Niente. Cerco un conforto nella preghiera: niente. Nelle 
persone: niente. Nelle cose: niente. Chi mi capisce? Ma perché sono venuta qui? Ho la 
sensazione che se andavo altrove, dove volevo e non dove cedetti a venire4 sotto molte 
pressioni di chi sperava chissà che da questo luogo - e per chi fa scopo della vita il 
benessere della carne c’è forse ragione di rallegrarsi d’esser qui - ho la sensazione che 
se ero dove volevo andare sarei stata meno derelitta. 

Mi scrive la mia fraterna amica Gina.5 Mi commuovo per la sua bontà. Ma soffro anche 
per questo. Fossi almeno stata vicina a questa vera cristiana e non in mezzo a questa 
frivola compagnia che non mi capisce come io non la capisco. Fossi stata presso le mie 
Suore... Ma qui, senza nessuno che mi sollevi al Cielo e schiacciata come sono 
dall’abbandono di Dio e dalla ferocia di Satana, io mi perdo. Lo sento. Mi perdo nello 
spirito e nella carne. Impazzisco, e sarebbe il meno. Il male è che distruggo quanto ho 
fatto per il mio eterno futuro. 

 
4 A Camaiore, anziché a S. Andrea di Còmpito. 
5 Gina Ferrari, sua cara compagna di collegio. 
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Pietà, Signore! Maria, pietà! 

 

11 maggio. 6 

 

Dice Gesù: 

«Vieni. Esci per un poco dalla tua carcere. Metti la tua mano nella mia mano. Io ti 
voglio condurre con Me. Il calore della mia ferita scalderà il gelo della tua mano e più ti 
scalderà il cuore. 

Sai come si fanno gli innesti? In due modi. L’uno, radicale, è quando di una pianta 
selvatica si vuole fare una pianta buona. Allora si amputa totalmente la chioma e sui 
poveri monconi che restano, aperti e - se le piante avessero voce - gementi di dolore, si 
incastrano, negli spacchi, i polloni d’innesto. Poi si lega e si attende. La linfa dell’albero 
buono si mescola a quella della pianta selvatica, e se in essa vi è capacità di fusione e di 
attrazione la linfa benefica prende dominio e vince. L’albero diviene buono e fruttifero. 

Vi è poi la perfezione ottenuta dagli esperti per fare di due piante buone una 
superqualità nuova e buonissima. Allora non si amputa brutalmente la pianta. Non ve ne 
è più bisogno poiché è già buona. Si avvicinano soltanto le due piante buone, si scortica 
uno o più rami di quella che si vuol fecondare con questo connubio vegetale, e contro 
alla scorticatura - ferita che duole e brucia ma che darà gloria all’albero - si accostano, 
ben stretti, altri rami, quelli della pianta fecondatrice, e si legano di modo che le gemme 
della seconda si saldino sulla ferita della prima e ne vengano rami che alle virtù 
originarie uniscano le virtù innestate. 

Maria, il Battesimo, e i Sacramenti in genere, sono l’innesto totale che sulla mala 
pianta dell’uomo, macchiato dalla colpa d’origine, innestano la Grazia e ve la 
mantengono per successivi innesti, poiché la pianta-uomo è di sua natura respingente 
gli effetti della Grazia, del divino innesto. 

Non sempre, anzi raramente, il mio Sangue, la mia Carne, il mio Martirio e il Fuoco 
Paraclito possono di voi, selvatici, fare delle piante di celeste frutto. Manca in voi volontà 
di divenirlo. Ma in coloro che hanno tale volontà - ed essa è la nota predominante del 
loro canto d’amore - l’Amore pratica un altro innesto. Ed è quello della fusione con Me. 
Io allora prendo per mano e la cicatrice, non mai completamente guarita, della mia mano 
versa i suoi ardori e i suoi germi nel vostro essere e vi marca a fuoco indelebile. 

Non occorre esser capitozzati come per il primo innesto. La Grazia è già in voi. Ma 
occorre esser lacerati dal Dolore, mio Araldo; per potere ricevere, con immediata 
vitalità, il benefico mio contatto. E quanto più grande è la ferita che vi lede e tanto più 
posto vi è perché Io vi appoggi le mie Ferite. Se siete tutti una ferita, se da capo a piedi 
non siete che lacerazione e dolore, ecco che allora Io vi stringo a Me, ad ogni Ferita mia 
corrisponde una vostra e come per una spirituale trasfusione il Sangue passa da Me, 
ferito, a voi, feriti. La sofferenza è atroce. Lo so. Ma la reazione è sublime. 

Io sono adagiato su te, Maria. Tu non te ne accorgi. Non te ne puoi accorgere perché 
sei morente di dolore. Io, dall’ora sesta all’ora di nona, non vedevo neppur più la Madre 

 
6 La scrittrice fa precedere, aggiungendola a matita, la seguente citazione biblica: S. Pietro, I epistola, c. 5 v. 8. 
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mia... Il dolore mi rendeva capace solo di sentire il dolore. Cielo, sole, folla, e urla e gemiti 
e fischi di vento, tutto annullato nel dolore atroce della finale agonia, della Redenzione. 
Sapevo che mia Madre era ai piedi della croce. Ma più che le tenebre sempre più fitte me 
la nascondeva il dolore. Dolore di suppliziato e dolore di abbandonato da Dio. E Io 
soltanto so quanto avrei voluto vederla per trovare un conforto in tale desolazione!... 

Ma Io ora ti prendo per mano e ti dico: “Scendi dalla tua croce e vieni con Me, fuori 
delle tenebre, per un poco d’ora. Ti voglio parlare di un punto che uno, a Me e a te caro, 
ha desiderato, e sul cui argomento non ho parlato prima perché lo serbavo ad ora”. 

Dice il mio Pietro: “... Il diavolo, vostro avversario, come leone ruggente vi gira intorno 
cercando chi divorare; resistetegli forti nella fede, sapendo che i vostri fratelli dispersi 
nel mondo soffrono gli stessi vostri patimenti”.7 

Nelle contrade africane dove abita il leone sanno, uomini e bestie, come regolarsi con 
esso. Una volta ti ho portato meco in oriente presso una fonte ricca d’acque... e ti ho 
detto: “Sii come questa”.8 Oggi ti porto con Me nelle eterne foreste i cui giganti arborei 
sono i pronipoti di quelli emersi dal nulla per volere del Padre e che mirarono gli occhi 
attoniti dei primi padri. Così vedrai qualcosa di diverso da quanto ti immelanconisce. 

Guarda. Alte contro al cielo, di un azzurro più scuro dei miei stessi occhi, stanno le 
cime di questi millenari giganti verdi. E si intrecciano le une alle altre per parlare lassù, 
ai venti e alle stelle, delle sottostanti vicende che esse non vedono poiché il tetto verde 
le cela. 

Sotto è il sottobosco, folto come un labirinto, intricato di liane e di radiche che paiono 
serpenti, e ornato dei traditori monili che sono le serpi in agguato. Più basso ancora, la 
felpa dell’erba folta, nata in un vergine terreno ricco di mille succhi e nella quale è dolce 
trovare pascolo e riposo per antilopi e gazzelle e cibo ai milioni di uccelli di ogni canto e 
colore. Fiori, felci, collane di corolle, antri verdi, grotte muscose e freschi corsi d’acqua e 
una luce verde, riposante in mezzo al sole che abbacina là dove penetra, nelle strade 
aperte a fatica dall’uomo o lungo uno specchio d’acqua tanto vasto da obbligare la volta 
vegetale ad aprirsi in pozzo verde. 

In queste foreste è re il leone. Nessun altro gli tiene fronte fra ciò che corre o balza, o 
striscia o arrampica, o vola o cammina. L’uomo che passa coi suoi armenti ai margini 
della foresta, migrante verso zone di pascolo o di mercato, costruisce, per sé e per i suoi 
simili, recinti pontuti per chiudervi la mandra nelle notti fredde e serene. Gli animali si 
rintanano nel folto o si rannicchiano in alto delle piante come cala la sera per sfuggire al 
suo assalto. Perché il leone non assale finché il sole è nel cielo. Attende la notte, l’ombra 
ingannevole della luna, o la tenebra fonda, per la sua preda. Esce e rugge, come viene la 
sera. Rugge intorno alle chiusure dell’uomo e intorno agli antri delle bestie. Non penetra, 
attende. Attende l’imprudente che esce dal suo rifugio. 

Quante imprudenze sempre! Desiderio di sollievo, curiosità di vedere, fretta di 
giungere. Il leone è là. Attende, pregustando il sapore della preda, battendosi i fianchi 
per l’impazienza e per l’ira della lunga attesa, e gira cercando il punto da cui uscirà 
l’imprudente, e quando lo trova si mette alla posta, oppure studia i segni dell’abituale 
andare e va all’agguato. E tace, ora, poiché sa che l’imprudente viene. Tace per far 

 
7 1 Pietro 5, 8-9 
8 Il 2l giugno 1943, ne «i quaderni del 1943» 
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credere che non c’è più. E non c’è mai tanto come quando tace. 

Maria, il diavolo fa come il leone. Gira, approfittandosi della caduta del Sole, intorno 
alle vostre anime. Non osa uscire e assalire sinché il Sole è alto sul vostro spirito. Rugge, 
ma non assale. E che importa se rugge? Lascialo ruggire di rabbia. Sta’ sotto al Sole, al 
tuo Dio, e non aver paura. Non vedi più il Sole? Ma Egli c’è. Se un’ora di prova ti fa cieca, 
sappilo sentire per il suo calore, posto che non puoi vederne l’aspetto. Non sai che 
moriresti di gelo se il tuo Sole fosse morto per te? Se vive il tuo spirito, nonostante Dio 
l’abbia reso cieco, è perché il Sole ti bacia ancora. 

Oh! se le anime sapessero rimanere sempre sotto al Sole eterno, e anche nelle tenebre 
della prova non uscire dallo zenit solare e dire: “io resto al mio posto. Qui, dove mi ha 
lasciata, Dio mi ritroverà perché io non muto il mio pensiero di fede e d’amore”! 

Il diavolo gira cercando il varco per allungare la zampa unghiuta e strappare l’incauto 
che sta troppo vicino all’apertura: alla tentazione. Oppure attende che esca: volontaria 
preda per allettamento di senso. Oppure anche tace e si mette in agguato, è l’insidia più 
astuta. E chi procede senza collegamento col divino cade nella sua trappola. 

Lo ripeto: sinché rugge è poco pericoloso; quando, dopo essersi fatto sentire, tace, 
allora è pericoloso al sommo: tace perché ha scoperto il vostro punto debole e le vostre 
abitudini ed è già pronto al balzo su voi. 

 

Siate vigilanti. Se su voi è la luce di Dio, essa vi illumina e altro non occorre. Ma se 
siete nelle tenebre, state ancorati alla fede. Nulla e per nessun motivo vi faccia smuovere 
da essa. Tutto pare morto e annullato? Dite a voi stessi: “No. Tutto è come prima”. Dite a 
Satana: “No. Tutto è come prima”. 

Prima di voi, quanti hanno subito le vostre stesse torture! “i vostri fratelli dispersi nel 
mondo”. I vostri fratelli. Nel mondo. Mondo, qui, non è tanto questa Terra, che voi 
abitate, coi suoi viventi. Mondo è la Comunione di tutti i viventi. “Di tutti i viventi” dico. 
Ossia di tutti quelli che sono nella Vita in eterno dopo aver voluto e saputo rimanere 
nella “Vita” mentre erano sulla Terra. 

Ebbene, questi vostri fratelli sparsi come fiori eterni nei miei paradisiaci giardini, non 
solo ricordano i loro passati combattimenti, e perciò sanno comprendere i vostri. Ma, 
per la Carità che ormai è la loro Vita, essi soffrono, nella beatitudine, di vedervi soffrire. 
Sofferenza d’amore che non ottunde la loro gioia, ma che vi mescola una vena di 
superattiva carità e che li fa pietosi e soccorrevoli ai vostri affanni. Tutto il Cielo sta 
proteso su voi che lottate col mio Nome nel cuore e per il mio Nome; e vi aiuta. 

Non uscite fuor dalla triplice barriera delle teologali virtù, dalla sicura difesa delle 
quadruplici virtù cardinali. La fede, la speranza e la carità. La giustizia, la temperanza, la 
fortezza e la prudenza, ecco le vostre difese. Contro esse si spezzano le unghie di Satana 
ed esso perde il rigore senza nuocervi. 

Quando torna il Sole, il vostro Dio, a splendere ai vostri animi vittoriosi della notte 
che vi ha torturato, voi rimanete stupiti nel vedere quanta opera di liberazione ha fatto 
lo stesso demonio, contro la sua stessa volontà, girando furente intorno a voi. Nella sua 
furia impotente, mettendovi sulle difese, ha fatto sì che le piccole imperfezioni, come 
erbe leggere troppo calpestate, muoiano definitivamente, e sul suolo, nudo, scenda 
trionfante la luce a far crescere più forte il vostro fiore, lo spirito vostro, creato per 
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vivere in Cielo. 

Va’ in pace. Torna, con pace, sulla tua croce e nella tua tenebra.9 E porta con te questo 
ricordo di sole. Va’. Credi in Me e in mia Madre anche se in queste ore, che sono fra la 
sesta e la nona, non ci puoi vedere perché il dolore ti acceca.» 

 

12 maggio 

Subito dopo la Comunione di stamane, venerdì. 

 

Dice Gesù: 

«Lazzaro, vieni fuori! Ti do l’antico comando. 10  Lo do a te, non morta ma 
addormentata. Addormentata per mostrare agli uomini che senza di Me tu, di tuo, sei un 
povero niente ignorante, debole, in balia della tua umanità. 

Questo non è sonno di morte. Morto è chi vive fuori di Me. Tu in Me sei confitta più di 
ostrica perlifera a scoglio. Tu in Me sei abbarbicata più di vischio che nasce nel seno di 
due rami e mette le radici fin nella polpa dell’albero che lo porta. Tu in Me sei più unita, 
più unita, dico, che non creatura in seno alla madre. Perché questa, passato il suo tempo, 
la espelle. Tu, più il tempo passa, e più in Me ti compenetri e, quando per te il tempo non 
sarà più, allora non distinguerai più te da Me, né alcuno potrà distinguere dove cessa 
Maria e principia Gesù, perché tu sarai assorbita in eterno dal tuo Dio. 

O Paradiso! Come lo gusterai, allora, il tuo paradiso, tu che ora attraversi l’inferno per 
un motivo d’amore e non ne sei distrutta perché l’ardore dell’amore è più forte di quello 
dell’inferno, ma ne sei terrorizzata. Perché se l’amore ti protegge non ti vieta di vedere. E 
vedere il regno di Satana è tale orrore da far canuto un giovane, anche perché là non 
brilla ricordo di Dio. Ricordo. Solo a ricordarlo non sarebbe più inferno l’inferno. E per 
chi vive adorando il Volto di Dio è già supplizio non vederlo, questo Volto santissimo. 
Non poterlo poi neppure ricordare è tortura rispetto alla quale tutte le torture e le 
sevizie umane sono giuoco di bambini. È l’inferno, insomma. 

Io ti dico: “Vieni fuori!”. Se non ti chiamassi così, per delle pause di beatitudine brevi 
come canto d’uccello ma dolci come attimo di Cielo, tu morresti. Non puoi resistere. 
Avevi ragione. È troppo forte per te. Bisogna mitigare il decreto.11 Maria, mia Madre “ha 
parlato per te” secondo che ti aveva promesso.12 

“Vieni fuori dal tuo sepolcro. Respira. Guarda. Odi”. Il tuo Re te lo comanda. 

Ieri non eri più in grado di seguirmi, povera Maria. Riprendo l’argomento non finito. 

Il leone, ho detto, conosce le abitudini, le studia per conoscerle, di quelli che vuole 
sbranare. È intelligentissimo. Comprende subito. Anche Satana è intelligentissimo e 
comprende subito. È sempre un angelo. Decaduto ma rimasto tale nella mente che usa 
ora per il male mentre glie l’avevo data potente per operare il bene. Il leone sa che le sue 
prede vanno a dissetarsi a sera alle vene d’acque che rigano le terre arse di sole. Sa a 

 
9 Si riferisce al terribile stato di abbandono, che la scrittrice stava provando fin dal 9 aprile, 
10 Che si legge in Giovanni 11, 43 
11 L’espressione viene spiegata nel dettato successivo 
12 Il 4 maggio, 
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quali pascoli vanno per brucare l’erba folta. Sa quando l’uomo torna dal lavoro alle sue 
dimore. Non ha che scaglionarsi lungo queste tappe. 

Desiderio di sollievo fisico o imprudenza umana portano uomo e animali verso le sue 
zanne inesorabili. Ecco le miti gazzelle e le svelte antilopi, così caute e timorose nel 
giorno, farsi ardite a sera. La sete, la fame le spingono. E vanno incontro alla morte. Ecco 
l’uomo, troppo avido di guadagno, attardarsi ancora per lavorare oltre il tramonto. E la 
morte lo ferma per sempre al ritorno. Ecco l’appetito carnale spingere due fuori del 
riparo dell’abitato per trovare ricovero ai loro illeciti amori. E la belva scioglie in eterno 
ciò che la loro lussuria aveva allacciato. Ma in terre africane o nelle regioni dei ghiacci è 
sempre lo stesso pungolo, fatto di tre punte, quello che spinge gli uomini verso l’unghiata 
di Satana. È sempre concupiscenza di carne, di denaro, di potere, quello che vi mette alla 
portata di colui che “come leone ruggente vi gira intorno”13 instancabile. 

Ricordatevi che anche Io fui tentato nella carne con la fame delle viscere e con l’offerta 
del cibo carnale ai miei sensi, nella mente con l’avidità di potere, nello spirito con 
l’inculcarmi di tentare Iddio.14 L’imprudenza è tentazione verso Dio. 

Sappiate imitarmi. Fate fuggire Satana imitando Gesù, Maestro vostro. “Non di solo 
pane vive l’uomo, ma della parola di Dio”. ”Non tenterai il Signore Iddio tuo”. “Adorerai 
il Signore Dio tuo a Lui solo servirai”. 

Fasciate la carne e lo spirito con le bende intrise di aromi della Legge di Dio. Chi vive 
avvolto di esse preserva la sua carne e il suo spirito dai germi che portano putrefazione 
di morbi e di morte. 

Basta, Maria. Ti lascio andare. Torna al tuo posto di dolore. Già molto ti usa la 
Misericordia a darti questi sollievi in quest’ora di espiazione. Vacci: con pace.» 

 

13 maggio  

(Ore 18 del 12-5. Metto la data del 13 perché così vuole Gesù). 

 

Osservazione che mi fa Gesù mentre rileggo il dettato del 20 febbraio in relazione alla 
Passione di Gesù e ai dolori di Maria (fascicolo 2 P. pag. 27 riga 11 e 12):15 

«Hai dimenticato una parola e naturalmente non è stata copiata, e ciò porta un 
controsenso con quanto poi è detto da te nella visione del Venerdì Santo: l’incontro di 
Giovanni con Maria nella casa del Cenacolo. 

Metti le cose a posto così: “E fa la spola fra la casa di Caifa e il Pretorio, la casa di Caifa 
e la reggia di Erode, e da capo la casa di Caifa e il Pretorio”. È per questo che Giovanni 
può dire: “... ho fatto tutto il possibile perché mi vedesse... ho cercato di ricorrere a chi è 
potente per ottenere pietà...”. 

È un’inezia in realtà. Ma viviamo fra farisei più attenti a cogliere in fallo di quanto non 
stessero attenti i farisei del mio tempo. Perciò bisogna essere attentissimi a nostra volta. 

 
13 1 Pietro 5, 8. 
14 Matteo 4, 1-11; Marco 1, 12-13; Luca 4, 1-13 
15 Si riferisce, quasi certamente, alla copia dattiloscritta curata dal P. Migliorini. 
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I soliti farisei faranno una acida osservazione: “Perché il Maestro non ha richiamato 
prima di ora il portavoce sul suo errore?” Per mostrarvi una volta di più, rispondo, che 
voi siete tanto relativi che anche se siete “portavoce” o direttori di un portavoce non 
notate le sviste che svisano i fatti. Leggete, meditate, copiate e lasciate l’errore causato 
da un’omissione di una parola che porta uno spostamento della situazione. 

Correggi e fa’ correggere. Almeno nei quaderni originali e completi. Guarda che la 
parola “Caifa” è omessa sin dal tuo manoscritto. Eri tanto spossata quel giorno, e per la 
lunga sofferenza della visione avuta (“Sepoltura di Gesù e desolazione di Maria”) e per 
il bombardamento subito, che eri tarda a seguire il dettato. Né hai sentito e notato poi 
l’errore. Non è nulla di male. Non lede nessuna verità sacra. Ma è bene essere esatti 
anche nelle verità secondarie. 

I summenzionati farisei faranno anche un’altra osservazione circa il dettato di ieri. Ho 
detto: “Avevi ragione. È troppo forte per te. Bisogna mitigare il decreto”. Sento già il coro 
scandalizzato di questi dottori del cavillo: “Ma come? Dio non lo sapeva che questo era 
troppo forte? Costei bestemmia facendo accusa a Dio di essere non perfetto 
nell’intelligere e applicare”. 

Rispondo, e una volta per tutte, con le parole da Me dette venti secoli or sono: “...Se 
non fossero abbreviati i giorni del tormento finale, non si salverebbe anima alcuna; ma 
saranno accorciati in grazia degli eletti”. 16  Se ciò può avvenire per tutti i credenti 
dell’ultima ora - misericordia larga quanto è larga la terra per salvare il maggior numero 
di anime dalla disperazione di orrore - non potrà esser usata per questa “piccola” che 
per un volere divino anticipa in sé ciò che sarà lo spirituale tormento dei buoni nei giorni 
ultimi? 

Ecco, Io la difendo. Io pure avrei dovuto portare la croce da solo. Tale era il decreto. 
Ma era troppo per la mia debolezza. E l’uomo mi concesse un aiuto.17 E non lo dovrà 
avere costei che porta per voi tutti una croce di espiazione così grande che l’uccide? 

Che l’uccida, sia. È olocausto. Ma che me la faccia impazzire nel suo spirito che ella mi 
ha affidato, no. La sua prima parte di prova l’ha subita ed è rimasta fedele. Io solo so quali 
battaglie ha dovuto combattere. Il Tentatore le ha promesso la gioia. Ha stretto più forte 
a sé il dolore perché la gioia era il Male e lei ha voluto seguire il Bene. Il sapore del frutto 
del Bene è amarissimo a carne umana. Solo nell’altra vita diviene miele paradisiaco. 

Aver respinto Satana ha voluto dire per lei attirare l’odio centuplicato dello stesso. 
Lasciarla in sua balia totale voleva dire perdere questo cuore. Dio non è inesorabile. E 
per grazia degli eletti modifica il suo decreto. 

Anche Io ho avuto l’angelo nel Getsemani.18 Non era contemplato. Ma le preghiere di 
mia Madre me lo ottennero. Costei che ora riceve ogni giorno un raggio di sole, una 
goccia di conforto, un attimo di aria pura perché non venga a morte prima che la sua 
missione sia compiuta, ha avuto mia Madre per sua Avvocata e altre anime elette della 
Terra e del Cielo che hanno pregato per lei. Ha avuto la mia Misericordia che si è eretta 
regina contro la Giustizia del Padre e ha detto: “Ho pietà. Abbi pietà Tu pure’’. Ché se Io 
sono il Primo, in Cielo e in Terra, che ho rispetto per i decreti del Padre Eterno, sono 

 
16 Matteo 24, 22; Marco 13, 20. 
17 Matteo 27, 32; Marco 15, 21; Luca 23, 26. 
18 Luca 22, 43 
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anche Colui al quale dal Padre è deferito ogni giudizio19 e che perciò posso dire al Padre 
mio e vostro: “Padre, pietà di questa mia creatura!” 

Né crediate che ella sia nelle rose, ora. Dopo un mese di rigore spietato20, conosce 
adesso la tregua di un’ora. Ma a voi che, scandalizzati, vi pare che si dia troppo 
importanza ad un breve fatto, non venga mai di provare ciò che ella patisce tuttora e 
patirà per ancor lungo tempo. Non uno di voi, dottori intransigenti, rimarrebbe fedele 
come questa seppe restare. Essa soffre anche per voi, aride torri di dura selce all’esterno, 
piene di molle creta nell’interno, per voi. Per voi che, come sempre21, imponete gravi 
pesi agli altri ma non volete per voi neppure esser gravati del peso di una piuma. 

Lasciali mormorare, Maria. Io ai miei mormoratori ho sempre opposto il silenzio.22 
Un silenzio che si è fatto sempre più alto quanto più le mormorazioni sono divenute 
calunnie e le calunnie accuse e le accuse condanne e le condanne bestemmie. Sulla croce 
fu silenzio anche di sguardi... Guardavo solo il Cielo per vedere di incontrare lo sguardo 
di Dio, e mia Madre per rinfrescarmi l’anima alla sua purezza. 

Sei sulla croce, e vi resti. Taci e cerca solamente Dio e Maria.» 

 

(Nota mia). 

Di questo dettato Gesù mi fa mettere la data del 13, ossia domani. Ma me lo detta alle 
18 del venerdì 12. E subito dopo finito - ma subito, subito, mio Dio che battaglia!, ne sono 
esterrefatta! - mi riprende quell’ondata di disperazione che mi dà lampi di pazzia. Provo 
a dire il Rosario. Ma sento il demonio che sghignazza e mi deride. Oh! Padre Eterno! 
Pietà! 

Sono i momenti in cui Satana mi vuole persuadere che io sono una falsa, una pazza, 
una che inganno tutti. Mi vuol persuadere che non è vero nulla, che io sono dannata... 
Urlerei se fossi sola per avere uno sfogo. Ma sono in casa d’altri,23 e chi può capire?... 
Sono i momenti in cui mi pare un sogno di mente malata Dio, Gesù, Maria e le loro “voci” 
e le loro carezze... Eppure io le ho sentite! Mi pare ancora di avere sul palmo 
l’impressione della ferita del palmo di Gesù! Eppure quelle “voci” io le ho sentite. 
Possibile che io sia pazza? Solo per questo pazza? Tutte le altre cose - corrispondenze, 
conti, disposizioni della vita - le compio con facilità e ordine. E allora? 

Perché mi può tormentare così questo orrendo demonio? Annullare anche la certezza 
di quanto ho udito e sentito! Non basta il non sentire e udire di queste ore? Anche 
perdere la sicurezza di aver avuto devo provare? 

O Signore! O Maria! Pietà di me! 

 

Mattina del 13 maggio.  

Dopo la Comunione in onore del Cuore immacolato.  

 
19 Giovanni 5, 22. 
20 Dal 9 aprile, 
21 Matteo 23, 4; Luca 11, 46. 
22 Matteo 26, 62-63. 
23 In casa Giovannetti, a S. Andrea di Còmpito. 
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Dice Maria: 

«Voglio che tu comprenda meglio le mie allegrezze. Dirai più volentieri la corona 
francescana.24 

Nella Ia non fui contenta per la gloria e la gioia mia, ma perché era venuto il tempo 
della redenzione dell’uomo e del perdono di Dio all’uomo. 

La IIa mi fece felice non per la lode a me data dalla cugina, ma per aver dato inizio alla 
redenzione santificando il Battista col portargli il mio Gesù, Redentore vostro. 

La beatitudine della IIIa non fu unicamente per esser divenuta, senza dolore o macchia 
alla mia verginità, madre, e nemmeno per la grazia di poter baciare Iddio, mio Figlio. Ma 
perché la Terra aveva ormai il Salvatore. 

Ciò che mi fece lieta per la 4° volta si fu che nei tre Magi io vidi tutti coloro che da ogni 
parte del mondo e in ogni epoca della terra, da quel momento, sarebbero venuti verso 
la Luce, verso il mio Signore, e l’avrebbero proclamato loro Re e loro Salvatore e Dio. 

L’allegrezza del 5° fatto viene non già unicamente per il mio amore di Madre che cessa 
di soffrire poiché il Figlio smarrito è ritrovato. Sarebbe stato egoismo. Ma era 
inesprimibile gioia udendo echeggiare per la prima volta la “Buona Novella” e 
comprendendo che essa, con anticipo di qualche anno, cadeva in qualche cuore e vi 
germogliava in pianta eterna. Godevo per questi pre-ammaestrati. 

La 6° allegrezza fu ancor più grande amore per voi, creature redente. Il Risorto mi 
diceva che i Cieli erano aperti a già abitati l dai santi del Signore che da secoli 
attendevano quell’ora, e che in essi Cieli erano pronti i seggi dei dieci e diecimila salvati. 
E per me, Madre vostra, sapere pronta la vostra dimora mi era letizia di profondità 
incalcolabile. 

Infine la settima allegrezza non fu per la mia gloria. Ma perché, fatta dalla bontà di Dio 
Regina dei Cieli, io potevo da Regina occuparmi di voi, miei amati, ed eletta come ero a 
sedere alla destra di Dio potevo direttamente, e con supplica potente, parlare, pregare, 
ottenere per voi. 

Nessuna allegrezza fu per me sola. L’egoismo, anche più giusto e santo, distrugge 
l’amore. Ogni allegrezza a me venne per amore perfetto e fu spinta ad un ancor più 
perfetto amore. 

Ora sono beata. Più di così non lo potrei essere perché sono circondata dall’abbraccio 
trino di Dio. Ma ancora uso della mia beatitudine per l’amore di voi. Anche qua applico 
la legge: amo Dio con tutta me stessa e il prossimo come me stessa. Me stessa non perché 
Maria, ma perché Maria ha trovato grazia presso il Signore ed è amata da Lui; perciò è 
creatura santa in Lui e di Lui, parte di Lui. 

Oh! la mia Teologia! Non ha che una parola di chiave: “Amore”. Sono Regina dei Cieli 
perché ho compreso come nessuna fra le creature questa Teologia. 

Ama. Sarai salva. Ama. Ama con la parola o col silenzio. Ama con l’azione o 
l’immobilità. Ama col fervore o nella sofferenza dell’aridità. Ama nella gioia e nel dolore. 
Ama nella vittoria e nella debolezza. Ama nella tentazione e nella libertà dal Nemico. 

 
24 É una pratica di devozione a Maria Ss., della quale contempla 7 "allegrezze" 
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Ama sempre. 

Vi sia un punto in te, il più profondo, che in mezzo a tutto un essere ferito, percosso, 
agonizzante, inebetito dal dolore, spossato dagli assalti del demonio, nauseato dagli 
eventi della vita, sbattuto come nave in procella, sa rimanere quieto e vivo nell’amore. 
Un punto in te che abbia questa unica missione: amare, e la esplichi per la mente, il cuore, 
la carne. E quel punto sia il santuario tuo. Là vi sia l’altare dalla lampada sempre accesa, 
dai fiori sempre freschi, dalla lode sempre sonante. 

Sia che tu pianga o rida, che tu speri o dubiti, che tu sia esaudita o no, la parte più 
santa del tuo spirito, quella che vive in quel punto sacrato al culto di Dio, sappia sempre 
dire: “Gloria tibi, Domine. Gloria! Laudamus Te! Benedicimus Te! Adoramus Te! 
Glorificamus Te! Quoniam Tu solus Sanctus; Tu solus Dominus; Tu solus Altissimus. Cum 
Angelis et Archangelis, cum Thronis et Dominationibus, cumque omni militia caelestis 
exercitus, himnum gloriae tuae canimus, sine fine dicentes: Sanctus, Sanctus, Sanctus!”25. 

Prima della Elevazione viene la lode. Prima della Consumazione viene la lode. Sappi 
dire la tua Messa. Ogni vittima è sacerdote. Ma non si è sacerdoti se non si sa celebrare 
la Messa. In tutte le sue parti. 

Guarda il mio Gesù. Prima di essere elevato e consumato ha dato lode al Padre.26 E 
sapeva già quello che l’attendeva. 

Canti il tuo cuore, o Maria. Canti anche se le lacrime piovono dagli occhi tuoi. Il canto 
copra il tuo gemito e le voci di Satana che ti vuole persuadere a diffidare di te per 
impedirti di seguire la tua missione; che ti vuol persuadere che Dio non ti ascolta per 
impedirti di pregare; che ti vuol persuadere che sei perduta per perderti. 

No. Non lo sei. Persevera. Vale più un giorno, un’ora di fedeltà in questo momento, 
che non i dieci anni passati nel dolore fisico e nella penitenza, ma con la pace nel cuore 
e Dio sensibile al tuo fianco. Persevera. “Chi persevererà sino alla fine sarà salvo”27. Lo 
dice Gesù mio e tuo. E io te lo dico. Soffri con pace. Presto verrò.» 

 

(Nota mia). 

Sono immersa nel dolore. Entro nei sopori accompagnata da quello e quando ne esco 
lo trovo li, a darmi il suo incubo subito: “Dio non ti ama. Sei dannata. Sei una mentitrice. 
Una pazza. Una eretica”. 

È un vero incubo. Mi leva ogni conforto. Offusca persino la luce materiale del sole e la 
vista di quel bello naturale che in altri stati d’animo mi avrebbe rallegrato. Mi rende 
incapace a qualsiasi occupazione. Mi annulla la quiete che mi dava il pregare e la gioia 
del pregare. Parlo e sento quel pensiero. Scrivo e mi si agita nel cervello. Leggo e 
soverchia le parole. È lì, sempre lì... 

Appena torno in me, la prima sensazione è quella di questo pensiero. Non ho ancora 
aperto occhi, bocca, mosso le mani, ma esso è già in moto a trivellarmi il cuore e la mente. 
Cessa appena di parlare il Maestro o la Mamma, ed esso riprende il suo lavoro di tarlo 
che caria instancabile dove si è annidato. 

 
25 Espressioni latine prese dal “Gloria” e dal “Prefazio” del Messale allora vigente. 
26 Giovanni 14-17. 
27 Matteo 10, 22; 24, 13. 
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Bisogna provare per capire cosa è... 

 

15 maggio. 

 

Mezz’ora dopo aver ricevuto il dettato, sono andata in fin di vita per gravissima crisi 
cardiaca ribelle ad ogni rimedio. Ma non mi importava... Avevo il cuore contento per le 
parole della Mamma. Dieci crisi al giorno, all’ora, magari, piuttosto che ottima salute e 
lo stato spirituale del mese 10-4 - 10-5!!! 

Da sabato compio una speciale penitenza per i poveri disperati. Mi hanno sempre 
fatto pena, anche prima di questa prova tremenda. Ma ora poi!... Perciò tutti i giorni, 
finché avrò vita, compirò una speciale offerta a Dio per i miei “fratelli disperati”. Perché 
Dio li levi da quel rogo di spasimo in cui si dibattono, arsi e furenti, e dia loro le sue 
rugiade, la sua pace, la fede, la speranza, la carità. 

È troppo orrendo non amare Te, non sperare in Te, non credere in Te, non sentirti 
più, mio Dio! Non lo fare, non lo fare con nessuno. Vieta a Satana e al mondo di indurre 
gli uomini in disperazione, fortifica gli spiriti, anche se sono indegni, fortificali per pietà 
perché possano non disperare. Puniscili con altre sventure, se sono indegni della tua 
benignità. Ma questa no, questa tortura no, Padre mio! 

Dirò anche, se appena posso, quelle giaculatorie che mi ha detto di dire, in quei giorni 
tremendi, P. Migliorini: “Mio Gesù e Dio, aiutami”, “Mio Dio, salvami. Io credo in Te”. Le 
ho sempre dette anche quando ero impazzita di dolore. Del dolore dell’abbandono di 
Dio. 

E qui voglio spiegare una cosa per non essere fraintesa. Non è che io mi sia ribellata 
al mancare delle manifestazioni straordinarie. Non le ho mai desiderate; non le ho mai 
pretese da quando mi sono state concesse. Dio le dà gratis, né alcuno dei suoi figli può 
imporgli di concedergliele. Ma l’abbandono che mi ha fatto soffrire è stato sentirmi 
separata da Dio. 

Prima di queste manifestazioni, per tutta la mia vita, anche quando ero io che mi 
allontanavo da Lui perché ero imperfetta al sommo, me lo sentivo vicino il mio Dio. 
Sentivo d’esser vegliata da Lui e che ogni mio atto buono, ogni preghiera, ogni sacrificio 
era subito accolto da Lui. Era lì, chinato su me proprio per raccogliere queste mie 
briciole di bene. Anche se non mi esaudiva, mi dava sempre la sensazione d’essermi 
presso perché la sua pace era in me, intorno a me per lo meno, e avevo la sensazione di 
non esser mai sola. 

Ora tutto questo era sparito. Non c’era più Dio. Non c’era più Cielo. A chi rivolgere la 
mia preghiera? Mi pareva che il Paradiso fosse un mito. Il firmamento, oltre il quale 
figuriamo esser Dio e il suo Paradiso, era per me spopolato... Pregavo il Nulla... Chi non 
ha provato questo, non sa che sia l’orrore. Altre volte sentivo che Dio c’era. Ma per 
maledirmi. Credo che sia ciò che provano i dannati quando vedono il loro Dio nel 
giudizio particolare e quando lo vedranno in quello universale. Terrore di Dio punitore 
e maledicente i suoi offensori. Anche questo, chi non l’ha provato non sa che sia. 

Oggi, domenica, per esempio, io non ho avuto dettati di sorta. Ma sento che il Paradiso 
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è intorno a me e sono quieta e soprannaturalmente lieta. Sento che il mio pregare sale a 
Dio, che il mio amare si bacia con l’amare di Dio... 

Mille sofferenze, ma questa unione con Dio, anche se velata, è una cosa che non 
accascia ma esilara. È come uno, che è cieco, in una stanza. Non vede e non sente rumore 
intorno a sé. Ma sa che se egli ha un bisogno, basta dia una piccola voce, e c’è presso a 
lui chi lo soccorre subito, e ciò lo rincuora. Non so se riesco a dare l’impressione giusta. 

Penso, e sono certa di non errare, che questa stanza in cui soffro tanto perché non è 
quella dove tanto Paradiso si è manifestato alla mia miseria l, mi diverrà cara se in essa 
splenderà l’occhio del mio Signore. Più che cara: sacra. Ma già l’amo un poco perché ora 
vi sento la sua pace. E vi ho udito la parola di Gesù e Maria. Prima no. I primi giorni l’ho 
odiata e ne avevo paura... Non vi sentivo Dio. 

E se non sento Dio io ho paura di tutto. 

 

16 maggio. Martedì. 

 

Nella tarda sera, quando già le ombre dello sfinimento scendono su me, mi obbliga il 
mio Gesù a scrivere così. 

Dice Gesù: 

«Hai detto, meditandolo, il Rosario. E mi hai visto nei primi quattro quadri dei misteri 
dolorosi. Non ti ho presentato la Crocifissione perché sei troppo sfinita. Mi hai rivisto 
una volta ancora nell’orto, nella flagellazione, coronazione e nel quadro dell’Ecce Homo 
presentato alla folla urlante e poi caricato della croce. 

Non a te per te, ma per tutti, rispondo ora a un “perché” che tanto spesso richiedete. 
Perché Io, Dio, non ho incenerito con un miracolo di potenza divina i miei accusatori e 
carnefici? Perché! Perché Io sono Redentore e non giustiziere. 

Avrei potuto, dall’orto in poi, sino alla morte, atterrare, quando avessi voluto, il 
traditore, i catturatori, gli accusatori, i torturatori, i bestemmiatori, i crocifissori. Tutti. 
Lo chiedevano quando ero sulla croce: “Egli che ha salvato tanti scenda dalla croce e si 
salvi”.28 Avrei potuto infatti farlo, e il già molto Sangue versato sarebbe stato sufficiente 
alla Redenzione dei passati e dei futuri, mentre i presenti avrebbero morso la polvere, 
atterrati dal miracolo, uccisi dal mio potere e precipitati nell’abisso per l’eternità. 

Ma di quelle molte migliaia di tumultuanti, i quali per una di quelle improvvise 
demenze della folla si erano mutati in tanti assassini di un innocente, e per quel 
fenomeno di delinquenza collettiva che sempre si produce sotto la spinta di speciali 
fermentazioni di sentimenti aizzati dai veri colpevoli e dai veri assassini che per scopi 
loro eccitano le folle stando nell’ombra, quanti sarebbero morti in peccato deicida se Io 
li avessi folgorati col mio potere! L’Eterno non voleva che si dannassero altro che i veri 
malvagi. E i sovvertiti si salvassero quando la Redenzione, compiuta sino all’estremo 
sacrificio, avesse depurato le loro coscienze, liberandole dai veleni che le facevano 
delirare. 

 
28 Matteo 27, 39-43; Marco 15, 29-32; Luca 23, 35. 
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Vi sono momenti, poveri uomini, che voi siete dei pazzi. E il mio miracolo si esplica 
nel guarire la vostra pazzia morale. 

Se Io, per esempio, povera Maria, ti avessi levato la vita quando, or è un mese, tu me 
lo chiedevi a gran voce,29 che ti avrei fatto? Un bene? No. Un male. Ora te la potrei levare 
la vita. E sarebbe cosa non contraria al disegno di misericordia che ho sempre seguito 
con te. Ora sei sanata dal delirio scatenato da eventi crudeli e umani, per non dire 
satanici, perché, come sempre ho detto30, questa non è guerra di uomini ma di Satana 
contro gli spiriti. Né ne sono vittime unicamente chi perisce in battaglia o sotto le 
macerie di una casa. Sono vittime della lotta di Satana agli spiriti anche, e soprattutto, 
coloro che perdono fede e speranza e carità, e non la vita di un’ora mortale perdono, ma 
la Vita eterna, morendo alla Grazia di Dio. 

Ora sei sanata. Hai vinto Satana. Ma perché te ne ho dato il tempo. Il tempo di rialzarti 
dopo l’assalto improvviso e atroce, improvviso e irridente del Nemico al tuo spirito. Ti 
ha assalita come quel tale leone di cui parla Pietro31 e ti ha malmenata. È fuggito perché 
tu, con quel resto di forza - un briciolo - e con quel resto di voce - un soffio - hai alzato la 
croce e ripetuto il mio Nome. Quasi inebetita hai ripetuto per consuetudine quello che 
era da anni il gesto del tuo amore. Ma prima che tu potessi riprenderti a ricostruire te 
stessa, fatta a brandelli da chi ti odia, è dovuto passare del tempo. Le risurrezioni 
richiedono sempre del tempo. E tu eri quasi una morta, tanto ti aveva colpita. 

Ma quel punto in te di cui parla mia Madre32: la parte più santa del tuo spirito, non è 
mai stata colpita. Non poteva esserlo, Maria. È mia, quella parte. È mia. Solo la tua 
volontà me la potrebbe levare. Ma tu non to farai mai. Io to so. E quella parte ha, come 
calamita che attira a sé le molecole sparse, riattirato e riunito ciò che Satana, furente 
d’odio per Me e per te, aveva straziato. 

Guai a te se ti avessi colpito allora! Quanta separazione ancora fra Me e te! Tu non la 
vuoi. Io non la voglio. Io voglio che la morte sia il momento della Vita per te. Senza 
languori di attesa. 

Vieni. Procedi. Io sono qui. Bacia le mie piaghe dalle quali scende a te la Vita. Le ho 
aperte per darti questa Vita. Come le ho aperte per tanti e tanti. 

Ecco i miei trionfi dell’ora di Passione. Questi sono i salvati dalla mia Pietà prima che 
dal mio Sangue. La Pietà li ha lasciati vivere per permettere al Sangue di operare e 
guarirli. 

Ecco perché, o uomini, Io mi sono lasciato seviziare fino alla morte senza fulminare 
nessuno. Perché vi ho amato come solo Io potevo amare. 

Riposa, ora. Va’ in pace.» 

 

17 maggio. 

 

 
29 Il 15 aprile, 
30 Soprattutto ne «i quaderni del 1943»: 4 giugno, 19 giugno, 21 agosto. 
31 1 Pietro 5, 8-9. Già nei dettati dell’11 a del 12 maggio, 
32 Nel dettato del 13 maggio, 



202 

[Precede il capitolo 416 dell'opera sul Vangelo.] 

 

Ho rivisto il mio Gesù! Ah! che son felice! Come era bello! il suo volto, la sua mano, la 
sua voce! Che sete che ne avevo! ieri, è vero, l’avevo visto, ma come in quadri staccati. E 
non parlava né si muoveva. Ma oggi, no, è come una volta. Io sono felice, felice! 

Ma quanto dolore in questi 40 giorni che non lo vidi! Perché sono 40 giorni precisi. 
L’ho visto per l’ultima volta vivo e respirante il Venerdì santo, ossia il 7 aprile, proprio a 
questa stessa ora, dalle 15,30 dell’ora solare. Quaranta giorni di tortura! 

Come capisco lo strazio di Maria quando smarri Gesù! Smarrire la sua presenza, non 
vedere il suo volto, non udire più la sua voce, vuol dire conoscere la pazzia, la morte, 
l’inferno. 

Perché, Gesù, mi hai fatto questo?... 

 

18 maggio 

Ascensione di N. Signore, ore 8 (solari). 

 

Mentre prego ho la vista intellettuale di un immenso drappo di porpora che un 
numero sterminato di angeli, stando inginocchiati con profonda adorazione, tengono 
steso, per uno degli orli (diciamo così), su tutta la terra. 

Ho detto “porpora” per dire il suo colore. Ma la seta e la porpora più belle sono simili 
a cotonate di poco conto rispetto a questo tessuto, che non è tessuto, perché il mio 
interno ammonitore mi avverte che è il Sangue preziosissimo del Nostro Signore che gli 
angeli continuamente estendono su tutta la terra, perché i suoi meriti scendano negli 
animi e di fronte a tutto il creato, perché tutto il creato adori il Sangue che un Dio ha 
sparso per amore delle sue creature. 

Non vedo altro. Ma è visione di tale bellezza che mi assorbe ogni altra sensazione, 
annulla il dolore e la spossatezza fisica vivissimi, conforta ogni speranza, ravviva ogni 
letizia. 

Contro quel fulgente azzurro del cielo paradisiaco, rispetto al quale il nostro più 
azzurro cielo è cosa sbiadita, stanno le fiamme angeliche: luci incandescenti in forma 
umana, perle e argento fusi e accesi per divenire aspetti di corpi sensibili alla mia 
pesantezza umana, aspetti di una così perfetta bellezza che mi fan sdegno le figurazioni 
d’arte più belle. Melozzo e l’Angelico, Tiziano e Dolci, Perugino e Guercino e ogni pittore 
d’angeli, se sono nella gloria di Dio, devono inorridire di sé confrontando queste 
angeliche perfezioni coi loro abbozzi informi e così, così avviliti alla nostra umanità. 

E, più splendido di tutti questi zaffiri del cielo paradisiaco e queste perle accese degli 
angeli, il velo del Sangue preziosissimo, rubino che è fluido, velluto che è liquido, colore 
che è voce, voce che è Grazia. Grazia per noi. 

Guardo e adoro. Finché Gesù parla. 
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Dice Gesù: 

I soliti spiriti difficili - Io li chiamo: “increduli razionalisti” - troveranno 
un’incongruenza questo dettato. Parlare del Sangue oggi che è la commemorazione della 
mia Ascensione al Cielo! Perché? 

Perché così Io voglio. E se lo voglio è segno che non è incongruente, perché Io non 
faccio mai nulla di illogico. Del resto, non parlo per questa zavorra cieca dell’umanità, 
turba di idoli privi d’anima, raffigurazioni della superbia e della stoltezza. Parlo per i 
miei figli. E specie per te, Maria. 

Siamo stati separati quaranta giorni.33 Li ha contati il tuo dolore e il tuo amore. Oggi, 
giorno di separazione commemorativa dai discepoli34, Io torno, povera violetta della mia 
croce35, sommersa e arsa dal sale del suo pianto ma sitibonda del mio Sangue per vivere. 
Non c’è che il mio Sangue che ti fa vivere. Non c’è che la mia Voce che ti consola. Non c’è 
che la mia Presenza che ti fa felice. Eccomi che sono con te. 

Piangi? Non piangere. Ascolta. Quanto hai visto intellettualmente è ciò che avviene 
realmente. 

Il mio Sangue non cessa di effondersi sulla terra. Da venti secoli esso splende, 
testimonianza di amore, in faccia al creato e, come rugiada, scende ovunque è una croce 
che dice: “Qui è terra di Cristo”. Gli angeli di ogni singolo credente, anzi di ognuno che 
porti il nome di “cristiano”, nella loro angelica natura non fanno che tessere voli fra cielo 
e terra per attingere dai tesori divini per ogni singolo loro custodito. Né qui cessa 
l’operazione angelica, perché anche l’altro innumero popolo angelico per ordine eterno 
adora per coloro che, non cristiani, non adorano il vero Dio, e prega il mio Sangue di 
effondersi su tutte le creature per essere da esse adorato. 

Adorano giubilando gli angeli dei giusti, uniti all’anime dei medesimi che anticipano 
dalla terra l’adorazione che sarà eterna. Adorano sperando gli angeli di coloro che 
cristiani non sono, sperando di poter divenire loro custodi nel segno della croce. 
Adorano piangendo gli angeli dei peccatori che non sono più figli di Dio. E piangendo 
ancora supplicano il Sangue che per sua virtù redima quei cuori. Adorano infine gli 
angeli delle chiese sparse per la terra, portando a Dio il Sangue elevato ad ogni Messa in 
ricordo di Me. 

Il Sangue scende e il Sangue sale con ritmo incessante. Non vi è attimo del giorno in 
cui non ascenda il mio Sangue a Dio e in cui non discenda dal trono di Dio sulla terra. 

Non vi hai mai riflettuto, Maria. Ma la Messa ripete i tre punti più importanti della mia 
vita di Gesù Cristo, Verbo di Dio incarnato. 

Quando, alla Consacrazione, le specie divengono Carne e Sangue, ecco che Io mi 
incarno come un tempo. Non nel seno della Vergine. Ma nelle mani di un vergine. Ecco 
perché nei miei sacerdoti richiedesi verginità angelica. Guai ai profanatori che, col corpo 
insozzato da unione carnale, toccano il Corpo di Dio! Ché se il corpo vostro è tempio 
dello Spirito Santo e perciò deve esser conservato santo e casto, il corpo del sacerdote 
al cui comando Io scendo dal Cielo per divenire Carne e Sangue, e come nella cuna poso 
nelle sue mani, deve essere più illibato del giglio. E col corpo la mente, il cuore, la lingua. 

 
33 Come è detto nel brano del 17 maggio 
34 Marco 16, 19-20; Luca 24, 50-53. 
35 Nella visione del 22 aprile 1943, ne «i quaderni del 1943» 
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Nell’Elevazione è la Crocifissione. “Quando sarò elevato trarrò tutto a Me”36 e quando 
da un altare Io vengo elevato ecco che meco traggo tutti i palpiti dei presenti, tutti i 
bisogni, tutti i dolori, tutte le preghiere, e con essi mi presento al Padre e dico: “Eccomi. 
Il Consumato d’amore ti chiede, o Padre, di dare per questi ‘miei’ tutto, perché tutto Io 
ho dato per essi”. 

E quando viene consumato il Sacrificio con la consumazione delle Specie, ecco che Io 
torno al Padre mio dicendovi: “Io vi benedico. Sono con voi sino alla fine del mondo”37 

come il mattino dell’Ascensione. 

Per amore mi incarno, per amore mi consumo, per amore ascendo. Per perorare in 
vostro favore. È sempre l’Amore quello che regna nelle mie opere. 

Medita la Messa in queste luci che Io ti illumino. E pensa che non vi è attimo del giorno 
in cui un’Ostia non sia consumata per amore di voi e un Sangue consacrato per 
aumentare le celesti piscine in cui si mondano gli spiriti degli umani, si sanano le 
infermità, si irrigano le aridità, si fecondano le sterilità, si fa di Dio ciò che era dell’errore 
38. 

Contempla il mio Sangue che dopo essersi effuso in dolori strazianti ascende al Padre 
gridando per voi: “Padre, nelle tue mani confido questi spiriti miei. Padre, non li 
abbandonare. Io, l’Agnello eternamente immolato, lo voglio per loro”. E ripeti a te stessa, 
per annullare anche il ricordo del dubbio passato: “Per questo il mio cuore si rallegra e 
la mia lingua giubila e anche il mio corpo riposa nella speranza, perché Tu non hai 
lasciato l’anima mia nell’inferno del dolore. Ma per amore del tuo Sangue mi hai rese 
note, più ancora di or non è molto, le vie della vita e mi ricolmerai di gioia con la tua 
presenza”. 

Sono, con poche modifiche, le parole di Pietro dopo la Pentecoste39. Dille con anticipo 
di qualche giorno. Hai bevuto tanto fiele, povera Maria. Consola il tuo cuore col miele 
delle parole eterne. 

Ti benedico, come gli undici, prima di ascendere.» 

 

20 maggio. 

 

Dice Maria: 

«Sabato passato40 ti ho parlato delle mie allegrezze. Oggi ti parlerò dei miei dolori. 
Non te li illustrerò. Già te li ho illustrati tutti41 meno uno. E te lo illustrerò presto. Ma te 
li faccio comprendere nel loro significato più grande. 

Come ogni allegrezza non fu per me sola, perché questo sarebbe stato egoismo, così 
ogni dolore non mi fece male per me sola, ma perché, portandovi tutti in me, Madre di 

 
36 Giovanni 12, 32. 
37 Matteo 28, 16-20. 
38 Si fa di Dio ciò che era dell’errore è detto nel significato di viene convertito a Dio ciò che apparteneva all’errore 
39 Atti 2, 25-28 (dal Salmo 16, 8-11) 
40 13 maggio, 
41 Soprattutto in dettati appartenenti alla grande opera sul Vangelo. 
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tutti i credenti, ho sentito in me tutte le ferite dei vostri spiriti. E se le allegrezze mi 
fiorirono in rose unicamente quando il fatto si compieva - e della rosa ebbero la corta 
durata, perché la mano dell’uomo e il fiato di Satana straziarono quella fioritura 
rendendola nulla per troppi e troppo presto - i dolori furono spine confitte nel cuore dal 
primo momento e mai più strappate. 

Ecco perché anche i miei illustratori non mi raffigurano con sette rose sboccianti dal 
cuore ma con sette spade, e se vi è chi me lo cinge di rose me lo cinge in maniera che la 
fascia fiorita è, di suo, tortura, perché gli steli sono pieni di spine. 

Sono realmente la mistica Rosa e non ho spine sul mio gambo poiché sono la Piena di 
Grazia. Ma nel mio cuore sono tutte le spine delle colpe umane che mi privano dei miei 
figli e che fanno offesa al mio Gesù. 

Il primo dolore non fu unicamente per il mio amore di Madre di Dio. Sapevo la mia 
sorte. Lo sapevo perché non ignoravo il destino del Redentore. Le profezie parlavano del 
suo grande soffrire. Lo Spirito di Dio congiunto a me mi illuminava anche più che le 
profezie non dicessero. Perciò dal momento in cui avevo detto: “Ecco l’ancella del 
Signore”42, avevo abbracciato il Dolore insieme all’Amore. 

Ma quanto dolore sentire e già vedere che gli uomini avrebbero preso il Bene, fattosi 
Carne, per farne a sé un Male. Nelle derisioni date a Simeone 43  io vidi le innumeri 
derisioni, le sacrileghe negazioni di un numero incalcolabile di uomini. Gesù era venuto 
per portare la pace. E gli uomini in suo nome o contro il suo nome avrebbero avuto per 
Lui e fra loro guerra. Tutti gli scismi, tutte le eresie, tutti gli ateismi, ecco, mi erano là 
davanti... e come un tappeto di spade mi attendevano per lacerarmi il cuore. 

Il secondo dolore, che ti illustrerò a suo tempo, non fu unicamente per i disagi della 
fuga. Ma esso era intriso dell’amarezza di vedere che la povera potenza umana, tale 
sinché Dio lo permette, in luogo di fare di sé scudo alla Potenza vera e divenire “grande” 
facendosi “serva di Dio”, per concupiscenza di potere si faceva assassina e deicida. 
Assassina degli innocenti. Era già grande peccato. Ma assassina di Dio era peccato senza 
paragone. E se l’Eterno non lo permise, ciò non impedì che la colpa fosse ugualmente 
attiva. Perché il desiderio di fare il male e il tentativo di compierlo sono di appena un 
decimo di grado inferiori alla colpa consumata. 

Eppure quanti “grandi” da allora alla fine del tempo avrebbero imitato Erode e 
calpestato Dio per esser “dèi”. Ecco, Io li vedevo questi sciacalli che uccidevano per 
distruggere Dio, e insieme al Figlio mi stringevo sul cuore tutti i perseguitati per la Fede 
e ne udivo i gemiti santi commisti alle bestemmie dei prepotenti e, non sapendo 
maledire, piangevo... La via da Betlem all’Egitto fu segnata dal mio pianto. 

Il terzo dolore. Ecco: io lo cercavo Gesù, smarrito non per mia colpa né per quella dello 
sposo mio. Il mio Bambino aveva voluto far ciò per dare il primo appello ai cuori e dir 
loro: “L’ora di Dio è giunta”. Ma nei milioni di esseri che sarebbero stati, quanti non 
avrebbero smarrito Dio! Lo si smarrisce per colpa propria o per volere suo. Quando la 
Grazia muore, ecco che si smarrisce Dio. Quando Dio vuol portare ad una più grande 
Grazia, ecco che Egli si nasconde. Nell’uno e nell’altro caso è la desolazione. 

Il peccatore morto alla Grazia non è felice. Pare lo sia. Ma non lo è. E se anche ha dei 
 

42 Luca 1, 38. 
43 Derisioni non riportate nel Vangelo (Luca 2, 25-35) ma che si trovano nell’episodio valtortiano della “Presentazione di 
Gesù al Tempio”, appartenente al ciclo della “Preparazione” della grande opera sul Vangelo. 
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momenti di ebbrezza che non gli fanno comprendere il suo stato, non mancano mai le 
ore in cui un richiamo della vita gli fa sentire la sua condizione di separato da Dio. E 
allora è la desolazione. Quella tortura che Dio fa gustare ai suoi prediletti perché siano 
come il suo Verbo: salvatori. 

Cosa sia tu lo sai.44 L’abbandono di Dio! L’orrore più grande della morte. E se è orrore 
per quelli in cui è unicamente “prova”, medita che sia per quelli che è vera realtà. Il mio 
terzo dolore fu per vedere come tanti avrebbero dovuto abbeverarsi di questo calice per 
perpetuare l’opera redentrice e, ancor più aspro, per vedere i moltissimi che sarebbero 
periti nella disperazione. 

Oh! Maria! Se gli uomini sapessero cercare sempre Gesù! La pianta della disperazione 
cesserebbe di gemere il suo tossico perché morirebbe per sempre. 

Il quarto dolore. Ero Madre, e vedere la mia Creatura sotto la croce era naturale 
dolore. Ma più grande, soprannaturale dolore, era vedere l’odio, molto più torturante 
del legno, opprimere il Figlio mio. 

Quanto odio! Un mare senza confini! Da quella turba vociferante bestemmie e scherni 
sarebbero venuti, per spirituale figliazione, tutti gli odiatori del Martire santo. Avessi 
potuto levare al mio Gesù la croce e mettermela sulle mie spalle di Madre, avrei sofferto 
meno che non vedere con gli occhi dello spirito tutti i futuri crocifissori del loro 
Salvatore. Quelli che tentano abolirlo per non incontrare il suo trono di Giudice, e non 
sanno che solo per essi Egli sarà Giudice e per gli altri Amico. 

La quinta spada fu per la conoscenza che quel Sangue, colante come tanti rivoli di 
salute dalle membra lacerate, sarebbe sempre stato bestemmiato. Eppure parlava, quel 
Sangue, e parla. Grida con voce d’amore e chiama. E gli uomini non l’hanno voluto e non 
lo vogliono intendere. Si affollavano intorno al Messia per chiedere salute alle loro 
malattie e lo supplicavano di dir loro una parola. E nel momento che Egli non usava tocco 
di dita, né polvere e sputo, ma la sua Vita e il suo Sangue dava per guarirli della vera, 
unica, incancellabile malattia: “la colpa”, essi lo sfuggivano più d’un lebbroso. 

E lo sfuggono. “Ricada su noi quel Sangue”45. Oh! che ricadrà l’ultimo Giorno per 
chiedere loro ragione del loro odio e, posto che non lo vollero amare, maledirà. Ed io, 
Madre, non devo soffrire vedendo che tanti miei figli hanno meritato d’esser maledetti 
e recisi per sempre dalla spirituale famiglia del Cielo in cui io sono la Madre e il mio Gesù 
il Primogenito e il Fratello primo? 

Quando ricevetti la spoglia esanime del mio Dio e Figlio e potei una per una numerare 
le sue ferite, sentii lacerarsi il seno mio. Oh! il dolore del generare io non to conobbi46. 
Ma questo l’ho conosciuto e non c’è doglia di genitrice che possa stare a pari di questa. 
Tutto il dolore di credente, tutto il dolore di madre si sono fusi in un unico dolore. E su 
questa, base alla mia croce come il Calvario lo fu alla croce del mio Signore, ecco il 
Dolore. 

Ho visto non Gesù morto nei vostri cuori. Egli non muore. Ma i vostri cuori morti a Lui. 
Ho visto in quanti cuori Egli sarebbe stato posato come su fredda spoglia. Per quanti 
inutilmente avrebbe comandato: “Sorgi!”. L’uomo che non vuole vivere. Che non vuole 
sorgere. Il Sacramento della Vita ricusato o accolto sacrilegamente anche quando i 

 
44 Per averlo provato, dal 9 aprile, 
45 Matteo 27, 25. 
46 Vedi, ne «i quaderni del 1943» 
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momenti della vostra esistenza sono contati. I Giuda innumerevoli che non sanno con 
una onesta conversione rendersi degni di ricevere il loro Dio ferito e che il loro 
pentimento guarirebbe. 

Guarda, Maria. È preferibile tutto all’essere i novelli iscariota. Eppure è il peccato che 
si fa con più indifferenza. E non dai soli grandi peccatori. Ma anche da molti che paiono 
e si credono fedeli al Figlio mio. Egli li chiama: “i farisei di ora”.47 Li puoi distinguere 
dalle loro opere. Il contatto con il Figlio mio non li fa migliori. Ma anzi la loro vita è la 
negazione della Carità e perciò di Dio. Sono dei morti, se non alla Grazia, ai frutti della 
stessa. Non hanno vitalità. Gesù non può agire in loro perché da parte loro non vi è 
rispondenza. 

Sono coloro che precedono di una sola misura quelli che di cristiano hanno solo il 
nome. Templi sconsacrati questi e profanati dalla putredine di tutti i vizi, nei quali il 
nome, solo il nome di Cristo, sta come vi fu nel sepolcro il corpo del mio Gesù. Senza vita 
essi pure. E se nel Getsemani la conoscenza di tutti coloro per cui il Sacrificio sarebbe 
stato inutile fu il martirio spirituale del Figlio mio, nel baciare nell’ultimo addio Gesù, 
questa visione fu il mio strazio. 

Né cessa. No. Le spade sono sempre nel mio cuore perché l’uomo continua a dare ad 
esso i suoi sette dolori. Finché il numero dei salvati non sarà compito e completata la 
gloria di Dio nei suoi beati, io soffrirò nel mio dolore duplice di Madre che vede offeso il 
Primogenito e di madre che vede troppi figli preferire l’esilio eterno alla dimora del 
Padre. 

Quando preghi me Addolorata, pensa a queste mie parole. E nei tuoi dolori abolisci 
ogni egoismo per imitarmi. Io i miei dolori di Madre di Gesù li ho amplificati per tutti i 
nati. Sono l’Eva nuova. Tu i tuoi dolori usali per tutti i fratelli. Portali a Dio. A me.» 

 

21 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Non soltanto vi cacceranno dalle sinagoghe,48 e per queste intendo tutte le posizioni 
sociali nelle quali potreste avere onore e utile. Sarete perseguitati per il mio Nome e per 
la vostra fedeltà ad esso anche nello spirito. Non perché chi vi perseguita lo faccia per 
sincerità di zelo verso di Me ed il mio culto. Ma perché - parlo specialmente a voi, miei 
portavoce - ma perché le parole che dite sono tali che urtano la maggioranza - e fra 
questa specie quella parte di maggioranza che dovrebbe essere la migliore - e perciò voi 
divenite per essa oggetto di odio. 

Non parlo qui per tutti i credenti, per i quali verranno di certo le periodiche 
persecuzioni del potere umano preso da febbre satanica; ma delle persecuzioni speciali 
per tutti i miei prediletti ai quali, oltre la dolce croce del mio amore e del mio volere, 
viene imposta l’amarissima croce dell’odio e del mal volere umano. 

Oh! se sapeste come vi odia il mondo, o miei prediletti! Vi odia come mi ha odiato. E 

 
47 Per esempio, nel dettato del 12-13 maggio 
48 Giovanni 16, 2. 
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nel mondo vi sono, con doppia colpa, anche i discendenti degli antichi sacerdoti, i loro 
successori. Pochi fra essi hanno vera fede. Il razionalismo li sterilisce con la sua dottrina 
e l’egoismo li acceca e li porta a odiare. Perciò vi accuseranno di essere eretici. Ma non 
vi accasciate. Il mondo cessa col giorno del vostro natale. Allora si apriranno per voi le 
porte del vero Mondo: eterno e buono perché Mondo di Dio. 

Io vi amo, o miei diletti. Io vi ringrazio. Io vi benedico e con Me il Padre e lo Spirito, 
perché voi, servendo Me, servite l’eterna Trinità, ed Essa vi bacia coi suoi raggi d’amore 
e vi circonda di Sé per compensarvi in maniera ineffabile di tutto il dolore che i 
misconoscitori di Dio vi dànno. 

Va’ in pace, Maria. E dammi la tua tribolazione e la tua desolazione. Non è che tu sia 
sola. È che ho bisogno di questa tua pena. Un poco di Getsemani per amor mio.» 

 

22 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Poco, tanto per persuaderti che Io sono con te. Sei troppo affievolita. Non puoi 
scrivere molto. Né occorre. A Me e a te basta il reciproco amore. Agli altri non necessita 
dare molte parole, perché ben pochi fra essi le accolgono con animo retto. 

Ti voglio fare osservare il i capitolo della Genesi. Una frase che si ripete sei volte, una 
per ogni giorno creativo: “E Dio vide che ciò era buono”.49 Il settimo giorno Dio si riposa 
sulla bontà di ciò che era stato da Lui fatto. 

La Bontà. Uno dei principali attributi di Dio. Egli, buono, non fa che cose buone. E si 
riposa, felice, su esse, perché pensa che i suoi figli di esse cose buone ne godono. 

Pensa sempre questo, mia anima fedele. “Il male si insinua ma non viene da Dio. Da 
Dio viene ciò che è buono”. Perciò, quando le cose sono a te malvagie, non farne accusa 
a Dio. Ma al Padre volgiti per averne aiuto. Perciò, anche, per capire se una cosa viene 
da Dio o da ciò che Dio non è - nemico del bene dai molti nomi che vanno da quello di 
Satana, padre di ogni male, a quelli di guerra, sopraffazioni, crudeltà, invidie, calunnie e 
così via - osserva in te e nel tuo prossimo le reazioni che produce. Se col dolore è pace, 
allora è prova che viene da Dio. Se nel dolore è tormento, ma l’anima rimane unita al suo 
Signore e gli piange in seno, allora è cosa permessa da Dio. Se nel dolore, e più che nel 
dolore nella gioia, nella riuscita delle cose, nel benessere, nel trionfo - poiché questo 
avviene in tal caso - vi è inquietudine e distacco da Dio, allora è fatto che viene dal Male. 

Il Male viene sempre con l’effimera e ingannatrice veste di un utile umano. Non ti 
ingannare mai. L’utile vero è il soprannaturale. Le prove sono le monete con cui si 
acquista quest’utile. La pace è la carezza di Dio al suo fedele provato. 

Piangi, sei creatura e devi subire la debolezza della tua natura d’uomo. Ma sta’ in pace. 
Dio è con te e da questo dolore saprà darti cosa buona, perché Egli medica così le ferite 
del Nemico dei suoi figli e suo. Traendo dal male un motivo per darvi un maggior eterno 
bene e sin da ora la sua benedizione. 

 
49 Genesi 1, 4 e 10 e 12 e 18 e 21 e 25 e 31. 
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Basta. La pace sia con te.» 

 

23 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Dio, che è buono, mette alla prova. Ma non impone mai un sacrificio superiore alle 
regole della giustizia. Porta quasi alle porte del sacrificio e poi sovviene e si accontenta 
della buona volontà di obbedienza del suo servo fedele. 

Del resto, la “buona volontà di obbedienza” è sovente più penosa del sacrificio in se 
stesso. Perché questo, quando è sollecito, porta alla pace con sollecitudine, comunicando 
un’ebbrezza che è la spiegazione di tutti i sacrifici, anche per fatti umani. Mentre il 
sapere di dover compiere un sacrificio, saperlo molto avanti, è tortura molto più penosa 
e priva di tutte quelle forze di impulso che esilarano lo spirito di un eroe. 

È per questo che la bontà del Signore vi nasconde il futuro e vi dice: “Non cercate mai 
di sollevarne i veli”. A pochi, vittime scelte dall’Amore che li trova degni di tale elezione, 
a pochi viene reso noto avanti il volere sacrificatore di Dio. 

Io, anche come Uomo, l’ho sempre saputo. Con la veste di carne non ho ottuso la mia 
mente divina e mai, neppure per un attimo, mi fu ignoto, da quando fui Gesù, ciò che mi 
era serbato. Ma Io ero la “Grande Vittima” e ciò spiega tutto. 

Alle altre - vittime, ma come care a Dio! - viene illuminato, il sacrificio quando è già 
imminente e quando già l’Amore li ha fortificati al martirio. Ad altri, non vittime, ma 
degni di esserlo, viene prospettata la necessità del sacrificio, viene già iniziato lo stesso, 
e poi basta. 

Dio premia la buona volontà di obbedienza, la quale è già sacrificio. Sacrificio del cuore 
e della mente, prova di fedeltà a Dio. E Dio dice al suo fedele le parole che fecero beato 
Abramo50: “...Ho conosciuto che temi il Signore Iddio tuo e che per Me non risparmi le 
cose più care. Perciò ti dico che come tu per Me hai fatto questo Io ti benedirò, e poiché 
hai obbedito alla mia voce udirai la stessa dirti: ‘Regna, o mio benedetto, nel Regno che 
ti ho preparato, e il tuo nome sia scritto nel Libro della Vita e ne esultino i Cieli, perché 
là è gran festa per ogni nuovo beato che entra nella gloria e che riposa nella inesprimibile 
gioia di contemplare e possedere Dio’.” 

Sta’ in pace. Io sono con te.» 

 

24 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Scrivi. Io, dice il Signore Uno e Trino, conoscendo gli uomini tanto facili a dimenticare 
leggi e benefizi, ho sostituito ad una Legge e ad un Patto, scritti e conservati in cose 

 
50 Genesi 22, 12 e 15-18. 
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morte: la pietra e il legno - sempre legno anche se coperto d’oro - una Legge e un Patto 
scritti su una Carne con un Sangue che son divini e conservati, sempre vivi, come quando 
servirono per l’Alleanza col Cielo, in un tabernacolo che nella sua piccolezza è immenso 
quanto il Cielo, poiché lo contiene tutto, e nella sua innumerabilità, che fiorisce in ogni 
angolo della terra, dà testimonianza della onnipresenza di Dio. 

Ma tanta previdente bontà non ha valso a fare dei “miei tutt’altro che figli” dei figli 
fedeli. Sempre più siete divenuti la razza prava e perversa di cui canta Mosè.51 

Nessuno che non sia obbligato a questo, per studio o per missione sacerdotale, legge 
e medita adesso quel cantico. Male fate. Dovreste leggerlo e meditarlo e, battendovi il 
petto, dire: “Questo popolo insensato, questo popolo senza riconoscenza, che dopo aver 
ricevuto i benefizi di Dio ha recalcitrato come mulo protervo e ha abbandonato il suo 
Signore, questo popolo che si è permesso, e continua a farlo, di provocare il suo Dio, al 
culto del quale sostituì culti idolatri e sacrileghi, adorando Satana nelle sue diverse 
manifestazioni, siamo noi. Perciò l’Eterno ci ha puniti. E sempre ci punirà sinché il 
numero dei buoni non sarà almeno a pari con quello dei malvagi”. 

Né, creature ribelli, dovete terminare il vostro pensiero dicendo: “Orbene, attenderò 
che gli altri divengano buoni e predicherò che lo divengano”. No. Ognuno, senza curarsi 
del vicino, cerchi di suo di divenire buono come Dio vuole. 

Poi, quando lo sarà divenuto, parli, nel nome di Dio, per esortare altri ad essere buoni. 
Ma prima purifichi se stesso nel dolore e nell’amore. 

Ognuno si faccia ostia a Dio. La terra, contaminato altare, ha bisogno di esser 
risantificata prima di poter tornare altare caro al Signore. 

Il dolore sia l’olocausto per il peccato, l’amore l’olocausto per il sacrifizio pacifico. Ma 
l’amore nasca primo in voi. Senza di esso non potreste avere Me, che son l’Amore eterno, 
il Suscitatore di ogni soprannaturale azione o pensiero. L’amore vi spingerà verso la 
contrizione, la contrizione vi renderà Dio, e riuniti a Lui potrete offrire voi stessi con 
tutta l’anima, la mente, il cuore, le forze, secondo la Legge52, a Colui che va amato al 
disopra di ogni cosa e senza limite di misura. 

Sono l’Amore che parla. Sono l’Amore che benedice. Sono Io che benedico te.» 

 

Ed io ti benedico, o Amore, perché versi su me la tua luce che è la Luce della Luce, la 
più esilarante, beatifica Luce, e mi pacifichi ogni mio gran dolore in una gioia che non vi 
è parola umana atta a descriverla. 

 

25 maggio. 

 

Tenterò descrivere la inesprimibile, ineffabile, beatifica visione della tarda sera di ieri, 
quella che dal sogno dell’anima mi condusse al sogno del corpo per apparirmi ancor più 
nitida e bella al mio ritorno ai sensi. E prima di accingermi a questa descrizione, che sarà 

 
51 Deuteronomio 32, 1-43. 
52 Deuteronomio 6, 4-5. 
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sempre lontana dal vero più che non noi dal sole, mi sono chiesta: “Devo prima scrivere, 
o prima fare le mie penitenze?” Mi ardeva di descrivere ciò che fa la mia gioia, e so che 
dopo la penitenza sono più tarda alla fatica materiale dello scrivere. 

Ma la voce di luce dello Spirito Santo - la chiamo così perché è immateriale come la 
luce eppure è chiara come la più sfolgorante luce, e scrive per lo spirito mio le sue parole 
che son suono e fulgore e gioia, gioia, gioia - mi dice avvolgendomi l’anima nel suo baleno 
d’amore: “Prima la penitenza e poi la scrittura di ciò che è la tua gioia. La penitenza deve 
sempre precedere tutto, in te, poiché è quella che ti merita la gioia. Ogni visione nasce da 
una precedente penitenza e ogni penitenza ti apre il cammino ad ogni più alta 
contemplazione. Vivi per questo. Sei amata per questo. Sarai beata per questo. Sacrificio, 
sacrificio. La tua via, la tua missione, la tua forza, la tua gloria. Solo quando ti 
addormenterai in Noi cesserai di esser ostia per divenire gloria”. 

Allora ho fatto prima tutte le mie giornaliere penitenze. Ma non le sentivo neppure. 
Gli occhi dello spirito “vedevano” la sublime visione ed essa annullava la sensibilità 
corporale. Comprendo, perciò, il perché i martiri potessero sopportare quei supplizi 
orrendi sorridendo. Se a me, tanto inferiore a loro in virtù, una contemplazione può, 
effondendosi dallo spirito ai sensi corporali, annullare in essi la sensibilità dolorifica, a 
loro, perfetti nell’amore come creatura umana può esserlo e vedenti, per la loro 
perfezione, la Perfezione di Dio senza velami, doveva accadere un vero annullamento 
delle debolezze materiali. La gioia della visione annullava la miseria della carne sensibile 
ad ogni sofferenza. 

Ed ora cerco descrivere. 

Ho rivisto53 il Paradiso. E ho compreso di cosa è fatta la sua Bellezza, la sua Natura, la 
sua Luce, il suo Canto. Tutto, insomma. Anche le sue Opere, che sono quelle che, da 
tant’alto, informano, regolano, provvedono a tutto l’universo creato. Come già l’altra 
volta, nei primi del corrente anno, credo, ho visto la Ss. Trinità. Ma andiamo per ordine. 

Anche gli occhi dello spirito, per quanto molto più atti a sostenere la Luce che non i 
poveri occhi del corpo che non possono fissare il sole, astro simile a fiammella di 
fumigante lucignolo rispetto alla Luce che è Dio, hanno bisogno di abituarsi per gradi 
alla contemplazione di questa alta Bellezza. 

Dio è così buono che, pur volendosi svelare nei suoi fulgori, non dimentica che siamo 
poveri spiriti ancor prigionieri in una carne, e perciò indeboliti da questa prigionia. Oh! 
come belli, lucidi, danzanti, gli spiriti che Dio crea ad ogni attimo per esser anima alle 
nuove creature! Li ho visti e so. Ma noi... finché non torneremo a Lui non possiamo 
sostenere lo Splendore tutto d’un colpo. Ed Egli nella sua bontà ce ne avvicina per gradi. 

Per prima cosa, dunque, ieri sera ho visto come una immensa rosa. Dico “rosa” per 
dare il concetto di questi cerchi di luce festante che sempre più si accentravano intorno 
ad un punto di un insostenibile fulgore. 

Una rosa senza confini! La sua luce era quella che riceveva dallo Spirito Santo. La luce 
splendidissima dell’Amore eterno. Topazio e oro liquido resi fiamma... oh! non so come 
spiegare! Egli raggiava, alto, alto e solo, fisso nello zaffiro immacolato e splendidissimo 
dell’Empireo, e da Lui scendeva a fiotti inesausti la Luce. La Luce che penetrava la rosa 
dei beati e dei cori angelici e la faceva luminosa di quella sua luce che non è che il 

 
53 Già visto il 10 gennaio 



212 

prodotto della luce dell’Amore che la penetra. Ma io non distinguevo santi o angeli. 
Vedevo solo gli immisurabili festoni dei cerchi del paradisiaco fiore. 

Ne ero già tutta beata e avrei benedetto Dio per la sua bontà, quando, in luogo di 
cristallizzarsi così, la visione si apri a più ampi fulgori, come se si fosse avvicinata 
sempre più a me permettendomi di osservarla con l’occhio spirituale abituato ormai al 
primo fulgore e capace di sostenerne uno più forte. 

E vidi Dio Padre: Splendore nello splendore del Paradiso. Linee di luce 
splendidissima, candidissima, incandescente. Pensi lei: se io lo potevo distinguere in 
quella marea di luce, quale doveva esser la sua Luce che, pur circondata da tant’altra, la 
annullava facendola come un’ombra di riflesso rispetto al suo splendere? Spirito... Oh! 
come si vede che è spirito! È Tutto. Tutto tanto è perfetto. È nulla perché anche il tocco 
di qualsiasi altro spirito del Paradiso non potrebbe toccare Dio, Spirito perfettissimo, 
anche con la sua immaterialità: Luce, Luce, niente altro che Luce. 

Di fronte al Padre Iddio era Dio Figlio. Nella veste del suo Corpo glorificato su cui 
splendeva l’abito regale che ne copriva le Membra Ss. senza celarne la bellezza 
superindescrivibile. Maestà e Bontà si fondevano a questa sua Bellezza. I carbonchi delle 
sue cinque Piaghe saettavano cinque spade di luce su tutto il Paradiso e aumentavano lo 
splendore di questo e della sua Persona glorificata. 

Non aveva aureola o corona di sorta. Ma tutto il suo Corpo emanava luce, quella luce 
speciale dei corpi spiritualizzati che in Lui e nella Madre è intensissima e si sprigiona 
dalla Carne che è carne, ma non è opaca come la nostra. Carne che è luce. Questa luce si 
condensa ancor di più intorno al suo Capo. Non ad aureola, ripeto, ma da tutto il suo 
Capo. Il sorriso era luce e luce lo sguardo, luce trapanava dalla sua bellissima Fronte, 
senza ferite. Ma pareva che, là dove le spine un tempo avevano tratto sangue e dato 
dolore, ora trasudasse più viva luminosità. 

Gesù era in piedi col suo stendardo regale in mano come nella visione che ebbi in 
gennaio, credo.  

Un poco più in basso di Lui, ma di ben poco, quanto può esserlo un comune gradino 
di scala, era la Ss. Vergine. Bella come lo è in Cielo, ossia con la sua perfetta bellezza 
umana giorificata a bellezza celeste. 

Stava fra il Padre e il Figlio che erano lontani tra loro qualche metro. (Tanto per 
applicare paragoni sensibili). Ella era nel mezzo e, con le mani incrociate sul petto - le 
sue dolci, candidissime, piccole, bellissime mani - e col volto lievemente alzato - il suo 
soave, perfetto, amoroso, soavissimo volto - guardava, adorando, il Padre a il Figlio. 

Piena di venerazione guardava il Padre. Non diceva parola. Ma tutto il suo sguardo 
era voce di adorazione e preghiera e canto. Non era in ginocchio. Ma il suo sguardo la 
faceva più prostrata che nella più profonda genuflessione, tanto era adorante. Ella 
diceva: “Sanctus!”, diceva: “Adoro Te!” unicamente col suo sguardo. 

Guardava il suo Gesù piena di amore. Non diceva parola. Ma tutto il suo sguardo era 
carezza. Ma ogni carezza di quel suo occhio soave diceva: “Ti amo!”. Non era seduta. Non 
toccava il Figlio. Ma il suo sguardo lo riceveva come se Egli le fosse in grembo circondato 
da quelle sue materne braccia come e più che nell’infanzia e nella Morte. Ella diceva: 
“Figlio mio!”, “Gioia mia!”, “Mio amore!” unicamente col suo sguardo. 

Si beava di guardare il Padre e il Figlio. E ogni tanto alzava più ancora il volto e lo 
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sguardo a cercare l’Amore che splendeva alto, a perpendicolo su Lei. E allora la sua luce 
abbagliante, di perla fatta luce, si accendeva come se una fiamma la investisse per 
arderla e farla più bella. Ella riceveva il bacio dell’Amore e si tendeva con tutta la sua 
umiltà e purezza, con la sua carità, per rendere carezza a Carezza e dire: “Ecco. Son la 
tua Sposa e ti amo e son tua. Tua per l’eternità”. E lo Spirito fiammeggiava più forte 
quando lo sguardo di Maria si allacciava ai suoi fulgori. 

E Maria riportava il suo occhio sul Padre e sul Figlio. Pareva che, fatta deposito 
dall’Amore, distribuisse questo. Povera immagine mia! Dirò meglio. Pareva che lo Spirito 
eleggesse Lei ad essere quella che, raccogliendo in sé tutto l’Amore, lo portasse poi al 
Padre e al Figlio perché i Tre si unissero e si baciassero divenendo Uno. Oh! gioia 
comprendere questo poema di amore! E vedere la missione di Maria, Sede dell’Amore! 

Ma lo Spirito non concentrava i suoi fulgori unicamente su Maria. Grande la Madre 
nostra. Seconda solo a Dio. Ma può un bacino, anche se grandissimo, contenere l’oceano? 
No. Se ne empie e ne trabocca. Ma l’oceano ha acque per tutta la terra. Così la Luce 
dell’Amore. Ed Essa scendeva in perpetua carezza sul Padre e sul Figlio, li stringeva in 
un anello di splendore. E si allargava ancora, dopo essersi beatificata col contatto del 
Padre e del Figlio che rispondevano con amore all’Amore, e si stendeva su tutto il 
Paradiso. 

Ecco che questo si svelava nei suoi particolari... Ecco gli angeli. Più in alto dei beati, 
cerchi intorno al Fulcro del Cielo che è Dio Uno e Trino con la Gemma verginale di Maria 
per cuore. Essi hanno somiglianza più viva con Dio Padre. Spiriti perfetti ed eterni, essi 
sono tratti di luce, inferiore unicamente a quella di Dio Padre, di una forma di bellezza 
indescrivibile. Adorano... sprigionano armonie. Con che? Non so. Forse col palpito del 
loro amore. Poiché non son parole; e le linee delle bocche non smuovono la loro 
luminosità. Splendono come acque immobili percosse da vivo sole. Ma il loro amore è 
canto. Ed è armonia così sublime che solo una grazia di Dio può concedere di udirla 
senza morirne di gioia. 

Più sotto, i beati. Questi, nei loro aspetti spiritualizzati, hanno più somiglianza col 
Figlio e con Maria. Sono più compatti, direi sensibili all’occhio e - fa impressione - al 
tatto, degli angeli. Ma sono sempre immateriali. Però in essi sono più marcati i tratti 
fisici, che differiscono in uno dall’altro. Per cui capisco se uno è adulto o bambino, uomo 
o donna. Vecchi, nel senso di decrepitezza, non ne vedo. Sembra che anche quando i 
corpi spiritualizzati appartengono ad uno morto in tarda età, lassù cessino i segni dello 
sfacimento della nostra carne. Vi è maggior imponenza in un anziano che in un giovane. 
Ma non quello squallore di rughe, di calvizie, di bocche sdentate e schiene curvate 
proprie negli umani. Sembra che il massimo dell’età sia di 40, 45 anni. Ossia virilità 
fiorente anche se lo sguardo e l’aspetto sono di dignità patriarcale. 

Fra i molti... oh! quanto popolo di santi!... e quanto popolo di angeli! I cerchi si 
perdono, divenendo scia di luce per i turchini splendori di una vastità senza confini! E 
da lungi, da lungi, da questo orizzonte celeste viene ancora il suono del sublime alleluia 
e tremola la luce che è l’amore di questo esercito di angeli e beati... 

Fra i molti vedo, questa volta, un imponente spirito. Alto, severo, e pur buono. Con 
una lunga barba che scende sino a metà del petto e con delle tavole in mano. Le tavole 
sembrano quelle cerate che usavano gli antichi per scrivere. Si appoggia con la mano 
sinistra ad esse che tiene, alla loro volta, appoggiate al ginocchio sinistro. Chi sia non so. 
Penso a Mosè o a Isaia. Non so perché. Penso così. Mi guarda e sorride con molta dignità. 
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Null’altro. Ma che occhi! Proprio fatti per dominare le folle e penetrare i segreti di Dio. 

Lo spirito mio si fa sempre più atto a vedere nella Luce. E vedo che ad ogni fusione 
delle tre Persone, fusione che si ripete con ritmo incalzante ed incessante come per 
pungolo di fame insaziabile d’amore, si producono gli incessanti miracoli che sono le 
opere di Dio. 

Vedo che il Padre, per amore del Figlio, al quale vuole dare sempre più grande numero 
di seguaci, crea le anime. Oh! che bello! Esse escono come scintille, come petali di luce, 
come gemme globulari, come non sono capace di descrivere, dal Padre. È uno 
sprigionarsi incessante di nuove anime... Belle, gioiose di scendere ad investire un corpo 
per obbedienza al loro Autore. Come sono belle quando escono da Dio! Non vedo, non lo 
posso vedere essendo in Paradiso, quando le sporca la macchia originale. 

Il Figlio, per zelo per il Padre suo, riceve e giudica, senza soste, coloro che, cessata la 
vita, tornano all’Origine per esser giudicati. Non vedo questi spiriti. Comprendo se essi 
sono giudicati con gioia, con misericordia, o con inesorabilità, dai mutamenti 
dell’espressione di Gesù. Che fulgore di sorriso quando a Lui si presenta un santo! Che 
luce di mesta misericordia quando deve separarsi da uno che deve mondarsi prima di 
entrare nel Regno! Che baleno di offeso e doloroso corruccio quando deve ripudiare in 
eterno un ribelle! 

È qui che comprendo ciò che è il Paradiso. E ciò di che è fatta la sua Bellezza, Natura, 
Luce e Canto. È fatta dall’Amore. Il Paradiso è Amore. È l’Amore che in esso crea tutto. È 
l’Amore la base su cui tutto si posa. È l’Amore l’apice da cui tutto viene. 

Il Padre opera per Amore. Il Figlio giudica per Amore. Maria vive per Amore. Gli angeli 
cantano per Amore. I beati osannano per Amore. Le anime si formano per Amore. La 
Luce è perché è l’Amore. Il Canto è perché è l’Amore. La Vita è perché è l’Amore. Oh! 
Amore! Amore! Amore!... Io mi annullo in Te. Io risorgo in Te. Io muoio, creatura umana, 
perché Tu mi consumi. Io nasco, creatura spirituale, perché Tu mi crei. 

Sii benedetto, benedetto, benedetto, Amore, Terza Persona! Sii benedetto, benedetto, 
benedetto, Amore, che sei amore delle Due Prime! Sii benedetto, benedetto, benedetto, 
Amore, che ami i Due che ti precedono! Sii benedetto Tu che mi ami. Sii benedetto da me 
che ti amo perché mi permetti di amarti e conoscerti, o Luce mia... 

 

Ho cercato nei fascicoli, dopo aver scritto tutto questo, la precedente contemplazione 
del Paradiso. Perché? Perché diffido sempre di me e volevo vedere se una delle due era 
in contraddizione con l’altra. Ciò mi avrebbe persuasa che sono vittima di un inganno. 

No. Non vi è contraddizione. La presente è ancor più nitida ma ha le linee essenziali 
uguali. La precedente è alla data 10 gennaio 1944. E da allora io non l’avevo mai più 
guardata. Lo assicuro come per giuramento. 

 

Dice a sera Gesù: 

«Nel Paradiso che l’Amore ti ha fatto contemplare vi sono unicamente i “vivi” di cui 
parla Isaia nel capitolo 4, una delle profezie che saranno lette domani l’altro54. E come si 

 
54 Nel Messale allora vigente. 
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ottiene questo esser “vivi” lo dicono le parole susseguenti. Con lo spirito di giustizia e 
con lo spirito di carità si annullano le macchie già esistenti e si preserva da novelle 
corruzioni.55 

Questa giustizia e questa carità che Dio vi dà e che voi gli dovete dare, vi condurranno 
e vi manterranno all’ombra del Tabernacolo eterno. Là il calore delle passioni e le 
tenebre del Nemico diverranno cosa innocua poiché saranno neutralizzate dal 
Protettore vostro Ss., che più amoroso di chioccia per i suoi nati vi terrà al riparo delle 
sue ali e vi difenderà contro ogni soprannaturale assalto. Ma non allontanatevi mai da 
Lui che vi ama. 

Pensa, anima mia, alla Gerusalemme che ti è stata mostrata. Non merita ogni cura per 
possederla? Vinci. Io ti attendo. Noi ti attendiamo. Oh! questa parola che vorremmo dire 
a tutti i creati, almeno a tutti i cristiani, almeno a tutti i cattolici, e che possiamo dire a 
tanto pochi! 

Basta perché sei stanca. Riposa pensando al Paradiso.» 

 

26 maggio. 

 

Dice Gesù:56 

«Perché dice Isaia: “Sitibondi venite all’acqua e anche voi che non avete denaro 
correte a comprare e mangiare vino e latte” 57? 

Perché c’è chi ha pagato per voi tutte le ricchezze eterne, e per la vostra fame e la 
vostra sete ha acquistato e macinato il grano più puro e acquistato e spremuto l’uva più 
bella. E di questo suo acquisto, pagato con un valore senza misura e macinato e 
spremuto con un sudore di sangue, vi ha fatto un Pane e un Vino che levano ogni fame e 
ogni sete che non sia fame e sete di ciò che è spirituale e che dànno, a chi li riceve, la Vita. 

Il Grano è la Carne nata nel seno verginale della Sposa mia. Il Vino è il Sangue la cui 
sorgente è nel Cuore immacolato che si è aperto come boccio di fiore quando il mio 
Fulgore è sceso come strale di fuoco a far di Lei una Madre. La Madre di Chi le era insieme 
Padre e Sposo. 

Oh! momento in cui fummo Noi Tre beati nel suo Cuore e trovammo l’amore della 
creatura quale l’avevamo desiderato in ogni creatura e quale nessuno, fuorché Ella, 
Maria Ss., lo possedeva! 

Il suo sangue! Poche stille intorno al Germe del Signore. Ma divenne poi si grande 
fiume, si inesausto fiume, che mai non cessa da secoli di fluire né cesserà sino all’estremo 
giorno. 

Io, l’Amore, l’ho donato questo Cibo perché fosse Testimonio ai popoli della Bontà del 
Padre. Io l’ho donato questo Verbo. Il mio Amore lo ha mandato sulla terra perché fosse 
Maestro ai popoli e Condottiero di essi a Dio. E per amore Egli da Noi si è scisso58 e 

 
55 Isaia 4, 4. 
56 Ma apparirà evidente che il dettato è dello Spirito Santo. 
57 Isaia 55, 1. 
58 Nel senso del «Credo»: “...discese dal Cielo... e si è fatto uomo”. 
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l’eterna Parola è rimasta nel suo penoso esilio la cui fine fu una morte obbrobriosa, 
sinché non ha dato il frutto atteso dalle genti: la Redenzione. Redenzione dalla colpa 
attraverso il suo Sangue. Redenzione dalle debolezze attraverso la sua Carne. 
Redenzione dalle ignoranze attraverso la sua Parola. 

Egli ha compito tutto quanto l’Amore ha voluto, ha operato tutto quanto doveva. In 
nulla si è risparmiato. 

Non chiudete lo spirito vostro a questo Tesoro. Venite, ché sitibondi siete. Voi che 
sapete d’esserlo e voi che, più morenti ancora, neppur più sapete d’esserlo. Venite. Qui 
vi è il Vino che corrobora e il Latte che consola e medica. E se siete poveri e senza denaro 
venite ugualmente. L’Amore Uno e Trino vi apre le sue ricchezze purché voi lo amiate.» 

 

27 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Maria. Di’: “Eccomi” come le stelle di cui parla la profezia59, e piena di letizia vieni ad 
ascoltare Me. 

È la vigilia della Pentecoste. La Sapienza non è scesa una volta sola col suo fuoco. Ella 
scende sempre a darvi i suoi lumi. Basta che la amiate e la cerchiate come tesoro 
preziosissimo. Il mondo perisce perché ha deriso e respinto la Sapienza camminando 
fuori delle sue vie. 

Molta scienza ha messo l’uomo nella sua mente. Ma è più ignorante di quando era 
primitivo. Allora cercava la via del Signore e tendeva l’animo per accoglierne le parole. 
Ora cerca tutto fuorché ciò che dovrebbe cercare e riempie il suo essere di tutte le più 
inutili e pericolose parole. Ma non di quelle che sarebbero la sua vita. 

“Il Signore” dice Baruch “non scelse i giganti per comunicare ad essi la parola della 
Sapienza”.60 

No. Il Signore non sceglie i giganti. Non li sceglie. Non li sceglie, uomini laici o 
consacrati che vi credete molto soltanto perché siete pieni di orgoglio e agli occhi miei 
siete meno di stridule cicale. Il Signore non guarda le vostre patenti né le vostre cariche, 
non la veste e non il nome che avete. Queste sono come bucce messe su quello che Dio 
guarda per misurarne il valore: l’animo. E se non avete animo acceso di carità, generoso 
nel sacrificio, umile, casto, no, che il Signore Iddio non vi sceglie per suoi prediletti, per 
depositari delle sue ricchezze sapienziali. 

Non siete voi che potete dire a Me: “Voglio esser io colui che sa”. Io sono che posso 
dire: “Voglio che costui sappia”. Posso avere per voi della pietà, questa ancora, perché 
siete degli infelici, malati delle più brutte lebbre. Ma quanto ad avere per voi una 
predilezione di scelta, no. Non lo meritate. 

Sappiate meritarlo con una vita retta. In tutto. Ché se conservate fede ai vostri 
obblighi più gravi ma mancate nelle cose meno palesi ma più profonde, non siete più 

 
59 Baruc 3, 32-38. 
60 Baruc 3, 24-28. 
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retti. Non lo siete. E questo vostro livore non è che un motivo umano che si veste di una 
bugiarda veste di zelo. L’intenzione non è retta. Perciò non vale. 

E tu vieni a conversare col Maestro tuo. Vieni, ché Io ti traggo dal sepolcro del dolore, 
né ti accascio con una visione, d’altronde già vista 61 , di terrificante maestà. Della 
risurrezione dei morti osserva solo il lato spirituale applicato alla solennità attuale. È lo 
Spirito di Dio che infuso in voi dà la Vita. Amalo, invocalo, siigli fedele. Avrai la Vita e la 
Pace. Quella oltre la terra. Questa anche sulla terra.» 

 

28 maggio 

Pentecoste, ore 10. 

 

[Precede - alle ore 2 ant.ne della Pentecoste - il capitolo 353 dell'opera sul Vangelo.] 

 

Vedo62 la stanza dove fu consumata la Cena.63 

Le suppellettili sono sempre le stesse. Però messe in diversa maniera. Le due 
cassapanche - ossia la vera cassapanca del lato sinistro, rispetto a me che guardo verso 
la porta, e la bassa credenza del lato opposto - sono state portate fuori dal vano delle 
finestre in cui erano e messe l’una presso all’altra in fondo alla stanza (nel lato senza 
finestre). 

Contro l’altro lato, ossia quello in cui si apre, nell’angolo nordovest, la piccola porta 
alla quale si accede per la scaletta di sei scalini, è stato spinto il tavolone che era al centro 
della stanza la sera del Giovedì Santo. Fra il muro e il tavolone vi sono i sedili, finché ve 

ne possono essere. Gli altri sono ai due lati corti della tavola. Così:  . Insomma 
dodici contro la parete e due per lato. Questi due per lato sono vuoti. Paiono messi lì 
tanto per poterli mettere in qualche posto. L’uno è lo sgabello usato da Gesù per la 
lavanda dei piedi. 

La tavola è nuda. Non ha tovaglia né stoviglie. La credenza e la cassapanca pure sono 
senza stoviglie, ma su esse stanno, piegati, i mantelli degli apostoli. 

Le finestre sono chiuse. La sbarra di ferro le traversa tenendole ben serrate come 
fosse notte. Perciò il lume è acceso al centro della stanza. Ma deve essere giorno fatto, 
perché da uno spacco o foro che è in una imposta filtra un ago di sole nel quale danzano 
i pulviscoli della polvere. La luce è poca essendo acceso un sol becco del lume. Però la 
poca luce permette di vedere distintamente tutto. Vedo anche i grandi mattoni quadrati 
del pavimento col loro colore rosa pallido. 

Al centro della tavola è seduta la Mamma. Alla sua destra Pietro, alla sinistra Giovanni. 
Davanti a sé la Madonna ha un cofano largo e basso, di stile orientale, chiuso. Contro 
questo sono appoggiati dei rotoli; fa così da leggìo. 

 
61 Il 29 gennaio, 
62 Riportiamo la seguente visione sulla “Discesa dello Spirito Santo” (Atti 2, 1-13) poiché essa non appartiene alla grande 
opera sul Vangelo, per la quale sarà scritta di nuovo e completata nel 1947. 
63 Nella visione del 17 febbraio, preceduta dalla “Descrizione del Cenacolo”, da noi indicata nella stessa pagina. 
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Maria è vestita di azzurro cupo. Sotto ha il velo bianco. Ma ha anche il manto sul capo. 
L’unica a capo coperto. E mi ricorda molto la Vergine dell’Eucarestia quale mi apparì lo 
scorso mese di giugno (1943).64 (Credo sia stato in giugno, se no è agli ultimi di maggio. 
Non ho modo di confrontare coi dettati passati). 

Maria legge a voce alta. Gli altri seguono la sua lettura mentalmente è, quando è il 
momento, rispondono. Risento perciò qui l’espressione: “Maran ata” già udita altra 
volta, non ricordo quando né da chi detta65. Deve essere una specie di “Così sia” o di “Sia 
lodato il Signore”, perché viene detta come diciamo noi una giaculatoria finale. 

Maria sorride nel leggere. Un sorriso, direi, interno. Sorride ad un suo pensiero. Non 
guarda nessuno e perciò non sorride a nessuno. Sorride ad un suo pensiero d’amore, e 
chissà quale interna visione beata. Sorride. Gli apostoli l’ascoltano e la guardano 
sorridere così, mentre la sua dolce voce ha note di canto nel leggere i salmi (suppongo 
siano salmi) nella lingua d'Israele. 

Pietro si commuove nell’udirla e due lacrimoni scendono per le rughe che 
fiancheggiano il naso e si perdono nei baffi brizzolati. 

Giovanni la guarda e risponde al suo sorriso sorridendo. Pare un laghetto che divenga 
un sole riflettendo il sole che esso guarda. Senza appoggiarsi a Maria con la confidenza 
che aveva con Gesù, si stringe però più che può a Lei e allunga il collo per seguire le righe 
che Ella legge. Nelle pause, quando viene cambiato il rotolo o risposto il “Maran ata”, la 
guarda e sorride. 

Non c’è altro rumore che la voce di Maria e il fruscio delle pergamene. Poi anche 
questo cessa, perché Maria tace e curva il capo in avanti appoggiandolo al cofano. 
Continua internamente la sua orazione. Gli altri la imitano, chi in una posa, chi nell’altra. 

Un rombo fortissimo come accordo di organo gigantesco, voce di vento celeste e 
armonico, eco di tutti i paradisiaci cori al quale fanno da appoggio tutte le voci dei venti 
e dei canti terrestri, empie il silenzio della quieta mattina, si avvicina sempre più e 
sempre più potente, e l’aria ne vibra, e ne oscilla la fiammella del lume, e le catene che 
lo sostengono e che ricadono in penduli ornati tintinnano proprio come fanno quando 
un’onda fragorosa di suono empie una chiusa stanza. Se vi fossero dei vetri chissà come 
trillerebbero. Ma non vi sono e non si ode il particolare rumore del vetro percosso da 
una vibrazione sonora. 

Gli apostoli alzano il capo spauriti. E dato che il suono cresce per ogni attimo di 
minuto secondo, c’è chi si alza spaventato e cerca fuggire, c’è chi si rannicchia battendosi 
il petto, e c’è chi si stringe a Maria per cercarne protezione. Il più calmo è Giovanni, che 
guarda unicamente Maria e vedendola sorridere più beata di prima si rincuora subito. 

Maria alza il capo, sorride a ciò che il suo spirito certo vede e poi scivola in ginocchio 
aprendo le braccia. Il manto le si apre ed Ella pare un angelo azzurro con due grandi ali 
che si stendono sul capo di Pietro e Giovanni, che l’hanno imitata inginocchiandosi. 

Ho tenuto più tempo io a descrivere che la cosa a compiersi. Sono stati secondi di 
tempo. 

E poi ecco la Luce, il Fuoco, ecco to Spirito penetrare con un ultimo squillo possente 
ed empire la stanza di un fulgore insostenibile, di un calore ardentissimo, e rimanere 

 
64 Il 23 giugno 1943, ne «i quaderni del 1943» 
65 Nella visione del 29 febbraio, pag. 155. Espressione aramaica che significa: “il Signore viene” o “Vieni, Signore!” 
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per un attimo librato, in meteora rutilante di luce, sul capo di Maria e poi scindersi e 
spartirsi e scendere in lingue di fiamma e baciare la fronte di ogni presente. 

Ma la fiamma che scende su Maria!... Lunga e vibrante come un nastro di fuoco, non si 
limita a posarsi sulla fronte, ma gliela cinge, gliela abbraccia e bacia e carezza, fissandosi 
come un aureo cerchio intorno al capo verginale, scoperto ora perché Maria, quando ha 
visto il Fuoco Paraclito, ha alzato le braccia come per abbracciarlo, con un grido di gioia, 
ed il manto e il velo sono scivolati e caduti dal capo, dalle spalle, ed Ella è là, svelata, fatta 
d’un subito più giovane nelle sue bionde trecce senza rovina di canizie, bella, bella, bella 
per il suo serto divino che vibra con la fiamma finale sulla fronte dopo averla cinta del 
suo diadema di Regina celeste, e bella per la gioia che la trasfigura... Oh! non si può dire 
cosa diviene di bello il volto di Maria nell’abbraccio del suo divino Sposo! 

Il Fuoco permane così qualche tempo e poi dilegua lasciando dietro a Sé una fragranza 
non terrena. La visione dilegua col suo svanire. 

 

29 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Vieni, piccolo Giovanni. Ho tante cose da dirti per calmare il tuo soffrire. 

Per prima cosa, vieni e bevi. Sei più fortunata di Giovanni. Egli appoggiò il capo sul 
mio petto non ancora ferito.66 Tu, tu vieni stretta sul mio petto squarciato e puoi bere 
l’amore che sgorga dal cuore ferito. Sta’ buona, sta’ quieta. Come una mamma tiene fra 
le braccia il bambino ammalato per consolarlo del suo soffrire, così Io ti tengo. 

Oh! tu non sai quanto hai fatto, quanto fai con questo tuo penare. Ti sembra non fare 
nulla perché non sai fare più altro che soffrire. Fai molto, molto di più di quando istruivi, 
pregavi, lavoravi per Me. Allora eri tu che facevi e mi davi quello che facevi, che volevi 
fare. Io lo accettavo, perché sono buono. Lo accettavo perché non sprezzo nulla. Lo 
accettavo perché le tue povere cose le facevo ricche con i meriti miei. 

Ora sono Io che faccio. E faccio tutto. Prendo tutto. Voglio tutto. Non ti lascio un 
picciolo della tua ricchezza di vita, di salute, di forza, di quiete, di libertà. Vita, salute, 
forza, quiete, libertà umana, si intende. Annullo tutto, sopprimo tutto. A te, donna, nulla. 
A te, anima, do Me: Tutto. 

Senti il tuo Maestro. Prima di dirti due cose che desideri sapere, voglio darti il 
programma di sofferenza per i tuoi giorni settimanali. 

E guardiamo le grandi categorie per cui si deve soffrire. Quelle per le quali ho sofferto 
anche Io nella Passione. Il sacerdozio, i disperati, i peccatori, gli idolatri, le anime in 
attesa di tornare a Dio: ossia, per te, le anime purganti; per Me, allora, i giusti del Limbo. 

I giorni della settimana sono sette. Per la necessità di tre categorie avrebbero dovuto 
essere sette volte sette. Ma sette sono. E allora soffrirai così. 

La domenica, il lunedì e martedì per il Sacerdozio. Nel Sacerdozio includo tutti i 
consacrati di ogni genere e categoria. Perché tre giorni per loro soli? Perché, per il 

 
66 Giovanni 13, 23-25. 
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bisogno che ne hanno, non basterebbero tutti e sette. 

Cosa è il Sacerdozio per la massa dei fedeli? A che lo paragoneremo? Agli elementi 
vitali. La terra potrebbe aver avuto vita e conservato vita senza luce, calore, acqua, aria? 
No. Non avrebbe potuto. 

Ebbene, prendi la Bibbia e leggi il suo primo capitolo.67 Che dice? “In principio Dio 
creò cielo e terra... Il primo giorno fece la luce” perché la terra era coperta di tenebre e 
la vita non può esservi dove è perpetua tenebra. “Il secondo disse: ‘Sia il fIrmamento e 
separi le acque dalle acque’” perché per la vita terrestre ci voleva l’acqua. Ma questa non 
doveva essere tutta sul globo o tutta nel cielo. Ma bensì scendere quando era giusto, 
raccogliersi dove era giusto, risalire per quanto era giusto. Altrimenti la terra sarebbe 
divenuta polvere o pantano. “Il terzo giorno creò il mare radunando le acque”. Il mare: 
l’enorme bacino per lo scarico di tutte le acque terrestri e per l’alimentazione di tutte le 
acque celesti che le nubi avrebbero poi sparso nuovamente sulla terra. 

Tre giorni per preparare la terra ad essere abitata, e nel terzo giorno la vesti d’erba e 
piante perché ormai poteva ricevere seme e farne un utile vegetale. Allora sulla terra, su 
cui è già luce, acqua e aria, ecco che accende la fonte del calore, e col sole perfeziona la 
luce, e con le stelle e la luna vi regola le maree e le onde dei venti e delle acque celesti. 
Ecco la terra pronta a ricevere gli animali, ultimo, nella terra completata di ogni bene, 
l’uomo, il re.68 

Se la settimana avesse più giorni, te ne avrei imposto quattro di penitenza per il 
Sacerdozio. Perché esso è necessario alla vita dello spirito come i quattro elementi vitali 
alla terra: luce, acqua, aria e fuoco. Ma come può esser luce se è spento o offuscato? Ma 
come può esser acqua se è arido? Ma come può esser respiro se è, di suo, asfittico? Ma 
come può esser fuoco se è gelo? 

O povere anime mie! Mie, perché vi ho conquistate col mio morire! Povere, povere 
anime mie che divenite sempre più deboli come steli ai quali venga a mancare aria, luce, 
calore e acqua, quanta pena mi fate! E quanto, quanto, quanto sdegno e ribrezzo coloro 
che non sanno, non vogliono, non vogliono e non vogliono assorbire i quattro elementi 
vitali per darli a voi! 

Perché sono, allora, costoro? Quale missione compiono? Quella che Io ho affidata al 
Sacerdozio?69 No. La missione del loro utile e del disperdere ciò che Io ho radunato. Oh! 
che solo un punto mi trattiene dal colpirli!... 

Maria, guarda e trema vedendo il mio viso. Con questo viso chiederò loro: “Che avete 
fatto dei miei figli, dei miei agnelli? Dove sono queste mie greggi? Perché sono divenute 
selvatici caproni? Perché giacquero sbranate dai quattro nemici dell’uomo: la carne, la 
scienza, il potere, il demonio? Perché accecati, feriti, dispersi, affamati, assetati, ignudi, 
analfabeti nello spirito, perseguitati, abbandonati, sono stati costretti a gridare: ‘Dio non 
c’è poiché non lo vediamo, non lo sentiamo, non lo conosciamo attraverso l’opera e la 
parola di quelli che si dicono sacerdoti di Dio’? Perché i migliori - quelli che hanno avuto 
il torto, agli occhi vostri, l’imperdonabile torto di essere migliori di voi nella fede, 
speranza e carità, nel sacrificio, nella castità, nel distacco da tutto che non fossi Io e Io 

 
67 Genesi 1. 
68 Genesi 2, 1-7. 
69 Matteo 10; 16, 17-19; 18, 18; 28, 16-20; Marco 3, 13-19; 6, 7-13; 16, 14-18; Luca 6, 12-16; 9, 1-5; 10, 1-20; 24, 45-49; 
Giovanni 10, 1-18; 20, 19-23; 2l, 15-17. 
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crocifisso, quelli che riempii di pure acque e di scelta farina per gli affamati e i morenti 
di sete spirituale al posto delle cisterne che s’erano disseccate e dei granai in cui troppe 
tignole avevano fatto dimora, quelli che feci luce e calore per i cercanti nelle tenebre una 
guida a Dio e nel gelo un fuoco per non morire - perché questi li avete colpiti e crocifissi 
su una ‘vostra’ croce? Essi furono già sulla mia e vi sono stati volentieri, anche per voi. E 
bastava per la loro sofferenza, o servi presuntuosi e infingardi che non avete voluto 
soffrire mai nulla, neppure la stanchezza fisica, neppure l’umiliazione salutare di vedervi 
sorpassati in eroismo da questi miei servi fedeli che Io stringo al cuore perché per loro 
si è conservata la Luce e la Parola sulla terra, stelle che splendono nei secoli, durante la 
loro parabola, perché il Cielo splenda sempre sugli uomini ed essi lo possano trovare e 
dire: ‘Là è Dio. Ecco che in quel raggio tremola la Parola di Dio ed Io la posso udire 
ancora, quel tanto che mi basti per credere, sperare, amare; per salvarmi’. Bastava per 
la loro sofferenza. E voi vi siete affigliati a Satana per torturarli. Ma vedete? Essi sono 
stati medicati dalle vostre torture con il balsamo che esce dal mio cuore. Hanno bevuto 
conforto, santa ebbrezza, pace e l’amore, l’amore di un Dio, stando così, come Io li tengo, 
stretti contro il cuor mio”. 

Questo dirò loro. Ma tu dàmmi tre giorni di dolore per loro. È doloroso per Me, 
Pontefice eterno, vedere che il mio esercito sacerdotale è pieno di ignavi e di disertori. 

Il mercoledì lo darai al tuo Signore per “i tuoi poveri fratelli disperati” come li chiami 
tu.70 

Fratelli sì. Nessuno ti deve esser tanto fratello come colui che è povero, solo e malato. 
E i disperati sono poveri della povertà più grande. Hanno perduto tutto perdendo la 
speranza in Dio. Sono soli. Non vi è solitudine più vera di questa. È l’unica vera 
solitudine. Sono senza Dio. Sono malati. Una malattia che dà la morte. La vera morte. 
Bisogna guarirli, renderli a Dio, farli ricchi di Dio. 

Ma la tua fraternità è d’amore, non di natura. Tu non sei “disperata”. Credi, hai creduto 
d’esser all’inferno71 ed eri... eri in Paradiso perché servivi Me. Servi Me. Lo sei. Sei nel 
Getsemani e passi da questo alla Croce e dalla Croce a questo. Ma ad ogni elevazione mi 
posi sul cuore. Io sono che ti elevo. Ad ogni deposizione posi sul cuore di Maria. Poi torni 
al tuo Getsemani e alla tua croce. Ma vi vai col sapore del mio amore e col profumo del 
cuore immacolato della Mamma. 

Il giovedì soffrirai per la grande categoria degli idolatri. 

Idolatria non è solo adorare un idolo. Per Me è idolatria il culto di qual che sia che non 
sia il vero Dio. Sono idolatri tanto i selvaggi - anzi lo sono meno di molti civili che, pur 
conoscendo che vi è un Dio Uno e Trino, adorano mille idoli che vanno dal loro io all’io 
di un altro pari loro, e lungo questa via hanno molti altari a falsi dèi dal nome: denaro, 
potere, senso, scienza razionalista, ecc. ecc. -. Sono dunque per Me tanto idolatri i 
selvaggi quanto i civili, quando hanno culti nazionali o singoli non veri. 

Includi perciò nelle intenzioni del giovedì tutti coloro che devono conoscere il Nome 
Ss. di Dio ed il mio, coloro ai quali ancora non è nota la Croce come freccia che indica il 
Cielo, coloro che seguono una religione rivelata ma che non è la Religione, coloro che 
sono “cristiani” ma non cattolici. Una è la Chiesa: quella di Roma. Offri e soffri per coloro 
che una scienza errata fa idolatri della mente, e coloro che una passione fa idolatri del 

 
70 Il 15 maggio 
71 A partire dal 9 aprile, 
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cuore. Fa’ che tornino a Me. Io sono il vero Dio e non vi è altri superiore e all’infuori di 
Me. A Me deve darsi l’amore e il culto delle creature create dal Padre, redente dal Figlio, 
amate dallo Spirito. Il giovedì sia il giorno di dolore per tutti costoro. 

Una lontana sera di un giovedì, con la ferita del tradimento nel cuore, con l’eco 
dell’addio di mia Madre nel cuore, con la prescienza del prossimo complesso martirio 
nel cuore, il Figlio dell’Uomo, il Figlio di Dio, Io, ho pregato per tutti: per quelli che erano 
“miei” e per quelli che sarebbero divenuti “miei” per la Parola che avevo detta e affidata 
ai miei amici e discepoli; ho pregato per quelli che si sarebbero, per eresia di un 
disgraziato, staccati dal tronco vivo della Chiesa romana, perché tornassero ad essere 
una cosa sola con essa e perciò con Me e col Padre; ho pregato infine per tutti gli uomini 
poiché per tutti Io morivo.72 

Dio, mio Padre, mi aveva affidato tutta la razza umana. Io mi sono fatto Uomo per 
redimere e salvare i figli di Adamo. E Adamo fu uno. Non vi furono tanti Adami quante 
sono le razze della terra. Ma un solo Adamo. Ed Io sono venuto per salvare la sua 
discendenza, quale che sia il suo colore, il suo punto di latitudine o longitudine, il suo 
grado di civiltà. E Io voglio che dove Io sono, ossia in seno al Padre, essi, tutti gli uomini, 
siano. Questo sarebbe la mia gioia come è la mia aspirazione. 

Prega dunque per questi che non sono in Me, o che ne sono usciti per errori dei padri 
loro o per errore delle loro menti orgogliose della larva di scienza che possiedono. 

Il venerdì sia per coloro che vivono la loro crocifissione spirituale nel Purgatorio 
cercando Dio e non potendolo ancora avere. Tu sai, come Io so, cosa voglia dire sentirsi 
separati da Dio.73 Io so, tu non sai, il giubilo che rapi in un turbine di amore i giusti 
quando Io apparii un lontano venerdì74 e dissi: “L’attesa è finita. Venite a possedere 
Iddio”. 

Perché ogni venerdì i miei angeli possano dire a molti spiriti purganti questa parola, 
soffri e offri ogni venerdì. I beati sono le gemme nate dal Sangue che ho sparso sino 
all’estrema stilla il venerdì di Parasceve pasquale. Aprire ad un’anima il Regno e 
introdurla nella beatitudine è rendermi ciò che è mio. Giustizia dunque e amore per Me. 

Il sabato è il giorno della Mamma, ed Ella ti ha già chiesto di soffrire per i peccatori.75 
Sia dunque ogni tuo sabato un fascio di spine che ti serri sul cuore perché s’infiori di 
rose da offrire a Maria. Ogni peccatore che torna a Dio è una rosa che tu deponi ai piedi 
della Madre, una rosa con cui Ella si deterge il pianto che le sgorga dal ciglio da quando 
la feci Madre dell’uman genere, così a Me nemico. 

E per te? La settimana è finita e il piccolo Giovanni non ha avuto un’ora di libertà per 
pensare a sé.  

A te ci penso Io. Io e la Mamma. E mentre tu fai quello che puoi, come puoi, malamente 
nonostante il tuo buon volere, Io e la Mamma facciamo per te, come Noi sappiamo. Se tu 
logorassi la vista, le labbra, le ginocchia e il cuore a pregare, a lavorare per te, non ti 
faresti che uno straccio di veste rispetto a quella regale che ti tesse Maria e che il tuo 
Gesù fa di porpora nel suo sangue; perché ti amiamo e vediamo che ci ami. 

 
72 Giovanni 17. 
73 Per Gesù: Matteo 27, 46; Marco 15, 34. 
74 Quello della morte e discesa agli inferi di Gesù. 
75 Per esempio, al termine del dettato del 20 maggio, 
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Ora sei stanca. Riposa. Prima che il tempo pentecostale finisca, ti dirò ciò che desideri 
sapere. La mia pace sia in te.» 

 

30 maggio. 

 

Dice Gesù: 

«Questa mattina, leggendo il Libro, ti ha colpita una frase. Te la voglio spiegare benché 
non sia appartenente al ciclo che svolgo. Meriterò perciò un appunto dai dottori difficili. 

Ma dove sarà mai un “maestro” che possa dare lezione al Maestro e dirgli: “Tu devi 
parlare di questo e non di quello, perché il programma è questo”? Chi me lo dà il 
programma? Chi è Maestro nella “mia” scuola? Io solo. Parlo perciò di ciò che voglio a 
chi voglio. 

Hai letto nel libro di Giuditta: “... dà al mio spirito fermezza per disprezzarlo e forza 
per abbatterlo, e sarà un monumento per il tuo Nome”.76 Basta. Il resto non entra nella 
lezione. 

Faccio solo osservare che a chi persegue un retto fine divengono cose buone anche 
quelle che, se pur non sono peccato, sono debolezze che inclinano al peccato quando 
sono concesse all’io per soddisfazione sua propria. 

La bellezza è cosa buona se si sa valorizzarla.77 La bellezza è uno dei doni che Dio ha 
dato ai Progenitori. Essi riflettevano la Perfezione che li aveva creati. Questa era 
purissimo Spirito. Ma se anche non poteva l’uomo esser tutto spirito come il suo 
Creatore, poteva - e Dio volle così fosse - testimoniare con la perfezione di un corpo 
armonico e bellissimo, vaso vivo per contenere uno spirito senza labe di colpa, da quale 
Origine provenisse. E ciò a frantumare la vergognosa teoria del vostro discendere da un 
quadrumane. 

Da Dio venite. Non da una bestia che l’antica legge mosaica diceva “immonda”. 
Ricordate: “Fra tutti gli animali che camminano a quattro piedi, saranno immondi quelli 
che camminano sopra le loro mani”.78 

La bellezza va dunque ammirata in un vostro simile dandone lode a Colui che dette 
all’uomo tale sovranità di forme su tutti gli animali, e usata in voi a fine di bene, non di 
vanità, come la usò Giuditta. Ornarsi per sedurre, ornarsi per traviare, ornarsi anche 
unicamente per superbia di sé e per ostentazione di ricchezza, è colpa. Ma quando col 
fianco torturato dal cilizio e il corpo macerato nella penitenza si sa usare delle forme e 
delle ricchezze per un fine retto, allora il mezzo si eleva a santità. 

Io l’ho detto: “Quando digiuni, profumati il capo e lavati la faccia, acciò non apparisca 
che tu digiuni, ma lo sappia soltanto il Padre tuo”.79 Ed Io così ho fatto. Perché Io non ho 
detto parola che prima non l’avessi già fatta atto nella mia vita. E di aver agito così sono 
stato accusato come amico dei pubblicani e delle meretrici, amante dei conviti e delle 

 
76 Giuditta 9, 14-15 (volgata). 
77 è cosa buona se si sa valorizzarla è correzione della scrittrice, su copia dattiloscritta, da e il valorizzarla 
78 Levitico 11, 27. 
79 Matteo 6, 16-18. 



224 

feste.80 

Se vi era cosa a Me penosa era proprio l’allegria di un convito e la confusione di una 
festa. Mi nutrivo per vivere. Non facevo del cibo la “gioia del vivere” come molti fanno. E 
un pane, anche se mangiato solo lungo una proda erbosa, bagnando la mia bocca 
all’acqua pura del ruscello, seduto fra i fiori del campo, al verde di un albero dimora agli 
uccelli che il Padre sovviene, fra i miei amici-discepoli, m’era più caro che il ricco convito 
in cui ero osservato e spiato da una curiosità umana e da un livore insanabile. 

Se vi era cosa a Me penosa era il contatto con gli impuri. Il mio essere riposava quando 
l’innocenza faceva a Me ghirlanda. Ricordatevi che avevo lasciato gli angeli per scendere 
fra gli uomini. Ed i bambini erano quelli che non mi facevano rimpiangere gli angeli. Ma 
ero venuto per salvare i peccatori. E come li avrei salvati se li avessi disprezzati e fuggiti? 

Giuditta, dunque, usa e valorizza la sua bellezza e la sua ricchezza per scopo santo. E 
aumentando le nascoste penitenze per piacere a Dio, aumenta il suo fascino per piacere 
all’uomo e stroncarlo “con la sua stessa spada”: la sensualità, arma che ha ucciso 
Oloferne più della spada del tiranno.81 

Maria, tutte le creature hanno i loro tiranni. Il senso, il mondo, il prossimo, il demonio. 

Nel prossimo quanti tiranni! Gente che opprime, gente che invidia, gente che 
condanna ingiustamente. Eppure bisogna amarlo questo prossimo, anche se è malvagio, 
per amore di Me. 

Vi è il senso, piovra sempre risorgente per trarre al fondo. Vi è il demonio, medusa 
che tiene sotto il suo sguardo per ipnotizzare le creature di Dio e perderle. A chi chiedere 
aiuto contro questi nemici? A Dio: “Da’ al mio spirito fermezza per disprezzarlo e forza 
per abbatterlo”. 

“Io per me” dice l’anima fedele “non sono nulla. Da me non posso nulla. Vorrei, perché 
ti amo, piacerti e vincere. Ma sono debole. Debole nei propositi, debole nella forza di 
lotta. Ma se Tu mi aiuti, Signore, io saprò resistere e vincere”. 

"Può, ad un figlio che gli chiede aiuto, negare Dio il suo aiuto?" No. Egli vi si mette al 
fianco e appunto perché siete deboli ma fedeli, appunto perché siete nulla ma 
riconoscete d’esserlo, Egli vi infonde fermezza e forza. Vi trasfonde Se stesso. 

Di che temete se Dio è con voi? 

Perché Dio vi aiuta così? Per amore. Questa è la prima cosa. E poi perché ogni vittoria 
dell’uomo che si india nel Bene e si perfeziona per esser di Dio-Perfezione è monumento 
pel Nome santo di Dio. Ogni uomo che diviene santo è monumento alla benignità, 
potenza, sovranità di Dio. Monumento che una volta di più dice alle genti le meraviglie 
di Dio, perché esse lo conoscano che Egli è il Potente e che sopra Lui non ve ne è altri di 
più grande. 

Va’ in pace.» 

  

 
80 Matteo 11, 19; Luca 7, 34. 
81 Giuditta 13, 1-10. 
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31 maggio.  

 

Dice Gesù: 

«Quando hai visto l’eterno Paradiso ti sei chiesta perché le anime testé formate 
avessero gradazione di colore diverso.82 

Non è che in realtà queste spirituali scintille animatrici abbiano un colore. Perché i 
tuoi sensi lo potessero comprendere e la tua attenzione notarlo e chiedertene la ragione 
di verità, ti fu mostrato questo sensibile variare di colore. 

Ma esso doveva servire unicamente a farti chiedere: “Perché tali differenze se la 
Sorgente è una?”. Dio Creatore è illimitato nel suo potere. Dio Creatore è perfetto nel suo 
creare. Dio Creatore è previdente nel suo operare. Non ha fatto unicamente stelle per il 
cielo. Non avrebbero servito che alle vostre notti. Non ha fatto unicamente la luna per 
pianeta. Non avrebbe servito che ad indicarvi il trascorrere dei mesi. Non ha fatto 
unicamente il sole o unicamente tanti soli. Vi avrebbero arso splendendo notte e giorno 
senza interruzione. 

Ma ha fatto il sole per il giorno e ne ha regolato il rotare degli altri pianeti intorno 
perché questi avessero regolati, da legge d’ordine, luce e calore. Ha fatto la luna per 
prima misura del tempo e perché regoli le maree ed altre più intime leggi creative. Ha 
fatto le stelle perché abbiate una bussola nelle notti oscure. 

Non ha fatto unicamente le erbe del prato. Non unicamente le messi del campo. Non 
unicamente la vite e l’ulivo, non unicamente le piante da frutto. Ma ha fatto queste e 
quelle e vi ha unito le piante di diletto, i fiori, le piante di utilità che dànno legno per le 
vostre case, le piante medicinali che vi dànno succhi necessari a guarire i morbi. 

Non ha fatto unicamente i placidi ruminanti, ma anche i veloci cavalli. Non 
unicamente gli uccelli ma anche i pesci. Non solo le bestie facili ad addomesticare, ma 
anche quelle che nella loro vita selvaggia sono utili alla pulizia dei campi e delle foreste. 
Anche il serpe, il maledetto serpe carico di veleno, è utile per questo veleno che cura 
alcune fra le più penose infermità. 

E tutte queste specie ubbidiscono alla ragione per cui furono fatte, all’ordine che 
venne loro dato. Dal sole al moscerino non vi è alcuno che dica: “io voglio fare ciò che mi 
pare”. Ma con la loro voce di calore se astri, di succhi se piante, di suono se animali o di 
guizzo se di animali senza voce quali i pesci, dicono: “Sì, Creatore, eccoci. Tu ci hai fatti 
per ‘questo’, e noi ‘questo’ facciamo a gloria tua“. 

Pensate, o uomini, che avverrebbe se la terra si impuntasse e non volesse più solcare, 
immenso bolide, la traiettoria sua nei cieli? Ecco che un emisfero arderebbe e l’altro 
gelerebbe. Su uno sarebbe eterna tenebra, a perciò morte della vita animale e vegetale 
per tenebra e gelo. Sull’altro sarebbe eterna luce e calore e perciò morte della vita per 
eccesso di vita e di ardore. 

 

Pensate, o uomini, se le pecore non vi dessero più lana, le mucche latte, le piante frutti 
e così via. Eppure se animali, piante e astri seguissero il vostro esempio, il caos vi farebbe 
perire in un orrore inconcepibile, ora che tutto, meno voi, procede nell’ordine avuto da 

 
82 il 25 maggio. 
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Dio. 

Il Creatore, come provvede a questo, provvede all’ordine nel riguardo dell’umanità. 
La sua Mente Ss. pensa che per il bene della terra occorrono tanti pensatori, tanti 
scienziati, tanti guerrieri, tanti lavoratori e, nei riguardi dei temperamenti, tanti audaci, 
tanti miti, tanti attivi, tanti contemplativi. E così via.  

Le anime cessano di animare un corpo e tornano a Dio per esser destinate a seconda 
dei loro meriti. Dio crea nuove anime per mantenere il numero di creature che devono 
popolare la terra. Prima operazione di divino ordine. La seconda è quella di creare, a 
seconda delle necessità che Egli vede, quella speciale categoria più numerosa dell’altra, 
onde tutto sia armonico nella razza e l’uno serva all’altro come i denti di un ingranaggio 
servono all’ingranaggio vicino, facendo muovere la gigantesca macchina senza attriti e 
senza lesioni. 

Così fa Dio. E se voi ubbidiste così, nell’ordine, tutto procederebbe. Ma voi vi ribellate. 

Chi fra voi è contento della sua sorte? Nessuno. Ben pochi almeno. Sempre irrequieti, 
dominati dalle passioni, dimentichi di Dio, o molto tiepidi nel fervore, ecco che seguite 
le voci del disordine e create il disordine. 

Il primo sta nella vostra ribellione alla Legge divina che vi dice: “Amate e rispettate 
Dio, servite Lui solo, amate e rispettate i genitori, non rubate, non ammazzate, non 
calunniate, non siate viziosi”.83 Da questo disordine iniziale ecco che scaturiscono tutte 
le altre sventure, e voi divenite schiavi di voi stessi o di uno di voi che abusivamente si 
autoproclama ciò che non è. Lo divenite per non aver voluto essere non schiavi ma figli 
di un Padre che più buono non ve n’è. 

Considerate che persino gli angeli hanno differenze di compiti. E questo è custode di 
un uomo, e quello annunziatore, e quell’altro serafino adorante. E non vogliate voi soli, 
in tutto ciò che fu creato, regolarvi secondo la vostra misera volontà. 

“Padre nostro... sia fatta la tua volontà”.84 L’anima testé creata questo lo dice, e se poi 
è vero che la colpa d’origine la inocula della volontà contraria di Lucifero ribelle, è anche 
verità di fede che il Sacramento battesimale vi ritorna al candore dell’inizio celeste e lo 
Spirito Santo ve ne conferma e l’Eucarestia ve ne fortifica. 

Ripudiate dunque le voci di ciò che è concupiscenza e tornate, tornate, tornate 
all’ubbidienza. Unitevi alle stelle festanti nel loro ubbidire, ai fiori e alle messi, agli alberi 
e agli animali, tutti lieti nella loro ubbidienza - oh! quanto superiori a voi in questo! - e 
vogliate seguire la via che Dio vi ha assegnata. 

E non dite: “Come posso conoscerla?”. Se dai più teneri anni rimanete fedeli, essa vi 
brillerà davanti come aureo nastro. Se, dopo uno smarrimento, la “volete” seguire, essa 
tornerà a splendere. Perché Dio è buono e vuole il vostro bene singolo e collettivo. È 
pronto a perdonare e ad aiutare le risurrezioni morali e spirituali. 

Quelle variazioni di colore ti hanno voluto far capire che non proviene da Dio la super-
numerabilità di questa o quella categoria, cosa che vi fa soffrire. Sono le anime che 
spontaneamente escono dalla classe in cui il Signore le aveva collocate e turbano 
l’armonia dell’umano consorzio seguendo appetiti dei quali i meno malvagi sono quelli 
unicamente egoisti, per avere un benessere relativo, e i più colpevoli quelli che pur di 

 
83 Esodo 20, 1-17; Deuteronomio 5, 6-22. 
84 Matteo 6, 10. 
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saziarsi sbranano i loro simili annullando libertà, affetti, fede. Valanghe mosse da Satana 
in odio a Dio.» 

 

 


