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MAGGIOMAGGIOMAGGIOMAGGIO     

 

1 maggio1 maggio1 maggio1 maggio    

Sabato, ore 11.  

 

Dice Gesù: 

«Te ne addolori? Io pure. Poveri bimbi! I pargoli che Io amavo tanto e che devono 
morire così! Ed Io che li carezzavo con una tenerezza di Padre e di Dio che vede nel 
pargolo il capolavoro, non ancora profanato, della sua creazione! I bambini che 
muoiono, uccisi dall’odio e fra un coro di odio. 

Oh! i padri e le madri non profanino, con le loro imprecazioni, l’olocausto innocente 
dei loro fiori stroncati! Sappiano i padri e le madri che non una lacrima dei loro piccini, 
non un gemito di questi innocenti immolati resta senza eco nel Cuore mio. A loro si apre 
il Cielo, ché non differiscono per nulla dai loro lontani fratellini, uccisi da Erode1 in odio 
a Me. Anche questi sono uccisi dai biechi Erodi custodi di un potere che Io ho dato loro 
perché lo usassero in bene e di cui mi dovranno rendere conto. 

Per tutti Io verrei. Ma specie per questi, testé nati alla vita, dono di Dio, e già strappati 
alla vita dalla ferocia, dono del demonio. Però sappiate che per lavare il sangue 
contaminato che insozza la terra, che è versato con astio e maledizione in astio e 
maledizione di Me che sono l’Amore, ci vuole questa rugiada di sangue innocente, l’unico 
che ancora sappia sgorgare senza maledire, senza odiare così come Io, l’Agnello, versai 
il mio sangue per voi. Gli innocenti sono i piccoli agnelli dell’èra nuova, gli unici il cui 
sacrificio, raccolto dagli angeli, sia completamente gradito al Padre mio. 

Dopo vengono i penitenti. Ma dopo. Poiché anche il più perfetto fra essi trascina nel 
suo sacrificio scorie d’imperfezioni umane, di odii, di egoismi. I primi nella schiera dei 
nuovi redentori sono i pargoli i cui occhi si chiudono fra un orrore per riaprirsi sul mio 
Cuore in Cielo.»  

 

 

10 maggio.10 maggio.10 maggio.10 maggio.    

 

Il mio Giardiniere mi ha donato un giglio2. Prima le violette. Le mie care violette che 
erano state tutte sradicate dalla prepotenza altrui e che sono nate spontanee, dopo oltre 
tre anni che non vi erano più, nelle cassette sul terrazzo. 

Ma finché sono violette non c’è molto da stupirsi, vero? Il vento stesso può portare i 
semi; un uccellino li può far cadere dal suo beccuccio... Ma un giglio! La pianta del giglio 
si propaga solo per bulbo, e un bulbo di giglio è troppo grosso e pesante perché lo possa 
portare il vento con le sue ali o un uccello col suo becco. Eppure è nato nella cassetta del 
balcone. 

                                                   
1 uccisi da Erode, come si narra in Matteo 2, 16-18. 
2 giglio, che ritroveremo nel secondo "dettato" del 27 ottobre. 
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Molti potrebbero dire che sono una pazza, ma io sostengo che questo nascere di un 
giglio così, ha del miracoloso e vedo in questo miracolo una squisita gentilezza e una 
cara risposta del mio Gesù. Egli sa come io ami i gigli e come soffersi di vederli tutti 
strappati dalla aiuola del mio cortile. Sa che li amo come fiore e come simbolo e sa che 
paura, che rammarico che avevo in cuore pensando che forse il mio giglio non era più 
candido e intatto. Ed Egli, da poche zolle ormai sterilite, smagrite, indurite, trascurate, 
fa sorgere un giglio. 

Egli lo può ben fare, Egli che ha creato i gigli delle convalli e che li nomina3 con tanto 
amore nel suo vangelo! Perché devo dubitare sulla provenienza di questo fiore? Il Gesù 
che ha donato a Teresina4 la neve per il giorno della sua vestizione non può dare a Maria 
un fiore di neve? Guai se mano umana me lo spezzasse! Mi parrebbe un sacrilegio e ne 
avrei un dolore sommo. 

Scrivo anche questa che a taluni potrebbe parere un’inezia e che per me è invece cosa 
tanto profonda. È una carezza anche questa del mio Dio, una gentilezza sua e che mi 
conferma e ribadisce la dolce sensazione del 2 marzo scorso, sensazione 5  risentita, 
sebbene più lievemente, in questi giorni. 

Oh! Paradiso! Cosa sarai se qui solo lo sfiorarti lievemente è tale beatitudine? 

 

Sono stanca e sfinita e col cuore in ansia per tante cose. 

Penso ai miei di Calabria... 6  Ho molto scritto a loro in questi giorni parlando 
apertamente di Dio e dei doveri di un cristiano di fronte alla morte. Penso a Clotilde 
paralizzata... penso a Paola, a Giuseppe dalle teorie... balzane, penso a tutti. Come 
morranno, se devono morire? La Mano che ha seminato i gigli e le viole per la povera 
Maria, scenda su quei cuori e li attiri a Sé...  

Mi scrive la Badessa delle Trappiste e io ho scritto a lei. Sono contenta di aver pregato 
e di pregare, così, per l’unità delle Chiese. Ignoravo che si pregasse per questo. Gesù, il 
mio unico Maestro, mi ha guidato, come sempre, anche in questo. Così come mi ha 
guidato verso la sua serva Suor M. Gabriella7. Ho proprio la sensazione d’esser tenuta 
per mano da Lui che mi conduce dove posso trovare del bene o anime che, per essere 
già nella gloria, mi possono aiutare, con le loro dottrine di santità, ad aumentare la mia 
opera di santificazione. 

Posso dire che mai mi avvenne di cercare di conoscere una “Vita” nella quale non 
trovassi una somiglianza con la mia. Somiglianza molto più grande e perfetta ma che è 
sempre: somiglianza. Ho letto infinite “Vite” ma, di mio, ho sempre acquistato quelle che 
hanno punti di contatto con la mia meschina vita e, dalla ripercussione che hanno in me 
- mentre le altre mi destano una ammirazione sterile e basta - comprendo che io pure 
sono nella stessa scia (sebbene molto indietro) di ardimento d’amore, di immolazione, 

                                                   
3 li nomina, come in Matteo 6, 28-29¸Luca 12, 27. 
4 Teresina è santa Teresa del Bambino Gesù o di Lisieux (1873-1897). 
5 sensazione di cui parlerà nello scritto del 13 maggio. 
6 miei in Calabria erano i Belfanti, parenti della mamma, facoltosi proprietari di alberghi a Reggio Calabria. Maria 

Valtorta aveva trascorso presso di loro una lunga vacanza dal 10 ottobre 1920 al 2 agosto 1922, come narra 

nell'Autobiografia. 
7 Suor M. Gabriella è Maria Gabriella Sagheddu (1914-1939), suora trappista di Grottaferrata, offertasi per l'unità dei 

cristiani, proclamata beata nel 1983. 
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di fiducia. 

Trovo nella “Vita” di Suor M. Gabriella frasi uguali, fin nelle più piccole parole, alle 
mie. E questo mi commuove tanto. Sento che dove Gesù regna padrone assoluto del 
nostro io, le anime, come arpe toccate dalla stessa mano, dànno lo stesso suono... più o 
meno forte a seconda della loro perfezione, ma sempre nelle stesse note. 

 

 

13 maggio.13 maggio.13 maggio.13 maggio.    

Mattina 

 

Poco fa lei è tornato a dirmi di scrivere. La fatica fisica è un nulla di fronte alla fatica 
morale che devo compiere per alzare i veli oltre i quali è il soprannaturale. Perché? Per 
diverse ragioni. 

La prima si è che mi pare di commettere quasi una profanazione rendendo noti i 
segreti di Dio in me. E temo sempre che questa, se non profanazione, certo: 
proclamazione, mi possa produrre un castigo: quello di essere privata delle divine 
carezze e delle divine parole. Si è sempre un poco egoisti, noi viventi. E non si pensa che 
quanto Dio ci largisce può dar gioia ad altri e che, essendo cosa di Dio, Padre di tutti, non 
è lecito a noi esserne avari e privarne i fratelli. 

La seconda ragione è che un resto di diffidenza umana, verso di me e verso gli altri, 
mi fa sempre pensare se quanto io avverto come “soprannaturale” non debba invece 
esser valutato da me come illusione e dagli altri come una farneticazione. Ho tanto 
sentito darmi della pazza che penso che... ancora il prossimo mi possa mettere in questa 
categoria. 

La terza ragione è che di questi favori io ho paura. Paura perché ho sempre il terrore 
che possano essere un inganno... Possibile che io, io nulla, possa meritare questi favori 
dal mio Re? E paura che mi provochino della superbia. Sento che se me ne insuperbissi, 
anche per un attimo, cesserebbero subito, non solo, ma io resterei anche senza quel 
minimo di soprannaturale che è comune a moltissimi. In castigo per la mia superbia. Oh! 
ne sono sicura, che Gesù mi punirebbe così! 

E ora che le ho detto le ragioni per cui non amo parlare, le dirò quelle per cui sento 
che non sono illusa, prendendo delle larve di delirio per verità soprannaturali e parole 
demoniache per parole divine. 

Sono sicura per la soavità e la pace che mi invadono dopo quelle parole e quelle 
carezze e per la forza che mi investe, obbligandomi ad ascoltarle e a scriverle senza 
poterne mutare una parola. Alla dolcissima forza con cui sono obbligata ad ascoltarle o 
a scriverle - e sempre in momenti che esulano da ogni mia volontà di udire quelle cose 
(la prego credere che io non faccio nulla per mettermi, dirò così: in posizione ricevente) 
- sento, se è il caso, una più viva forza che mi dice: “Rendi noto questo. Taci a tutti 
quest’altro”. E con questa soave prepotenza non si transige... 

Ma di mio non c’è nulla. Se anche io penso (e me ne affliggo): “Gesù tace. Oh! se si 
facesse sentire per consolarmi un pochino!”, stia certo che Egli continua a tacere. Solo 
quando vuole si fa udire; e allora anche se io sono occupata d’altro, qualunque altro che 
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magari mi urge compiere, devo smettere e occuparmi di Lui solo. Come se, secondo il 
mio stile, preferisco un modo di dire ad un altro e cerco cambiarlo, non posso. Così è 
detto e così deve restare. 

Sempre stamane lei mi diceva di scrivere di sensazioni passate. Le ho detto che non 
potrei ripetere ora esattamente quelle parole e perciò non le ripeto. Di mio non vi deve 
essere nulla. Ma le posso fare una piccola enumerazione delle cose che ho avvertito. 

Come le ho detto più volte, in molte riprese, io ho sognato Gesù, Maria e i Santi. Però 
mentre Gesù era sempre “vivo”, la Vergine e i Santi erano come statue o quadri: 
figurazioni. Solo un fraticello francescano, che certo era santo, ho visto due volte come 
persona viva. E una mi diceva che di tutti i mali “mi avrebbe ucciso quello che avevo lì” e 
mi toccava i polmoni. Questo sogno lo feci or sono sette anni, quando ai polmoni non 
avevo nulla di nulla. 

Un’altra volta lo stesso fraticello francescano, che non mi è parso né S. Francesco né 
S. Antonio, con un volto di luce, mi diceva: “Hai più meritato tu con questa malattia che 
una suora in convento. Ogni anno dei tuoi vale una vita conventuale”. Questo me lo 
rispondeva perché io, vedendo la morte in agguato, mi crucciavo di aver fatto così poco... 
La mia Superiora (morta dal 1925) mi allontanava dalla morte, mi occultava ad essa 
dicendo: “Campa ancora qualche anno”, onde io dicevo: “Ma cosa faccio io? Nulla! Fossi 
suora!”, e fu allora che il fraticello mi disse quelle parole. 

Come le ho detto, il mio Angelo l’ho visto solo quella volta. Però delle volte sento come 
un venticello alitarmi sul viso e penso che sia il mio buon angelo che mi ristora nei 
momenti in cui sono tanto abbattuta da non potere agitare il ventaglio. Nell’estate del 
1934 questa sensazione è durata per dei mesi: i mesi di continuo pericolo mortale. Tolto 
questo, il mio angelo... fa il morto. Lui che mi ha così ben tutelata, poppante e urlante nei 
solchi infuocati di Terra di Lavoro8, che mi ha soccorsa nella sincope del 4 gennaio 1932, 
non si è mai mostrato o fatto sentire palesemente, fuorché quella volta. Se non è lui che 
ora ha piantato il giglio e le viole, prendendoli a giardini forniti... ma chi lo sa? 

Ho invece visto e parlato (in sogno) a Padre Pio di Pietrelcina. L’ho visto, sempre in 
sogno, in estasi, dopo la S. Messa, ho visto il suo sguardo penetrante e avvertito sulla mia 
mano la cicatrice della stimmate quando mi prese per mano. E non in sogno ma bene 
sveglia, ho sentito il suo profumo. Nessun giardino colmo di fiori in pieno sboccio può 
emanare le paradisiache fragranze che empirono la mia camera la notte fra il 25 e 26 
luglio del 1941 e il pomeriggio del 21 settembre 1942, proprio mentre un nostro amico 
parlava di me al Padre (io ignoravo che egli fosse partito per S. Giovanni Rotondo). Tutte 
e due le volte ho poi ottenuto le grazie richieste. I1 profumo fu sentito anche da Marta. 
Era così forte che la svegliò. Poi cessò di colpo come di colpo era venuto. 

Ma sentire del profumo è cosa abituale. Anche stamane, dopo la mia spietata notte di 
agonia, lo sentii. Mi svegliò anzi dal sonno che mi aveva preso all’alba. Erano le 6 quando 
ne fui svegliata. La finestra era chiusa, fiori in stanza di notte non ne tengo, profumi non 
ne ho, la porta era chiusa. Dunque nessun odore poteva penetrare dal di fuori. Fu come 
una colonna di fragranza al lato destro del letto. Come venne sparì, lasciandomi una 

                                                   
8 Terra di lavoro, cioè Caserta, dove nacque il 14 marzo 1897 e dove rimase nei primi diciotto mesi di vita, affidata dalla 

mamma ad una nutrice sciagurata che arriverà al punto di abbandonare la piccina nei campi. Persone e fatti qui 

menzionati trovano ampia trattazione nell'Autobiografia, alla quale Maria Valtorta si riferisce quando accenna a cose 

già dette. 
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dolcezza in cuore. Dire che è odore di questo o quel fiore è dire poco. Tutte le fragranze 
sono in questo profumo. Le vene odorifere si mescolano come se le anime di tutti i fiori 
creati si agitassero in una paradisiaca caròla.  

E ora veniamo alle sensazioni9 più nette e che vengono tutte da Gesù. Sì. È Lui solo che 
si palesa così. 

Le ho accennato alla sensazione di avere in me lo sguardo di Gesù e di guardare, 
attraverso ai suoi occhi, i miei simili. Ciò è molto difficile a spiegarsi ed è avvenuto per 
molti anni di fila, quando camminavo ancora. 

Poi ci sono state, dirò così: le invasioni di amore, i soprassalti di amore: tormentosi 
nella loro soavità. Era come se Dio precipitasse in me con la sua volontà d’essere amato. 
Anche questo si spiega male. Codesti sono durati e durano ancora. 

Però da quando sono sopraggiunte più vive manifestazioni direi che avverto meno 
questi. Forse è perché mi sono stabilizzata in essi. Quando si è fermi in un posto, ben 
radicati, non ci sono più scosse. Non le pare? 

Due anni fa per la prima volta avvertii una “voce” senza suono che rispondeva a mie 
domande (domande che faccio a me stessa meditando su questo o quello) e con la voce 
una visione (mentale). Ricordo bene. Era in seguito alla discussione con mio cugino (lo 
spiritista). Gli avevo risposto una beffarda e pepata lettera. Tre ore dopo, mentre mi 
rimuginavo lo scritto, ormai spedito, e me ne applaudivo portando ragioni umane, e un 
po’ più di umane, ad approvazione della mia lettera di fuoco, avvertii la ‘voce’: “Non 
giudicare. Tu non puoi sapere nulla. Vi sono cose che Io permetto. Ve ne sono altre che 
Io provoco. E nessuna è senza scopo. E nessuna è capita con giustizia da voi umani. Io 
solo sono Giudice e Salvatore. Pensa a quanti miei servi furono tacciati da indemoniati 
perché parlarono ripetendo parole venute da zone di mistero. Pensa a quanti altri, la cui 
vita parve sempre scorrere nella più ligia osservanza della Legge di Dio e della mia 
Chiesa, sono ora fra i condannati da Me. Non giudicare. E non temere. Io sono con Te. 
Guarda: abbi un istante di percezione della mia Luce e vedrai che la più viva luce umana 
è tenebrore rispetto alla Luce mia”. 

E vidi come aprirsi una porta, una grande porta di bronzo, pesante, alta... Girava sui 
cardini con un suono d’arpa. Non vedevo chi la spingesse ad aprirsi lentamente... Dallo 
spiraglio filtrò una luce così viva, così festosa, così... non v’è aggettivo per descriverla, 
che mi colmò di cielo. La porta continuava ad aprirsi, e dal vano sempre più ampio un 
fiume di raggi d’oro, di perle, di topazi, di brillanti di tutte le gemme fatte luce, mi 
abbracciò tutta, mi sommerse. Compresi in quella Luce che occorre amare tutti, non 
giudicare nessuno, perdonare tutto, vivere solo di Dio. Sono passati due anni ma io vedo 
ancora quel fulgore... 

Poi la settimana santa del 1942. Anzi la settimana di Passione. Il mercoledì di 
Passione, all’improvviso, una frase mi suonò all’orecchio. Così viva l’impressione che 
posso proprio dire “mi suonò”, per quanto non udissi suono alcuno. “Di quelli che Io ti 
ho dato, nessuno è perito tranne il figlio di perdizione, e questo perché tu pure 
conoscessi l’amarezza di non esser riuscita a salvare tutti i tuoi”. 

Come lei vede, una frase per metà evangelica10, e perciò antica, e per metà nuova. Una 

                                                   
9 sensazioni, che sarà come giustificata nel secondo "dettato" del 5 luglio 1944. 
10 evangelica, perché presa da Giovanni 17, 12. 
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frase capace di rendere perplessi poiché Gesù mi ha dato molti - parenti, amici, maestri, 
condiscepole e discepole - molti per i quali ho sofferto, agito, pregato. Fra questi molti, 
io ho avuto più di uno che mi ha deluso nella mia sete di spirituale amore. Perciò potevo 
rimanere perplessa circa la persona definita: figlio di perdizione. Ma quando Gesù parla, 
anche se la frase è in apparenza sibillina ai più, è unita a una tal luce speciale che l’anima 
a cui la frase è detta capisce esattamente a chi si allude da Cristo. Compresi dunque che 
“il figlio di perdizione” era una delle mie figliuole di Associazione. Una per la quale avevo 
fatto tanto, portandomela proprio sul cuore per salvarla perché avevo capito la sua 
natura... In apparenza, lo scorso anno, non c’era nulla che facesse pensare a un suo 
errore. Ma io compresi. Ho allora aumentato le preghiere per lei... e non ho potuto che 
impedire un delitto di infanticidio. 

Il Venerdì Santo vidi per la prima volta Gesù Crocifisso, fra i due ladroni, sulla cima 
del Golgota. Vista che durò per dei mesi, non continua ma molto frequente. Gesù mi 
appariva contro un cielo fosco, in una luce livida, nudo contro la croce scura, un corpo 
molto lungo e piuttosto esile, molto bianco come fosse svenato, un velo d’un azzurro 
smorto ai lombi, il volto piegato sul petto nell’abbandono della morte, coi capelli che lo 
ombreggiavano. La croce era sempre in direzione di oriente. Vedevo bene il ladrone di 
sinistra, male quello di destra. Ma essi erano vivi; Gesù era morto. Qualche volta vedo 
ancora Gesù in croce ma ora è sempre solo. Per quanto io pensi, non ho mai visto nessun 
quadro simile a questo. 

In giugno, sotto questa impressione, scrissi la seguente poesia. Erano anni che non ne 
facevo più perché con tanto male la vena poetica si è disseccata come fiore che muore. 
Glie la trascrivo non perché sia un capolavoro ma perché rende l’impressione delle mie 
impressioni dopo quella visione e le rende meglio che non le mie frasi di prosa. Subito 
dopo scrissi anche quella a Maria Vergine, benché la Madonna io non la veda e non la 
senta mai. Le copio tutte e due.  

 

RedemistiRedemistiRedemistiRedemisti    nosnosnosnos    DeoDeoDeoDeo    [=Deus][=Deus][=Deus][=Deus]    inininin    sanguinesanguinesanguinesanguine    Tuo.Tuo.Tuo.Tuo.     

 

Sinistro è il monte dalla scabra roccia. 

Il cielo si infosca sul tuo dolore 

mentre ti sveni a goccia a goccia 

sull’alta cima per noi, Signore. 

 

Stai con le braccia aperte a croce 

col capo chino sotto la corona, 

lo sguardo velato, spenta la voce 

vivo solo il cuore che amore sprona. 

 

Guardi degli uomini l’odio e la guerra 

che fame e stragi, nell’andar fatale, 
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seminan fiere per tutta la terra. 

E l’uomo sempre preferisce il Male 

 

al Bene che è tuo figlio, alla Pace 

che è santo fiore di celeste aiuola 

all’Amore in cui ogni egoismo tace, 

alla Fe’, vita dei popoli sola. 

 

E Tu ancora, sì, ancora una volta sali 

sul tuo Calvario per noi, e per noi ti offri, 

ostia che riscatta i nostri mali 

e sul legno, alto verso il cielo, soffri. 

 

Perché, perché novellamente asceso 

sei sulla croce dolorosa? L’uomo 

di folle cupidigia e d’ira acceso 

contro sé stesso infierisce e domo 

 

non è finché, vinto, nel fango tristo, 

donde lo traesti a più alta sorte, 

di nuovo non sia. E contro di Te, Cristo, 

si scaglia con furor cieco di morte. 

 

Pur Tu torni, per l’uomo che t’offende, 

ad espiar, ché ti sei fatto scudo 

per noi contro le folgori tremende 

del Padre tuo e solo, livido, ignudo, 

 

nell’ultimo spasmo levando il viso 

gridi: “Tutto è compiuto! Per quest’ora, 

Padre, perdona! Ad essi il Paradiso! 

Io li ho redenti una volta ancora!” 

16 giugno 1942. 
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AAAAllallallalla    Vergine.Vergine.Vergine.Vergine.     

 

Ave Maria! Tu che sei la santa 

proteggi questa giovinezza pia, 

tu che sei ricolma, dolce Maria, 

di grazia così tanta. 

 

Per il Signore che è teco e tu con Lui, 

tu, benedetta fra le creature, 

difendile dalle insidie oscure 

e dai tristi giorni bui. 

 

Per quel Figlio che nel seno avesti 

restando vergine, e che è Gesù pietoso, 

volgi, deh! volgi il ciglio tuo amoroso. 

Regina sei dei mesti. 

 

Santa Maria! Prega per noi mortali. 

Senza di te troppo la nostra vita 

o Madre nostra, è simile a smarrita 

arundine11 dall’ali 

 

stanche per troppo volo, o a navicella 

scossa da furia d’onde accavallate. 

Deh! tu placa il nembo sull’acque irate 

ché sei, del mar la stella. 

 

Nella vita e più nell’ora in cui le luci 

per noi si spengon nel buio della morte 

tu, Vergine e Madre, l’eterne porte 

aprici e a Dio ci adduci. 

 

17 giugno 1942. 

                                                   
11 arundine è tutt'altro che rondine, nel cui significato la parola è qui usata come concessione poetica. 
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Sono contenta d’aver fatto i miei due ultimi... pasticci poetici per Gesù e Maria. Se 
anche le rime sono zoppe non importa. Gesù me le classifica lo stesso con un bel voto 
perché guarda non la metrica ma l’amore. 

E in giugno, una sera che ero fra morte e vita, sentii anche chiamarmi da quella 
figliuola - “il figlio di perdizione” - che era a Roma. Un grido di invocazione infinita: 
“Signorina, signorina! Non mi guarda? Non mi sente? Non mi vuole più bene?”. Io lo 
sentii distintamente. Nessun altro lo udì. Un mese e mezzo dopo seppi da lei, tornata a 
casa sua, la verità vera sulla sua assenza: un figlio. E quella sera, disperata, era stata lì lì 
per uccidersi... e aveva chiamato me per resistere alla tentazione. Aveva chiamato me, 
con la sua anima, me che non sapevo nulla di preciso, che la credevo via per lavoro, che 
non volevo credere a quella “voce” del mercoledì di passione. 

Poi, delle volte, ho visto Gesù fanciullo sui sette, dieci anni. Bellissimo. Gesù uomo 
nella pienezza della virilità. Ancor più bello. 

Ma la sensazione più dolce, più piena, più sensibile, l’ho avuta il 2 marzo di quest’anno. 
Non rida, Padre. Ma l’ho avuta la mattina della morte di Giacomino, il mio povero 
uccelletto. 

Piangevo perché... sono una sciocca. Piangevo perché mi affeziono molto a tutto. 
Piangevo perché nella mia segregazione di malata decenne ho un vero desiderio di 
affezioni intorno a me, siano pure affezioni di bestiole. E mi lamentavo, piano, con Gesù. 
Gli dicevo: “Però, me lo potevi lasciare. Me lo avevi dato. Perché me lo hai tolto? Sei 
geloso anche di un uccello?”. Poi conclusi: “Ebbene... prendi anche questo mio dolore. Te 
lo offro, con tutto il resto, per quello che Tu sai”. 

E allora ho sentito due braccia circondarmi e attirarmi contro un cuore, col capo su 
una spalla. Ho avvertito il tepore di una carne contro la mia gota, il respiro e il pulsare 
di un cuore dentro un petto vivo. Mi sono abbandonata a quell’abbraccio sentendo sul 
mio capo una voce mormorarmi nei capelli: “Ma ti resto Io. Ti tengo Io, sul mio Cuore. 
Non piangere ché ti amo Io”. 

E non ho più pianto. E non ho più sentito dolore. Noti che quando mi muore un uccello, 
un cane, sono pianti che durano mesi.... Quel giorno: ...finito tutto con l’abbraccio di Gesù. 
Qualche volta, meno intenso, si ripete. 

Poi, col venerdì santo di quest’anno, ossia il 23 aprile, la prima dettatura di Gesù, e il 
1° maggio la seconda. 

Oh! ora poi ho proprio detto tutto e mi fermo con le spalle così rotte che mi pare d’aver 
portato la croce su e giù per il Calvario. 

 

 

14 maggio.14 maggio.14 maggio.14 maggio.    

 

Ma dopo il Calvario viene sempre il Paradiso. Che notte di beatitudine! 

Dalle 19 alle 22 mezza morta, sprofondata nelle nebbie del collasso. Dalle 22 alle 24 
in dormiveglia. Poi nella smania della soffocazione. Così mi trovò l’allarme dell’1,05. 
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Cominciai a pregare, come sempre, per coloro che erano sotto le bombe. Ma poi la 
preghiera cambiò, senza volere, in dolcissimo colloquio. Mi sentivo proprio viso a viso 
con Gesù, meglio contro il suo Cuore. Non sono stati discorsi lunghi. No. Brevi frasi, 
proprio da Sposo a sposa, da innamorati, per dirsi che ci si ama con tutto il cuore... Ne 
sono rimasta profumata. Ne sono rimasta saturata, come immersa in un mare di gioia, 
di dolcezza, di pace. 

Ho visto dileguarsi l’ora beata con un santo rammarico... Ma era giusto avesse fine. 
Solo in Paradiso non finirà. Ora vivo nel suo ricordo, nell’eco che ancora vibra in fondo 
al cuore e che mi dà voglia di cantare, di ridere, di amare, con centuplicato ardore, tutte 
le creature, poiché sono satura di amore, nutrita e consumata da esso. 

 

 

19 maggio19 maggio19 maggio19 maggio    

Sera 

 

Dice Gesù: 

«Questa è la punizione della vostra superbia umana. Troppo avete voluto e così 
perdete anche quello che vi avevo concesso di avere. Le opere del genio e dell’ingegno 

umani, doni miei, delle quali siete tanto superbi, vanno in polvere per ricordarvi che Io 
solo sono Eterno, che Io solo sono il Dio, che Io solo sono Io. 

Ma quello che è mio resta. Né l’uomo né il demonio lo possono distruggere. Nessun 
attentato, nessuna astuzia vale a distruggere quello che Io feci e che sarà, uguale sempre, 
finché Io vorrò. Il mare, il cielo, le stelle, i monti, i fiori dei colli e le verdi foreste. 
Intoccabili i primi come Me stesso, risorgenti i secondi da ogni labile morte portata loro 
dall’uomo come Io risorsi dalla breve morte che l’uomo mi diede. E le piante stroncate, 
le erbe calpestate dalla guerra torneranno a vivere come Io le feci il primo giorno. 

Le vostre opere no. Non le opere d’arte. Non torneranno mai più a vivere le chiese e 
le cupole, i palazzi e i monumenti dei quali vi gloriaste, fatti nei secoli e periti in un attimo 
per vostro castigo. E le opere del progresso cadono lo stesso in briciole insieme al vostro 
stolto orgoglio che si crede un dio, solo perché le inventò, e vi si rivoltano contro 
aumentando la distruzione e il dolore. 

Ma la mia creazione resta, e resta più bella perché nella sua immutabilità, che nessun 
ordigno scalfisce, parla ancora più forte di Me. 

Tutto ciò che è vostro crolla. Ma ricordatevi, poveri uomini, che è meglio per voi 
rimanere senza nulla avendo Me, al vivere fra i fastigi dell’arte e del progresso avendo 
perduto Me. Una sola cosa è necessaria all’uomo: il regno dello spirito dove Io sono, il 
Regno di Dio.» 

 

 

21 maggio.21 maggio.21 maggio.21 maggio.    
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Ripenso all’ultimo colloquio fra lei e me e al suo desiderio che io dica se mi sono 
accorta di aver fatto un po’ di bene alle anime. 

Sì. Per bontà di Dio, sì. Per merito mio è, per lo meno, molto incerto, salvo qualche 
caso che è sicuro perché in quei casi ho pagato io, di persona. 

Fino al 1923 ho cercato di portare al bene le anime, ma ad un bene puramente umano. 
Mi sono mostrata retta, seria, passabilmente buona, per portare altri ad esserlo 
ugualmente. Ma non guardavo a fini soprannaturali. Era un’opera, dirò così: di bonifica 
puramente limitata ad un codice di morale umana. Esulava dal mio modo di agire l’idea 
di fare cosa grata a Dio, di far cosa utile alle anime. Ubbidivo al mio istinto, naturalmente 
retto, compiacendomi anche di essere citata a modello. Questo mi ha salvata, molto 
probabilmente, da passi falsi. Era, forse, il frutto naturale di tante pure preghiere fatte 
nell’infanzia e poi nell’adolescenza, in collegio, che mi ottenevano di rimanere buona 
almeno secondo il concetto umano e di portare così altri ad esserlo. 

Poi, fatta la luce in me, compresi che bisognava elevare la bontà dal piano naturale ad 
un piano soprannaturale, preoccupandosi non dell’utile che può venire in questa vita 
dall’esser buoni, ma dall’utile che ne verrà nella vita eterna. Compresi che bisogna esser 
buoni e portare altri ad esserlo, non per nostra gioia ma per “fare cortesia” a Gesù. 

Ecco. Trovata questa verità trovai tutto, e tutto cambiò. Imperniato tutto il mio modo 
di esistere sull’amore, anche il mio modo di operare cambiò metodo e aspirazione. 
Perciò dal 1923 lasciai cadere sempre più in basso e nell’ombra il mio io umano, con 
tutte le sue umane sensazioni, idee, opere, ecc. ecc., e senza mai più riflettere a quello 
che poteva, umanamente, produrmi il seguire la via di Dio, mi occupai solo di quella via 
per cui incanalai me stessa e... aspirai dietro a me stessa molti altri. 

La prima creatura portata a Dio con la parola e con la preghiera - glie l’ho già detto12 

- fu una vecchierella di 70 anni passati, e poi, su, su, con un modo o con l’altro, ho pescato 
altri pesciolini mettendoli nel vivaio del Signore. Purtroppo ne ho anche avuti di così... 
vivaci che una volta pescati se la sono anche svignata di nuovo, preferendo la melma 
fangosa e l’acqua putrida e stagnante all’onda pura, cristallina, beatificante della divina 
peschiera. 

Ma le diserzioni di alcuni, le mie sconfitte, non mi hanno sgomentata. Ho continuato 
lo stesso a parlare di Dio anche quando ero convinta di parlare ad un cuore impenetrabile. 
Ho continuato a pregare e ad agire noncurante delle ironie, degli sgarbi, delle delusioni. 
Qualche cosa resterà bene in quei cuori! Non le pare? E Dio farà il resto. Le sconfitte 
servono a mostrarmi che io senza aiuto di Dio sono men che zero. Le vittorie servono a 
mostrarmi che la benignità di Dio è così paterna e grande che è sempre pronta ad 
ascoltarci, quando chiediamo cose giuste e ad aiutarci quando ci diamo da fare in suo 
onore. 

Le ho detto di quella bambina, salvata dalla morte. E non mi ripeto. A voce le ho detto 
che non uno di quelli che io ho raccomandato al Signore, fra i combattenti, è perito. Le 
posso anche aggiungere che molte delle cose che chiedo per conto di altri le ottengo. È 
anzi ben difficile che non le ottenga. Gesù è così buono che non mi nega nulla di quello 
che io chiedo per i miei fratelli. Se mai è più restìo con me, per cose che io chiedo per me 

                                                   
12 già detto nell'Autobiografia, nel primo capitolo della parte quarta. Nel secondo capitolo della parte settima racconta 

della bambina salvata dalla morte, che viene ricordato più sotto. 
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stessa. 

Ma forse dipende che io prego più per gli altri che per me e anche dal fatto che per me 
non ricorro a certi mezzi... draconiani che mettono il buon Gesù nell’impossibilità di 
negarmi una cosa. Forse anche dipende che io... so dire “grazie” a Gesù quando mi 
concede un favore. Sono così pochi che sanno dire a Lui quel “grazie” che non si nega 
neppure allo spazzino che ci pulisce il marciapiede!... Si tratta il buon Dio come un servo 
obbligato ad accontentarci... e il buon Dio desidera tanto di sentirsi dire: “Grazie, Padre!”. 

Delle mie ragazze posso dire che ho messo in loro una traccia che non morrà, anche 
se per ora, in una almeno, pare traccia distrutta. Nei miei amici lo stesso e lo stesso in 
mie antiche ascoltatrici di quando tenevo le conferenze. 

Sì, posso dire, senza false modestie, che non sono passata inutilmente sulla terra. 
Come posso dire che ho visto e vedo piovere nelle mie mani le grazie che chiedo. Dolce 
pioggia che io spargo sui cuori, lieta se per essa, ottenuta anche a prezzo di sangue, 
un’anima si volge a Dio e sempre più a Lui si stringe. Sono così contenta quando sento 
dire da uno per il quale pregai: “Ho ottenuto la grazia!”. Contenta perché penso che in 
quell’ora, quell’uno, è col cuore contento e perciò è buono, contenta perché sempre più 
mi convinco come Gesù mi ama. 

C’è una mia Suora, ora Provinciale a Roma, che dice apertamente che si è accorta che 
quel che io chiedo ottengo e che conta perciò su me. Oh! ma la povera Maria ottiene tutto 
perché ha saputo fare come Gesù: mettersi in croce. E poi fidare, fidare, in Gesù, con una 
fiducia molto più grande di quella che ebbi in mio padre. 

Molti non ottengono perché non sanno volgersi a Dio come a un vero Padre, Fratello 
e Sposo, e gli parlano in punta di forchetta. Sembrano i discorsi ampollosi delle antiche 
tragedie o degli ambasciatori: “Sire, in questo fausto giorno... Coll’animo ai vostri piedi 
vi umiliamo ecc. ecc.” Oh! no! Non è il mio stile. Io col sorriso, con le lacrime, con la 
semplicità, l’insistenza, la sicurezza, parlo a Gesù finché Egli sorride... e quando sorride 
la grazia è certa. 

E non è da dire che chieda poco. Sono una questuante mai contenta! Ma il Signore è 
così felice di farla da Re che sparge i suoi tesori! Delle volte è tale la pioggia di grazie che 
ottengo, che ne rimango sbalordita, commossa, estasiata. 

Forse non dovrei dire così, per umiltà. Ma guardo a Maria mia Madre, l’Umile per 
eccellenza... e io Maria, di una piccolezza di formica rispetto a Lei, la imito cantando il 
Magnificat13, perché anche in me il Signore, non guardando la piccolezza della sua serva, 
ha fatto grandi cose! 

 

 

22 maggio 22 maggio 22 maggio 22 maggio     

 

Io mi so spiegare male, probabilmente perché sono un fiore selvaggio nato, fiorito, 
cresciuto unicamente per volontà di Gesù e non so di vocaboli mistici, non conosco le 
sfumature dell’ascetica. Nulla. Amo perché amo. Vivo come Dio vuole. Gioisco o subisco 
quello che Dio mi manda o mi permette. Ma non so dire i “nomi” di questa o quella cosa 
                                                   
13 il Magnificat, che è in Luca 1, 46-55. 
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che io provo. 

Lei mi fa delle domande alle quali non so rispondere, e siccome non voglio trarre in 
errore nessuno dando di me un concetto che non risponde al vero umilmente le dico 
quello che so, come lo so, e non altro. Forse lei leggendo e parlando con me capirà meglio 
di me a che punto sono. 

Poco fa mi ha chiesto se io sono mai stata assorbita in Dio al punto da non avvertire 
più altro. Ecco, non so se ho capito bene il suo pensiero.  

Se lei dice dell’estasi, così come si intende di solito, non l’ho di certo mai avuta. Se 
invece parla di quel senso estatico in cui non è soppressa la vitalità umana, ma tutta la 
vitalità è concentrata in un punto, polarizzata in esso, di modo che ogni altra cosa perde 
valore e si vive fra le cose di ogni ora come circondati da una veste che ce ne isola e 
protegge, facendoci intorno come un velo di fuoco dentro al quale noi ci muoviamo e 
agiamo unicamente guardando il fulcro che ci attrae, allora sì, l’ho avuto molte volte. 
Tutto il mondo, che ci urge intorno, perde forma e valore al punto di apparirci (per 
attimi) come un che di chimerico mentre la realtà vera è quello che le potenze dell’anima 
nostra adorano, assorbono, vivono. Non so se mi sono spiegata. 

Credo che se ciò durasse ucciderebbe in breve tempo. Credo però anche che chi ha 
vissuto, anche una volta sola, tale esperienza mistica, ne rimane segnato per tutta la vita. 
È come un accrescimento della nostra vitalità spirituale, un passaggio da una età minore 
ad una età maggiore per cui, dopo ogni immersione in questa esperienza mistica, noi ci 
troviamo cresciuti in grazia e in sapienza soprannaturale. E tali restiamo per sempre, se 
sappiamo esserne degni. 

Non solo, credo anzi che, anche se per debolezza umana, facciamo qualche volta un 
ruzzolone, ma non mettendoci la malizia, la grazia conseguita avanti non si annulla: resta 
intorpidita, questo sì, di modo che si ritarda l’evento di una nuova immersione nella 
“gioia del gustare e vedere l’essenza di Dio” (io credo che ciò che si prova sia questo), 
ma non si perde il beneficio conseguito. Solo agendo con persistente, cosciente malizia, 
lo si perde. 

Bisogna pensare che questa “gioia”, che ci astrae dal sensibile umano per immergerci 
in un soprasensibile divino, ci viene donata da Dio e perciò da un Essere che non sciupa 
i suoi doni donandoli con improvvida prodigalità. Si suppone perciò che Egli, insieme al 
dono, dia altre forze atte a renderci capaci di difendere il suo dono in noi, contro i nemici 
che sono in noi stessi: la carne, le passioni, ecc. ecc., e perciò solo una voluta, sacrilega 
malizia può far sì che noi ci si renda incapaci di conservare il dono di Dio in noi. 

Mi fossi almeno spiegata bene! Ma ripeto: sono una analfabeta nella scienza mistica e 
perciò dico con parole umane quello che è sopraumano. 

Oggi mi era venuta sulle labbra una domanda che mi brucia sapere: “Ha sentito le mie 
preghiere in questi giorni? Hanno conseguito lo scopo per cui le facevo?” Non le ho 
chiesto nulla, mettendo anche questo piccolo sacrificio nel rogo dove ardo per tante 
cose, in tanti modi. Sembrano sciocchezze queste. Ma delle volte costano una vera fatica. 
Si suda a compierle... 

 

Oh! Padre, come è martirizzante l’amore! L’amore quando precipita con tutta la sua 
violenza in un cuore che è troppo piccolo per contenerlo! 
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Oh! Padre, come capisco il desiderio, il bisogno degli innamorati di Cristo di mettere 
la solitudine intorno ai loro ardori! Come desidero la notte, che mi dà modo di essere 
sola, quando l’amore mi inebria, mi tortura, mi dà lacrime e risa. 

Se le potessi far vedere quello che provo! Capisco, in certi momenti, come si possa 
morire d’amore. Pure, per nessuna cosa al mondo, vorrei essere risparmiata da questa 
soavissima stretta che è agonia per la carne, che non ne può sopportare la forza senza 
sentirsene spezzare, e che è beatitudine per lo spirito. 

Penso ad una frase14 del Cantico dei Cantici, il cui ricordo mi aleggia nella mente: 
“Stendetemi sui fiori, appoggiatemi ai pomi, perché languo d’amore”. Mi pare dica così... 
e dice tanto bene poiché realmente ci si sente languire distrutti dall’amore. 

 

 

24 maggio24 maggio24 maggio24 maggio    

 

Come è buono il Signore! Quando io contemplo la bontà sconfinata di Dio mi sento 
sciogliere il cuore di gratitudine e di amore. E anche di dolore perché vedo come sono 
pochi quelli che vedono quanto sia buono il Signore. 

Molti per dirlo “buono” vogliono da Lui cose strepitose, salvo poi proclamarlo non 
buono se appena appena uno è colpito da qualcosa di spiacevole. Ma è “buono” sempre, 
è un vero “Papà” per i suoi figli fedeli, ed è buono anche coi meno fedeli per i quali 
prodiga infiniti tesori di amore paziente che sa attendere il ravvedimento. 

Ma coi suoi figli fedeli poi! Con quelli che mettono la loro mano di figli nella sua mano 
di Padre e vanno così, guardandolo con il santo, amoroso orgoglio di figli innamorati del 
genitore, oh! con quelli, che poema, che perfezione di bontà opera Iddio! Ha delle 
previdenze commoventi, di tutte le ore, di tutti gli eventi. Non solo i bisogni ma anche i 
minimi desideri dei suoi piccoli figli fedeli Egli muta in realtà e ci dà queste realtà come 
doni, come premi, proprio come un buon “Papà”, per farci lieti. 

Penso a quella frase15 evangelica: “Nessuno ha abbandonato casa e parenti per amor 
mio che non riceva il centuplo adesso, e nel tempo avvenire la vita eterna”; e all’altra: 
“Date e vi sarà dato; vi sarà versata in grembo una misura buona, piena, agitata e 
traboccante”. 

Sì, è proprio così. A chi mette Dio sopra ogni cosa e fa di Dio il suo centro, del lavoro 
per il Signore il suo scopo, Iddio dona non solo la mercede proporzionata al compiuto 
ma il “centuplo”, fino il superfluo, in misura traboccante, poiché Iddio è così grande 
Signore che può coprire di tesori a dismisura i suoi sudditi fedeli, ed è sì buon Padre che 
è per Lui gioia, nella gioia della sua Essenza, dare la gioia alle sue creature... Né i suoi 
tesori di Re e di Padre possono temere di esser consumati poiché, come da inesausta 
fonte, trabocca dal seno della Triade Eterna un continuo fluire di potenza che si evolve 
in grazie per coloro che lo amano. 

 

                                                   
14 frase che è in Cantico dei cantici 2, 5. 
15 a quella frase, che è in Matteo 19, 29; e all'altra, che è in Luca 6, 38. 
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28 maggio28 maggio28 maggio28 maggio    

Venerdì mattina 

 

Dice Gesù: 

«Questa è una lezione tutta per te. 

Io sono il tuo Maestro e tu lo riconosci. Questo tuo riconoscimento mi dà gioia. 

Ma voglio che tu riconosca tutta la profondità di quello che faccio in te. Molte cose ti 
ho insegnato e molte ancora te ne insegnerò perché sei ancora molto lontana dall’essere 
come Io ti vorrei. 

Una delle ultime cose insegnate è stata la potenza del silenzio. Te l’ho fatta capire 
mostrandoti Me che taccio davanti ai miei accusatori di ora e di un tempo, davanti a 
Pilato, e ai Pilati, che non mi accusano e, umanamente, non mi vogliono male, ma che 
non mi difendono per paura. Ho visto che tu hai capito quella lezione e che eri desiderosa 
di imitarmi, pure riconoscendo che da te sola non ci saresti mai riuscita. 

Questo tuo desiderio e questa tua umiltà mi hanno indotto ad operare. Io opero 
sempre quando vedo la disposizione di uno ad essere operato. Non sono soltanto 
Maestro; sono anche Medico e so, come medico, che nessuna visita e nessuna diagnosi 
sono sufficienti a guarire se il malato si rifiuta di assoggettarsi al medico. Non è la parola 
che salva: è l’opera. Allora Io ti ho operato stringendoti al mio Cuore. 

Ama il mio Cuore, Maria, perché è desso quello che ti ha sanato da uno dei tuoi 
principali difetti: quello della veemenza, della resistenza, della mancanza di 
pieghevolezza alle cose di ogni ora. Noiose, urtanti, ingiuste, è vero. Ma che occorre far 
divenire utili, giuste, amate, pensando alla vita eterna dove le ritroverete. Stretta sul mio 
Cuore, e tu sai in che mattina, esso ti ha non soltanto parlato, ma ti ha purificato con le 
sue fiamme. Onde la tua umanità si è mutata, perdendo molto dell’umanità - potrei dire: 
della ferinità - vostra e acquistando molto dell’umanità mia. 

Altre cose opererò in te, se ti vedrò sempre volonterosa e umile, come altre ne ho 
operate per renderti più gradita al Padre nostro. Di molte ti sei accorta d’essere guarita 
e da Chi. Di altre non te ne sei accorta tanto la mia mano è stata lieve. 

Ma pensa questo, per non sbagliare, quando ti guardi con stupore vedendo che le tue 
braccia mettono penne mutandosi in ali: tutto il bene che vedi essere nato dove prima 
erano erbacce e bronchi di male è mio, te l’ho donato Io. Da te non avresti potuto nulla 
nonostante il tuo buon volere. 

Di quest’ultima cosa operata in te per cui sei diventata la mia imitatrice nel silenzio 
che è prudenza, che è carità, che è sacrificio, e che mi piace più di un incenso, me ne hai 
dato lode proclamando che Io avevo fatto la grazia. Questo riconoscimento mi spinge ad 
operare di più. 

Sono Maestro e Medico, ma sono anche Padre. E se non fossi l’Uomo-Dio vorrei dire: 
sono Madre per voi tutti perché come una madre Io vi porto, vi nutro, vi curo, vi istruisco, 
piango su voi, di voi mi glorio. L’amore di un padre è già diverso. L’amore di una madre 
è l’amore degli amori, dopo quello di Dio. È per questo che sulla croce vi ho dati alla 
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Mamma mia16. Non vi ho affidati al Padre, dal quale, morendo, vi riscattavo. Vi ho dati 
alla Mamma perché eravate informi o appena nati e vi era bisogno di un seno di Mamma 
per voi. 

Siate, sii per me una figlia che riconosce le cure date alla sua puerizia spirituale. 
Osserva i nati di donna: poche luci nel pensiero rudimentale di un neonato, ma tu lo vedi 
sorridere e accarezzare la mammella da cui gli viene il latte. Osserva i nati delle bestie: 
amano il grembo materno che li nutre, amano l’ala che li copre. 

Tu, donna figlia di donna, tu, creatura fatta a somiglianza di Dio, non essere inferiore 
ai nati degli animali. Riconosci sempre il seno mio che ti alleva, nutre e istruisce, e amalo 
di un amore che mi compensa e mi spinge a sempre più curarmi di te. Non ti stancare di 
amare. Tu sai che voglio dire. Non ti stancare di amare se non vuoi che Io mi stanchi di 
operare. 

Va’ in pace, ora. Ricorda, ascolta e ama. Sai cosa voglio dire. Così mi farai contento. 
Sono Gesù, il Gesù che è il Salvatore.» 

 

 

31 maggio31 maggio31 maggio31 maggio    

Immediatamente dopo la S. Comunione.  

 

Dice Gesù: 

«Sai perché ti impressioni anche di una inezia e non vorresti commetterla? Perché Io 
sono in te. Dove sono Io non vi può sussistere nulla che abbia neppure le più lontane 
parentele coll’impuro. La sensibilità di un’anima data a Me è tale che la più esigua 
ragnatela di male le è pesante, insopportabile, ripugnante più di un mare di fango a chi 
non è con Me. 

Ma questo non per merito dell’anima. Unicamente perché là sono Io. Il merito 
dell’anima, se mai c’è, è uno solo: quello della sua buona volontà di tenermi e tenersi in 
Me. Ricordalo e non ti gloriare di quello che non è tuo ma è mio. Umiltà sempre se Io devo 
agire. 

Agli occhi del mondo tu sei candida come neve alpina. Ma agli occhi miei sei ancora 
bigia per la polvere che ti ricopre. Come è formata la polvere? Di particelle così 
minuscole che ad occhio nudo non si vedono. Ma tante messe insieme fanno uno strato 
grigio che offusca e sporca le cose. Non occorre avere addosso i massi per morire di 
soffocazione o per apparire brutti. Anche un mucchio di polvere può uccidere per 
asfissia e abbruttisce sempre. 

I massi sono i peccati mortali. La polvere i peccati veniali. Anche le imperfezioni sono 
polvere; più fina, ma sempre polvere. E bisogna levarla perché se si accumula, per 
quanto ogni sua molecola sia impalpabile, insignificante, finisce per asfissiare l’animo a 
renderlo sporco. Il mondo non la vede. Io sì. Vi sono cose candide, all’apparenza, ma che 
non lo sono. Vi sono cose pure, all’apparenza, ma che non lo sono. Non per loro volontà, 
ma perché altre volontà le hanno macchiate e corrotte. Finché vi è vita vi è pericolo. È la 

                                                   
16 vi ho dati alla Mamma mia nella persona del discepolo prediletto, come si legge in Giovanni 19, 26-27. 
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stessa vita che è pericolo. 

Guarda la neve. Come è bianca! S’è formata alta, nel mio cielo. Guarda il giglio. Come 
è perlaceo! La sua seta l’ho creata Io. Ma se tu guardi neve e giglio con un microscopio 
vedi quanti germi impuri si sono mescolati, nel cadere attraverso gli spazi, prima di 
posarsi sulla terra, nel più candido fiocco di neve; vedi quante microscopiche scaglie di 
polvere deturpano la seta angelica del giglio testé schiuso. E per la neve e il giglio, come 
cose inanimate, non v’è colpa se ciò avviene. 

Ma per l’anima ragionevole sì. Essa può vigilare a provvedere. Come? Usando l’amore. 
L’amore è il microscopio dell’anima. Più uno ama Me e vede le cose attraverso di Me, e 
più vede le macchioline della sua coscienza. Queste non mi allontanano perché Io so 
come siete fatti. Ma non mi allontanano se l’anima le subisce come inevitabili ma non le 
provoca e anzi cerca subito di mondarsi. Ricordalo sempre. 

Io resto. Anzi tu devi cercare di avermi più spesso, anche sacramentalmente. Non c’è 
che il mio Sangue che lavi il bigio della tua anima e la renda degna del Re, di Me. Hai visto 
quando Io non ti venivo portato cosa è successo... Solo la mia potenza, operando un 
miracolo continuo, ha potuto portarti avanti lo stesso, mantenerti la vita dello spirito sotto 
la polvere che si accumulava e che non veniva mondata dal mio Sangue. 

Ma non bisogna pretendere e osare troppo! Io ti ho salvata per scopi miei che non 
vanno giudicati e neppure scrutati. Ora tutto torna nella regola perché il miracolo è 
l’eccezione. E tu devi pascerti di Me per essere sempre più degna di Me, mettendoci di 
tuo: infinito amore, tutto quello che puoi spremere da tutto il tuo essere fino a rimanere 
esausta, infinita volontà di bene, infinita attenzione, infinita umiltà, riconoscendo il tuo 
niente e il mio Tutto, e infinita volontà di purezza. Su questa mi basta questo, per ora, e la 
separo dalla volontà in generale di proposito, come volontà eccelsa. 

Siamo in tempo di allarmi e se non vigilate il nemico vi colpisce. Ma che sono le bombe 
e gli attacchi nemici, che uccidono solo il corpo, rispetto alle insidie del Nemico che vuole 
uccidere la vostra anima? Quell’anima che Io ho ricomprata a prezzo di un Dolore e di un 
Sangue che non hanno prezzo! Monta sul mio monte, afferrati alla mia Croce e vigila per 
te, su te, su molti. E prega. 

Io ti amo e l’ilarità che senti in te è la prova del mio amore e che tu mi accontenti 
abbastanza. Quando Io sono in pace con un cuore, do pace e gioia. Questo è il segno. 

Riguardo al futuro... Cosa vuoi sapere, povera anima?! Non sei lontana dalla verità, e 
stamane l’hai sfiorata... Ma avresti il coraggio di conoscerla piena? Ringrazia la mia 
misericordia che, per ora, te la nasconde in buona parte. Prega. 

La Pentecoste è vicina. 

Riguardo al Padre17 digli: “Colui che vive in carità e in purezza è già su un calvario e 

                                                   
17 riguardo al Padre, Si tratta del P. Romualdo M. Migliorini, al quale la scrittrice si rivolge più sotto e molto spesso nei 

suoi scritti. Nato a Volegno (Lucca) nel 1884, entrò nell’Ordine dei Servi di Maria nel 1900 e fu ordinato sacerdote net 

1908. Fino al 1911 esercitò il sacro ministero in Italia, poi fu parroco in Canada, quindi passò nelle missioni del Sud-Africa 

dove divenne superiore regolare e prefetto apostolico. Rientrato in Italia net 1939, fu priore del Convento di S. Andrea 

in Viareggio, dove si dedicò ad un apostolato infaticabile soprattutto durante e dopo il passaggio della guerra. Verso il 

1942 si recò a far visita all’inferma Maria Valtorta e ne divenne direttore spirituale e testimone degli scritti, che con zelo 

trascriveva a macchina azzardandone la prima diffusione. Ma net 1946 dovette ritirarsi a Roma, dove confidò al 

confratello P. Corrado M. Berti l’esistenza di Maria Valtorta. Sempre più sofferente, si spense a Carsòli (L’Aquila) nel 

1952. 
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mi piace. Sta a Me dare, nel modo che voglio, a ognuno la croce che gli spetta”. 

Vai. Ti do la mia pace.»  

 

E ora parlo iE ora parlo iE ora parlo iE ora parlo io.o.o.o.    

Stamane, aprendo a caso il Vangelo, mi si è aperto prima sul capitolo: “Insegnamenti 
di Gesù. S. Matteo cap. 5”, poi al 1° capitolo di S. Luca. Infine al 21° capitolo di S. Luca e 
precisamente dal versetto 8 al versetto 24. Giungendo al v. 20 ho avuto una scossa che 
si è ripetuta più forte al v. 24. Gliene ho accennato stamane. 

Come attraverso dei veli o delle lontananze ho capito che lì c’è un riferimento a noi 
tutti. Ma non ho visto chiaramente. Sono però rimasta sotto la penosa impressione che 
perdura come goccia di amaritudine in mezzo alla dolcezza che mi sommerge. 

Mi raccomando di tenere tutto per sé quanto le dico e le scrivo. Creda che mi costa 
tanto dover dire e far conoscere certe cose. Mi sembra così impossibile che mi 
succedano! E pensare che è una Volontà così prepotente che non dà pace finché non le si 
è dato retta. 

Stamane ho dovuto smettere a metà il ringraziamento della Comunione perché non 
capivo più niente tanto le altre parole suonavano forti e imponevano di essere scritte. 
Dopo, finalmente, ho potuto pregare. Ma prima ho dovuto smettere. E dopo sono rimasta 
con l’eco di quelle parole nel cuore, che vado meditando. Di mio non avrei potuto 
aggiungere nulla fuorché questo schiarimento. 

 


