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QUADERNO N° 103 
 
 
7 aprile l946. Domenica di Passione. 
Mi sveglio da un calmo sonno nel quale sognavo di essere su di un prato di erba corta, novella, 

smeraldina, limitato da un muro già alto ma che, per non so che ragione, io stessa dicevo: “Va 
alzato ancora” e specificavo: “a difesa”; e infatti il muro si alzava fino ad essere alto almeno 5 
metri. Proprio insuperabile così liscio e alto... Non vedevo che questo grande prato, vergine di 
pedate umane, e questo muro altissimo, e in alto un cielo gremito di stelline che l’alba avanzante 
faceva sempre più piccole e pallide. E chi mi sveglia è il Signor mio che mi chiama e tocca sul 
capo. Apro gli occhi e dico: “Eccomi, Signore. Dormivo...” e mi trovo un poco confusa pensando 
che ho imitato Pietro, Giacomo e Giovanni che hanno dormito un po’ troppe volte nelle ore più 
solenni del loro Maestro: al Tabor e al Getsemani. 

Ma Gesù sorride e dice: «Ed io ti vegliavo, mia dolce vittima che ti consumi per mio amore. 
Sono venuto a dirti che io sono là dove una creatura soffre la sua passione e le parlo, per la bocca 
di tutti gli spiriti celesti, con le figure di tutta la liturgia, oltreché col mio amore sempre più forte e 
presente. Perché io so cosa è la Passione, nei suoi precedenti e nel suo termine. Ed ho infinita 
compassione di chi la patisce per amor mio e delle anime. Le vostre angosce, anime vittime del 
mondo e dell’amore, io le ho tutte provate. Giorno per giorno, più ti disvelo la mia treenne 
Passione di Maestro incompreso, di Voce schernita, di Salvatore perseguitato, più l ti ritrovi, nella 
tua misura di creatura. E come te tutti coloro che io ho scelto a straordinario servizio. Ma come io 
affissavo lo sguardo allo “scopo”, al luminoso, sereno, glorioso scopo del mio lungo e molteplice 
soffrire e dicevo: “Devo passare per questo, doloroso, per raggiungere quello, glorioso”, così voi, 
per poter procedere fra i rovi crudeli della vostra via, pieni di serpi, di spine, di tranelli, e procedere 
col vostro peso sulle spalle per attingere la mèta - l’immolazione che è anche raggiungimento dello 
scopo vostro, ossia corredenzione - dovete sempre tenere gli occhi fissi a questo “scopo”, alla carità 
perfetta per le anime, che si compie col sacrificio totale di se stessi. Non c’è amore più grande di 
quello di colui che dà la propria vita per i fratelli e gli amici. Io l’ho detto e l’ho fatto. 

 
Maria, mia cara, diletta Maria, mia violetta che ti consumi per Me, tuo Amore, e per i fratelli, e 

che soltanto da Me hai vero ricambio di amore, mia Consumata, vieni, procedi... Andiamo insieme. 
Il mondo e Satana potranno odiarti ma fino al limite che io ho messo, alto, insuperabile come il 
muro da te visto nel sogno. Essi al di là, nel loro rumoroso, caotico mondo, sporco di tutte le 
concupiscenze, seminato di tutte le più tossiche eresie... tu al di qua, nel deserto di questo prato che 
non ha che serenità e povertà semplice e fiorita di erba vergine di corruzioni. L’abbiamo fatto 
questo prato io e te insieme. Io con le mie parole, te colle tue ubbidienze. Vedi come è grande? Che 
pace emana!... E in alto il sereno del cielo e le innumerevoli stelle che ti guardano e ti aspettano. 
Sono i tuoi amici del Cielo, mia diletta sposa. La mia luce li fa parere più piccoli e sbiaditi. Ma 
quando io ti lascio essi subentrano con la loro luce paradisiaca e ti confortano. Sola, ma non mai 
sola, procedi. Fino alla fine. E poi, in un raggio di stella, della tua Stella del Mattino, sarai 
assorbita, anima consacrata dal dolore, Maria consumata per il tuo Dio e per le anime - e questo sia 
quello da scriversi sul tuo loculo, o piccola martire, questo e non di più su tutto quanto ti ricorderà 
agli uomini - sarai assorbita al Luogo della eterna Pace e raggerai di là luce sugli uomini, luce di 
amore, e luce di verità saranno le pagine che tu hai ubbidientemente scritte per fissare sulla carta le 
mie Parole, e come una luce ti ricorderanno gli uomini buoni. Gli uomini buoni!... Anche in questo 
simile a Me, perché solo da pochi del mio tempo la mia infinita Luce fu amata e accolta. Gli altri, 
le tenebre, non vollero accogliermi e tenebre rimasero. 

Ti benedico con tutto il mio amore di predilezione a tuo conforto, a tuo conforto, a tuo 
conforto!» 

Resto commossa e beata... Così finché il mio Azaria comincia la sua spiegazione. 
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1 più è nostra correzione da tu. 
 
[Saltiamo circa l2 pagine del quaderno autografo, che portano il commento di Azaria alla messa della domenica di 
Passione.] 
 

 
 

Le mie pene vengono tutte dalla giornaliera constatazione di come le Parole che Dio mi ha dette 
sono in mano di tutti, propagate, alterate, usate senza approvazione alcuna... Quanto, quanto 
dolore che mi viene da questo disubbidire ai così aperti ordini di Gesù!... Solo Dio misura in 
larghezza e in profondità il tormento che le altrui disubbidienze mi procurano. Ma è tempo di 
Passione... 

 
[Saltiamo poco meno di l4 pagine del quaderno autografo, che in data l4 aprile l946 portano il commento di Azaria alla 
Messa della domenica delle Palme.] 
 

 
 

l8-4-46. 
Le parole di Gesù durante il ringraziamento della S. Comunione del Giovedì Santo. 
Io pregavo ardentemente per il Padre, per Paola, per M. Teresa, per la Fed.ci l, e per me, infine, 

perché risalti che io sono innocente e Dio mi difenda. E pregavo dicendo: “O Signore, ti offro la S. 
Comunione di oggi, festa della S. Eucarestia, perché Tu mi soccorra e soccorra chi mi è caro o chi 
sento tanto bisognoso di aiuto. Santa Vergine di Fatima, S. Giovanni ap...”. 

Mi spezza la parola Gesù dicendo: «Hai nominato le due anime eucaristiche per eccellenza. 
Maria, mia Madre, fu la perfezione delle anime eucaristiche. Eucarestia vuol dire avere Dio in se 

stessi con la sua Divinità e con la sua Umanità. Maria ebbe Dio nel suo spirito con la sua Divinità 
da quando fu concepita nel seno di Anna; ebbe Dio con la sua Umanità quando da figlia divenne 
Sposa di Dio e di Dio fu gravida; ebbe Dio con il suo Corpo, Sangue, Anima e Divinità, dalla sera 
del Giovedì Santo alla sua Dormizione, perché l’Eucarestia fu il suo Cibo, e il suo seno e il suo 
spirito fu il ciborio dell’Eucarestia. 

Giovanni, il Prediletto, ebbe purezza e amore dall’uso della ragione in poi, ebbe desiderio 
ardente di Dio dai più teneri anni, ebbe fede assoluta nel suo Gesù trovato presso il Giordano, ebbe 
vittoria, contro i rispetti umani e i calcoli umani, per amore di Me. Dalla sera del Giovedì alla sua 
quasi centenaria sera aperse se stesso a ricevermi nel Sacramento d’Amore, come aveva aperto 
prima il suo intelletto a ricevere la mia Parola. 

Sono i due spiriti eucaristici i più perfetti di quanti ebbe ed avrà la grande famiglia dei cristiani.» 
E non dice di più perché sono giorni di penitenza e non c’è penitenza più grande, per la povera 

Maria - che non può più fare le ordinarie e giornaliere penitenze che amava tanto, altro che quando 
la bontà di Gesù glie lo concede - di questo silenzio di Gesù... Ma oggi sono contenta perché ho 
potuto riprendere le penitenze che Gesù mi aveva levate per il mio stato. Le ho offerte per 
riparazione alle sofferenze di Gesù e per il Padre Romualdo che, proprio oggi, mi propina un 
rimprovero... Altra fustigazione più penosa di quelle materiali... Offro anche questo rimprovero a 
Gesù Penante per il penante mio Direttore... che mi fa penare più di ogni altro... E riprendo tutta 
sola in camera - sono le 2l - perché Marta è alle visite alle Sette Chiese... 

Poco fa se ne è andata la Signorina Rocchiccioli, sorella del mio Parroco, venuta per visita 
augurale. Dopo aver parlato di questo e quello, casca a parlare della Dora Barsotelli 2... definendola 
per quello che molti pensano e ripetendo le sue asserzioni che alla venuta del marito gli verrà detto 
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che non è malata ma è isterica (mi pare che su per giù...) e ciò perché si è invaghita del Sacerdote 
del luogo (?). Benissimo!... Non ci mancava che questo! Commento: se fosse santa non direbbe 
certe cose. La Rocchiccioli ha ragione. Ma il male è che generalizza e conclude: “Quando si era 
sfollati mi hanno parlato di uno, o una, che scriveva rivelazioni, dettati, che so io! E la curava P. 
Migliorini. A lei non glie ne ha mai portati da leggere?”. 

Rispondo: “Non me ne ha mai portati”. Infatti... non c’era bisogno che li portasse... Ero io che 
glie li davo da portare via... per tenerli lui, però... 

E termina la Rocchiccioli: “io già non ci ho mai creduto, perché i santi non fanno 
sbandieramenti, e il solo fatto che vogliono essere conosciuti mostra che non sono santi. Ma per 
curiosità, vedendo che P. Mariano andava leggendo questi fascicoli, glie li ho chiesti. Non me li 
volle dare, dicendo che P. Migliorini suo superiore non dava il permesso. ‘Ma se li tenga’ gli ho 
risposto. Tanto io a credere uno santo aspetto a vederlo sull’altare. E poi! Che! Santo o santa che 
fosse, se non era una matta o un matto non si faceva conoscere prima e aspettava che la Chiesa lo 
dicesse” ecc. ecc. 

“Ha ragione” ho risposto. “L’anima che ha compreso Dio non cerca lodi e conoscimenti umani”. 
E lo dicevo più che convinta! È la mia predica da tre anni... 

ma non fu mai ascoltata. 
Ma dentro, col dolore di chi vede sbriciolato nel fango più che un capolavoro umano, piangevo 

pensando una volta di più a tutto il male che si è fatto all’Opera di Dio. È inutile risentirsi, Padre 
mio. E ribellarsi alla verità che è questa. Inutile cercare di persuadere che non è un male ciò che è 
stato fatto contrariamente al volere di Dio e alla preghiera continua di quella che non ha mai voluto 
essere nota e che non voleva nota l’Opera prima della sua morte per ubbidire a Dio. Oltre la pena di 
dover mentire dicendo: “Non conosco ciò”, c’è quella di sentire giudicare come sbaglio proprio ciò 
che non si è fatto, e l’Opera come esaltazione, come non si merita, e soprattutto quella di veder 
presa come oggetto di scherno ciò che è parola di Dio... 

Quanto! Quanto! Quanto dolore! Veramente sono flagellata più che dai flagelli... Ma Tu la sai la 
Verità, o Gesù Cristo! Tu la sai... La Rocchiccioli, ne sono convinta, lo ha detto senza malizia, 
ignorando di avere davanti la persona che lei criticava, e se un giorno saprà ne resterà mortificata 
più di me. Ma intanto quante mortificazioni, e quanto dolore per vedere spogliata l’Opera santa 
della sua veste dignitosa, soprannaturale! Una buffonata! Ridotta a una buffonata risibile... 

Oh! Padre! Lei, che fa la voce grossa perché Maria le addita tutta la gravità dell’errore 
commesso col divulgare il segreto del Re 3, di questi miei spasimi, che mi fanno veramente versare 
pianto e vita, che ne sa? Che se ne accora?... 

È sera di Giovedì Santo... Gesù ha perdonato... e io perdono... 
 
 

1 Padre Migliorini, Paola Belfanti, Madre Teresa Maria, Emma Federici. 
2 Barsottelli scrive altrove, in una memoria autografa fuori quaderno. Vedi pag. 89 nota l. 
3 Tobia 12, 7. 
 

 
 

l9 aprile l946. Venerdì Santo. Il tuo Sangue e la tua Passione. 
(i tre Venerdì Santi memorabili: l930, l8 aprile, I° attacco di angina pectoris in chiesa alle 3 ore 

d’agonia alla parola: “Dio perché mi hai abbandonato?”; l934, 29 marzo, la ferita del dolore 
compassionevole che mi ferisce a morte; l943, 23 aprile, dalle piccole intime parole al vero dettato 
con la sua presenza l). 

 
l i primi due in Autobiografia, pag. 277-278 e 346 dell’edizione del 198l. il terzo ne I quaderni del 1943, pag. 53. 
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20 aprile l946. Sabato Santo. 
Le parole del gloriosissimo Risorto che però mi fa condividere fino all’alba di domani lo strazio 

della Vergine Madre, apparendomi solo per ridarmi vita nella bellezza trionfale del suo Corpo 
risorto da morte. 

«A coloro che possono non comprendere le ragioni di infinita misericordia per le quali io non 
svelo, non accuso, non addito al vostro troppo facile disprezzo anime che sono imperfette, 
colpevoli anche, ricordo le parole finali della profezia di Giona, colui che fu mia figura col suo 
inghiottimento nel corpo della balena: 

“Non devo avere compassione di Ninive, città grande, nella quale ci sono più di centoventimila 
persone che non sanno distinguere la loro destra dalla loro sinistra?” l. 

E Quello che parlava a Giona era il Signore, il Signore del tempo di corruccio e rigore, era il Dio 
Padre... Ma io sono il Figlio che si incarnò e mori per portarvi perdono e amore. Io sono la 
Misericordia. Io sono l’Amore. Io sono il Perdono. Io sono la Compassione. Io ho difeso l’adultera 
non perché mi paresse lieve il suo peccato, ma perché quelli che l’accusavano non erano senza 
peccato. E non si può condannare quando non si è innocenti. Vi ho insegnato questo con 
quest’atto. Io ho perdonato ai grandi peccatori che il Vangelo vi fa conoscere. Perché perdonare, 
perché prendere sotto la propria protezione è dare il tempo di redimersi. Vi ho insegnato questo con 
questi perdoni e protezioni. Io ho perdonato ai miei crocifissori perché “non sapevano quello che 
facevano”. Erano ubriacati dai fermenti delle loro passioni. Vi ho insegnato questa verità con 
questo perdono. 

Perché tutti quelli che sbagliano sono ubbriacati da qualche malvagia passione. Ciò non li 
giustifica dal mal fare. Ma la Misericordia concede perdono per dare loro tempo e aiuto ad uscire 
dal loro sbaglio. Soltanto quando “tutto è compiuto” anche per essi, ossia ha termine la vita terrena 
che è una catena di misericordie continue da parte di Dio, una tutela continua da parte dello spirito 
angelico lottante contro quello infernale, allora la Giustizia succede alla Misericordia, e per 
giustizia verso Se stessa e i giusti che non devono essere equiparati ai peccatori. 

Questo faccia capire a te, e a coloro che potrebbero stupirsi del mio comportamento per le anime 
che tu sai (Federici, Dora, Antonio, Pia, e così via), perché ancora per queste anime sovrabbondi la 
Misericordia che redime alla Giustizia che condanna. E imitatemi per essere come Me miti e dolci 
di cuore e caritatevoli al prossimo peccatore. E usate i miei mezzi per redimere i peccatori: 
“preghiera, sofferenza, amore”. E non vogliate lagnarvi di Me né giudicare i miei giudizi che sono 
tutti giusti, le mie azioni che sono tutte sante e che voi non avete capacità di comprendere coi vostri 
sensi e affetti limitati.» 

E dopo il Signore, altro rimprovero di Padre Migliorini... Collezioniamoli pure con santa 
mortificazione! Prima o poi, come è avvenuto il l9 dicembre a Compito, dovrà dire: “Adesso che 
conosco tutte le cose nella loro verità faccio un altro giudizio”. Magari mi dirà questo quando 
saremo ambedue dall’altra parte... Ma non importa. Lo dirà un bel momento! io attendo quel 
momento. Io so aspettare. E so tacere quando vedo che non si vuole accogliere le parole sincere. 
Anche Gesù ha taciuto quando capiva che era inutile parlare perché anche la più persuasiva, 
innegabile spiegazione o asserzione di fatti purtroppo veri non poteva essere accettata dal suo 
oppositore. Imiterò il mio Gesù delegando Lui solo, il mio Maestro e Giudice, a difendermi ed a far 
brillare la verità, e a provvedere a me, orfana spirituale, dato che P. Migliorini non mi capisce più... 

 
1 Giona 4, l0-ll. 
 
[Saltiamo circa 22 pagine del quaderno autografo, che in data 2l a 28 aprile l946 portano il commento di Azaria alla 
Messa di Pasqua e a quella della Domenica in Albis.] 
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3-5-46. 
Dice la superbeatificante Voce dello Spirito Santo: 
«Perché ti sono sopra. Sei nel fascio dei miei raggi. Tutta la luce che ricevi sono io. Tutta la 

pace di cui godi sono io. Tutta la gioia che provi sono io. Io ti sono sopra, invisibile ma presente. 
Protetta sei, anche se ti credi sola. Perché l’Amore non manca mai presso le agonie e i sacrifici di 
quelli che lavorano per la gloria di Dio e la redenzione delle anime. 

Io ero presso il Verbo immolato, anche se nulla pareva mostrare che io ci fossi. Egli ha invocato 
il Padre come assente. Non Me. Io ero in Lui che sublimava l’amore a potenza di Sacrificio. Io ero 
in Lui e gli davo forza di soffrire l’infinito dolore del mondo, di tutto il mondo e per il mondo. 
Avevo formato il Corpo Ss. Era giusto che fossi nel Cuore della Vittima dell’Amore per 
raccoglierne gli infiniti meriti e portarli al Padre. Io sono stato il Sacerdote del Calvario. Colui che 
alza la Vittima e l’offre. Io sono stato il Sacerdote perché nel sacrificio è sempre sacerdote, 
indispensabilmente è desso, l’Amore. 

Io sono su te, con te, in te. E ti do forza al soffrire e ti offro col tuo soffrire al Padre. Lasciati 
immolare dall’Amore che ti ama. Resta in Me come io in te. 

La pace dell’Amore sia in te.» 
Questo breve e letificante dettato dello Spirito Santo, in queste prime ore del I° venerdì di 

maggio e festa dell’invenzione di S. Croce, è in risposta ad una mia intima domanda mentre 
pregavo e soffrivo moltissimo per una crisi cardiaca forte. 

Mi dicevo: “Come può essere che una creatura soffra contemporaneamente tanto dolore 
materiale e morale fino a raggiungere l’agonia, e avere insieme una gioia talmente intensa che dà 
l’impressione di consumare più ancora della malattia e nello stesso tempo è vitale più delle 
medicine? Perché sono così felice, io tanto malata e - ciò che più conta - tanto crucciata per P. 
Mig.ni per ciò che si riferisce agli scritti venuti dal Cielo che, nonostante ogni diversa asserzione 
del Padre, sento sotto giudizio e precisamente sotto giudizio severo e mal disposto?”. 

E lo Spirito Santo, con quella sua voce immateriale che solo con l’avvicinarsi porta all’estasi, mi 
dice queste cose... 

P. Mariano viene col Ss. Sacramento mentre lo Spirito Santo mi saluta prima di tacere. E mi 
trova abbattuta P. Mariano... Ma credo che le mie sensazioni - e lo credo senza tema di errore - 
siano simili a quelle dei martiri agonizzanti: debolezza fisica e sofferenza fisica totale, ma gioia e 
pace spirituale giunta al limite massimo di cui possa godere una creatura ancora sulla terra... 

 
 

[Saltiamo le restanti 22 pagine circa del quaderno autografo, che in data 5 e l2 maggio l946 portano il commento di 
Azaria alle Messe della seconda e della terza domenica dopo Pasqua.] 
 

 


