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QUADERNO N° 101 
 
 
24 dicembre l945. 
A Madre Teresa Maria di S. Giuseppe, Priora del Carmelo.  
Dice Gesù: 
«Io sono il Direttore, il Tutore, l’Amministratore delle anime e di ciò che occorre alle anime. 

Nessuno è al di sopra di Me. E autorizzo il “portavoce” a portare la mia luce a queste anime che io 
amo. Darò al “portavoce” tempo e forza quando lo giudicherò necessario. Perché tutto ho 
predisposto per amore. 

Unisci quest’ordine, dato quando tu eri afflitta, all’altra bontà del dettato avuto mesi fa, e 
comprendi da questo se mi sei diletta. Ti prendo il capo fra le mani e ti dico: “Non temere. Io ti 
amo. Comprendi? io ti amo”. L’Avvento e S. Giovanni della Croce vi hanno dato il dolore e la 
privazione. Il Natale e il mio S. Giovanni vi dànno la guida, perché non è giusto privare le mie 
spose del pane della mensa dello Sposo. Siate mortificate, prudenti, pazienti. Accontentatevi di ciò 
che vi porterà il piccolo Giovanni come fosse cosa sua. Ma sappiate che in verità Io sarò dove 
sembrerà che sia il piccolo Giovanni. Siate però prudentissime. Altrimenti verreste private di 
questa grazia. Questo per tutte. 

Ma per te, io ti confermo che come hai agito in questi tempi tremendi è di mio gradimento e te 
ne benedico. E sappi che tua madre è nella scia della mia Misericordia, né vi uscirà. Io ti ringrazio 
per lei. Perché molto l’aiutano le tue mortificazioni e orazioni. Il tuo Direttore lo regali a Me, non è 
vero? E non chiedi nulla per lui. Solo mi dici: “Eccotelo!”. Io so ciò che devo fare. Dio ti benedica 
e la mia pace resti in te.» 

 
E a me: «Di’ alla Madre Priora che lasci scrivere le sue figlie. Se troverò giuste le loro lettere 

darò loro guida. E ciò che dico per una può essere usato per tutte». 
Poi mi dice di fare la S. Comunione il giorno dei S. Innocenti per Suor Luigia Giacinta. 
 
A Suor Teresa Cherubina del Volto Santo. Dice Gesù: 
«No. Io non sono un puntiglioso che leva un bene per un’inezia. Io sono la Bontà e la Parola. 

Posso permettere che gli uomini affliggano. Ma io medico. Che gli uomini privino. Ma io rendo. 
Che gli uomini oscurino. Ma io sono la Luce e rendo la luce. Non ti mettere scrupoli. Non il tuo 
desiderio di conoscere il piccolo Giovanni è stato causa della privazione della parola di Dio, ma 
l’autogiudizio di un uomo che, per quanto giusto, ha sempre imperfezioni nel suo giudizio. Tu 
prega per lui, rispettalo e taci. Ci penso io a medicare tutto e a darti maniera di acquistare meriti 
sempre più grandi con le piccole cose. 

E una piccola cosa da commerciare, e che diventerà grande cosa in Cielo, è la tua sommissione 
alle necessità attuali. Considera, figlia mia, che ciò che fa soffrire te fa soffrire anche chi te lo 
impone. Perché vuoi aumentare il suo soffrire? Non è carità. Io ho parlato molto chiaro dieci mesi 
or sono. Vuoi tu saperne più di Me? 

Sei suora di clausura? Molto bene. E chi ti nega di esserlo? La terra è tutta una clausura per le 
anime che hanno compreso cosa è la Vita vera. Non sono nella clausura della carne le vostre anime, 
fatte per il Cielo? Sia la carne, oggetto di peccato per tanti, la grata che preserva la tua anima dai 
contatti col mondo. 

E non sprezzare il mondo. Non è carità. Ti fa ribrezzo? Oh! Oh! E non ti ricordi che io, il 
Santissimo, ci sono stato immerso per 33 anni e ho sentito tutti i fetori del mondo e messo occhi e 
mani su tutte le piaghe dell’Umanità? Nulla si apprende di male se l’anima non consente al male; 
ma solo cresce la carità e si frantuma l’egoismo, e con l’egoismo la superbia residuale dell’antica 
creatura che era del mondo e che io ho voluto di Dio. Santificalo il mondo, non lo sprezzare. 

Mia Madre lo santificava passando per le vie corrotte della terra, la mia Purissima, il Giglio 
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nostro! Considera questo magnifico esempio che ti do a modello. Si era data a Dio nella puerizia. Il 
Tempio la chiuse, come un mistico Carmelo, fra le sue mura. Ella aveva la clausura del Tempio e 
quella del voto verginale. Dio ruppe i suggelli. La levò dal Tempio. La fece sposa. La fece unita ad 
un uomo, lei che era unita soltanto a Dio. Per il mondo ella apparve “la moglie” 

conosciuta da un uomo, e per l’uomo suo, che non la conobbe mai per moglie secondo la carne, 
ella apparve “l’adultera”... Più avvilita di così!... Ella cantò più forte il suo: “Ecce Ancilla 
Domini”! E Dio la premiò rendendole la stima di Giuseppe. 

La maternità la recluse una seconda volta nella casetta di Nazaret. Nell’ora più intima per una 
donna, l’editto di un uomo strappò la santa Reclusa dal suo nido e la gettò sulle vie del mondo, 
mentre io già ero alle porte e in lei era il desiderio giusto di essere “sola col Solo” nell’ora sublime 
del suo divino puerperio. Betlemme l’accolse dopo la mia nascita, e il silenzio e il mistero rimisero 
per una terza volta le grate alla Reclusa di Dio. Erode crudele le ruppe per una terza volta ed ella fu 
nel mondo, fino a vivere in terra pagana. 

Poi... oh! poi!... Teresa, che saranno state le sofferenze di mia Madre costretta dal mondo 
nemico a seguire la sua Creatura, lasciando Nazaret per occuparsi del “temporale” per suo Figlio, 
oltre che dello spirituale? La sua clausura! Con le lacrime si fece velo e grata, e fu claustrata da 
esse anche ai piedi della Croce, fra gli insulti ignominiosi di tutto un popolo. E Dio non la vide mai 
tanto claustrata di quando si levò anche il velo perché la mia verecondia fosse soccorsa. 

Teresa Cherubina, non sai che questa è l’ora di Satana, e che esso usa di tutti i mezzi per far fare 
peccato di ribellione, almeno di questa, anche ai migliori? Perché ti presti al giuoco? Vuoi darmi 
dolore? Sei andata per il mondo. Si. Forse hai avvicinato dei demoni. Si. Ricorda però che chi 
crede in Me calpesterà serpenti senza averne danno. Ma se non fossi uscita non avresti conosciuto 
il “piccolo Giovanni” e non avresti avuto le parole di ora. Non ti ho detto “una parola” come 
volevi, ma molte. Ed è perché ti voglio far salire. 

La resistenza ai miei voleri provoca resistenza alle mie concessioni. Accetta tutto ed io saprò 
provvedere sempre in bene. E non essere umana nella necessità del direttore. Io sono il Direttore di 
ogni anima. E non stare col compasso e il misurino, col gancio e il microscopio a misurare, frugare, 
esaminare il passato e i residui di esso. Quando ti sei confessata tu avevi il desiderio sincero di 
confessare tutto. Perciò tutto è confessato. Quello che non ha udito il sacerdote dalle tue labbra io 
l’ho udito dalla tua anima e ti ho detto: “Va’ in pace!”. 

Non insuperbire se ho parlato molto a te. Non è perché sei la più santa di questo Carmelo, ma 
perché ne hai molto bisogno per santificarti. Non esigere molto dal Portavoce. Sono io che lo 
regolo, e se starà zitto è segno che io lo vorrò. 

Va’ in pace. Sii il re d’Oriente che mi porta la mirra della tua ubbidienza alle necessità attuali. 
Va’ in pace! Va’ in pace!» 

 
 

 
25 dicembre. 
Per Madre Teresa Maria di S. Giuseppe.  
Dice Gesù: 
«Lo vedi? Ho parlato a due delle tue figlie e le ho fatte “re d’Oriente”l. Ma quello che mi porta 

gli incensi devi essere tu. Portami, portami gli incensi della tua carica di Priora, così santificante 
quando è compiuta con giustizia. 

Oh! in verità, come l’incenso è franto in granelli, e come è gettato sui carboni per sprigionare 
profumo e per compiere l’ufficio per cui fu creato, così un Superiore in un Convento, per compiere 
realmente l’ufficio per cui fu eletto a quella carica, deve essere stritolato e consumato dai carboni 
accesi. E il mortaio e il pestello sono il dovere da compiere: il mortaio che abbraccia tutto, e i 
caratteri delle anime affidate al Superiore, caratteri che, pesanti come sono delle loro diverse 
caratteristiche e tendenze, fanno un pesantissimo pestello di bronzo conglobandosi le une con le 
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altre. E la povera Superiora, o il povero Superiore, è sotto, resina odorifera che gli altri frantumano. 
E che non potrebbe essere gettata nel turibolo se non fosse franta. E non profumerebbe se nel 
turibolo, mosso da mano angelica davanti all’altare dei Cieli, non fossero ardenti carboni. In parte 
dolcissimi: quelli della carità della vittima che da se stessa li accende per avere il suo rogo 
immolatore. In parte amarissimi: quelli degli egoismi sopravviventi nelle creature anche quando 
non sono più Rosa, Giuseppina, Antonia, Angela e così via, ma sono Suor A, B, C, creature che 
con la veste secolare, deposta alla vestizione, avrebbero dovuto deporre l’abito morale preesistente, 
e sorgere nuove, tutte nuove, per entrare cantando nella casa dello Sposo. 

 
Ma bisogna compatire!... La natura umana è peggio di un polipo... Si recide, si recide... e sempre 

rimane qualche tentacolo, qualche ventosa abbrancata al passato... al passato che dovrebbe essere 
morto con tutte le sue tendenze e sapori. 

Ardi, ardi! il tuo profumo sale fin qui. L’oro è prezioso, e serve ai re per le loro corone. La mirra 
è salutare, e serve a conservare da putrefazioni. Serve dunque agli uomini. Ma l’incenso è da Dio. 
Per il suo trono. Per la sua acclamazione... Teresa Maria, sii l’incenso. La mia pace sia in te.» 

 
 
Per Madre Luigia Giacinta. Dice Gesù: 
«Mi piace vedere quelle due umili parolette sulla busta della Madre. In questi tempi, infatti, i 

giacinti hanno appena un capolino verde che affiora dalla terra. Tutto il resto morde la terra del 
vaso o dell’aiuola, si mortifica nello scuro, nell’umido; è ignorato... Ma quando viene il tempo 
della mia glorificazione di Redentore tutti i giacinti alzano la loro colonna 2 profumata e pare che la 
offrano al cielo e al mio altare, tenendola fra la coppa delle foglie, simili a dita di due mani, unite in 
preghiera, che si aprano per invocare. Proprio perché mi piace la mortificazione del giacinto, dico 
al giacinto la mia parola. 

A una tua sorella ho detto di portarmi la mirra. Alla Madre dirò di portarmi l’incenso. A te, 
Giacinta, ti dico: “Portami l’oro”. La carità! Quanto puoi fare in questo campo! 

Tu desideri avere una direzione della Mamma mia. Io te la conduco. Che parli Ella, la Tutta 
Carità.» 

 
Gesù tace e a si sostituisce a Lui Maria. Dice Maria: 
«Figlia, il cuore conduce - non la scienza - il cuore conduce sui campi fioriti dell’amore. 
Quando il mio Bambino cominciava a camminare, molti fiori erano rinati nei prati di Betlemme, 

alle prime piogge di autunno. Ed Egli, il Piccolino diletto, spingeva avanti il suo corpicciuolo 
santo, puntando i piedini per andare da questa a quella corolla, sparsa fra l’erba del prato, e come 
un uccellino pispigliava le sue informi parole a quei fiori che il Padre suo aveva creato. E, ne sono 
certa, quei fiori comprendevano le misteriose parole del Dio infante, annichilito, per carità di noi 
tutti, a balbuziente pargolo, Egli: la Parola. 

Ma la primavera seguente, e più quelle venute poi, lungo le strade nilotiche che la piena aveva 
nutrite e mutate in terre opime, Egli, ormai sicuro, andava come ape bionda, come allegra calandra, 
da fiore a fiore, a coglierli per me, e rideva, con tutti i suoi dentini brillanti fra le labbra rosa, 
mentre rovesciava il suo bottino sul mio grembo, e rovesciava indietro il capo per chiedere baci 
sugli occhi di cielo, e chiedeva i nomi, le storie dei fiori. E voleva sapere a che servivano i loro 
succhi. 

E una volta, l’ultima primavera in Egitto, la divina Sapienza parlò per mezzo delle sue labbra 
innocenti. Mi aveva ascoltato parlare. Poi aveva separato i fiori secondo un suo pensiero. Pareva 
giocasse. Ma la sua mente lavorava. Giuseppe, che segava lunghe assi nell’ombria verde delle 
foglie novelle del povero orto, osservando che i fiori più belli erano da una parte, negletti, mentre 
carezze e paroline dolci andavano a umili capolini di camomille, mughetti selvatici, coclearie, 
ranuncoli, fior di radicchio, stellarie, rossi trifogli, gli chiese: “Perché, figlio mio, prediligi quelli, 
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semplici e comuni, a quelle splendide rose, a quelle riccardie e gelsomini doppi che ti ha dato 
Rachele di Levi?”. “Perché questi sono i fiori che hanno carità per gli uomini. Sono carità, non solo 
piacere degli occhi e del naso” rispose Gesù. E io e Giuseppe, dopo essere rimasti senza parola 
davanti alla sapienza del Fanciullino, ci curvammo insieme a baciarlo sulla fronte luminosa. 

Figlia, tu pure conosci le umili e comuni virtù, gli atti che esse suscitano come fiori. Prediligile, 
compili. Gesù li ama tanto. Lo hai sentito: “Li prediligo perché sono carità”. Nelle tue mansioni ne 
puoi cogliere moltissimi. Un prato in fiore ti è davanti. Falcia, falcia... La carità non basta mai. Sii 
tutta carità e porterai l’oro del re d’Oriente al dolce mio Gesù.» 

«Ed ora che la Dolcezza di Dio e degli uomini ha parlato, io, con Lei, ti benedico. La pace sia 
con te. » 

 
 

1 Matteo 2, l-12. 
2 Forse voleva scrivere corolla 
 

 
 

7 gennaio l946. 
Per Suor Teresa Cherubina. Dice Gesù: 
“In un luogo era nata una pianta di fiori. Pensi ognuno il fiore che più gli piace, e che sia bello e 

prezioso. Ma il luogo dove era nato non era confacente a questo fiore. Si sa che ad alcuni occorre 
vivo sole, ad altri penombra, ad alcuni terreno magro, ad altri terreno grasso, certi vogliono la 
roccia per abbrancarvi le radici, altri guai se un sasso turba il loro vivere. Questo fiore, dunque, era 
cresciuto in un terreno non a lui propizio, e solo per bontà del Signore aveva potuto vivere fino a 
quel giorno e anche prosperare e fiorire. Il buon Padre, sapendolo in terreno inadatto, aveva fatto 
piovere su di lui speciali rugiade, aveva fatto crescere lì presso un arbusto a larghe foglie per 
temperare la violenza del sole, aveva fatto si che un poco di erbetta fosse nata intorno al cespo per 
proteggere le radici dal troppo calore, e proteggere, sacrificandosi essa, l’umile erba, il fiore così 
bello. 

Un giorno il divino Coltivatore passò di lì e vide. E vedendo disse: “Questo fiore è proprio 
bello. Ma più bello sarebbe se fosse nutrito da altro terreno. Non bisogna essere imprudenti 
dicendo: ‘È vissuto fino ad ora qui e vivrà ancora’. No, non bisogna farlo. È tentare il Cielo. Or 
dunque lo svellerò di qui e lo porterò in luogo acconcio. Voglio che sia sempre più bello per delizia 
di Dio”. E chinatosi, presi i suoi arnesi, si dette a scavare la pianta con cura amorosa per non farla 
soffrire. 

Ma un poco di dolore la pianticina lo sentiva e gemeva: “Ahi! Ahi! Mi fai male! Mi farai 
morire! io non voglio morire!”. 

“No, cara pianta del Signore, no, non morirai, ma liberata da questa terra arida e sassosa che ti 
mortifica le radici vivrai più forte. Vedi come questi sassi mescolati alla terra, più sassi che terra, 
impediscono che le tue radici sprofondino a cercare sempre più buon nutrimento alle corolle? Non 
sai che un fiore è tanto più bello, là in alto, sugli steli, quanto qui giù, umilmente, le radici 
sprofondano nel buio e nel silenzio? Qui è il lavoro, là è la gloria. Ma non può esserci gloria se non 
c’è lavoro. Lasciami dunque fare”. 

“Ah! che dolore! Tu mi levi di qui dove sono acclimatata, dove tutti mi conoscono: l’uccellino 
che fa il nido nell’arbusto, la lucertolina che si scalda al mio piede, e una farfalla bianca che come 
la lucertola mi viene a raccontare tutti i giorni ciò che avviene qua intorno e anche più lontano. Io 
soffrirò, io languirò in luoghi sconosciuti”. 

“Ma no, mio dolce fiore! Non vieni in un deserto. Vieni dove non uno ma mille uccelli volano 
cantando, dove sono aiuole e aiuole. Lascia perdere le farfalle leggere e le striscianti lucertole. Che 
ti possono dire di realmente utile? Vieni, vieni con Me. Nel mio giardino sono uccelli gli angeli del 
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Signore e insegnano le parole sante. E vi passeggio io e la Madre mia”. 
La pianticina non sapeva più che dire. Ma testarda resisteva con una superstite radichetta che 

aveva insinuata nella fessura di una roccia. Le mani del Signore sanguinavano nel tentare di 
allargare la roccia per liberare la radice. Perché il Signore non si rifiuta mai di soffrire per le sue 
creature, per farle soffrire il meno possibile quando impone ad esse operazioni di grazia atte a dare 
futura eterna gloria. Ma il fiore diceva: “Mi costa troppo questo. Non me la sento di mettere a nudo 
anche questa radice. È mia, infine! Nessuno la deve vedere. È la più bella di tutte!”. 

“Ma vedi, amor mio? È una presuntuosa radice che è proprio quella che nuoce alla pianta. Si è 
scelta la sua via che non è la via giusta. È la radice più forte, ma anche la più dannosa. O cedi, o io 
la spezzerò. E allora soffrirai per davvero. Perché anche l’infinito Amore deve essere giusto per il 
tuo bene. E cedere al tuo orgoglio sarebbe essere ingiusto con te che ho creato per il mio giardino”. 

La pianticina? Dura, non cedeva. E Gesù? Tac! Prese le cesoie e recise la radice superba e 
ostinata e portò la pianta, lacrimante di dolore per il taglio e per il capriccio domato, nella sua 
aiuola. Questa è la parabola, figlia e sposa. Sei capace di meditarla e applicarne il frutto? Ti aiuto 
perché sono il Maestro. Ascolta. 

Le mie spose sono le piante da fiore. L’aiuola del mio giardino è la Madre Priora, o la Badessa, 
o la Superiora del Monastero, o Convento, o Comunità che sia. Le piante sono nate come piante da 
fiore per Me. Il loro volere le fa mie. Ma qualche volta conservano delle umanità dannose. E 
soprattutto “l’umanità delle umanità: l’orgoglietto”. Io questo non lo voglio. 

Perché volere fare da sé? Perché, se ha nome “Madre”, non c’è l’assoluta confidenza, nelle 
figlie, per lei? L’umiltà e l’umiliazione deve proprio esercitarsi in questi frangenti. È cosa che 
dispiace a dirla? Benissimo! Ciò serve ad agire in maniera che un’altra volta non ci sia bisogno di 
un richiamo né da Dio né dalla propria coscienza né da chicchessia, e sia evitata la sofferenza di 
dovere esternare il proprio animo turbato, o confidare il richiamo ricevuto, alla “Mamma” del 
Monastero, a quella che fa la parte di Maria Ss. nella vostra “casetta di Nazaret”. Io e Giuseppe non 
tacevamo nulla a Maria... 

Hai capito, mia piccola angioletta? Se no, non diventi un grande cherubino! E Io ti voglio 
“cherubino”. Mi hai dato tutte le radici che ti tenevano unita al tuo io, al tuo passato. Ma resta - oh! 
non in te sola! bensì in tutte le anime, meno le già fortemente rinnovate in Me - la radichetta 
dell’orgoglio. Quella che fa dire, anzi, quella che succhia dalla roccia il veleno di questi pensieri: 
“Voglio fare da me. Non voglio che questo richiamo si sappia”. Noh! Strappa, strappa! Fatti 
piantare nell’aiuola che è il cuore della Madre Priora. E diventerai un bellissimo cespo di fiori che 
porterò in Paradiso, dopo essermi compiaciuto sulla terra dei suoi profumi. 

La mia pace sia con te.» 
 
l Gesù, nel darmi questa direzione del 7-l, dice sorridendo: «Finisce che il Maestro delle Novizie 

e il Direttore straordinario di questo Monastero divento io!... Ma voglio molto bene a loro. Anche 
se scopro le... radici nascoste e chiuse nelle rocce tetragone della loro umanità. E voglio molto bene 
a Suor Teresa Maria. 

La voglio aiutare a portare la sua carica e a tenere accesa una luce che illumini anche i punti più 
segreti. Ciò per il bene di tutte.» 

 
 

1 il testo che segue è scritto su un foglietto che è stato attaccato alla pagina di quaderno, tra la fine del brano che 
precede e la data seguente. 
 

 
 

9 gennaio l946. 
Dice una “voce”, e non si manifesta di più, ma è tutta grazia e pace, pur essendo forte e netta e 
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dal chiaro accento toscano, tanto che la penso essere di S. Caterina da Siena: 
«L’amore sta alla perfezione che si vuole raggiungere come il soffio sulla brace: la riaccende, ne 

dilata il calore, la fa tutta attiva e splendida. La perfezione che si voglia raggiungere solo per avere 
pace e gloria, ossia per un egoismo spirituale, è come brace spenta; è nera, fredda, inutile. La 
perfezione con poco amore è come un mucchio di brace nera con un solo puntolino acceso: un 
carboncino... Langue, sonnecchia, rischia di morire. Ma se il nostro amore - e sia amore puro, tutto 
per dare gloria a Dio - su essa alita, ecco che allora tutta la perfezione si accende, e l’anima nostra 
purifica, e la fa bella, la fa pronta e servizievole come perfetta ancella alla divina Volontà, e degna, 
poi, d’ardere davanti al trono dove splende l’Agnello. Le azioni dei santi - e santi sono i perfetti 
operatori della divina Volontà - splendono insieme alle loro orazioni nei turiboli celesti. Tanto più 
aumenta l’amore per amore, tanto più aumenta la perfezione. Ama totalmente e sarai 
completamente perfetta nella misura che da te vuole la Ss. Trinità. 

Chi sono? Una sconosciuta dai più. Eppure ti sono sorella perché recluse ci fe’ l’Amore per 
nostra volontà di vittime a pro degli uomini, a suo Ss. esempio. Giulia sono. Giulia Della Rena, di 
Certaldo, vergine e reclusa di S. Agostino, del l4° secolo. Beata in Cielo per bontà dell’Amore. 
Oggi sono ricordata in alcuni luoghi. 

Ma troppo poco ricordata. E non per me, me ne accoro, ché io tutto ho possedendo Iddio. Ma già 
m’accoro perché potrei, se mi si ricordasse, dire al mondo una parola di salvezza. Quella di tornare 
all’amore nel quale ogni altra virtù si compendia e celasi ogni pace e gloria. 

Addio, sorella. Rimani nella pace del Signore.» 
 
 
Ore l2 dello stesso 9 - l - 46. 
In merito a A. R. l dice il mio Signore: 
«Molto Satana lavora e resiste e insiste, e prende piede, usando degli appigli esistenti, perché 

lavora su un terreno di capriccio e di orgoglio. Le lacrime non sono pentimento per aver dato 
dolore, ma avvilimento per la brutta figura che fa. Orgoglio, perciò. E freddezza di cuore. Se 
amasse lotterebbe, reagirebbe alla tentazione, e questa non prenderebbe un sopravvento così forte. 
Ma non c’è carità per la madre e le sorelle. Dove manca amore e umiltà prospera l’ “altro”, e poco 
fanno gli aiuti. Senza una compassione fuori di posto si provveda con mezzi umani e soprannaturali 
a combattere al posto di lui che non vuole combattere. Medico e sacerdote. E se il suo orgoglio ne 
soffre, tanto di guadagnato. Vorrei vederglielo frantumato, vorrei vedere frantumato lui pure 
piuttosto che vederlo mio nemico. E pensare che ancora tanto ha dalla Provvidenza! Ed egli la 
maledice! La maledice sotto l’aizzamento di Satana. Ma anche nelle ore di pseudo-calma il suo 
subcosciente impreca. E lo fa perché la sua coscienza è morbida e si compiace di quest’abito. Ciò 
non va. Io sono buono. Ma non sono senza giustizia. E allo stato di A. contribuisce anche 
l’orgoglio e l’ingratitudine a Dio di altri della famiglia. 

Veramente Satana trova il suo clima in certe case. Demolite l’orgoglio in lui, e sarà più facile 
liberarlo.» 

 
Dico io: “Vorrei sapere la differenza fra lui e Dora 2”. Risponde Gesù: 
«Dora è vessata perché Satana vorrebbe terrorizzarla, staccarla da Me, usarla contro Me. Ma lei, 

per ora, è buona. Mi ama nonostante che questo amore le procuri pene. È uno strumento preso da 
due forze opposte. Ma in lei è, per ora, volontà di essere di una sola forza. Se persevererà sarà 
strumento utile. 

Ant., che potrebbe essere nelle stesse condizioni di duplice uso, manca della volontà di essere 
della Forza buona. E ciò perché manca di amore per Me. Perciò l’altro lo usa a suo piacere. Nei 
momenti di possessione mi odia affatto. Nelle pause, se non mi accusa, è indifferente affatto. Nei 
momenti migliori, i più rari, ha conati al Bene per reminiscenze d’anima. Una ben triste situazione! 
Bisognerebbe poterlo fermare prima che l’anima completamente consenta. Ti ricordi quella lezione 
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sui dannati che cercano accostarsi a Dio attraverso i giusti? Di Dio hanno attrazione e ribrezzo. Ed 
è il loro tormento. Egli è molto in questa situazione. Sente che in Me è pace, che dalla sua tortura 
solo Dio lo può liberare. Ma non sa volere Dio. L’inferno non è solo nel profondo! 

Queste due guide sono per Romualdo e per te. Risparmiate la trafitta madre che non ha colpa 
nella caduta del figlio. Solo esortatela a pregare tanto, tanto, tanto...» 

 
 

1 Poiché più sotto parla di madre e sorelle, potrebbe trattarsi di Antonio Raffaelli, già incontrato a pag. 96 nota l. 
2 Vedi pag. 89 nota l. 
 

 
 

11-1l-46. 
Ricevo lettera da mio cugino l. Molto chiara. All’oscuro come è da dettati del Maestro, usa quasi 

parole uguali per esortare a non abbandonarsi molto ciecamente al caso Dora 2, che è caso molto 
“misto”. E così, dal 5 dicembre a oggi, sono molte le voci spirituali o umane che dicono la stessa 
cosa. Per prima la voce angelica; poi la voce di una persona molto in grazia di Dio; poi la voce 
dell’anima mia sempre; poi delle parole del Maestro che richiamano sull’instabilità del caso e sulla 
sua duplicità, sui pericoli celati in esso rispetto anche all’opera che Egli fa, con me per strumento; 
poi parole di S. Pietro 3... È un continuo sfrecciare di voci che dicono: “Attenta! Per te e il Padre, 
attenta!”. Le confesso che la vedevo partire contenta solo per una cosa: quella che dice Giuseppe 
tanto da lontano. Ossia che ciò avrebbe servito a staccarla da questo pasticcio... 

No. È inutile! Ogni mia pace è turbata da quando c’è questo fatto di mezzo. Inutilmente io cerco 
dominare me stessa rimproverandomi in mille modi della mia paura, che voglio chiamare in altri 
modi per rimproverarmi di più. Inutilmente Gesù cerca di calmarmi, di rassicurarmi. Lui e l’angelo 
mio mi rassicurano proprio perché c’è del male in azione verso la cosa più a me cara. 

Ma lo sa che delle sere ho dovuto vincere una vera battaglia per non mandarla a chiamare per 
urlarle: “Lasci tutto! Lasci tutto! Non si rovini!”? O anche per non cedere alla voglia di mettermi a 
urlare, in casa, la mia paura? Non so se lei ha avvertito tutto questo. Non so se lei non ha notato che 
delle volte - e l’ultima fu quella mattina che lei è tornato da Camaiore per l’ultima volta - 
sentendola così “sicuro” ho avuto le lacrime agli occhi. Dicono bene di me? Se è voce di Dio lo 
ringrazio di illuminarla in merito. Ma ci annetto una sicurezza così minima che non ne ho nessuna 
gioia. Per questo ho scritto le mie impressioni di volta in volta... 

Sarò in errore io. Sarò cattiva io. Non mi ribello a che si pensi così. Sarà un fine di Gesù, di 
farmi pregare per quella donna, quello di non dire esattamente quanto c’è di Bene e di Male. E 
nessuno lo può forzare a dirlo. Forse vuole che la donna sia aiutata con preghiere a non cadere nelle 
potenze dell’ “altro”. Non lo so. 

So che non sento il caso chiaro, che ne ho ripugnanza, che l’ho sentito mescolato a menzogna 
dal primo momento. Penso che la donna sia incosciente di essere preda anche della Menzogna. Ma 
non posso non concludere che vedo in questo tutto un giuoco insidioso verso l’opera che Gesù mi 
fa fare. 

E una volta di più, e più chiaramente di tutte, le dico io pure, come Giuseppe, che da tanto 
lontano sente le cose nello stesso modo come le sento io, e l’altra anima che ho interrogata: 
“Attenzione, attenzione! Si metta in una posizione di attesa, in una posizione di vigilanza. Osservi 
da lontano. Il tempo darà luce, se pure non la darà prima Iddio”. Oggi, 11 gennaio, ore l6, sento 
chiaramente di doverle dire questo, di doverle ricordare che Gesù lo ha già richiamato a non 
perdere tempo e freschezza di mente in altre cose che non siano quelle che lei da quasi tre anni ha 
nelle mani, di doverle dire che ho l’impressione lucida e netta che tanto l’avviso di S. Pietro come 
gli ordini del Signore siano per renderlo vigilante contro l’insidia celata in questo caso. Sarebbe un 
vero, imperdonabile errore, che per una leggerezza si facesse da leva, si mettesse la leva in mano ai 
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nemici per distruggere la già troppo insidiata opera del Signore dei dettati e visioni. E una volta di 
più la prego di riaprire e rileggere quanto si riferiva a Giuseppe e a me... È istruttivo, lo creda. 

Dora sarà l’essere più innocuo... Ma anche Gesù non nega che essa è incapace di reagire, che è 
in posizione molto instabile. Così ha detto Lui, il Maestro, nel dettato che ha lei. Ma quando l’ 
“altro” la vuole usare a nostro danno? Ma non capisce che anche se non la possiede per sempre gli 
basta di averla quel tanto che serve per fare apparire lei un “incapace a distinguere il Vero dalla 
Menzogna” acciò di lei ridano nelle Curie ecc. ecc.? Ma non capisce che questo porterebbe, di 
conseguenza, lesione anche al caso mio? 

Oh! se le potessi per un’ora far sentire ciò che io provo!! Ma lei non mi darà retta... E faccia la 
Bontà infinita il miracolo di non punirla e di non dire: “Basta!” 

per punirla. Veramente che allora lei mi darebbe, dopo tanto bene, il più grande dolore, e dopo 
tanto santo servizio di Dio farebbe allo Stesso un disservizio così grave che non passerebbe senza 
castigo soprannaturale. 

Mi dia retta. Non sia un bambino che si abbaglia con un giochetto di razzi multicolori. Ascolti 
anche Giuseppe. Gesù l’ha detto: “Facciamo servire l’esperienza del male al Bene”. Forse Gesù 
vuole che Giuseppe, operaio della undicesima ora, ma da Lui tanto amato da volerlo salvare a tutti i 
costi e con tutti i mezzi, sia quello che per la sua conoscenza di forze occulte ci sia aiuto nel 
distinguere. Non sprezziamo superbamente questo aiuto, ma usiamolo per salvaguardare l’opera del 
Signore. 

Vorrei che mi capisse. Che intuisse il mio spasimo, quello spasimo di sentire il Serpente che si 
aggira per strozzare l’Opera santa, spasimo che mi porta alla gola gridi di orrore che domo a 
stento... 

 
 

1 Vedi pag. 44 nota 2. 
2 Vedi pag. 89 nota l. 
3 il 4 gennaio 1946, pag. l07. 
 

 
 

l5 gennaio, ore 5,30 ant.ne. 
Se non scrivo la mia gioia notturna sto male. 
Dunque. Ci siamo coricate alle 24,l5 e Marta ha dormito subito. E quando dorme... dorme per 

davvero! io mi sono presa la S. Reliquia e mi sono messa a fare la solita preghiera contro Satana, 
che sento molto intento ad aggirarsi intorno alla mia casa, e me e a lei. Poi ho detto l’atto di dolore, 
ho fatto la Comunione spirituale, la preghiera: “Eccomi, amato a buon Gesù... vado considerando le 
vostre 5 Piaghe, ecc. ecc.” e quella della Croce, più l’Atto di offerta, come tutte le sere faccio. 
Termino coi “Gloria” ai S. Arcangeli e Angeli, ultimo al mio Custode. Mentre dico questi ultimi a 
lui, mi interrompo per dirgli: “Ma come ti chiami? Avrai pure un nome! io ti chiamo ‘interno 
ammonitore’. Ma vorrei chiamarti con un nome”. 

Mi appare, di fianco al letto, a destra, verso il fondo, e dice pronto, tutto un sorriso: “Azaria”. 
“Azaria? Proprio?”. 
Sorride più ancora e dice: “Non ne sei sicura? Diciamo insieme il ‘Veni Sancte Spiritus’ e sette 

‘Gloria’, come ti ho insegnato da anni per trovare risposta e guida dallo Spirito Santo in ogni 
bisogno, e poi apri a caso la Bibbia. Il primo nome che vedi è il mio”. 

Dico con lui la preghiera e poi apro la Bibbia. Mi si apre a pag. 596 -II° Paralipomeni cap. l5°: 
“Azaria, figlio di Obed ecc. ecc.”. 

L’angelo, sempre sorridendo, dice: “E il significato del nome lo trovi nel Libro di Tobia, nelle 
note in fondo alla pagina”. 

Corro al Libro di Tobia. Trovo in calce al 5° cap.: “Azaria vuol dire ‘aiuto del Signore’, perciò 
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Azaria figlio di Anania vuol dire: ‘Aiuto del Signore, figlio della bontà del Signore’ ”. 
L’angelo dice: “Così è” e sorride guardandomi dolcemente. 
Lo osservo: alto, bello, coi capelli castano scuri, viso rotondetto, perfetto nelle linee e nel colore, 

occhi castano scuri, grandi, dolci, bellissimi. Lo osservo nella vesta sciolta: una tunica diritta, 
castissima, bellissima, senza cintura e mantello, a larghe maniche e scollo quadrato. La veste è 
bianca e argento. Il fondo è color argento appena lievemente brunito; il rilievo di questa veste, che 
pare broccato prezioso, è di un bianco luminoso, più bianco di ogni neve o petalo che siano mai 
stati formati. E il rilievo è tutto un correre di steli di giglio coi calici aperti. Vanno in direzione 
così: [grafico] di modo che l’angelo pare avvolto di un avviluppante fascio di gigli in fiore. Al 
collo, alle maniche e in fondo, righe d’argento. 

Dico: “Lo stesso abito del 4 gennaio l932 l, e lo stesso aspetto!”. 
“Si. Sono io. E se altre volte ti apparvi coi tre santi colori è per ricordarti 

che il Custode veglia soprattutto sulla vita delle tre teologali virtù nello spirito 
del suo custodito”. 

Me lo contemplo, contemplo, contemplo, dicendo e assaporando il suo 
nome per tutta la notte di acerbe sofferenze e senza ombra di sonno... 

D’ora in poi “l’interno ammonitore” sarà perciò indicato col nome di 
Azaria, perché, come mi ha detto lui nel salutarmi prima di annullarsi al mio sguardo spirituale, 
“ogni angelo custode è un Azaria: un aiuto del Signore che in speciali casi si fa più manifesto per 
ordine suo e per sua gloria”. 

 
 

1 in Autobiografia, pag. 3l0 dell’edizione 198l. 
 

 
 

20 gennaio. 
Mentre lavoro d’ago, contemplo mentalmente la figura morale di Gesù Cristo. Penso che se 

potessi avere un quadro dipinto di Lui, secondo le mie indicazioni e perciò il più vicino possibile a 
quale era il suo Ss. Volto d’Uomo, vorrei fargli scrivere sotto una frase che fosse “tutto” ciò che 
era Gesù di Nazaret. Penso a “Venite a Me”, a “io sono la Via - Verità -Vita”, a “Son io, non 
temete”. Ma sento che non è ancora ciò che l’anima mia vuole per indicare “il Cristo”. 

S. Azaria mi parla: 
«Gesù è il Compendio dell’amore dei Tre. Gesù è il Compendio di ciò che è la Ss. Trinità e 

Unità di Dio. È la Perfezione dei Tre compendiata in Uno solo. È l’infinita, multiforme Perfezione 
compendiata in Gesù. Un abisso di Perfezione davanti al quale si prostrano adorando le milizie 
celesti e le beate moltitudini del Paradiso. Un abisso di Amore che poté essere, e può essere, 
compreso e accettato solo da coloro che posseggono amore. 

Onde qui si spiega come poté divenire Spirito del Male l’arcangelo che era spirito benigno e 
santo. Ma non santo al punto da esser tutto amore. È la misura dell’amore, che uno ha in sé, che dà 
la misura della sua perfezione e della sua refrattarietà ad ogni corruzione. Quando l’amore è 
completo, nulla più può entrare a corrompere. La molecola che non ama è breccia facile per 
l’infiltrarsi dei primi elementi che non sono amore. Ed essi sforzano, allargano e allagano e 
sommergono gli elementi buoni, fino ad ucciderli. Lucifero aveva una incompleta misura d’amore. 
Il compiacimento di sé occupava uno spazio in lui, uno spazio in cui non poteva essere amore. E fu 
la breccia per la quale entrò, rovinosa, la sua depravazione. Non poté, per essa, comprendere ed 
accettare il Cristo-Amore, Compendio dell’infinito, unico, trino Amore. E che al giorno attuale più 
sia vasta l’eresia che nega l’Umanità Divina della Seconda Persona e fa di Lui un semplice uomo 
buono e saggio, si spiega facilmente con questa chiave: la mancanza di amore nel cuore umano, 
l’incapacità di amore, la povertà del possesso d’amore. 
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Osserva, anima mia, che, sia nel tempo di Cristo come poi nella sua èra, due furono sempre i 
punti in cui più si impuntò l’intelletto protervo dell’uomo che non può credere se non è umile e se 
non è amoroso: che il Cristo fosse Dio e Uomo e facente azioni unicamente spirituali e per le quali 
fu odiato anche dai suoi più intimi e perciò tradito, e che abbia creato il Sacramento dell’Amore. 
Allora, ora, sempre, i “senza amore” ereticamente dissero e diranno che Dio non può essere in 
Gesù e che Gesù non può essere nella Ss. adorabile Eucarestia. 

Perciò, anima mia, se avessi a fare scrivere una parola sotto l’effigie dell’Uomo-Dio, dovresti 
fare scrivere: “io sono il Compendio dell’Amore”.» 

E S. Azaria tace, adorando. 
Che pace! Che pace in me, che luce, che sensazione di benessere mentale, di un pensiero che si 

acquieta per una risposta che lo persuade totalmente, si fanno durante e dopo la lezione angelica! 
Col mio tesoro chiudo il quaderno e torno al lavoro manuale mentre la mente contempla, appagata, 
la lezione avuta. 

 
Rileggo più tardi, medito e mi impunto sulla frase: “Lucifero non santo al punto da essere tutto 

amore”. Nel concetto sublime che ho io degli angeli non riesco a capire come uno spirito quale è lo 
spirito che è angelo abbia potuto avere manchevolezze. È sempre stato un invincibile stupore il mio 
davanti al peccato degli angeli! E mai nessuno mi ha dato una spiegazione che mi persuadesse del 
come degli esseri spirituali, creati dal volere perfetto di Dio, in un creato dal quale mancava 
l’elemento “Male” che ancora non si era formato, contemplanti l’eterna Perfezione, e quella sola, 
abbiano potuto peccare. Ora la frase: “...non santo da essere tutto amore” mi arresta, suscitando di 
nuovo il mio: “Come poté essere ciò?”. 

S. Azaria mi dice: «Gli angeli sono superiori agli uomini. Dico “uomini” per dire gli esseri così 
chiamati, composti di materia e di spirito. Allora siamo superiori noi, tutto spirito. 

Ma ricorda che quando nell’uomo vive la Grazia e circola il Sangue del Mistico Corpo il cui 
capo è Cristo, mentre i sette Sacramenti lo corroborano dalla nascita alla morte, per ogni stato e per 
ogni fase della vita, allora in voi, “templi vivi del Signore”, noi vediamo il Signore e adoriamo Egli 
in voi, e allora voi siete superiori a noi, “altri Cristi” siete, e avete ciò che è detto “Pane degli 
angeli” ma solo degli uomini è Pane. Mistica, insaziata fame d’Eucarestia che è in noi e che ci fa 
stringere a voi, quando di Essa vi nutrite, per sentire la fragranza divina di questo Cibo perfetto! 

Ma, per tornare al punto iniziale, ti dico che negli angeli, diversi in natura e perfezione a voi, vi 
è, come in voi, libertà di volere. Dio nulla ha creato di schiavo. 

In origine nel creato non era che Ordine. Ma l’Ordine non esclude la libertà. Anzi nell’Ordine è 
perfetta libertà. Nell’ordine non è neppure, ad essere costrittrice, la paura di un’invasione, di 
un’intrusione, di un’anarchia di altre volontà che possano produrre collusioni e rovine penetrando 
nell’orbita e nella traiettoria di altri esseri o cose create. Così era l’Universo tutto, prima che 
Lucifero abusasse della sua libertà e con volontà propria mettesse in sé disordine di passioni per 
creare disordine nell’Ordine perfetto. Se fosse stato tutto amore, non avrebbe avuto posto in sé per 
altro che non fosse amore. Invece ebbe posto per la superbia che potrebbe dirsi: il disordine 
dell’intelletto. 

Dio avrebbe potuto impedire questo fatto? Si. Ma perché violentare la volontà libera del 
bellissimo, intelligentissimo arcangelo? Non avrebbe allora Lui stesso, il Giustissimo, messo 
disordine nell’ordinato suo Pensiero, non più volendo ciò che prima aveva voluto, ossia la libertà 
dell’arcangelo? Dio non oppresse lo spirito turbato per metterlo con violenza nella impossibilità di 
peccare. Il suo non peccare non avrebbe avuto allora nessun merito. Anche per noi fu necessario il 
“saper volere il Bene” per continuare a meritare di godere la vista di Dio, Beatitudine infinita! 

Dio, come aveva voluto al suo fianco nelle prime operazioni creative l’arcangelo sublime, e lo 
volle cognito del futuro della creazione d’amore, così lo volle cognito dell’adorabile e dolorosa 
necessità che il suo peccato avrebbe imposto a Dio: l’incarnazione e Morte di un Dio per 
controbilanciare la rovina del Peccato che si sarebbe creato se Lucifero non avesse vinto la 
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superbia in se stesso. L’Amore non poteva che parlare questo linguaggio. Il primo annichilimento 
di Dio è in questo atto di voler piegare dolcemente il superbo, supplicandolo quasi, con la visione 
di ciò che la sua superbia avrebbe imposto a Dio, a non peccare, per portare altri a peccare. 

Era atto di amore. Lucifero, già insatanassato, lo prese per paura, debolezza e affronto, per 
dichiarazione di guerra; e guerra mosse contro il Perfettissimo dicendo: “Tu sei? io pure sono. Ciò 
che Tu hai fatto, per me l’hai fatto. Non c’è Dio. E se un Dio c’è, io sono. Io mi adoro. Io ti 
abborro. Io mi rifiuto di riconoscere chi non mi sa vincere per mio Signore l. Non mi dovevi creare 
così perfetto se non volevi rivali. Ora io sono e ti sono contro. Vincimi, se puoi. Ma non ti temo. Io 
pure creerò; e per me tremerà il tuo Creato perché io lo scrollerò come brandello di nuvola presa 
dai venti, perché ti odio e voglio distruggere ciò che è tuo per creare sulle rovine ciò che sarà mio. 
Non conosco e non riconosco nessun’altra potenza all’infuori di me. E non adoro più, non adoro 
più, non adoro più altro che me stesso”. 

Veramente allora nel Creato, in tutto il Creato, dall’imo al profondo, fu una convulsione orrenda 
per l’orrore delle sacrileghe parole. Una convulsione quale non sarà alla fine del Creato. E nacque 
da essa l’inferno, il regno dell’Odio. 

Anima mia, comprendi come nacque il Male? Dalla volontà libera, e rispettata tale da Dio, di 
uno che non era “tutto amore”. E credi che, su ogni colpa che d’allora è commessa, è questo 
giudizio: “Qui non è tutto amore”. L’amore completo interdice il peccare. E senza sforzo. Non 
fatica, chi ama, a raggiungere la  giustizia! L’amore lo porta alto sopra tutti i fanghi e i pericoli, e lo 
purifica d’attimo in attimo delle imperfezioni appena apparenti che ancora ci sono nell’ultimo 
grado della santità consumata, in quello stato in cui lo spirito è così progredito da essere veramente 
re, già unito con spirituale connubio al suo Signore, godendo di un sol grado meno ciò che è la vita 
dei beati in Cielo, tanto Dio si dona e si svela al suo figlio benedetto. 

Gloria al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo.» 
 
 

1 Da intendersi meglio: Io mi rifiuto di riconoscere per mio Signore chi non mi sa vincere 
 

 
 

2l gennaio.  
Dice Gesù: 
«Trentatré giorni or sono io ti dissi: “Non darò più nulla finché non vedrò tutto messo in ordine, 

come prudenza vuole”. E te l’ho detto in maniera tale che tu hai preferito che non a te solo, ma con 
dettato chiaro lo ripetessi anche a chi ti guida. E otto giorni dopo, avendone il modo, ti ho 
accontentata l. Ora tutto è a posto, copiato, corretto come va fatto. Torno a ripetere che in materia 
così grave e con uno strumento tanto sfinito è doveroso non lasciare accumularsi il lavoro, ma va 
copiato man mano, e man mano corretto perché non ne restino parti incompiute in caso di morte o 
altro. 

Non abusate mai di una fiducia che non è più prudenza. Fate come se ogni ora fosse l’ultima e 
siate sempre in pari con tutto. E questo sia tenuto presente anche nel provvedere per rimanere 
presso lo strumento finché tutto sia compiuto. Le penose esperienze dell’autunno l944 hanno 
marcato a fuoco il portavoce che dice: 

“io non posso fidarmi di altri e se avessi a rimanere sola non consegnerei più una parola”. Ma 
queste penose esperienze non sono state solamente sue! Anche tu, Romualdo, le hai avute. Anche 
tu hai visto come si è agito, e anche se ne hai sofferto tanto meno - perché la sofferenza di Maria è 
stata profondissima, tanto da inciderle un segno indelebile anche nel fisico - devi comprendere che 
non occorre ripetere il fatto. In questo caso io approverò il desiderio di Maria e, non privando lei 
della gioia di vedere, priverò voi tutti di quella di avere perché non farò scrivere più una parola. 

Io non posso permettere che di questo lavoro se ne faccia una burla o poco meno. E neppure che 
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resti manoscritto e non dattilografato e corretto. Abbiamo a che fare con un mondo ottuso e cattivo, 
anche se è mondo ecclesiastico, con un mondo che non si occupa di rivedere per approvare 
sentendo Me nell’opera, ma che con tutte le sue attenzioni vivisezionerebbe l’opera per trovare una 
parola che, o per la scrittura difficile del portavoce, o per errore di copia, possa apparire errore 
teologico o anche semplicemente storico. Questa è verità. Ed io provvedo acciò il malanimo resti 
deluso. 

In questi trentatré giorni ho dato soltanto due visioni evangeliche. E le ho date perché ho voluto 
parlare, attraverso ad esse, a te, Romualdo, come tante volte faccio. Sono lezioni queste mie scene 
evangeliche. Lezioni anche per la vita giornaliera particolare, e in casi particolari. Se così non 
fossero non avrei, iniziando le visioni, dato scene saltuarie come ho dato, ma avrei iniziato dalla 
prima parola dei 4 Vangeli e continuato con ordine. Invece ho dato gli episodi necessari a quei dati 
momenti, per sorreggere il portavoce nella grande croce che doveva portare dopo poco (gennaio-
marzo l944), in quella che portava (maggio-ottobre 44) 2 e per evangelizzare Giuseppe B., lottando 
con Satana, per prepararlo al dettato che lo ha separato per sempre da esso e dalle sue eresie. Dopo, 
finite le due necessità sopraddette, ho svolto regolarmente e ordinatamente la ricostruzione 
evangelica. Ma tante volte ti parlo, Romualdo, attraverso ad essa, o attraverso i dettati non 
evangelici che do. Sono tutti dati per esserti guida e luce. E così, per aiutarti, ti ho dato i due ultimi, 
straordinariamente, perché non volevo dare nulla finché tutto fosse a posto del già dato. 

Ora ricorda e rifletti che, come ho taciuto 33 giorni, potrei tacere per sempre. E lo farei se la 
cosa subisse inciampi che potrebbero ledere l’opera. Tu vedi che Maria, di suo, non può nulla. Non 
vedere, non dire. Se, per una prova, tu le dicessi: “Ripeta anche l’ultima visione”, vedresti che non 
solo mancherebbero le parole, ma anche la descrizione del fatto sarebbe monca e povera. Levata 
dalla mia luce, Maria è una povera donnina qualunque. In lei non resta che il senso spirituale della 
lezione avuta, cosa che le aumenta volontà di agire santamente in tutte le cose secondo 
l’ammaestramento avuto. Ma l’intelligenza non fruisce di ciò che ha visto. Visione passata, visione 
non più ripetibile dalla sua mente. Se io, per prudenza, non essendoci più modo di fissare in 
stampato ciò che ella scrive, cessassi di volere da lei le descrizioni di ciò che vede e sente, non 
avreste più una parola. La figlia sarebbe ancora e sempre fra le mie braccia. Ma tutti gli altri 
sarebbero senza altre lezioni. Rifletti, e fa riflettere questa cosa. 

E ora una lezione proprio tutta per te, servo a Me caro. E non è rimprovero, non lo prendere per 
tale. È carezza di chi ti ama e non vuole in te passi ingenuamente falsi o inutili. Non te ne avresti 
per male se un padre buono ti dicesse: “Dammi la mano che ti guido sul sentiero accidentato”, 
oppure: “Vedi, figlio mio? Questo fiore, questa bacca non è buona. Pare, ma non è. Non li gustare 
perciò mai. Celano succhi nocivi”. Ugualmente in te, fanciullo immortale, non deve essere dolore 
perché io ti ammaestro in una cosa. Tu sei della mia schiera: quella dei senza malizia che sono, in 
fondo, degli indifesi contro il mondo astuto e Satana astutissimo nelle sue opere. È una gloria. Ma è 
anche un continuo pericolo. 

Ed io, a questi indifesi, do particolare aiuto perché appunto sono tali, onde non siano ingannati 
da apparenze menzognere. 

Tu non devi misurare il soprannaturale tutto ad un modo. Il soprannaturale è tutto ciò che esula 
dal mondo naturale. Non è vero? Ma nel soprannaturale, nell’extranaturale sono due correnti, due 
fiumi: quello che viene da Dio, quello che viene dal Nemico di Dio. 

I fenomeni, presi esteriormente e superficialmente, sono quasi identici, perché Satana sa 
simulare, con la perfezione del male, Dio. Ma un segno dei miei è la pace profonda, l’ordine che 
sono nei fenomeni e che si comunica a chi è presente; altro segno è l’accrescersi delle facoltà 
naturali di intelligenza e di memoria, perché il soprannaturale paradisiaco è sempre Grazia, e la 
Grazia aumenta anche le facoltà naturali dell’uomo per essere ricordata con esattezza nelle sue 
manifestazioni. Nei fenomeni non miei, invece, è sempre effusione di un che, che turba, o che 
sminuisce l’abituale serietà soprannaturale dando curiosità, dando quel senso di ilare e vuoto 
interessamento che avete quando andate ad uno spettacolo in un teatro, uno spettacolo di giocolieri 
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e simili. Nei fenomeni non miei vi è sempre disordine, vi è, dopo lo scoppiettio dei razzi che 
abbacinano, fumo e nebbia che levano la purezza alla luce preesistente, per cui avete visto e udito 
ma poi non ricordate niente con perfetta esattezza e cadete in contraddizioni anche senza volere. 
Satana, con la sua mano unghiuta, arruffa, arruffa per deridere e spossare. Infine, un segno 
esattissimo si ha nel soggetto stesso. Alla mia azione in un essere corrisponde sempre l’azione 
dell’essere. Mi spiego. Quando io ammaestro, tutto si metamorfosa nell’ammaestrato. Viene in lui 
una volonterosa fretta di fare ciò che dico, e non con fasi lente di elevazione come si vedono nelle 
comuni volontà di santificarsi, ma con rapidi, e però duraturi, trapassi l’anima si eleva e si muta da 
ciò che era a ciò che io voglio che sia. Sono le anime prese dalla “buona volontà”. Essa ne macina 
e distrugge tutto ciò che era passato, tutto ciò che era l’io antecedente, e le ricompone nella nuova 
forma a mio modello. Sono le instancabili artefici del loro immortale se stesso. Vedono che si 
mutano in bene. Ma non sono mai contente del grado di bene raggiunto, e lavorano per giungere a 
perfezione più grande. Non per orgoglio proprio, ma per amore di Me. 

Nelle anime che, all’opposto, sono di falsi contemplativi, di falsi strumenti, questa instancabile 
metamorfosi manca. Essi, in tal caso allievi di Satana, si pascono e si beano di ciò che hanno. E 
talora, all’inizio, hanno avuto realmente dono da Me. Si fanno una cuna nell’orgoglio di essere 
“qualcosa”. E questo “qualcosa” cresce come animale sopranutrito giorno per giorno. Infatti si 
supernutrisce di orgoglio che Satana rovescia silenziosamente e abbondantemente intorno a loro. 
Questo “qualcosa” diviene grosso, grosso, mostruoso. Si. Mostruoso. È un mostro perché perde 
l’aspetto primitivo, il mio, e prende l’aspetto satanico. Si mettono un’aureola di false luci. 
Sfruttano la celebrità più o meno relativa per incoronarsi. E si contemplano. Dicono: “io sono a 
posto. Già arrivato sono!”. E si accecano così, al punto da non saper vedere ciò che sono. E si 
assordiscono così, al punto da non saper sentire la differenza delle voci parlanti in loro. Così 
diversa la mia da quella di Satana! Ma non la sentono più. E mentre io mi ritiro, Satana dà loro ciò 
che essi vogliono: delle vanità. Ed essi di esse si ornano... 

Che può fare Dio a questi volonterosi del Male che preferiscono la veste iridescente, la 
luminaria, i battimani, alla croce, alla nudità, alle spine, al nascondimento, all’assiduo operare in se 
stessi e intorno a se stessi nel Bene e per il bene di sé e degli altri? Che deve fare Dio presso questi 
istrioni della santità, tutti fole e menzogne? Dio si ritira. Li abbandona al padre della Menzogna e 
delle Tenebre. Ed essi si crogiolano nei doni che Satana dà loro in premio del loro agire. Essi si 
professano “santi” perché vedono che riescono a cose extranaturali. Non sanno che esse sono il 
parto del loro orgoglio che Satana alimenta. E non migliorano, sai? Non migliorano. Anche se, in 
apparenza, non regrediscono, è visibile anche ai più superficiali che non migliorano. 

Romualdo, attento allo sfaccettio multicolore che si dissolve in nebbia! io lascio sempre luce e 
cose concrete, ordinate, chiare. Attento ai falsi santi che sono più perniciosi al mio trionfo di tutti 
gli aperti peccatori. Il soprannaturale santo c’è. 

Io lo suscito. Va accettato e creduto. Ma non sia accettato a prima vista ogni vasetto su cui è 
scritto: “Olio di soprannaturale sapienza”, oppure ogni libro chiuso su cui è scritto: “Qui è Dio”. 
Che non escano dal primo fetori di inferno e dal secondo formule ereticali. Osservate ciò che è 
anche l’esterno del vaso e del libro, dove e come ama stare. Osservate, per lasciare il linguaggio 
figurato, se è umile all’accesso, se è santamente operoso all’eccesso. Se vedete che la sua 
evoluzione al Bene è lenta, o manca affatto, aprite gli occhi. Apriteli due volte se vedete in 
quest’anima piacere ad essere notata. Apriteli tre, dieci, settanta volte, se la trovate superba e in 
menzogna. 

La pace a te, Romualdo Maria. La pace a te, Maria.» 
 
 

1 il 25 dicembre 1945, pag. 96. 
2 Per la successione cronologica, uno dei due 1944 deve essere errore di scrittura: o va corretto il primo in 1945, o va 
corretto il secondo in 1943 
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Notte fra il 28 e 29 gennaio. 
Mi lamento del troppo che soffro. Dico: “È troppo tremendo”.  
S. Azaria mi dice: 
«Perché chiami tremendo ciò che viene da Dio? Perché lo dici insopportabile? Come puoi 

chiamare atroce ciò che è compartecipazione alla Redenzione di Cristo? Atroce è l’inferno. 
Insopportabile è ciò che viene da Satana. Tremendo può essere soltanto ciò che viene dall’Odio. 
Dio non dà nulla di superiore a ciò che la creatura può sopportare. Solo su suo Figlio appesantì la 
mano. Quelle solo furono sofferenze senza misura. Eppure il Cristo, che ne sapeva la giustizia, le 
sopportò senza dirle tremende, atroci, o insopportabili, perché dire così sarebbe stato accusare il 
Padre di colpirlo senza carità. 

Le anime vittime devono uniformarsi alla Vittima in tutto. Piangi, ma non dire che è troppo ciò 
che soffri. È proporzionato a ciò che puoi sopportare. E potrebbe crescere. Ma nel contempo 
crescerà la tua forza di sopportazione perché aumenterà l’amore. E l’aumento di amore è aumento 
di forza. Credi che a Dio piaccia di vederti soffrire? Non pensarlo. Come ne soffriva per il Figlio 
dell’uomo, patente in croce per gli uomini, Egli, la Bontà, soffre di doverti far soffrire. Ma tu lo hai 
chiesto per assomigliare a Gesù, in tutto. E Dio ti contenta. 

Guarda l’ora del mondo. Vedi come è peccaminosa? Quest’ora è stata contemplata da Gesù 
nelle ultime 24 ore della sua vita umana. E anche te, come consolatrice, ha contemplato. Ma non 
consola chi si lamenta! Su, dunque! Un poco di eroismo! Canta con me: “Gloria al Padre, al Figlio 
e allo Spirito Santo”.» E tace. 

Prometto di non dire più “tremendi” i miei dolori. 
 

 
 
2-2-46. 
Da 48 ore ho la presenza di S. Teresina del B. G. umana e gloriosa insieme perché raggiante, 

appoggiata su nuvolette luminose, ma proprio quale era nel chiostro di Lisieux. Non ha il 
Crocifisso fra le braccia. Ma ha il mantellone bianco sulla veste marrone. Non vedo la mano 
sinistra nascosta dal mantello. Ma vedo la destra, bellissima. Sporgendo dall’avambraccio in giù 
fuori dal mantello, che ha lievemente spostato indietro, sta con una rosa fra le dita. Una bellissima 
rosa di un giallo oro meraviglioso, una di quelle rose un poco spampanate a petali molto arricciati, 
dette ibride, mi pare, senza spina sul gambo verde-rosso cupo, colle foglie verde scuro, lucide, 
pastose, come di cera. Non so il nome botanico. La tiene così leggermente fra il pollice e l’indice, 
colla corolla verso terra, col braccio steso verso terra, che pare proprio prossima a lasciarla cadere. 
Le dico: “Lasciala andare! Una rosa per me!...”. Sorride ma non parla. Ma è un sorriso così lieto, 
arguto, incoraggiante. Adesso accenna a parlare. 

l A delucidazione di questo dettato io spiego che stavo ragionando fra me sulle... restrizioni e 
sulle scappatoie e altre cosette che mi risultano dalle lettere venute dal Carmelo. Un poco mi 
stupisco che anime di meditazione possano essere così imbrigliate e sorde, incapaci a sentire ciò 
che è Bene sicuro e a farsi scrupoli, ecc. ecc. 

E S. Teresina adesso finalmente parla: «Sono gli appesantimenti dell’amore. Sono facilissimi. 
Sono un ostacolo. L’origine va ancora ricercata nell’astuzia del demonio che si appoggia sui facili 
scrupoli, sulle paure, sulla stessa smania disordinata di essere buoni, per impedire, in realtà, alle 
anime di esserlo, di divenirlo con i mezzi di Dio, ordinari o straordinari che siano. 

È smania disordinata quella di volere fare in fretta, con mezzi scelti da noi, con paure di non 
saper fare. Ma si lasci ciò ai poveri mondani che non sanno l’infinita bontà, pazienza e longanimità 
di Dio e del tempo che Dio dà a chi confida in Lui per fare tutto e bene! Perché temere se abbiamo 
a che fare con un Padre? Perché dire: “Presto, presto, se no non arrivo” quando sappiamo che Egli 
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ha il tempo a suo servo e il tempo non può ribellarsi ad essere tale quale Egli vuole per ogni vita? 
Perché volere dire: “Voglio santificarmi con questo o quel mezzo, con questa o quella pratica, 
perché manco in questo o quello” quando abbiamo un Maestro che sa con che e in che dobbiamo 
santificarci e, con mezzi impensabili dalla creatura, provvede? No. Non bisogna fare così. 

Questi errori, facili nei cattolici che sono nel mondo, sono facilissimi nei monasteri. Tante sono 
le anime e tanti sono i mezzi e i modi di santificazione. Un unico canovaccio non può bastare a 
tutte ad un modo. L’anima deve essere libera perché ha sposato il Libero. L’anima deve essere 
“sposa” perché è sposata. Non ci si sposa nelle fasce, ma quando si è capaci di fare almeno 
l’indispensabile per lo sposo e la casa, da sé. Non è vero? Oh! non è facile santificarsi nei 
monasteri. Salvarsi è ancora facile. Ma percorrere la via di Cristo, tutt’oro cosparso però di triboli, 
e rosso di sangue, e bagnato di pianto, non è facile. Però è la strada della santità. 

Sorellina, di’ alle mie consorelle che abbiano una pietà e un’ubbidienza ariosa. 
Non sono le schiave. Sono le “spose”. Le spose non sono obbligate alla soggezione supina. 

Quella è per gli inferiori. Le spose-regine hanno il dovere e il diritto di saper comprendere e 
applicare le voci e le parole dello Sposo e Re, dette nella stanza nuziale dello spirito, prima di ogni 
altra voce. Nel libro di Ester è detto come ella, anche sapendo che comparire nell’atrio interiore 
alla presenza del re e senza esservi stati chiamati voleva dire “morte”, vi comparve. Ma 
comprendendo che Dio era nella preghiera di Mardocheo, indossate le vesti regali, si presentò 
nell’atrio interiore davanti al re seduto sul trono. E al re piacque la sposa umile eppure regale, e le 
porse lo scettro per farla sacra al cospetto del mondo, e le fu cara tanto da promettergli concessa 
ogni sua preghiera 2. Ester, fanciulla ma sposa, seppe avere una volontà soggetta ma pure libera e 
ariosa. Non si prestino alle insidie avvilenti del demonio che crea scrupoli per mettere catene. 

Oh! ero “l’ultima” a Lisieux, ed ella, la grande Priora, era ben potente, e la sua piccola “corte” le 
era ben fedele! Ma l’aria delle anime e per le anime era ben stagnante, la luce ben grigia, lo spazio 
così ridotto quando vi entrai! Oh! non bastava alla rinascita delle anime in serafini! Ho osato fare 
aria, luce, spazio, io la “piccoletta”. Non per superbia. Ne ho sofferto di doverlo fare. Ma della mia 
anima volevo farne un serafino dalle ali d’oro. Altrimenti inutile sarebbe stato farmi prigioniera!... 
Volevo dell’anima mia farne “la forte”. La tisi per il corpo, sì, era il mio mezzo per andare 
all’Amore. Ma per l’anima, no. E, per l’amore che è lo scopo della vita cristiana, ho voluto per tutte 
ciò che volevo per me: aria, luce, spazio, per le ali dei serafini della terra, del monastero. Ero il 
“bambinello terribile” che diceva la verità, che voleva la verità. È verità la pietà ariosa, mentre è 
non verità la pietà di scrupoli. Parvi di una stoffa strana. Ma poiché piacqui al Signore, sulla mia 
via, che pareva irriflessione del piccolo fanciullo, ora  camminano quelli che si salvano perché si 
fanno “simili ai fanciulli dei quali è il regno dei Cieli” 3. 

Vieni, cantiamo, sorellina, il nostro Magnificat 4, noi che Dio ha visto nella nostra “piccolezza”, 
e perciò “ci ha prese sul seno, come fa una madre, e ci ha dato un nome migliore di quello di figli e 
figlie, un nome eterno che non perirà giammai” 5» 

E sorride, luminosa tanto da darmi un senso d’estasi... 
 
 

1 il brano che segue, fino all’inizio del dettato, è scritto su un pezzo di carta che è stato incollato in calce alla pagina, di 
seguito alle parole precedenti. 
2 Ester 4, l0-ll; 5, l-8. 
3 Matteo 18, 2-3; 19, 14; Marco l0, 14-15; Luca 18, 16-17. 
4 Luca l, 46-55. 
5 Isaia 56, 4-5. 
 

 
 

8 febbraio. 
Dolce, candida, bonaria, la figura del Papa santo, Pio X, mi appare al momento della S. 
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Comunione. Viene avanti così come certo era negli ultimi suoi giorni. Un poco obeso, appesantito 
dagli acciacchi, il passo silenzioso lievemente strascicante, le spalle un poco curve, tonde, 
sorreggenti sul breve collo la testa inargentata dai capelli, già annimbata di splendore, con una 
giovinezza di carni nel volto senile e una dolcezza verginale di sguardi nei limpidi occhi sereni. È 
nella veste bianca dei pontefici ma senza mantellina rossa, senza camauro. Oh no! È un sacerdote 
vestito di bianco anziché di nero, nulla di più. Ma è così “lui” che è venerabile più che se fosse nei 
fulgori delle apoteosi pontificie, fra stendardi e flabelli, guardie splendenti, porpore cardinalizie e 
così via. È il Papa santo. 

Alza la mano corta e grassoccia a benedirmi. Parla: «Benedeta del Signor e della Vergine 
immacolata, che il Signore e Maria siano sempre con ti. 

No te la prendere, benedeta! Continua, continua per la tua via. La piase al Signor. Sii semplice, 
sempre più semplice, come un putelo. Uno di quei puteleti che il nostro benedeto Signor amava 
tanto. Nutriti di Eucarestia perché ti, ti xe l’ostia piccina la qual no se consacra altro che quando 
nell’Ostia grande se transustanzia il nostro Ss. Signore Gesù Cristo. Perciò ti più ti nutri della Ss. 
Eucarestia e più ti diventi ostia con Lui. 

Oh benedeta! Se gero mi sul soglio di Pietro e mi avessero detto che ghe xera una creatura che la 
xera divenuta “voce” dopo esser stata “volontaria croce”, no te lassavo in questa ambascia. Ma ti 
avrei confortata con la mia benedision, leggendo in zenocio le pagine benedete. 

Resta putela, sasto? Sempre puteleta. Un picolo, picolo Giovanni, coi oci liberi da ogni malisia, 
el cor libero da ogni superbia, per capire sempre il beatissimo Maestro che li istruisce per il ben di 
molti. Eucarestia e semplicità. La strada dei putei d’amor. Di S. Teresina, e anca de mi, povero 
servo del Signor che ancor se stupisse che da prete abbia potuto diventar Pontefice» (e piange 
dolcemente, umile, santo nel suo pianto come santo è nel suo sorriso). 

Rialza il capo. Mi guarda di nuovo, un grande “putelo” anche lui, tanto è pura la sua 
espressione. Mi sorride di nuovo. 

«Ti do la mia benedizione. Sei contenta? Ti benedico, anima del Signor e di Maria Ss. Continua 
con pazienza e fede. In Paradiso no se ricorda più altro che di aver sempre fato la Volontà Ss. di 
Dio, e di ciò si è beati. Tanto belo il Paradiso che niente delle bele cose che vedi xe ugual! No 
potresti veder il Paradiso quale è perché ti scoppierebbe el cor. 

Ouando ne avrai il modo manda la mia benedision a quela benedeta anima di Suor Giuseppina. 
Dighe che el so Patriarca si ricorda sempre degli istituti de Maria Ss. Bambina, e specie de queli, 
cossi cari, del so Veneto. La pace, la pace a quei luoghi e a chi xe in essi! 

E la pace a ti; putelina del mio Gesù. Addio. Ricordati sempre del Pontefice dei putei e 
dell’Eucarestia.» 

E alza nuovamente la mano a benedire, e il candore della veste di lana si muta in una 
incandescenza nella quale si trasfigura il Santo Pio X, e scompare. E ora posso dire di avere visto 
io pure un Pontefice! E che Pontefice! 

Avrò scritto bene le parole venete? Ho cercato di rendere le sue parole come le sentivo 
pronunciare. Ma io non so il dialetto veneto. Sono stata in Romagna, Lombardia (milanesato), 
Pavia, Firenze, Reggio di Calabria e Viareggio, ma niente Veneto. Perciò... Ma sono stata molto 
contenta che abbia parlato così alla buona, come un buon parroco, come quando lo era nel suo 
Veneto - e già era santo e grande al cospetto di Dio - come quando, patriarca e poi pontefice, si 
intratteneva familiarmente con gli intimi... coi semplici coi quali si doveva trovare tanto bene 
l’umilissimo e santo Papa Pio X... 

 
 

 
9 febbraio. 
Ieri sera, mentre soffrivo tanto, in una vera agonia della croce fra sesta e nona, ho avuto una 

singolare visione. 
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Vedevo un giovane Servita, alto non eccessivamente, piuttosto esile ma non scarno né di aspetto 
malato. Mi ricordava un poco P. Pennoni, ma era senza occhiali né difetti fisici. Era già sacerdote o 
solo novizio? Non so. Lo vedevo di fronte, vestito dell’abito, senza mantellone. Era morto o era in 
estasi? Non so. Lo vedevo essere assorbito, staccato dal suolo da un raggio vivissimo che scendeva, 
appena un poco obliquo, da Maria Vergine, dal petto di Maria Vergine che, biancovestita e 
gloriosa, si presentava dall’alto dei cieli per chiamare a sé il suo servo. La Vergine, in tutto simile 
all’immacolata di Suor M. Caterina Labouré, non aveva però altri raggi che quell’unico che 
erompeva dal suo petto, all’altezza del Cuore immacolato. Io la vedevo di profilo e perciò non so 
dire se era visibile il suo sacro Cuore. Vedevo la sua gloriosa bellezza e la luce potente del raggio 
del suo Cuore che scendeva dall’alto sul Servita. Il quale pareva aspirato da esso e saliva, 
socchiudendo gli occhi dentro per dentro l e dando uno sguardo d’inesprimibile amore a Maria. Poi 
li richiudeva rimanendo con un sorriso d’estasi sul volto. Teneva le mani incrociate sul petto con le 
dita verso le spalle. 

Di questi tempi? Di altri secoli? Non so. C’è stato qualche beato dell’Ordine particolarmente 
devoto del Cuore immacolato di Maria? È morto in questi giorni un giovane novizio o sacerdote 
dell’Ordine? Non so niente. Dico ciò che ho visto. 

Il luogo dove pareva avvenire la scena pareva una chiesa, nella navata minore di destra, presso 
una cappella della quale vedevo solo l’imboccatura. La Vergine, invece, pareva direttamente sopra 
l’altare maggiore, ma in alto, in alto, in Cielo. 

 
 
2 Nota del l0 febbraio l946. 
P. Migliorini, letta questa descrizione del giovane Servita sconosciuto, assurto in gloria da Maria 

Ss., mi porta questa mattina un libretto sulla cui copertina è effigiato un giovane servita che 
riconosco subito per quello visto. Soltanto nella visione era senza occhiali e lievemente più magro 
in volto. Ma ben di poco. 

Io non sapevo che c’era stato mai un Fra Venanzio M. Quadri 3, né che era morto in concetto di 
santità. Proprio del tutto ignoto. Tanto che ero incerta se avevo visto un’estasi del beato Giovanni 
Angelo, o se era morto P. Pennoni e la Madonna mi voleva fare capire che la misericordia del suo 
sacro e materno Cuore e le mie preghiere lo avevano fatto assolvere da ogni colpa per cui la morte 
era ingresso al Paradiso. Questi i miei due pensieri dopo la visione. 

Sono contenta di sapere chi è il beato. E non esito a dichiarare che, come l’ho riconosciuto nel 
ritratto sulla copertina e, per la posizione delle braccia e della testa lievemente inclinata a destra, 
nel disegno di M. Barberis a pag. 47, così dico che non esito ad essere convinta che egli è nella 
gloria a godersi della visione di Dio Uno e Trino e di Maria Ss. che me lo fece vedere avvolto nel 
raggio amoroso e purissimo scaturente dal suo Cuore Ss. e aspirato al Cielo da Lei, dalla Mamma 
bella e purissima... 

 
Nostro Signore mi dice di trascrivere il mio atto d’offerta, l’inno a Gesù Crocifisso e altre cose 

spirituali che hanno preparato lo stato attuale. Ubbidisco premettendo queste brevi note. 
Avevo fatto solennemente l’offerta di vittima dell’Amore misericordioso il giorno della Ss. 

Trinità del l925. Ma poi, per una forza che mi spingeva e per una premonizione dei fatti mondiali, 
che poi si sono compiti, avuta dal luglio l930 al maggio l93l, avevo sentito il bisogno di 
consigliare, attraverso la stampa di Azione Cattolica Femminile, una vera crociata di anime vittime 
per salvare il mondo. Respinta duramente la mia proposta che sentivo consigliata da Dio, e respinta 
il l7 maggio l93l dicendo che non ce ne era bisogno perché tanto in Italia come nelle altre nazioni 
tutto era a posto fra Chiesa e Stato e fra Stato e Stato, visto che solo l4 giorni dopo Dio, con una 
dolorosa prova (lotta contro l’Azione Cattolica), smentiva i troppo facili ottimisti, pensai di fare da 
me ciò che gli altri trovavano inutile fare. Tremavo un poco ad offrirmi alla Giustizia, ricordando le 
parole di S. Teresa del B. G.: “Se vi offriste alla Giustizia dovreste tremare, ma per offrirvi 
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all’Amore misericordioso no. Egli vi tratterà con misericordia”. Mentre ero fra il si e il no, viene il 
giorno del Sacro Cuore di Gesù del giugno l93l. Alla Messa in canto cantata dalle circoline, subito 
dopo il Gloria, mi si presenta la visione mentale e la conoscenza mentale di tutte le sciagure che ci 
hanno torturato in questi ultimi l0 anni. Una contemplazione apocalittica... Mi prende una tale 
angoscia e un pianto irrefrenabile che non vedo più nulla. Nulla che non sia il baratro in cui il 
mondo sta precipitando e la necessità di porre vittime come puntelli per impedire, o almeno 
rallentare la corsa del mondo al precipizio. Mi devono portare, guidare fuori di chiesa alla fine 
della Messa, perché io non vedo niente tanto piango... Giunta a casa, scrivo il mio atto di offerta, 
che poi ho solennemente fatto nel giorno del Preziosissimo Sangue 4. Eccolo: 

 
Atto di offerta di Vittima alla Giustizia e all’Amore. 
O mio Dio, origine e termine di ogni potenza, di ogni sapienza, di ogni bene, Amore eterno ed 

increato, Trinità Ss., che Tu sia benedetta ora e sempre, amata e adorata per tutti i secoli dei 
secoli. 

Perché questo amore per Te dilati ed invada tutta la Terra e il Regno di Cristo si instauri in 
essa portando agli uomini la pace, quella pace che da Te solo viene, perché le anime si volgano a 
Te, fontana d’acqua viva che sazia tutte le seti e dà la vita eterna, io, benché misera e peccatrice, 
oso, dall’abisso del mio niente, elevare il mio cuore e la mia vita, tutta me stessa, verso di Te, 
Trinità beata, ed offrirti questo mio niente come ostia di espiazione e di amore per l’avvento del 
tuo regno, per il fiorire di questa tua pace, per la redenzione delle anime, di quelli che amo e 
conosco, di quelle che mi sono care fra tutte per i legami che ad esse mi uniscono, come pure di 
quelle che mi sono estranee o nemiche. 

Possa questo sacrificio che io ti offro, o Dio, attraverso l’intercessione di Maria Ss. e di S. 
Giuseppe, esservi gradito nella sua piccolezza. È tutto quanto posso darti, e lo dono con gioia per 
la conversione delle anime, la pace mondiale, la prosperità, tranquillità, pace e ogni altro bene 
della Patria mia, per il trionfo della Chiesa sui suoi nemici, per il ritorno a Dio di quelle nazioni 
che ora sono preda di Satana e degli scismi, per la perfezione del Sacerdozio, la salute eterna mia 
e dei miei genitori e di tutte quelle anime che ho amate, istruite nella tua Legge e indirizzate a Te. 

Se io confrontassi i fulgori della tua potenza con la miseria mia, resterei annientata davanti a 
tanta onnipotenza; se io confrontassi la mia nullità e colpa alla Perfezione tua, dovrei fuggire 
come un’indegna dal tuo cospetto; ma io mi fido di Te, come a Te piace, e ti do tutta me stessa col 
mio passato, il mio presente, il mio avvenire, con le mie colpe, i miei sforzi di bene, le mie cadute, 
coi miei desideri immensi di amore per Te e per le anime. Io penso che Tu sei Amore, 
Misericordia, Bontà, sei il Padre, il Fratello, lo Sposo delle anime nostre, sei la Carità fatta carne 
e nessuno respingi dal tuo seno amoroso. Sono dunque certa che ti chinerai pietoso su questa tua 
piccola schiava per accoglierne l’offerta, udirne la preghiera, acconsentire ai suoi desideri. 

Oh! io me ne starò ai tuoi piedi fintanto che a Te piace, attendendo il tuo sorriso che mi dica 
che la mia offerta ti è gradita, né mi spaventerà l’attesa perché so che essa è una prova che Tu mi 
dai per provare la mia fede, né mi spaventerà la mia nullità perché io la rivesto dei meriti del mio 
Diletto che vive in me. E del mio Verbo adorato, del mio Maestro e Redentore, ripeto le parole 
ineffabili per presentare la mia preghiera a Te, Eterno: “Padre, perdona agli uomini perché non 
sanno quello che fanno, perdona per i meriti di Cristo, di Maria, dei Martiri e Santi, e se per 
placare la tua Giustizia offesa sono necessarie nuove ostie di espiazione, eccomi, o Padre, 
immolami per la pace fra l’uomo e Dio, fra l’uomo e l’uomo, per l’avvento del tuo Regno”. 

 
O mio Diletto, il tuo Cuore sanguina, incessantemente ferito da questa marea di colpe che 

invade la Terra, e la tua sete d’amore cresce ogni di mentre l’umanità da Te si allontana. Oh! 
prendimi come ostia consolatrice del tuo amore vilipeso. 

Vorrei rinnovare quest’offerta ogni qualvolta una colpa ti ferisce ed una nuova offesa viene 
scagliata contro la Ss. Trinità, vorrei essere innocente e ricca di meriti per poterti consolare di più, 
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vorrei che con me fossero schiere di anime pronte ad offrirsi al tuo amore. Ma sono povera e sola, 
colpevole io pure. Non mi sgomenta però la mia incapacità, la mia miseria, la mia solitudine; sono 
come a Te piace, e questo mi basta e mi incoraggia nell’offrirmi a Te. Sei Tu che hai messo nel 
mio cuore questa sete sempre crescente d’amore e di immolazione, e questo mi dice che Tu vuoi 
anche me, povera e debole, vero nulla che si perde davanti alla tua immensità. 

Conscia di questa mia piccolezza, ti prego di non trattarmi come sposa o sorella. Tu sei il 
Padrone del Cielo e della Terra, io sono l’atomo di polvere... Tu sei il Re dei re, io l’ultima dei tuoi 
sudditi. Ma come in una reggia vi sono gli intimi del sovrano che con lui trascorrono i giorni in 
affinità di affetti, e vi sono pure i servi il cui solo dovere è quello di ubbidire, così io desidero 
essere considerata da Te come una serva, anzi meno ancora, o mio Diletto. Io voglio essere la 
schiava il cui solo scopo è di servire con umiltà e fedeltà il suo Signore. 

Voglio essere il cieco strumento usato per il trionfo dell’Amore misericordioso sulla Terra, 
l’umile ancella che dà tutta se stessa per la causa del suo Re, la creatura che sta nella polvere ai 
piedi del tuo trono per coprire col suo povero canto l’urlo blasfemo dei peccatori, per consolare col 
suo fedele amore il tuo Cuore trafitto, per ottenerti attraverso il suo oscuro sacrificio molte anime. 
Lo hai detto Tu stesso, Gesù diletto, che il più grande amore è dato da colui che dà la vita per i suoi 
amici. Ecco, io vengo, mi offro a Te, mio unico perfetto Amico, perché il tuo Regno si stabilisca 
sulla Terra e nel cuore degli uomini. 

Tu hai anche detto: “Quando sarò innalzato trarrò tutti a Me”. Io pure, a tua imitazione, voglio 
essere innalzata sulla croce del dolore, sulla tua Croce di salute che i più sfuggono con terrore e, 
crocifissa con Te, per Te, io voglio espiare per coloro che peccano, ubbidirti per coloro che si 
ribellano, benedirti per coloro che ti maledicono, amarti per coloro che ti odiano, supplicarti per 
coloro che ti dimenticano, vivere, in una parola, in un atto di amore perfetto, riferendo tutto a Te, 
vedendo in tutto Te, amando tutto per Te e in Te, accettando tutto da Te, mio Bene infinito. 

O mio Diletto, per la croce che ti chiedo, per la vita che ti offro, per l’amore che anelo, rendimi 
vittima felice del tuo Amore misericordioso. Che io viva in esso e di esso, che io agisca sotto il suo 
impulso, che ogni mio atto, parola, pensiero, azione, portino il sigillo di questo tuo amore. Sia esso 
il mio scudo e la mia purificazione, la mia gioia e il mio martirio, sia esso fusione sempre più 
intima con Te, sino alla fusione ultima in cui l’anima libera voli a ricongiungersi con Te per 
adorarti e amarti perfettamente per la beata eternità. 

 
 
I miei due Coroncini alle 5 Piaghe. 
 
Adoramus Te Christe et benedicimus tibi, quia per Sanctam Crucem tuam redemisti mundum 5. 
Adoro, o mio Gesù, la Ss. Piaga della tua mano destra e ti prego, per il dolore di quella, di 

concedermi lo spirito di carità.                          Pater, Ave, Gloria. 
Adoro, o mio Gesù, la Ss. Piaga della tua mano sinistra e ti prego, per il dolore di quella, di 

concedermi lo spirito di contrizione.                 Pater, Ave, Gloria. 
Adoro, o mio Gesù, la Ss. Piaga del tuo piede destro e ti prego, per il dolore di quello, di 

concedermi lo spirito d’apostolato.                   Pater, Ave, Gloria. 
Adoro, o mio Gesù, la Ss. Piaga del tuo piede sinistro e ti prego, per il dolore di quello, e ti 

prego... di concedermi lo spirito di sacrificio.   Pater, Ave, Gloria. 
Adoro la Ss. Piaga del tuo costato e ti prego, per amore di quella, di accettare la mia offerta di 

vittima alla divina Giustizia e al tuo Amore misericordioso.    Pater, Ave, Gloria. 
O mio Gesù, per il dolore delle tue carni sante ed immacolate, trafitte per amor tuo, ti prego 

concedermi quanto ti chiedo. Fortificami col santo Sangue che hai versato dalle tue piaghe, 
purificami con l’acqua sgorgata dal tuo cuore squarciato, accendimi l’anima col fulgore delle tue 
ferite divine, fa’ che i raggi d’amore che da esse scaturiscono si infiggano nel mio cuore come 
altrettanti strali infuocati e vi stampino l’impronta del tuo Corpo trafitto, affinché io divenga una 
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crocifissa d’amore. Concedimi, per amore delle tue S. Piaghe, una sempre più ardente sete di Te, 
una sempre più profonda immedesimazione con Te, una sempre più divampante carità che mi 
mondi e purifichi dalle colpe e mi renda pronta per il Cielo. 

 
 
Altro coroncino per ottenere rassegnazione. Adoramus ecc. ecc. 
Adoro, o mio Gesù, la Ss. Piaga della mano destra e ti prego, per amore di quella, di concedermi 

il dono della rassegnazione nelle sofferenze corporali.  Pater, Ave, Gloria. 
Adoro o mio Gesù, la Ss. Piaga della mano sinistra e ti prego, per amore di quella, di 

concedermi il dono della rassegnazione nelle pene morali.              P. A. G. 
Adoro o mio Gesù, la Ss. Piaga del tuo piede destro e ti prego, per amore di quella, di 

concedermi il dono della rassegnazione nelle sofferenze spirituali. P. A. G. 
Adoro o mio Gesù, la Ss. Piaga del tuo piede sinistro e ti prego, per amore di quella, di 

concedermi il dono della rassegnazione nelle sofferenze, amarezze, avvilimenti delle malattie, nelle 
offese, tradimenti, abbandoni, durezze delle creature.                      P. A. G. 

Adoro o mio Gesù, la Ss. Piaga del tuo costato e ti chiedo, per amore di quella, di concedermi la 
rassegnazione alla morte, anzi più ancora. Ti chiedo la calma, la pace, la gioia nel morire. Che io 
spiri, te ne prego, in un anelito di amore per Te. 

O mio adorato Signore per me crocifisso, Martire divino per amor nostro, ti prego di rendermi 
lietamente volonterosa di soffrire. Aumenta in me l’amore per Te a misura che aumenti la pena. Se 
le fiamme della carità invaderanno completamente l’anima mia, dolce mi sarà il soffrire e dolce il 
morire per amor tuo e delle creature. 

Cuor di Gesù, sii sempre il mio bene e il mio amore. 
O Madre mia Maria, quando più forte su me rugge la tempesta e pesa la croce dammi la 

dolcezza del tuo sorriso; quando l’anima soffre nella passione dammi il conforto della tua carezza; 
quando la morte mi impaura dammi il tuo grembo per rifugiarmi ed il tuo cuore di Mamma per 
consolare il mio languire. O Madre mia, a te affido la mia vita e la mia agonia. Che io possa morire 
tra le tue braccia per svegliarmi in Paradiso. 

Pietoso patriarca S. Giuseppe, nel momento estremo vienimi incontro per guidare l’anima mia 
nel viaggio ultimo a salvamento. Il tuo sguardo ponga in fuga l’infernale tentatore e si rifugi 
l’anima mia fra le tue braccia che furono culla al mio Salvatore e di lì essa spicchi il volo verso 
l’Amore eterno. S. Giuseppe, siatemi scudo nella battaglia finale perché io muoia in Cristo. 

Angelo santo, a me dato dalla pietà di Dio, perdonami del poco amore che fin qui ti ho dato, fa’ 
che io ti ami e onori sempre da qui innanzi e stammi presso sempre, ma più ancora nell’ora della 
morte, perché il Maligno non possa turbare la serenità del trapasso ed io spiri con cristiana fedeltà a 
sommissione al Volere eterno. Angelo mio, accompagnami in morte dal mio Gesù. 

2l-2-l934. 
 
O padre mio S. Francesco d’Assisi, per quell’amore con cui Gesù Cristo ti amò e tu amasti Lui, 

ottienimi, te ne prego, la sofferenza e l’amore che impetrasti per te stesso. Non ti chiedo la gloria 
visibile delle stimmate, delle quali non sono degna, ma la compartecipazione intima alle pene e 
all’amore di Gesù e tuo, acciò io, ad imitazione vostra, muoia d’amore per Iddio e le anime. 

ll-3-34. 
 
Mio calendario mistico. 
l4 marzo l897. Nascita in Via G. B. Vico, Caserta. 
24 marzo (?). Battesimo nella chiesa di S. Elena. 
2 ottobre l90l. Dalle Orsoline a Milano, Via Lanzone, e mio primo incontro con Gesù 

Appassionato. 
l8 marzo l904. Ia confessione dalle Orsoline. 
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30 maggio l905. Cresima dalle Marcelline, Via Quadronno, Milano. 
5 ottobre l908. Ia Comunione a Casteggio presso le Suore di Nevers e consacrazione alla 

Vergine immacolata. 
4 marzo l909. Vengo messa nel Collegio Bianconi delle Suore di Carità di S. Maria Bambina e 

della Capitanio. 
l° giugno l9l0. Figlia di Maria. 
11 novembre l9l2. Esercizi memorabili... Propongo: “Sacrificio e dovere in ogni cosa e in ogni 

tempo” e mi viene la vocazione del dolore per amore. 
11 giugno l9l6. Sogno di ammonizione: “il male non basta non farlo, occorre anche non 

desiderare di farlo” mi dice Gesù. E questo pone un freno agli smarrimenti sopraggiunti per molti 
dolori morali. 

11 febbraio l922. S. Francesco di Assisi parla al mio cuore... 
1 gennaio l923. “Sitio! Dammi di salvare anime per dartele e prendi tutto il resto...”. 
1 gennaio l924. Rinuncia al mondo e agli affetti per la salvezza spirituale mia e di molti. Voto di 

castità. 
28 gennaio l925. S. Teresina B. Gesù... 
Ss. Trinità l925. Atto d’offerta all’Amore misericordioso. 
4 maggio l928. Schiavitù in Maria Ss. secondo il Beato Grignon de Monfort. 
2l maggio l929. A Castelverde di Cremona. Il primo tocco della morte e del dolore. Viva 

l’amore! 
25 giugno l929. II° giubileo. Voto di castità, povertà, ubbidienza. 
6 novembre l929. Postulante III° Ordine francescano. 
29 dicembre l929. Azione Cattolica femminile. 
Venerdì Santo l930. L’agonia in chiesa alle 3 ore di agonia. Il I° attacco di angina pectoris. 
29 giugno l930. “Ecce sponsa Christi! Veni!” e l’amore accelera le lesioni cardiache e consuma. 
23 novembre l930. Vestizione Terz’Ordine francescano e rinnovazione di voti e offerte. 
1 luglio l93l. Atto di offerta di vittima alla divina Giustizia e all’Amore. Il mio atto d’offerta. 
4 gennaio l932. L’angelo custode e la sincope... 
18 dicembre l932. Ha inizio la clausura per l’aggravarsi della malattia. 
7 aprile l933. Venerdì di Passione. Per accelerare l’immolazione ripeto l’atto di offerta col 

patrocinio di Maria Ss. Addolorata. 
Venerdì Santo l934. Adorando Gesù Crocifisso, ardendo d’amore compassionevole, di desiderio 

di immolazione, canto il mio salmo della lode del dolore e dell’amore (Vedi oltre). 
1l° aprile l934. Pasqua di Risurrezione. Gesù risorge. Io vengo inchiodata in letto... Il cuore ha 

ceduto dopo l’ardente palpito di venerdì. 
18 aprile l934. Sempre perché si acceleri il fuoco divoratore, rinnovo l’atto di offerta unendo al 

patrocinio di Maria quello di S. Giuseppe, di cui oggi è la festa del Patrocinio. 
21 aprile l934. Santifichiamo e usiamo il dolore! Mi facevo zelatrice di sofferenza. 
30 giugno l935. La morte di mio padre... e Gesù mi chiede il sacrificio di non assisterlo, 

salutarlo, vederlo... stando nella stessa casa... 
5 ottobre l938. Consorella nella Congregazione di Maria Ss. Bambina col patrocinio della quale 

rinnovo tutte le mie offerte. 
9 febbraio l939. “Signore, perché questo padre non perda la fede in Te e la speranza, salva la sua 

piccina e da’ a me il male di lei”, e la pleurite mi colpisce mentre Anna-Maria guarisce 
miracolosamente quando è già in agonia e si attende la morte di minuto in minuto. Era malata da 
tre mesi di cancrena polmonare dopo avere avuto polmonite e ascessi polmonari. Aveva l5 mesi... 

1° aprile l940. Si inizia la mia corrispondenza con Giuseppe sulle sue teorie ecc. ecc. 
4 giugno l94l. Vedo la misteriosa porta aprirsi e uscirne un rutilio di luce, e dentro è una Voce 

che mi dice di non sprezzare Giuseppe Belfanti ma anzi di usargli profonda carità, perché può 
avere presso il Cuore divino trovato misericordia per la sua ricerca di Dio anche se fatta per vie 
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errate. 
2 marzo l943. La Voce mi dice nettamente, facendosi riconoscere per quella di Gesù, dopo 

avermi parlato come voce ignota da sveglia o in sogno, e unendo alle parole il tocco delle mani che 
mi attirano contro il suo petto: “Ma ti resto io...” 6 

23 aprile l943. Venerdì Santo. Il I° dettato 7. 
4 ottobre l943. Muore la mamma... e come per mio padre mi è negato assisterla, salutarla, 

vederla... stando a pochi metri l’una dall’altra. 
Dicembre l943. Le visioni. 
25-3l marzo l944. Vestizione e Professione nel Terzo Ordine dei Servi di Maria. 
l0 aprile - 9 maggio l944. L’ora del Getsemani! L’ora fra sesta e nona. L’atrocità del soffrire che 

il Cielo non consola. L’ora d’inferno... 
9 maggio l944. Torna la Parola. La sofferenza è atroce ma aiutata da Gesù mio Cireneo. 
4 luglio l944. La tentazione. Satana tenta sfruttare l’offesa, da me ricevuta, dei beneficati, per 

tentarmi violentemente a simulare la “Voce” per maledirli. Dura lotta, superata per amor di Dio. 
l5 luglio l944. La pace si effonde per consolarmi degli uomini crudeli e delle violenze tentatrici 

di Satana. 
11 agosto l944. La promessa: “Fra pochi giorni voi sarete liberati” dice la Voce contro le parole 

degli uomini sfiduciati. E il 3 settembre si è liberati e ho modo di conoscere sempre più gli egoismi 
umani e di attaccarmi a Dio per poter perdonare... perdonare... perdonare per ottenere un’anima a 
Dio. 

l6-l7 ottobre l944. Giuseppe si converte dall’eresia e si libera dallo spiritismo dopo 4 anni e sei 
mesi di lotta (Vedi oltre). 

l0 novembre l944. L’abbandono assoluto in questo esilio! Solo Dio. E perdonare... perdonare 
per finire di convertire... 

24 dicembre l944. Ritorno a casa. Consacro la casa alla Madonna di Fatima oltre che al Sacro 
Cuore di Gesù e a S. Giuseppe. 

5 ottobre l945. L’Estrema Unzione. Offro la penitenza della morte per la vita spirituale di 
Giuseppe, che in questi mesi come anima non ha molto proceduto e come parente ha agito male. 
Ma ho sempre perdonato per giungere allo scopo, ho sempre offerto le sofferenze della sua 
condotta per questo scopo... 

2l novembre l945. Ia Confessione e Ia Comunione di Giuseppe a 65 anni. 
Grazie, Signore! e potrei mettere le date, pure mistiche, dei colpi di flagello (fra il l0 e 20 

novembre l944) del calice del Sangue divino (circa Pasqua l945) del calice del Getsemani (ottobre 
o novembre l945) ma non ho voglia e forza di cercare le date precise. 

Questo fino ad oggi il mio calendario mistico. 
 
 
A seguito della data l6-l7 ottobre unisco qui la copia di quanto Giuseppe scrisse in calce al 

“dettato” a lui diretto. Tale dettato l’ho consegnato, con altri fogli inerenti Giuseppe e la 
medianicità, a Padre Migliorini. 

 
Giuseppe ha scritto in data 23-l0-44: “Leggo il messaggio che il Maestro volle, nella sua grande 

bontà, inviarmi. Sono commosso e contento di tanto bene che ha lenito il dolore che in questi giorni 
ho avuto di sapere che tutta la mia azienda è stata distrutta, e distrutto e rubato ogni mio bene 
terreno, del vedermi in miseria dopo tanti anni di laborioso benessere. Al bene terreno perduto si 
contrappone un bene più grande: quello di essere perdonato dal Maestro. Riguardo poi a quanto il 
Maestro dice nel suo messaggio, è la pura verità. Avevo contatto con un mio amico, il quale, in 
buona fede, credeva essere un ‘portavoce del Maestro’. Un altro amico, e quello lo avevo compreso 
anche io, il quale era completamente invasato dalla Bestia, perché sosteneva e fermamente credeva 
di potere un giorno, molto prossimo, diventare addirittura ‘un mandatario di Gesù sulla terra’. 
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Avevo parecchie volte espresso a Maria il mio grande desiderio di sapere la verità per quanto 
concerneva il presunto ‘portavoce’ di Reggio Calabria e non speravo di ricevere tanta bontà del 
Maestro che mi illumina sulla mia buona fede e mi indica chiaramente che io seguivo una via 
errata. Gloria e grazie a Lui e sia sempre benedetto il suo Nome”. firmato “Giuseppe Belfanti”. 

 
 

 
Inno all’amore e al dolore. Venerdì Santo l934. 
Egli è l’Uomo dei dolori, il Diletto del cuor mio. Per somigliare a Dio devo soffrire io pur. 8 

A me dunque, a me venite, o care spine, o dolci chiodi! Me colpite, me colpite, ché la sposa 
vuole ornarsi dei gioielli del suo Re. 

Ve’ come languido è il suo sguardo, come arsa è la sua bocca, mentre prega sulla croce per la ria 
umanità. 

Odi tu, cuor mio, la “Voce” mormorare fra i singulti le parole dell’amore? 
Quanto è grande il suo dolore! Egli muor per noi e perdona, e promette il Paradiso, e chinando il 

dolce viso: “Sitio!” dice, e attende da noi pietà. 
“Alle labbra benedette, al tuo cuore sofferente, quali cose posso dare per calmar l’estremo 

affanno? Con qual balsamo al tuo petto dar sollievo, o Redentore?”. 
“Con il tuo fedele affetto e il generoso tuo soffrire”. 
Oh! a me, a me venite, dolci spine e cari chiodi! Me cingete, me colpite, me inchiodate al duro 

legno! Sul mio petto e sul mio cuore posi il capo del mio Re. 
Col mio affetto, col mio amore voglio tergere il suo pianto, dissetare la sua febbre, confortarne 

l’agonia. 
Benedetto sia il dolore che mi rende uguale a Te! Benedetta la tua croce che mi innalza sino al 

Cielo! Benedetto sia l’amore che dà ali al mio soffrire! 
 
Benedetto sia quel giorno che il tuo sguardo mi ha ammaliata, più beato sia il momento che a Te 

m’ha consacrata, ma serafico è il tormento che mi unisce, o Redentore, alla croce, al dolore, per la 
gloria, o Dio, di Te! 

Oh! a me, a me venite, dolci spine, cari chiodi! Me ornate, in me scolpite le sembianze del mio 
Re! 

Vieni, vieni, duro legno della croce, imporporato, tu solo, a mio sostegno, io vo’ cercar quaggiù! 
Su nel cielo, fra gli splendori, non più languido e gemente, ma in eterno risplendente mi attende 

il Redentore. 
A Lui, ornata della croce, cinto il capo di sue spine, consumata dal suo amore, volerò un di. 
E fra gli angeli osannanti e serafici fulgori, i tormenti ed i dolori in tante gemme Ei muterà. 
Benedetto sia il dolore, benedetta sia la croce, benedetto sia l’amore che in ciel si compirà! 
 
 

1 Come a pag. 12 nota l. 
2 La “nota” è scritta su un foglietto che è stato attaccato alla pagina di quaderno, tra il brano che precede e quello che 
segue. 
3 Chierico professo dell’Ordine dei Servi di Maria (1916-1937). 
4 i fatti qui ricordati sono narrati più diffusamente nell’Autobiografia scritta nel 1943. Si possono ritrovare alle voci 
“Azione cattolica”, “Offerta” e “Premonizioni” dell’indice analitico che correda l’edizione del 198l. 
5 Sanctam...tuam redemisti mundum sono nostre correzioni da Sancta...tua redimisti mundo 
6 i fatti fin qui elencati in ordine cronologico si trovano trattati nell’Autobiografia, scritta tra il febbraio e l’aprile del 
1943, e si possono facilmente cercare attraverso gli indici che corredano l’edizione del 198l. 
7 Ne I quaderni del 1943, pag. 53. i fatti che seguono si possono quasi tutti trovare, attraverso le date, ne I quaderni del 
1943 e I quaderni del 1944. 
8 A questo punto risulta tagliata e asportata una pagina di quaderno. Sembra, però, che il testo non subisca interruzione. 
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11-2-46. 
Alle ragazze di Narmi e a Emma e Pia l. Dice Gesù: 
«“Colui che, messa la mano all’aratro, si volge indietro e guardare il passato e le possibilità del 

passato, o guarda ai lati e si attarda a meditare su ciò che è esposto di allettante su essi, non è adatto 
al Regno di Dio” 2. È detto ancora: “Chi, volendo costruire una torre, non calcola prima la spesa e 
le difficoltà che incontrerà per portarla a termine, sarà beffato dovendo lasciare in tronco il lavoro”. 
È detto ancora: “il sale è buono, ma se perde il sapore a che serve più? A nulla, e viene gettato e 
calpestato”. E potrei continuare con le mie parole antiche per ricordarvi che non è questo il modo 
con cui si risponde all’amore di Dio. 

Vi ricordo lo splendido elogio da Me fatto al Battista: “Che siete andati a vedere in un deserto? 
Una canna agitata dai venti?” ed è sottinteso che non una canna inutile e svagata ma più che un 
uomo, più che un profeta erano andati a vedere. Un “angelo”. L’angelo che per la sua fermezza nel 
servire il Signore dalla nascita alla morte meritò di preparare le vie del Signore. In verità, in verità 
voi parete aver costrutto la vostra casa sulla rena e non sulla roccia. Non mi avete amato per Me, in 
Me. Non mi avete detto “si” per amore ma per leggerezza e calcolo. E il vento delle contrarietà, 
che avviva coloro che sono fiamme vere, raffredda voi. 

Volete meritare di sentirvi dire: “io non vi conosco” quando verrete al mio cospetto? Volete che 
siano applicate a voi le parole dell’Apocalisse: “So le tue opere e che tu hai nome di vivo, ma sei 
morto. Sii vigilante e rafferma il resto che sta per morire... Ricordati di quello che hai ricevuto - la 
mia elezione, il nome, che cancella ogni ignominia, di ‘sposa di Cristo’ - ricordati ciò che hai udito 
- la fiamma del mio amore che ti diceva: ‘Vieni’ - e osservalo, a fa’ penitenza”? E ancora: “Poiché 
sei tiepido, né freddo né caldo, io comincerò a vomitarti da Me”? 

Oh! che in verità io sto alla porta dei cuori vostri e picchio e dico: “Aprimi, o sorella, o mia 
sposa!”. Ma la piccola porta, aperta sulla strada aspra per la quale viene l’Amatore per farvi 
percorrere la “sua” strada e condurvi al Cielo, voi la chiudete; mentre aprite la porta larga, sulla 
comoda e allettante via del mondo, sulla quale sono apparenze di gioia dietro le quali è la realtà di 
un’inquietudine, di pene, di scherni, di condanne, ultima fra tutte la mia, quando vi dirò: “io non vi 
conosco”. E potrei dire così per carità, perché se fossi senza carità dovrei allora dirvi: “Via da Me, 
voi che mi avete tradito e sprezzato!”. 

Svegliatevi, agite, siate sante. Non mi piace la vostra condotta. Non avete carità né per Gesù né 
per la madre vostra. L’avete crocifissa e ora la ribadite sulla croce senza pietà, senza apertura con 
essa, dimentiche di ciò che le costate, ingrate per ciò che soffre e soffrirà per voi. Ma ogni santo ha 
i suoi nemici, e i più nemici sono sempre i più amati fra i suoi. Ebbene, almeno siate sincere, siate 
decise nel vostro agire. Io dico a voi ciò che dissi a Giuda iscariota: “Ciò che vuoi fare, fàllo 
presto”. Ve lo dico. 

E tu, tu che soffri, ti raccolgo sul Cuore. Io non ti mancherò se anche tutto il mondo ti manca. Io 
non ti condannerò, o mia incoronata sposa del mio spinoso serto. Se anche hai errato come 
creatura, la tua sofferenza attuale di tutto ti assolve. 

E sta’ certa. La mia pace sarà il fiume di gaudio che ti inebrierà quando sarà finito il dolore. 
E anche a te che espii, o Pia, che forse tremi di aver meritato il mio biasimo, io dico: “io sono il 

Pastore buono”. La sofferenza è espiazione. Ma Dio la dà a quelli che ama e vuole perdonati 
nell’ora della morte. 

State con la mia pace voi due. Con la mia pace...» 
11-2-46. Nostra Signora di Lourdes. 
 

1 Deve trattarsi di Emma Federici (pag. 83 nota l) e di ragazze sue seguaci. il testo che segue occupa le due facciate di 
un foglio scritto a parte e poi incollato alla pagina di quaderno sotto l’intestazione che precede. 
2 Per la presente (libera e ampliata) citazione, e per le altre che seguono, raggruppiamo i relativi passi nell’ordine con 
cui si incontrano nella Bibbia: Matteo 5, 13; 7, 22-27; 11, 7-l0; 25, ll-12; Marco 9, 48; Luca 6, 46-49; 7, 24-27; 9, 62; 
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13, 24-27; 14, 28-30 e 34-35; Giovanni l0, 11; 13, 
27; Apocalisse 3, l-3 e 15-16 e 20. 

 
 

l4 febbraio l946. 
Viene il dottore, chiamato a constatare gli aggravamenti continui, gli edemi che si estendono, le 

complicanze basilari pleuriche ecc. ecc. dei miei tanti malanni. Mentre visita e parla - anzi, meglio: 
mentre dopo la visita parla - affabile e desideroso di dare un poco di sollievo ad un’inferma con 
l’interessarla di questo e di quello, la voce spirituale di Azaria mi dice: 

«Questo è uno dei tuoi testimoni. Il medico ha grande valore di testimonianza per gli 
accertamenti futuri di una creatura di Dio e specie per le creature “portavoce” come tu sei. Solo il 
medico curante può dire se l’individuo è malato o pseudo-malato, se equilibrato o se affetto da 
psicosi simulatorie, atte a spiegare certi fenomeni. Ricordate il valore delle testimonianze mediche 
per creature dilette a Dio. Ricordate Fernanda Lorenzoni l, i cui medici conoscevano e rispettavano 
i segreti di Dio in lei. L’uomo che hai davanti è, inoltre, uno spirito buono. Non trascuratelo perciò. 
Tu parla chiedendo il certificato, e giungi sino al punto della rassegnazione e della resistenza, 
inspiegabile umanamente, del tuo corpo malato 2. 

Poi il Padre dica il resto. Con chiarezza, per avere certificato utile. Il medico ha il segreto 
professionale come il sacerdote. Perché allora tanti scrupoli con lui quando il fatto è già pubblico e 
con versioni non sempre oneste e caritatevoli? Dubiti dell’uomo? Egli stesso fra poco te ne leverà il 
dubbio. Parla, come ho detto, per gloria di Dio.» 

Allora io ho detto: “Dottore, ora che mi ha visitata più volte e mi ha vista nelle diverse fasi e 
peggioramenti, faccia quel certificato che vuole P. Migliorini”. 

“A proposito! Mi spieghi un poco, chiaramente, a che serve e che devo dire, in che senso. 
Perché io sono retto e se si tratta di una diagnosi clinica voglio potere farla esattissima, e per tutti 
gli organi, con esami radiologici ecc. ecc. Ma se si tratta di un giudizio sulla gravità delle 
sofferenze posso farlo in altro modo”. 

“Si tratta di dare al Padre un certificato da accludere alla memoria che sarà scritta di me, dopo la 
morte, come usano fare i sacerdoti di una creatura afflitta da lunga infermità che, per il modo come 
si svolge e come è sopportata, dà adito a pensare a esistenza di forze spirituali volenti la malattia e 
la durata della stessa, e di forze spirituali esistenti nell’infermo per spirito di sentita religione. Il 
Padre vuole unicamente sapere se io, umanamente parlando, con tutto quello che ho da anni, potrei 
essere viva, se si constata in me inequivocabile sofferenza, se è da pensarsi a fatti reali o suggestivi 
ecc. ecc.”. 

“Ma allora lo faccio ben volentieri. Certo fin da ora dico che a chi contempla il caso con fede 
non manca di risaltare in esso fatti soprannaturali. Di lei da tempo non doveva più parlarsi se tutto 
fosse andato umanamente. E solo il constatare con che pazienza e rassegnazione sopporta tutto 
questo, e da tanto, si intuisce una viva fonte ultraterrena in lei. O si crede o non si crede. Ma se si 
crede, e io credo, perché negare il soprannaturale? Ho fatto anche giorni fa due certificati di 
attestazione di miracolo per opera della fondatrice delle Suore dell’Ospedale. La suora di corsia me 
li ha chiesti e io ben volentieri li ho fatti. La guarigione, in coscienza, non si poteva dire venuta per 
opera medica; la suora diceva aver messo l’immagine della fondatrice sotto il capezzale del malato, 
già morente, e si era verificata la guarigione. Perché negare il riconoscimento dei meriti della suora 
morta in concetto di santità? Vorrei però sapere di preciso le cose per orientarmi bene”. 

Io non ho precisato “le cose” perché farlo, per me, è seccante, e Azaria non me lo aveva detto. 
Ma suppongo che il dottore, così in buoni rapporti con le suore dell’Ospedale, non sia del tutto 
all’oscuro dei dettati ecc. ecc. Anche se ne ha solo un vago sentore. Perciò credo sia utile che al 
dottore lei esponga chiaramente il fatto. Fra l’altro è la seconda volta che mi sorprende mentre 
scrivo, e gli appaio ribelle al consiglio suo di non scrivere. Né io posso da me dirgli: “Disubbidisco 
a lei perché ubbidisco a Dio come portavoce”. Non le pare? 
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Nulla di disonorevole è in ciò che è da dire al medico sul mio caso. E se il Vescovo non ha 
esitato a mandare da medici la Dora 3 per demolirla, credo sia lecito essere espliciti col mio curante 
per aggiungere una nota scientifica, ma di credente, a rinforzo delle attestazioni tutte spirituali o 
affettive date dagli altri miei testimoni sul mio caso. Non attenda che io sia morta per farlo. Non 
attenda sempre 4. Il tempo e le vicende sono rapidi e mutevoli. Dopo è inutile rammaricarsi e 
sospirare... 

 
 

1 Terziaria dell’Addolorata (1906-1930). Già ne I quaderni del 1944, pag. 189. 
2 Da intendersi: giungi sino al punto di chiedergli un attestato della tua rassegnazione a della tua resistenza... 
3 Vedi pag. 89 nota l. 
4 Come è detto, per un altro medico, ne I quaderni del 1944, pag. 515-516. 
 

 
 

l5 febbraio. 
Ad un mio intimo ragionamento sul come mai adesso il Signore mi spinge, più ancora di 

permettermi, a ricevere persone e a non nascondere chi sono - e la cosa mi fa paura perché la temo 
un inganno diabolico - Egli così mi risponde: 

«Tu ubbidisci e non temere. Non te ne verrà maggior danno di quanto fino ad ora te ne fu fatto 
anche col tuo stare nascosta. E, per lo meno, il danno fatto da coloro che non sanno capire Dio là 
dove è, sarà neutralizzato da ciò che constateranno e diranno gli spiriti retti. 

Usiamo le astuzie del mondo a combattere il mondo. Le astuzie insegnate dal maestro del 
mondo... Io l’ho detto: “Siate semplici come le colombe e astuti come i serpenti” l. Satana dei suoi 
scolari fa dei serpenti astuti ed essi assumono atteggiamenti clamorosi, atti a sedurre i pesanti cuori 
degli uomini del mondo, mentre gli spiriti retti, che rifuggono da queste esibizioni perché l’anima 
sente che sono insincere, non sanno dove andare per trovare ciò che sentono loro necessario, solo 
perché in 90% dei casi le vere “voci” stanno segrete e segregate. 

Basta. Per te basta. Che almeno gli incerti possano confrontare e scegliere. E ognuno sceglierà 
secondo che merita, perché i veri cercatori di Dio andranno in un senso, i cercatori impuri di Dio in 
un altro. Sono cercatori impuri quelli che dall’amicizia con una “voce” o “strumento” sperano 
diletto o utile umano. Li abborro. Perché non è per queste cose che suscito le mie voci e i miei 
strumenti. Non io istrione. Ma neppure le mie voci. Non io ciarlatano e mimo. Ma neppure essi. 
Non io oracolo per tutte le stoltezze. Ma neppure essi. Non io divertimento. 

Ma neppure essi. E vanno rispettati. Ma quando si tenta di scalzarli con arti umane e con arti 
diaboliche, svisarli, calunniarli come malati, per non dire pazzi e mentitori, allora io dico: “Basta 
del silenzio e del nascondimento! Esci fuori e sii noto ai migliori!”. 

E non è incongruenza nella mia condotta, ma alta e previdente giustizia. E anche coscienza e 
conoscenza del tempo. La foce si avvicina... Il fiume da Me nutrito sia noto prima che si sperda nel 
mare soprannaturale. La mia pace sia con te, martirizzato Giovanni! Ma lo sai, piccolo Giovanni. Il 
“grande Giovanni” vide la Gerusalemme celeste e le glorie dell’Agnello e i misteri dei tempi ultimi 
dopo il martirio 2. Il martirio assottiglia il velo della carne, è la saliva di Dio sui sensi ancora 
umani. Dopo, la visione si fa sempre più netta. Perché deve preparare alla “possessione” di Dio. E 
così sarà. E se c’è chi non crede, chi non può credere, la sua incredulità è la macia dalla quale sono 
levate le pietre per lapidare il “negatore”, il “bestemmiatore”, il “prepotente” che vorrebbe mettere 
termini a Dio col negargli il potere di fare di un nulla un suo strumento, il potere di fare miracolo. 

Addio, piccolo Giovanni dei martiri. La benedizione di Dio a tuo viatico ora per ora, tormento 
per tormento. » 

 
1 Matteo l0, 16. 
2 Apocalisse 2l-22. 
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l7 febbraio. 
Nell’alto della notte, mentre penso, Gesù mi dice: 
«Hai trascritto, come ho detto l, le tue preghiere d’amore, i tuoi passi sulla via della Croce. Essi 

sono di più valore che non le visioni e i dettati. Questi ultimi sono “scuola” e tu ne sei scolara. 
Quelli sono “prova d’esame” di ciò che sei tu. E tu sai che uno non si può dire istruito altro che 
quando dimostra con delle prove di esserlo. Finché uno sta sui banchi della scuola e ascolta 
distrattamente, senza volontà, può dirsi che è istruito? No. Non lo si può dire. Ma quando uno, al 
termine della scuola, dà il saggio di ciò che è in lui e parla di ciò che ha in sé di sapienza in luogo 
di ascoltare il maestro, allora si può dire: “Questo è il pensiero dello scolaro”. E viene approvato 
dandogli attestato che gli apre le porte agli impieghi e ai guadagni. 

E a te le porte del celeste guadagno, il possesso di Dio, ti saranno aperte non perché sei 
“portavoce” ma perché sei la vittima volontaria, perché con la parola dello spirito, con la parola 
dell’amore hai scritto “quelle” parole per fissare su una carta quello che già il tuo spirito faceva. 
Solo questo avrà valore per giudicarti in Terra e in Cielo. E solo questo spiegherà perché io ti ho 
fatta “portavoce”. Perché fosti di buona volontà e di forte amore. 

Sta’ in pace, con la mia benedizione.» 
 
 

1 il l0 febbraio, pag. 143. 
 

 


