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QUADERNO N° 75 
 
 
[Saltiamo le prime 37 pagine del quaderno autografo, che portano, con date del 5, 7, 9 e l2 marzo l946, quattro 

episodi appartenenti al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.] 
 
l3-3-46. 
 
[Saltiamo poco meno di l pagina, che porta l’inizio dell’episodio Gesù con Pietro e Bartolomeo a Bétèr, 

appartenente al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.] 
 
Il perfetto tatto di Gesù anche verso i piccini lo fa agire così l, per non mortificarli, per non 

deluderli! Egli ha l’arte e il fascino per saperli migliorare e farsi amare con dei nonnulla, in 
apparenza, che in realtà sono perfezione d’amore adattato alla piccolezza del fanciullo... 

Come a me. Oh! mi ha proprio sempre trattata da “pargolo” per migliorare la miseria mia, per 
farsi amare! Dopo, quando l’ho amato con tutta me stessa, ha premuto la mano, mi ha trattata da 
adulta, sordo alle mie suppliche: “Ma non vedi che sono una buona a nulla?”. Ha sorriso e mi ha 
obbligata a fare opere da adulti... Oh! solo quando la povera Maria è proprio tutta afflitta, allora 
torna ad essere il Gesù dei fanciulli per la povera mia anima, così incapace, e si accontenta dei... 
miei scarabei, sassolini... fioretti... di ciò che riesco a dargli... e mi mostra che li trova belli... e che 
mi ama perché sono “il nulla che si affida, si perde nel Tutto”. 

Caro il mio Gesù! Amato, amato fino alla follia! Amato con tutta me stessa! Si, lo posso 
proclamare! Alla vigilia del mio 49° anno, esaminandomi attentamente, alla vigilia della sentenza 
umana sull’opera di me portavoce, scrutando attentamente il mio spirito, tutta me stessa, per 
decifrare le parole vere che sono in me, posso dire che ora amo, capisco di amare con tutta me 
stessa il mio Dio. Ci ho tenuto 2 48 anni ad arrivare a questo amore totale, tanto totale da non avere 
un pensiero di personale timore in previsione di una condanna, ma solo uno spasimo per la 
ripercussione che essa potrebbe avere su anime che io ho portato a Dio, che sono convinta di essere 
state redente da Gesù vivente in me, e che si staccherebbero dalla Chiesa, anello di congiunzione 
fra l’umanità e Dio. 

 
Diranno alcuni: “Non te ne vergogni di averci tenuto tanto?”. No, affatto. Ero tanto debole, tanto 

niente, che ci ho tenuto tutto questo tempo. E del resto sono convinta che ci ho tenuto esattamente 
il tempo che Gesù ha voluto. Non un minuto di più, non uno di meno, perché - questo lo posso dire 
- da quando ho cominciato a capire cosa è Iddio non ho mai rifiutato a Dio nulla. 3 Da quando, 
quattrenne, lo sentivo tanto onnipresente che lo credevo persino nel legno della spalliera della 
seggiola su cui mi sedevo e gli chiedevo scusa di voltargli le spalle e di appoggiarmi a Lui; da 
quando, sempre quattrenne, fin nel sonno meditavo che i nostri peccati lo avevano ferito e ucciso, e 
sorgevo in piedi, sul letto, supplicando, nel mio camicione da notte, senza guardare nessun quadro 
sacro ma volgendomi al mio Amato ucciso per noi, supplicando: “Non io! Non io! Fammi morire 
ma non dirmi che io ti ho ferito!”. E su, su... 

Tu li sai, o Amore mio, i miei ardori. Non te ne è ignoto uno... Tu lo sai che solo il baleno di una 
tua proposta diveniva accettazione subito per la tua Maria. Anche se mi proponevi di darti l’amore 
di fidanzata - anzi, proprio allora, nel Natale del 2l, si è ribadito il mio amore per Te - l’amore dei 
parenti, la vita, la salute, l’agiatezza... e di divenire sempre più un “niente” nella vita sociale, un 
relitto che il mondo guarda con compassione o con scherno, una che non può prendersi un 
bicchiere d’acqua se ha sete e se non c’è chi glielo porge, una  inchiodata come Te, come Te, e 
come ho tanto desiderato di esserlo, e come vorrei subito ritornare ad esserlo se Tu mi guarissi. 
Tutto! il nulla ha dato tutto, il suo tutto di creatura... Ebbene, anche ora, anche ora che posso essere 
giudicata male e interdetta, colpita, che ti dico? “Lasciami Te, la tua Grazia. Tutto il resto è nulla. 
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Solo ti prego di non levarmi il tuo amore e di non permettere che coloro che ti ho donato ricadano 
nelle tenebre”. 

Ma dove sono andata, o mio Sole, mentre Tu ti aggiri fra i roseti? Dove il mio cuore, che si è 
sforzato d’amore per Te, mi porta. E palpita, e mi accende il sangue nelle vene. E la gente dirà: “Ha 
febbre e cardiopalmo”. No. È che questa mattina Tu ti riversi in me con la forza di un divino 
uragano d’amore, ed io... ed io mi annullo in Te che mi penetri, e non connetto più come creatura, 
ma provo ciò che deve essere il vivere dei serafini... e ardo e deliro e ti amo, ti amo, ti amo. 

Pietà, nel tuo amore! Pietà, se vuoi che io viva ancora per servirti, o Amore divinissimo, eterno, 
o Amore dolcissimo, o Amore dei Cieli e del Creato, Dio, Dio, Dio... Ma no! Non pietà! Anzi, più 
ancora! Più ancora! Fino alla morte sul rogo dell’amore! Fondiamoci! Amiamoci! Affinché si sia 
nel Padre, come Tu hai detto pregando per noi: “Siano (quelli che mi amano) dove Noi siamo. Una 
cosa sola” . 

Una cosa sola! Ecco una delle parole del Vangelo che mi hanno sempre fatta sprofondare in un 
abisso di adorazione amorosa. Cosa hai chiesto per noi, o mio divino Maestro e Redentore! Cosa 
hai chiesto, o mio divino folle d’amore! Che noi si sia una sola cosa con Te, col Padre, con lo 
Spirito Santo, poiché chi è in Uno è nei Tre, o inscindibile e pur libera Trinità del Dio Uno e Trino! 
Benedetto! Benedetto! Benedetto con ogni mio palpito e respiro!... 

 
[Saltiamo altre 4 pagine e mezzo circa del quaderno autografo, che portano la continuazione e fine dell’episodio da 

noi indicato sotto la data del l3 - 3 - 46.] 
 
Il mio Gesù divinamente conforta la sua violetta. Ne ho la divina presenza quasi di continuo. E 

stamane alla S. Comunione si è spostato ed è andato a fianco del Padre... E dopo, mentre 
ardentemente pregavo - e persino m’ero messa in ginocchio, come lo posso fare, ossia tutta storta, 
pendente, cadente sui calcagni e sui guanciali, sentendo dolori di morte per la posizione presa - a 
me che dicevo: “Lo vedi, Signore! Tu vedi! il mio timore è che Giuseppe, Paola, Marta e altri si 
disgustino della Chiesa... E poi... Se cadessi in sconforto, in dubbio sulla veridicità della Voce? 
Potrei perdermi, perderti...” ha risposto: “Le anime vittime non si perdono mai”. Vivo con questa 
perla nel cuore... e onde di pace, di gioia, escono dalla perla divina, mi avvolgono tutta, mi 
saturano... 

Più tardi la posta mi porta da un Carmelo una reliquia di S. Teresa d’Avila e la fotografia di 
Papa Pio X, il Papa che mi ha parlato e rincuorata a continuare per la mia via che “la piase al 
Signor”‘. Mi sono commossa per l’una e l’altra cosa. 

S. Teresa d’Avila mi può capire e il santo Papa può tutelarmi, laggiù, a Roma... Ho messo la 
reliquia sotto il guanciale e il Papa sul mio comodino. Per protezione. (Questo è scritto anche nel 
quaderno delle direzioni 5). 

 
 

1 Il perfetto... così è correzione della stessa scrittrice da Quante volte ho ormai notato il perfetto tatto di Gesù anche 
verso i piccini. il presente sfogo d’amore della scrittrice è inserito nella descrizione di un amabile incontro di Gesù con 
alcuni bambini in un roseto, descrizione che è l’inizio dell’episodio da noi indicato sopra. 
2 ci ho tenuto, qui e più sotto, sta per ci ho messo 
3 Alcuni dei fatti che sta per ricordare sono riferiti nell’Autobiografia scritta nel 1943, e sono facilmente reperibili 
attraverso gli indici che corredano l’edizione del 198l. 
4 L’8 febbraio 1946, pag. 14l. 
5 Stessa data del 13 marzo 1946, pag. 168. 
 

[Saltiamo 11 pagine del quaderno autografo, che portano, in data l6 marzo l946, l’episodio del Commiato da Bétèr 
appartenente al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.] 
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25 - 3 - l946. In Nomine Domini. 
E ti ripiglio finalmente, dolce Evangelo, santa sequela del mio Maestro per le vie di Palestina! 

Fatte tutte le ubbidienze, ti riprendo. Meglio detto: mi riprendi. 
Non so se c’è chi riflette sulla lezione muta, ma tanto formativa, che dà il Signore coi suoi 

silenzi, causati da tre motivi diversi: 
I° la pietà per la debolezza del portavoce malato e delle volte tutt’affatto morente. 
II° la punizione del silenzio per chi non si comporta bene verso il suo dono. 
III° la lezione che mi dà, ed è quella di cui voglio parlare, del dovere di ubbidire sempre, anche 

se è un’ubbidienza che ci può parere inferiore al lavoro che sospendiamo per essa. Oh! non è facile 
essere “voci”! Si vive sempre in un esercizio continuo di vigilanza e ubbidienza. E Gesù, Lui che è 
il Padrone del mondo, non si permette di far trasgredire l’ubbidienza che sta compiendo il suo 
strumento, quando è ubbidienza data da chi è in veste di poterla dare. 

Io, in questi giorni, dovevo ubbidire alle cose che mi aveva detto di fare P. Migliorini. Erano 
burocratiche alquanto, e perciò noiose alquanto. Ma Gesù non è mai intervenuto, perché dovevo 
fare l’ubbidienza. E esatta, totale, come ieri ha detto Azaria nella sua spiegazione della S. Messa l. 

Ma ora, fatto tutto, ti posso contemplare, o mio Signore... 
 
 

1 Nel Libro di Azaria, pag. 23. 
 
 

[Saltiamo le restanti 34 pagine circa del quaderno autografo, che portano, di seguito al brano da noi interrotto sopra, 
l’episodio Simone di Giona in una sua lotta e vittoria spirituale, e poi, con date del 27 e 28 marzo l946, altri due 
episodi anch’essi appartenenti al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo. 

Saltiamo anche, per intero, i successivi quaderni n° 76, n° 77 e n° 78, che portano esclusivamente, con date che 
vanno dal 23 marzo al l6 maggio l946, episodi appartenenti al ciclo del Terzo anno di vita pubblica della grande opera 
sul Vangelo.] 

 
 


