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QUADERNO N° 60

[Saltiamo le prime 54 pagine del quaderno autogrefe@ portano, con date dal 26 al 29 agosto 194&ftp
episodi appartenenti al ciclo déécondo anno di vita pubblickella grande opera sul Vangelo.]

Sento il bisogno di segnare duina bonta del Signore. Ed & la morte cristianantlel unico
zio?, che una serie di grandissime sventure di ogniegenoltre ad un’infermita avvilente e
dolorosissima, durata quarant'anni precisi e inm@rsempre piu grave, avevano reso molto
inquieto verso il buon Dio.

Da giovane molto pio e osservante, tanto che pgegrgo in famiglia lo chiamavano “il frate”,
poi divenuto cosi contrario, cosi inquieto, ribgliépunto da rasentare, e forse raggiungere,d.odi
Ed io ne soffrivo tanto. Quando scriveva alla mamma, che era sua sorella, la lettera era una
sequela di improperi, di scherni a Dio, di maleatizialla vita, a quelle due sciagurate della moglie
causa prima delle sue sventure, e della figlia,lcleseva abbandonato dopo averlo levato da casa
nostra per essere libera nelle sue... Imprese;dmaai al prossimo, maledizioni a medici e
infermieri, e cosi via. E a me veniva un disgustie tda essere persino fisico. Eppure, quando
pensavo a lui, sentivo tanta pieta e tanto affgpiounto perché era cosi infelice, infelice al punto
da rifiutare lunicaricchezza e sollievo che resta agli infelici: Diopoi gli volevo bene perché era
stato causa per me di grande sofferenza e di gignade.

La sua venuta, ormai infermo, da noi a Vogherastat segnata da grandi lacrime per me. Lui
mi voleva bene. Ma era inquieto e nervoso, e nanpativa nulla di diverso al suo modo di
pensare. Padrone della lingua francese, dell'ieglekella tedesca, in modo perfetto, in me,
fanciulla di 10 anni, e gia molto avanti nel fraseee farfugliante il tedesco, pretendeva la
perfezione nel francese e dei progressi da miranelotedesco che, fra parentesi, io odiavo. E
avrebbe voluto che li per li divenissi padrona’ueflese che mi voleva insegnare.

Lo capisco. Le sue giornate di paralizzato erano lbaghe e lui all'ozio non ci si adattava.
Voleva empire le ore col farmi da maestro di linghka io avevo gia i miei studi... e se si pensa
che a 16 anni avevo finito gli studi classici, sigpcapire se avevo da studiare... Ma non capiva
nulla. Originale come sua sorella, quello che valewleva. E chi diceva contrario di lui era
sottoposto alle sue bizze, rimproveri, accuse, ecc. Eppure mi voleva bene. Mi chiamava
sempre: “Pretty, Pobly, Darling, Mary” e con le o e mani, libere dalla paralisi che gli aveva
inchiodato gli arti inferiori, mi faceva bei quatir@ppure preparava dolcini, che lo mangiavo con
le lacrime per zucchero, perché non c’era giorm® eli, aizzando, con i suoi lamenti e accuse di
svogliatezza, infingardia e caparbieta mia, miamadon mi facesse punire da lei, la cui severita €
tuttora leggendaria...

E, dolore nel dolore, la sua venuta mi costo laassgone da casa, da papa... Mio zio, in realta,
non aveva che una paralisi data da frattura déileeivertebre, frattura riportata in Inghilterha
i medici, che vedono e capiscono cio che riescommlito poco - lo avevano giudicato malato di
polmoni oltre che di spina.

E morto a 84 anni di artrite deformante... e nomnia avuto mali polmonari in questi 40 anni...
Ma insomma per i dotti medici doveva essere matht@olmoni, e percid pericolosa la sua
vicinanza a me, fanciulla. Dio mi perdoni! Ma datte i medici che cosi giudicavano erano intimi
di mamma fin da quando ella era bambina, e datalche sogno era di ficcarmi in collegio per
“mortificare il mio carattere” diceva lei - cosaecpapa combattevaccanitamente, unica cosa
cui tenesse testa a sua moglie - io penso che maramka complicita dei medici giocasse questa
carta per riuscire nella sua idea. E papa nonrfiotéorte da dire: “Allora vada via mio cognato”.
Si limito a far scrivere a mamma un foglio con iehirazione che etai quella che voleva questo
mio allontanamento da casa. Foglio che ho trovedold carte di famiglia. E io fui messa in
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collegio... Dopo 4 mesi lo zio prese ricovero e iegp come segretario allOspedale Civile di
Bergamo... Ma io in collegio ci rimasi... perderidaioia di godere di mio papa negli ultimi mesi
della sua integrita fisica e mentale. Dopo era stanco... buono, ma di poca memoria e volonta...
Ed io non ne ebbi piu che il conforto delle carezzelo strazio di vederlo menomato...

Tutto questo per lo zio. Queste le sofferenze chevava date. Le grazie furono quelle di
ritrovare nel mio collegio, come fosse tornato daltmmlontano e mi avesse dato appuntamento
d’amore li, il mio Gesu, intravisto fra le nebbielld puerizia dalle Orsoline e poi perduto di vista
Non di fede. Ma di vistal mio Gesu penante, che nel collegio - forse pegthé&ina croce troppo
pesante era sulle mie spalle - mi si mostro iretlgtsorridenti, confortevoli delizie del suo Cuore
dolcissimo... E io sono ora cio che sono perchéralfui di Luitotalmente e a lungd\utrita la
dentro di vita profondamente e fortemente cristianmamorata cowoscienzadi Gesu, in questa
eta che sapeva gia cio che voleva (10-16 anni)pditoito poi resistere a tutte le cose che facevano
leva sotto alla mia fede amorosa per ribaltarlgsgwygerla, e furono tantel... Ha avuto trabaldi
I8 ai 25 anni. Ma poi... Ecco che Gesu e venutdgtarza volta e non mi ha piu lasciata...

Ecco perché volevo bene a questo zio che ora éniddrta mia mamma - la quale, secondo al
solito, mi accusava in anticipo chenonavrei soccorso e amato lo zio - i0 assunsi suhbitsula
cura. Scrivendo e mandando denaro per i suoi eagttiali malato. Persino nel testamento avevo
fatto obbligo all’erede di continuargli 'assegn@msile vita natural durante. E, nel contempo, fin
dalla prima lettera, gli ho detto chiaro come lagsvo, la mia fede, il mio amore per il buon Dio,
il mio ossequio alla Chiesa, ecc. ecc. Sa che huinato dicendo: “Cosi sono e cosi mi devi
tenere. lo non ti giudico nelle tue idee, per qadhsaperti privo di fede mi addolori perché s@ch
questo ti leva I'unico conforto che potresti avevia ti prego di non mancare di rispetto alle mie”?
E mi ha tanto capita che si e accostatibito ai Sacramenti, mandandomi il foglietto della sua
Comunione, come un povero bambino che vuole mestfae e stato buono... Povero zio!

Ora la Superiora mi scrive di come era divenutediate e di come € morto cristianamente
sereno, parlando, finché poté, di me con affettin B questa una bonta del Signore? Mi crucciavo
tanto al pensiero che avesse a morire non in amican Dio! E Dio mi fa contenta mostrandomi
che non si prega e soffre senza ottenere, e areheirta franca professione di fede puo molto
scuotere e ricondurre a Dio.

Povero zio morto cosi solo... Succedera a me pasE dPovero zio rimasto senza notizie per
tanto tempo, per la guerra. Ma ora sapra che ivclestesse ansie per lui di quelle che lui aveva
per me durante i mesi di guerra e di impossibiiteorrispondere. Ora sa tutto, ed € in pace.

E, giacché sono in vena di narrazioni mie, le @inche, senza riferirlo allo Zipero, un fatto
che in pochi giorni avviene per la terza volta. @eddi profumo intenso di fiori e di incensi
finissimi, quali benzoino e simili resine, che eonw la mia camera improvvisamente e poi
ugualmente improvvisamente se ne vanno. leri [drdi® anche Marta, seduta lontano da me. Ma
vicino al letto € fortissimo. Erano mesi che noséativo piu.

1 Subito dopo I'episodio scritto il 29 agosto 1945.

2 E Aristide Fioravanzi, della cui morte la sciitér da notizia il 2| luglio (pag. 55) forse per awe avuta una prima
comunicazione da una laconica cartolina, che sseam, di una “Pia Casa di Ricovero” della Congremze di Carita
di Bergamo. Torna ora a parlarne, poiché ha riceunt lettera che allega al quaderno e della gimdetiamo il testo:
Ricovero — Bergamo 18-8-945. Signorina, Suo Zim#aril giorno 14 luglio alle 13 ed & morto cristiamente. A
Natale ed a Pasqua, qui al Ricovero si &€ semprestato ai SS. Sacramenti; in questi ultimi mesigd@ accostato
qualche volta di piu. Pochi giorni prima di morifece ancora la S. Comunione. Stia tranquilla ché greparato
bene alla morte, la vide venire, la desiderd poifitén) ne poteva piu, perché oltre ai suoi dolaT partrite
deformante che aumentavano ogni giorno, ebbe anohdorma intestinale che lo fece molto soffrirehe lo portd
alla tomba. Sereno e tranquillo accetto la moripicfino in ultimo, solo le ultime due ore fu inc@nte. Fu sempre
assistito con amore dal Medico, dalla Suora del répa dagli infermieri. lo pure andavo di frequertérovarlo,
perché lo conoscevo da parecchi anni per il seovitie prestavamo ambedue nell’'Ospedale Maggiorett#i,@ per
quanto ho potuto, per la scarsezza dei mezzi, mpesecercato di assecondare i suoi desideri. $&aduilla,
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Signorina, che la Misericordia divina I'avra accoltmn bonta. Cerchiamo di suffragare la sua bellfaaicon S.
Messe, S. Comunioni e S. Rosari. Preghera tantoeapehLei, Le voleva tanto bene, ed ha soffertoénsamente
per Lei, sia perché La sapeva sotto i bombardamsiatiper mancanza di notizie. Preghi anche perche,sara
ricambiata. La ossequio. Dev.ma SupericrRer i fatti e le persone che qui la scrittriarda, rimandiamo

all’ Autobiografig edizione 198| con indici utili per cercare episechomi.

3 cioé:senza metterlo in riferimento con la morte dello zi

[Saltiamo circa 40 pagine del quaderno autogralfie, jgortano, con date dal 3| agosto al 2 setten®#B, Itre
episodi appartenenti al ciclo déécondo anno di vita pubblickella grande opera sul Vangelo.]

Gesu mi dice pdi

«E quel punto che parla dellipossessionali Satana si riferiscanche a tuo cuging. |l
demonio ha trovato la casa spazzata e vuota @orhato con altri sette spiriti peggiori del primo.
Per ora non & ancora entrato lo spirito maggianellg che lo ha dominato nei suoi servi per tanti
anni. E servono per lui anche le frasi finali: “@teesecondo stato di un convertito che torna a
pervertirsi” e cosi via fino al punto: “Non & pidgsibile miglioramento e guarigione”. E un dolore.
Lo so. Ma é verita. Te ne ho parlato dal novemlerelpé la sua discesa si € iniziata da quando si &
allontanato da te. Tu dici: “Ma pure mi avevatdi tigto sperare!...”.

Si. Per darti un’ora di sollievo nellamarezza ¢heircondava, della quale tanta veniva da loro.
Ma tu hai vistosempre lui quale .eRicordalo. Oh! ce ne sono tantil... Se devi pregancora?
Sempre. Perché é dovere pregare per i peccatohi€fisono in questa terra. Dopo...»

Gesu non dice altro. Ed io, che per molti motiviilh@iore gonfio, piango.

Da ieri sera piango. Anche prima di avere questel@aPerché penso che proprio come oggi Si
e elevato al massimo e svelato completamentedldgoismo e il loro falso affetto e basso animo.
E perché la presenza dell’ospite che ho in casantorano, della stessa professione, con molte
somiglianze di linguaggio, di movenze, di atti gaio cugino - mi riporta piu viva 'immagine del
Giuseppe dei tempi migliori, quando mi era amiqgEagente, non nemico e senza pieta alcuna...

E siccome, nonostante tutto il loro modo di agieese di me, io voglio ancora bene a loro, il
mio doloroso affetto, tramortito dai colpi che esBrrano continuamente, da due anni a questa
parte, in modo sempre piu forte, si scuote, ricogdsoffre piu ancora. E loro, nella loro non
misurabile superbia, non lo crederebbero. Ma n@afwanno neppure... Mai. Sarebbe inutile.

Creda che, piu doloroso delle sofferenze che oratraziano anche le mani e non mi danno
riposo neppure nel sonno, € questo loro modo dieadji cui conosco le cause e gli estremi
materiali e spirituali. Ma pazienza e avanti. Songciti ad avvelenarmi anche le gentilezze che
potrebbero darmi un sollievo con l'inevitabile canfto che faccio fra i parenti e chi non mi e
parente... E amen...

1 Dopo l'ultimo brano scritto il 2 settembre 1945.
2 Gia menzionato a pag. 44 (nota 2) e a pag. 65.



