QUADERNO N° 37

[Saltiamo poco meno di 5 pagine del quaderno aafogche portano la continuazione dell’episodi@iaio nelle
ultime pagine del quaderno che precedé&esu all’albergo di Betlemmappartenente al ciclo dBrimo anno di vita
pubblicadella grande opera sul Vangelo.]

|0 gennaio.

Una singolare visione mi si presenta appena milgveg

Vedo un lungo, stretto e basso stanzone, scuro.ddlafinestrella in uno dei lati stretti. In
fondo, presso il lato opposto, una porticina a nalre, semiaperta come €, mostra un poverissimo
corridoio appena appena rischiarato da un pocoodi the entra da qualche finestrino, che io pero
non vedo. Nello stanzone, che pare piu un corrigbi® una stanza, vi € una lunga tavola rustica:
un’asse alta e piallata, senza altra tinta chelajnelurale del legno divenuto scuro per lungo uso,
sostenuta da quattro paia di gambe, pioli tondismessi/ \ ai due estremi e ad un quarto della
tavola. Un grande Crocifisso alla parete.

Seduti alla tavola sono sette francescani: S. lesow; sempre macilento e pallido; frate Elia,
bello, giovane, dagli occhi imperiosi e neri, cdipeéri, ricci... ahi! una somiglianza molto bruytta
nei tratti € nei modi soprattutto, con Giuda. Eranalto. Poi frate Leone: giovane, non molto alto,
dal viso buono e giocondo. Sono ai lati di Franceddopo Leone, frate Masseo, un poco
corpulento, anzianotto, pacato. Poi tre fraticehie credo novizi o conversi: tacciono sempre, umili
e impacciati, vestiti anche piu poveramente dettquérati perché non hanno mantello. Mangiano,
in piatti di stagno, verdure lessate e pane bigigaiono broccoli o cavoli neri.

Frate Elia dice: “Buono questo pane! Ha un sappeeiale. Sembra un dolce. Non so...”.

Frate Masseo: “Un dolce, e anche & succoso come.chlutre. Ristora. E completo come un
pasto intero”.

Frate Leone: “E la santa Ostia?! Mai ho sentitd gapore in essa. Una levita incorporea che si
e sciolta in dolcezza... Oh! una dolcezza di Paddi

“Vi fard conoscere colei che fa questo pane e guestie. Non la guardate all'aspetto: florida e
allegra, cela sotto il sorriso semplice la suaexiiat Lei, conversa, fa il pane e cura la mendla de
suore. Ma io so, per sicura conoscenza, che imleiscende che ben poco cibo, il piu ripugnante e
spregiato dalle altre. E se é scarso il cibo, lellascia per le piu deboli di corpo e di spirigoalla
sua fame e alla sua fatica non concede che cicechehifo per 'uomo... Giovanna Battista la
dovremmo chiamare! in questo suo desertwaia claustrata -deserto in sé, perché clausura e
deserto sol se si vuole, ossia se in essa si & g0l Solo- ella si ciba di cavallette e chiocciole
strappate alle verdure dell'orto e arrostite almima del fuoco. E ride e canta, allegra come
allodola libera. Eccola”.

| frati si volgono, tutti curiosi, verso la porti@ socchiusa. Entra una bella, giovane (30 anni
circa), robusta suora. Sorridente, posa sul tavola brocca d’acqua e una ciotola di legno. E
vestita di un marrone ruggine, maniche ampie, vdstéa, sul davanti e sul dietro la pazienza
scende sino a terra. Non vedo cordone che scendan Eintura, perché ha un mantelletto corto
sino ai fianchi, tondo, serrato alla gola da unia@avio di legno. In testa, le bende che le sertano
fronte coprendola sino alle ciglia e le fasciangdée scendendo sotto alla pazienza. Sopra, il velo
messo a cappa, coé‘l\ nero. Bel viso roseo, dotacchi neri, ridenti e vivaci, bei denti sani e
robusti. Statura media, complessione robusta.

“Ecco Suor Amata Diletta di Gesu” dice Francesc@oE “i miei compagni vorrebbero sapere
che usi mettere nel tuo pane che é tanto buonane €ai le ostie per la santa Mensa. Diverse son
da tutte”.

La suora ride e risponde pronta: “Me ne da I'ardmaio speziere”. “Che aroma &7?”
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“La Carita di Lui: Gesu, Signore, lo Sposo mio”.

Non vedo altro. Tutto cessa sul viso di Suor Aniaatta di Gesu, che splende nel dir queste
parole.

Mentre ancora parla P. Migliorini, avanti la Comume, ecco il Maestro che parla anche Lui. E
cosi imperioso che lascio in asso il Padre e mipeodi Gesu. Detta:

Il tuo Superiore sono io. Ti senti la mia Graziat@? Ti senti Me nel tuo cuore, e che ti
approvo? E allora? Non sono io il Superiore deiesigpi? La tua Clausura non sono io? Sbarre e
cancelli I'amore tuo per Me e il mio per te?

Vi é chi si impunta sulla durezza delle necesdrafthé questo? Per superbia ed egoismo. Oh!
santa Umilta che fu mia! Oh! santa Poverta cheifal @h! santa Carita che sono io!

Per te che soffri ho dato una luce. Suor Amata t@ileli Gesu, che é tua piu che dei
francescani.»

leri sera mi ha dettato GesU per Suor Gabriella

«Ave, Maria Gabriella di mia Madre. Né so saluto golce.

La “parola d’oro”? Si. La metto dove qualche cosfire. Qualche cosa di ancora umano... e che
io voglio abolire. Lo brucio percio coll’oro accedella mia Carita. Non essere solamente amati,
ma temuti e non compresi, € la sorte che do aigehedl prediligo perché mi assomiglino di piu e
perché non amino che Me.

Ogni affetto che si da o che si ricewenanamentsi da e si riceve, € come una molecola di
impurita nel’amalgama di una verga d’oro.

L’oro, tu dirai, non € mai puro. Va sempre unito atti metalli per poterlo lavorare. Lo so.
Mettici dell’argento: del pianto. Mettici del plab: del dolore. Ma non ci mettere mai del rame:
del rancore. Mai dello stagno: la stanchezza. khaii, mai del ferro e del carbone: il desiderio di
essere amata e quello di essere compresa. Lo spesthl tuo oro.

Quando sarai solo oro, platino e argento, tutitieaitti a te. Perché credi, Gabriella di Maria, che
solo quando non si e piu che una fiamma che ardardere, senza preoccuparsi di chi e neppure
perché si arde, allora tutto si volge a guardarkida. Perché? Perché quella luce che arde cosi,
come il tuo Francesco diceva: “Senza desidericssie® amato”, riflette il Cielo e il Volto di Dio,
si fonde col Fuoco che e Dio, ama ogni cosa in Bigiene percio luminoso di Dio. Non € piu
un’anima che ama, & Dio che ama in un’anima. llw eosso dire: allora tutto converge a noi. Il
“tutto” buono. Un poco meno il men buono. Meno anconaalvagio. Ma sempre si volge stupito.

Sei stanca? Eccomi. lo dico sempre: “Eccomi” quaridachi mi vuole. E io solo che, anche se
taccio, so, posso sollevare le stanchezze e assbgolore.

La guida per fare, e fare bene? L’amore. Il miov@mni era giovane e ignorante, anche un poco
zuccone come tu dici e pigro come gli orientalgenere.

Ma capiva a volo perché amava tanto che 'amoreeiya tutto quanto mancava.

Non chiederti mai: “Ma potro fare questo?”. Seaéspiro € segno che lo puoi fare.

Il resto te lo dira I’Amore.

Sta’ con la mia pace. E dico ancora. Vorresti ¢cligcessi: “Vieni”? Ma io ho camminato oggi,
domani e domani ancora, per anni... e ho messassopdopo I'altro, colla Croce addosso, su, su,
su... Guarda quante pedate... Guarda quanto Sangue.

Cammina: oggi, domani e poi domani ancora... dtime ore saranno le piu angosciose... Ma
poi... poi nelle mani del tuo Gesu verra a ripoglatg spirito.»

1 Vedi pag. 83 nota |.



[Saltiamo 56 pagine del quaderno autografo, childadl 15 gennaio 1945 portano cinque episodi BEmo anno
di vita pubblicadella grande opera sul Vangelo.]

16 - I, ore 6 ant.

Scrivo alla luce del lumino di cera, e non so casugvero. Ma non voglio
soffrire quello che ho sofferto ieri. Mentre diceit6Veni Sancte Spiritus” mi si
presenta questa visione, ed e cosi prepotenteaghgco I'inutilita di insistere a ——
pregare. La seguo percio. E vedendola complesserileo come posso a questa il
luce. Sono di certo nelle catacombe. In quale?ualegsecolo? Non so. Sono in f i

e

/

una chiesa catacombale fatta cosi:

Insomma a rettangolo terminato da una vasta autmda nel cui centro é
I'altare: una tavola rettangolare, staccata dadi@®i{e, coperta da una vera tovaglia, ossia dalon te
di lino ad alti orli su tutti i quattro lati, masea merletti e ricami.

Sulla parete dell’abside € dipinta una scena eVaagel Buon Pastore. Non € certo un
capolavoro. Una via di campagna che pare motaagiatia chiazza verdastra oltre la via, a sinistra
di chi guarda, sarebbe il prato; sette pecore arsa@santo da parere un blocco solo, di cui solo
delle due prime si vede il muso mentre le altreopaifagotti panciuti, camminano sulla via,
venendo verso chi guarda, ai limiti del prato. lldB Pastore € al loro fianco, sul fondo, vestito di
bianco e col manto rosso sbiadito. Ha sulle spaike pecorina che e tenuta per le zampette da Lui.
Il pittore, 0 mosaicista, ha fatto tutto quello diee potuto... ma non si puo certo dire che Gesu sia
bello. Ha il caratteristico volto piatto, largo pthe lungo perché preso di fronte, dai capelliigtes
appiccicati, troppo scuri e opachi, dei dipinti esaici cristiani primitivi. Non ha neppure la barba
Perd nel suo brutto ha uno sguardo mesto e amafosattira, ed una mossa, sulla bocca, di
sorriso doloroso che fa pensare.

Nel punto segnato da una crocetta vi € una basstueg Ma tanto bassa che solo un fanciullo
potrebbe passare senza urtarvi il capo. Sopralam@de lunga quanto un uomo segna un loculo.
Sulla lapide € scritto il “Pax” che si usava alleraotto in latino: “Ossa del beato martire Valénte
Ai lati della epigrafe sono graffite una ampollare foglia di palma.

In fondo alla chiesa, dove € il segno rotondo, lir@abassa apertura, e presso ad essa vedo
quattro robusti fossori, armati di pale e piccd@no vicini a due mucchi di arenaria di sterro.
Arguisco che si sia in tempo di persecuzioni esihao pronti a far franare la parete e ad occultare
la chiesa con la frana e coi mucchi di arenarigogaanti.

Nella chiesa vi € il solito chiarore giallo-rosserholante delle lampadette ad olio. Verso l'altare
la luce € piu viva. Nel fondo é appena un chiarmkquale si perdono i contorni delle persone
vestite per lo piu di scuro.

L’altare ha sopra il calice, ancora coperto. MMiessa deve essere gia iniziata. All’altare vi
un vegliardo dal volto ascetico, pallidissimo, sembcolpito nel vecchio avorio. La tonsura si
perde nella calvizie che mette solo una coronaoffics capelli bianchi intorno al capo sino al
disopra delle orecchie. Il resto € nudo, e la fropare immensa. Sotto essa due chiari occhi
cilestrini, miti, tristi, limpidi pero come quelldi un bimbo. Naso lungo e sottile, bocca dalla
caratteristica piega dei vecchi, dalle mascelletonsdientate. Un viso magro e austero di santo. Lo
vedo bene perché é volto verso di me, stando teeddll’altra parte dell’altare. Ha la pianeta di
allora, ossia a mantellina, e sopra ha il pallicedia stola.

Sul davanti dell’altare vi sono inginocchiati (dowe messo i tre punti) tre giovani. | due ai lati
hanno la casacchetta dei diaconi, con le maniaighéae lunghe oltre i gomiti. Quello di centro ha
la veste gia a pianeta, con le maniche fatte danuaatellina che va dalle coste alle scapole, a



tracolla ha la stola.

Vedendo la stola, che se bene mi ricordo non vidlienprime Messe, arguisco che non vedo
scena dei primi tempi. Penso essere nella findl delcolo o agli inizi del 1ll. Pero potrei sbagka
perché questa é riflessione mia e in fatto di aldgga cristiana e di cerimonie di quei tempi sono
analfabeta.

Il Pontefice - deve essere tale per il pallio -gaasul davanti dell’altare e viene a porsi di feont
ai tre giovani inginocchiati. Impone le mani alrpd e al terzo pronunciando preghiere in latino.
Poi si porta di fronte a quello di centro, quelkdld stola a tracolla, e impone anche a lui le mani
sul capo; poi, servito da uno vestito da diacontnge le dita in un vaso d’argento e unge la &ont
e le palme delle mani del giovane, alita a lui isoy anzi prima alita poi unge le mani, gliele lega
insieme con un lembo della stola che l'aiutanteslegata dal corpo di lui, e l'altra parte gliela
passa sul collo come un giogo. Poi lo fa alzaremendolo per le mani legate, lo fa salire sui tre
scalini che conducono all’altare e glielo fa bagja baciare quello che suppongo sia il Vangelo:
un voluminoso rotolo tenuto da un nastro rosso. |Bddacia a sua volta e lo conduce con sé
dall’altra parte e continua la Messa.

Capisco ora, pero, che era da poco iniziata, petopé poco (é quasi uguale alla nostra e anche
questo mi fa capire che siamo almeno alla fineldskcolo) si giunge al Vangelo. Lo canta il
nuovo sacerdote (penso sia stata una ordinaziocerdsdale). Viene di nuovo sul davanti
dell’altare, e i due che erano ancora in ginocahialzano, uno prende una lampadetta, I'altro il
rotolo del Vangelo che gli porge quello che giavser all’altare. Il diacono svolge il rotolo e lo
tiene aperto al punto giusto, stando di fronteeal sacerdote che ha al fianco quello della lampada.
I neo sacerdote, che e alto, bruno, coi capellittpsto ondulati, sui trent’'anni, dal volto
caratteristicamente romano, canta con bella vodarlgelo di Gesu e del giovane che gli chiede
che fare per seguire LLiHa una voce sicura e forte, ben tonata. Empéhilesa. Canta con canto
fermo e con un sorriso luminoso nel volto, e quagdmge al “Vade, quaecumque habes vende et
da pauperibus et habebis thesaurum in coelo éseguere Me” la sua voce € uno squillo di gioia
e di amore.

Bacia il Vangelo e torna presso il Pontefice cheas$eoltato in piedi il Vangelo, volto verso |l
popolo e con le mani congiunte in preghiera. Il sacerdote si inginocchia ora. Il Pontefice invece
pronuncia la sua omelia.

«Battezzato nel giorno natale del martire Valeiteuovo figlio della Chiesa Apostolica e
Romana, e fratello nostro, ha voluto assumere nienalel martire beato, ma con quella modifica
che l'umilta attinta dal Vangelo - 'umilta: unaltieradici della santita - gli dettava. E non Vaken
ma Valentino volle essere detto.

Oh! ma che in vero Valente egli €. Guardate quaatomino ha fatto il pagano la cui religione
era il vizio e la prepotenza. Voi lo conoscete guabra, nel seno della Chiesa. Qualcuno fra voi -
e specie quelli che padri e madri di vera genergzigli sono stati, per essere quelli che con la
parola e I'esempio I'hanno fatto concepire dallat8dadre Chiesa e partorire da essa per l'altare
e per il Cielo - sanno quello che egli era non censiano Valente ma come il pagano di prima, il
cui nome egli, e noi con lui, non vogliamo nepgoomare.

Morto € il pagano. E dall'acqua lustrale e risdftoristiano. Ora egli € il vostro prete. Quanto
cammino! Quanto! Dalle orge ai digiuni; dai triglinlla chiesa; dalla durezza, dall'impurita,
dall'avarizia, allamore, alla castita, alla gersta assoluta.

Egli era il giovane ricco, e un giorno ha incortrghortato a lui dal cuore dei santi, che anche
senza parole illustrano Cristo - perché Egli tralgal loro animo - ha incontrato Gesu, Signor
nostro benedetto. Gli occhi dolcissimi del Maestirgono fissati sul volto del pagano. E il pagano
ha provato una seduzione che nessun piacere glaareor data, una emozione nuova, dal nome
sconosciuto, dalla non descrivibile sensazionechkdi soave come carezza di madre, di onesto
come odore di pane testé sfornato, di puro coma dibprimavera, di sublime come sogno
ultraterreno.
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Cadete voi larve del mondo e dell’Olimpo paganongigail Sole Gesu bacia un suo chiamato.
Come nebbie vi dissolvete. Come incubi demoniagjgiie. Che resta di voi? Di voi che
sembravate tanto splendida cosa? Un mucchio lahidktriti inceneriti malamente e ancor fetidi
di corruzione.

“Maestro buono, che devo fare per seguire Te eealerita eterna?” ha chiesto. E il dolce,
divino Maestro, con poche parole gli ha dato I'ms@mento di Vita: “Osserva questi comandi”.
Oh! non gli poteva dire: “Segui la Legge!”. Il paganon la conosceva. Gli disse allora: “Non
uccidere, non rubare, non spergiurare, non esgeselrioso, onora i parenti e ama Dio e prossimo
come te stesso”. Parole nuove! Mete mai pensaiez@nti infiniti pieni di luce. Dellssualuce.

Il pagano non poteva dare la risposta del giovacmr Non poteva. Perché nel paganesimo
sono tutti i peccati ed egli tutti li aveva nel ceoMa volle poterla dare. E venne ad un povero
vecchio, al Pontefice perseguitato, e disse: “Daraniiuce, dammi la Scienza, dammi la Vita!
Un’anima dammi, in questo mio corpo di bruto!”,ianmmeva.

E il povero vecchio, che io sono, ha preso il Vdogel in esso ha trovato la Luce, la Scienza, la
Vita per il mendicante piangente. Ho trovato tuted Vangelo di Gesu, nostro Signore, per lui. E
gli ho potuto dare I'anima. L’anima morta evocaalaita, e dirgli: “Ecco I'anima tua. Custodiscila
per la vita eterna”.

Allora, bianco del bagno battesimale, egli si éodatricercare il Maestro buono e lo ha trovato
ancora e gli ha detto: “Ora posso dirti che faadio che Tu mi hai detto. Che altro manca per
seguire Te?". E il Maestro buono ha risposto: “We&ndi quanto hai e dallo ai poveri. Allora sarai
perfetto e potrai seguire Me”.

Oh! allora Valentino ha superato il giovane di Bal&! Non se ne ando via, incapace di
separarsi da tutti i suoi beni. Ma questi beni mplortato per i poveri di Cristo e, libero dal grog
delle ricchezze, pesante giogo che impedisce diise@esu, mi ha chiesto il giogo luminoso,
alato, paradisiaco del Sacerdozio.

Eccolo. Lo avete visto sotto quel giogo, con le megate, prigioniero di Cristo, salire al suo
altare. Ora vi frangera il Pane eterno e vi disaet®l Vino divino. Ma lui, come io, per esser
perfetti agli occhi del Maestro buono vogliamo alacona cosa. Farci noi pane e vino: immolarci,
frantumarci, spremerci sino all’ultima stilla, ridu a farina per essere ostie. Vendere |'ultima,
I'unicaricchezza che ci resta: la vita. 1o la mia cadeit® di vecchio. Egli la fiorente vita di
giovane.

Oh! non deluderci, Pontefice eterno. Concedicieiito martirio! Col sangue vogliamo scrivere
il tuo Nome: Gesu Salvatore nostro. Un altro batiesvogliamo, per la nostra stola che
'imperfezione umana sempre corrompe: quello defjaa. Per salire a Te con stole immacolate e
seguirti, 0 Agnello di Dio che levi i peccati delondo, che li hai levati col tuo Sangue! Beato
martire Valente, nella cui chiesa siamo, al tuotPlice Marcello e per il tuo fratello sacerdote
chiedi dal Pontefice eterno la stessa tua palnaea.»

E non c’é altro.

1 Matteo 19, 16-30; Marco 10, 17-27; Luca 18, 18-30

[Saltiamo le ultime 10 pagine del quaderno autograhe in data I7 gennaio 1945 portano poco piladeleta
dell’episodio diGesu sul monte del digiunappartenente al ciclo derimo anno di vita pubblicaella grande opera
sul Vangelo.]



QUADERNO N° 38

[Saltiamo le prime 68 pagine e otto righe del quad@utografo, che portano la seconda meta dedbeid da noi
registrato alla fine del quaderno che precede,iedd@eguito, con date dal I8 al 26 gennaio 194&ltando il giorno
23), altri otto episodi (con un breve dettato ddigsamento al terzo episodio) d&limo anno di vita pubblicalella
grande opera sul Vangelo.]

Sera dello stesso 26, ore 20.

Se non fosse tempo di coprifuoco I'avrei mandatchmmare', tanto sono stata terrorizzata
dall'apparizione del demonio. Vero demonio, senamuffamenti di sorta. Ossia un alto, sottile,
fumoso personaggio dalla fronte bassa e stretta,puntuto, occhi fondi e di uno sguardo talmente
cattivo, ironico, falso, che per poco non mi soatach gridare al soccorso.

Stavo pregando, al buio della mia stanza, mentregaMaera in cucina, e pregavo proprio il
Cuore immacolato di Maria, quando presso la padniasa mi e apparso lui. Scuro nello scuro,
eppure ne ho visto tutti i particolari del corpodoue brutto non per deformita ma per un che di
ferocia e di serpentino che traspariva da ognirsambro. Non ho visto né corna né coda, né piede
biforcuto, né ali come generalmente lo figurano.tMt#o il suo mostruoso era nell’espressione. Per
dire quello che era dovrei dirlo: Falsita, ironkgrocia, Odio, Agguato. Questo era quanto diceva
la sua espressione subdola e cattiva. Mi deridawaiasultava. Ma non osava venire piu accosto.
Era la, inchiodato presso l'uscio. Vi e stato lazp di un buon dieci minuti e poi se ne & andato.
Ma io sudavo freddo e caldo insieme.

Mentre sgomenta mi chiedevo perché di quella verhaadetto Gesu: «Perché tu lo avevi cosi
duramente respinto nel suo principale elemento.enthké pregavo Maria, mi era tornata insistente
la... non so come chiamarla, perché non é voce,enalea, non € mente eppure € qualcosa che
dice: “Se non c’eri tu qui succedeva qualcosa.tBemerito non & accaduta. Perché tu sei tanto
amata da Dio”. lo, non so se faccio bene o maleymmpare di fare bene, quando sento questo
dico: “va’

via, Satana. Non mi tentare. Perché se e Gesuicheqdesto lo accetto. Ma nessun altro lo
deve dire per stuzzicare in me il compiaciment@soene stessa”).

Dunque Gesu disse:

«Perché tu lo avevi cosi duramente respinto nelpsinzipale elemento: la superbia. Oh! se ti
potesse far cadere in quellal

Lo hai visto bene? Non hai notato come il suo dspdirei la sua sovranita o paternita appaia e
traspaia da coloro che lo servono anche temporagr@af Non guardare se in una persona esso ti
appariva coll’aspetto ripugnante di un animale alzzsira e libidine, di un mostro enfiato dal
fermento, dal lievito della lussuria. Questo perghélla povera creatura € un letamaio di molti vizi
e peccati, ma quelli carnali sono in essa i magdgransa a tutti quelli che in altre maniere tifan
fatto sussultare e soffrire. Quelli che, magari pefora, sono stati strumenti di Satana per
tormentare un’anima fedele, darle dolore, portartlesolazione. Non avevano, nel ferire, la stessa
espressione di dispetto crudele che hai vistoggiarfin lui? Oh! egli traluce nei suoi servi!

Ma non aver paura. Non ti puo far male se tu @sti Me e Maria. Ti odia. Oh! senza misura.
Ma é impotente a nuocerti. Se tu la tua anima aaivloi per darla a te stessa e la lasci nel oipar
del mio Cuore, come vuoi che egli possa far mdéetah anima?

Scrivi questo e scrivi anche le altre minori visiohe hai avute. Il Padre le deve sapere tutte e
non é senza scopo saperle. E sappi che viene platelalla mia primavera. Quella che do ai miei
prediletti. Le viole e le primule costellano i pratprimavera. La compartecipazione ai miei dolori
costella i giorni di preparazione alla Passionenmiei amici.

Va’' in pace. Ti benedico, per finire di dileguaeerimanente paura, nel nome del Padre, del



