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QUADERNO N° 34 
 
 

l5 ottobre l944. 
Mi ha detto Gesù mentre ricevevo la S. Comunione: 
«Voglio che tutti i dettati e visioni che io ti concedo appartengano all’Ordine dei Servi di Maria. 

Voglio che l’Ordine ne usi per suo bene e per la predicazione. Voglio che tu sia difesa e protetta e 
aiutata dall’Ordine. Da sola rimarresti l soverchiata, perché troppi sono i derisori, i calunniatori, gli 
odiatori. Non per nulla ho predisposto che tu avessi contatti con questo Ordine, che tu schivavi, e 
che ti fosse quasi imposto l’appartenervi 2. 

La natura e missione dell’Ordine dei Servi di Maria sono conformi alla natura e alla missione 
tua e nella quale ti ho voluta. Tu eri, e non lo sapevi, già figlia dell’Addolorata, e perciò prescelta a 
conoscerne i tormenti, sin da quando, bambina, piangevi su Me trafitto e morto 3. Io così ti ho 
formata perché a questo ti avevo destinata. Non faccio nulla senza scopo. 

L’altro Ordine da te scelto non è aperto ad accogliere il dono di Dio. Dovrebbe esserlo perché ha 
avuto fra le sue file santi e sante che sono campioni di manifestazioni soprannaturali. Ma il 
razionalismo spegne in esso troppe luci. Troppa scienza dove Francesco mio voleva solo amore, e 
amore al Dio Crocifisso. 

Ripeto perciò che voglio tu sia luce che si riversa nell’Ordine dei Servi di mia Madre e che esso 
Ordine ti sia dato a tua tutela. 

E per togliere ogni dubbio sulle parole che dico, specifico: ciò che è destinato a parenti e a 
Marta resti ad essi con l’obbligo morale e spirituale di usarne unicamente per sé, senza prestarlo a 
chicchessia neppure per un’ora. Qualora succeda in loro stanchezza o dubbio, distruggano col 
fuoco quanto hanno, e così lascino scritto sia fatto alla loro morte, ma non cedano a nessuno le 
copie 4. Questo per le copie. L’originale è e sarà sempre di appartenenza all’Ordine dei Servi di 
Maria se essi se ne curano come di dono mio. 

Questo voglio io, Padrone e Elargitore del dono.» 
 
 
[Saltiamo poco più di l4 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio, introdotto dalle parole: “Più tardi 

(ore 9,30) devo descrivere questo”, di Gesù che a Betsaida incontra Filippo e Natanaele, appartenente al ciclo del 
Primo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.] 

 
 
A tarda sera ho questa vista che mi consola a mi addolora insieme. 
Su un praticello erboso e non tutto piano, ma lievemente ondulato fra due poggi che lo serrano, 

mi appare la Madonna. Ma è vestita molto curiosamente. Mi pare un fraticello servita, 
giovanissimo e bello ma con capelli lunghi come li portiamo 5 noi donne. Ha la lunga tonaca nera 
stretta alla vita da una cintura nera, non vedo la corona però. Forse perché coperta dal mantello. 
Sopra la tonaca, quella stola che scende davanti e dietro fino a terra, e poi ha il mantellone nero 
ampio, stretto al collo e scendente fino a terra. Pare di una stoffa consistente ma leggera. Non so il 
nome di queste sete opache che anche le donne usano per abiti da lutto. 

Sono donna e parrà strano. Ma mi sono occupata sempre così poco di mode e vanità che appena 
so distinguere cotone da lana, lana da seta, seta da velluto, senza poter distinguere di più fra le 
qualità delle diverse categorie. 

La Madonna ha insomma un mantellone come l’ha la statua di S. Filippo Benizi 6 che era nella 
chiesa loro 7 di Viareggio e come mette anche lei, d’estate, quando mi porta la S. Comunione. Il 
mantello sta aperto sul davanti, perciò vedo l’abito. Ma se volesse, la Madonna potrebbe avvolgersi 
tutta in esso tanto è ampio. 

Il capo è scoperto: fiore pallidissimo che emerge da tanto nero. Il velo, nero come tutto il resto e 
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della stessa stoffa del mantello, fissato sotto la gola e sul petto, è ricaduto dal capo e pende come 
un cappuccio sulle spalle, al disopra del mantello, facendo un indumento quasi uguale a quello, non 
so che nome ha, che hanno loro sopra agli altri. 

Non ho mai visto la Madonna così vestita. In nero si, quella volta, in gennaio se non erro 8, in 
cui coglieva o respingeva anime sacerdotali. Ma allora era un abito nero. Non questo abito. 

Ma quello che mi addolora è l’espressione del volto. Sta in direzione nord, guarda perciò verso 
il nord, e ha l’aspetto di uno che ha tanto pianto e ancora piange nel cuore suo. Non fa gesto, non 
dice parola. Guarda mestissimamente a nord. È ancor più pallida del solito, forse perché è fra tanto 
nero e perché tanto triste. 

Poi, ecco, gira l’occhio verso ponente e mi vede. Sono presso a Lei, resa immota dal suo aspetto. 
Ha una larva di sorriso. Alza il mantello dal lato sinistro stendendo il braccio e mi accoglie sotto, 
tenendomi ben stretta contro il suo fianco e tutta coperta dal manto nero. Non vedo più altro che la 
stoffa nera del suo abito e la cintura di pelle nera. 

 
Non fa ancora parola. Solo sospira con pena. Null’altro. Che vorrà dire? Per me nulla di brutto, 

per me come anima. Mi ama e perciò sono sicura. Ma è triste. Perché? Quale pena ha la Mamma 
nella sua veste di Servita? Vorrà dire lutto nella famiglia dei Servi di Maria o qualche sciagura 
spirituale, ancor più grave di una morte? 

Quante cose vorrei sapere! Cose attinenti a visioni o a suoni uditi. Da quando so che i campanili 
di S. Andrea e S. Paolino sono stati abbattuti, penso a quel loro così distinto suonare a morto che 
ho udito negli ultimi giorni di agosto 9. La data è nei quaderni che sta copiando lei. Vorrei proprio 
sapere se caddero in quelle sere... 

Oggi è tornata Marta l0 ... e mi ha detto che la casa alla mia sinistra e anche altre a destra, di 
fronte e di dietro alla mia, sono state colpite dalle ultime cannonate. E dice come è colpita quella 
d’angolo. Ricordo di aver sognato e sofferto, in febbraio, per questo, e di averlo detto a lei. Poi mi 
ero messa calma perché una scheggia aveva colpito la casa d’angolo, una piccola scheggia di 
contraerea, e credevo che il sogno avesse avuto compimento. Invece, a otto mesi di distanza, si è 
avverato 11 con i minimi particolari. 

Perché, Signore, a me che ho tanta paura di ciò che non è comune, dai queste cose non 
comuni?... 

 
 

1 rimarresti è nostra correzione da rimaresti 
2 Come terziaria. 
3 in «Autobiografia», pag. 18-19. 
4 a nessuno le copie potrebbe leggersi anche e nessuno le copi 
5 li portiamo potrebbe leggersi anche si portano riferito ugualmente, per toscanismo, al soggetto noi donne 
6 Benizi è nostra correzione da Benizzi 
7 Cioè: dei Servi di Maria. il lei che segue è diretto, come sempre, al Padre Migliorini. 
8 il 17 dicembre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 45l. 
9 il 25 agosto (pag. 446) e il 29 agosto (pag. 449). 
l0 Da Viareggio. Vedi la nota 12 di pag. 229. 
11 avverato è nostra correzione da avverrato 
 

 
 

l6 - l0. 
Apro la Bibbia. Si presenta il cap. 23° dell’Ecclesiastico, v. l v. 4. 
È una preghiera che mi piace. È tanto facile che la mente insuperbisca e il cuore si gonfi 

d’orgoglio! No. La morte piuttosto che questo. Perché questo vorrebbe dire perderti, Signore, e 
perderti non voglio. Usa flagelli e discipline, ma tieni a terra la tua “violetta”. 
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Alle l2 dico a Gesù: “Si, Signore, conducimi per mano (stavo leggendo una frase dettata a Suor 
Benigna l da Gesù e che era il mio pensiero del giorno). Io voglio ciò che Tu vuoi e non altro. Ma 
ho paura del mondo...”. 

Gesù mi risponde, Lui che sa di che genere di paura parlo: 
«Quando ti imponessero silenzio non riconoscendo che per mio nome e volontà tu fai quanto fai, 

rispondi ciò che risposero Pietro e Giovanni al Sinedrio dopo la  guarigione dello storpio: “Se sia 
giusto dinnanzi a Dio l’ubbidire a voi piuttosto che a Dio, giudicatelo voi stessi. Noi (io) non 
possiamo (non posso) non parlare di quello che abbiamo (che ho) visto e udito”2. Non potresti del 
resto impedire a Me di venire a te e di forzarti a vedere e udire. E sarebbe stoltezza in te udire il 
mondo che vuole imporre silenzio a Dio, anziché Dio che vuole dare luce al mondo. Se io voglio, 
chi contro di Me?» 

 
 

1 Benigna Consolata Ferrero, suora della Visitazione di Como, serva di Dio (1885-1916). 
2 Atti 4, 18-20 
 

[Saltiamo 7 pagine del quaderno autografo, che in data l7 ottobre portano l’episodio di Giuda Taddeo che va a 
Betsaida per invitare Gesù alle nozze di Cana, appartenente al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera 
sul Vangelo.] 

 
 

 
l8 - l0. 
Scrivo come posso alla luce del crepuscolo. 
È uscita ora una delle povere creature che contribuiscono a rendermi ancor più insopportabile 

questo luogo d’esilio l. È uscita dopo aver sciorinato la sua... cultura. Mentre la udivo io pensavo a 
Te, Maestro mio, e alle tue lezioni, vere lezioni che educano ad un sapere che è pane allo spirito 
oltre che al pensiero. E... avevo nausea di quest’altra povera scienza che non ha sapore di Te. Non 
posso pregare perché penso ancora... e Tu mi porti a vedere. 

Ecco: io ti vedo, mio Dio incarnato, sfolgorante e maestoso, ritto nell’etere più puro. Sei solo. 
Non vedo che Te, glorioso nell’aspetto di Re del creato. Splende la veste di immateriale e perlifera 
materia, e più splende la tua Carne glorificata che è carne e luce insieme. O Bellezza sconosciuta a 
tanti che non si curano di agire in modo di conoscerti un giorno! O mia Bellezza che abolisci ogni 
mia pena col tuo mostrarti! 

Gesù non parla, ma mi invita con lo sguardo ad andare a Lui. Ed io vado. Lo spirito mio sale, 
aspirato dal suo desiderio, spinto dal mio, sino al mio Re. 

Ed Egli dice: «Guarda. Conosci. Confronta.» E con la mano luminosa, su cui è il rubino della 
piaga, accenna ad uno sconfinato orizzonte celeste. Si. Perché io sono elevata oltre gli spazi, oltre 
stratosfera, nelle zone in cui non sono altro che astri ed etere. Non più nubi, non più polveri, non 
più venti. Ossia un vento vi è ancora: quello cantante, armonico, che si crea per il moto degli astri. 

Comprendo che Gesù, senza parole, mi vuole mostrare la “verità” di questo segno stellare. Oh! 
come è dissimile dal povero concetto che poco fa fu enunciato e da tutti quelli che sin qui ho 
conosciuto. Mi sforzo a dire. 

Astri formati 2 vanno, quali rettilinei nella corsa come proiettili di cannone a zero, quali 
guizzanti come serpenti nell’azzurro, quali roteanti, oltre che correnti, sul loro asse, quali danzanti 
come festosi fanciulli sul prato etereo. Ad ogni moto la luce ha un palpito, quasi la gioia del moto e 
dell’ubbidienza alle leggi del Creatore desse maggior incandescenza al loro corpo ardente. Unico 
fisso, il sole, enorme globo di un oro fuso a topazi ardenti, metallo e gioielli che i nostri più belli 
sono sudici sassolini e opaco ottone, raggia la sua luce uguale. Pare una enorme e votiva lampada 
adorante la maestà di Dio. 
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Quanti astri! Lo sguardo mi va, mi va, mi va... e dovunque astri e pianeti... Quante vite stellari 
sconosciute! Quanti fulgori ignoti! Quanti misteri di parole quassù! E di vite! 

Astri che si purificano nella loro corsa fulminea perdendo emanazione e scorie, le quali si 
fondono ad altre di altre stelle e creano nuclei di nuove vite, polveri d’astri che fanno una via di 
innumeri piccole vite, piccole rispetto ai pianeti, incalcolabilmente grandi rispetto al nulla che è un 
corpo d’uomo. E questa via, tutta luminosa, vera peschiera di stelle, lascia ogni tanto evadere una 
delle sue vite di luce, fiore che si abbandona al vento del firmamento, abbandonando l’aiuola natia, 
e va a compiersi, per un processo che io non so spiegare, nutrendosi di sostanze che rapisce 
nell’andare... e una nuova stella è nata. O meglio: si è isolata per dire all’uomo che la scoprirà: “io 
pure sono”. E altre stelle ancora in processo di formazione che vanno, con la scia della loro 
combustione e solidificazione come manto di fiamma o capigliatura disciolta e stesa dal vento 
dell’andare. E tutto questo in una prateria di un etereo azzurro in cui perde pregio la più pura 
turchese e il più prezioso zaffiro chiaro, tanto sono pallidi e opachi al confronto. 

Oh! luce dei campi del cielo! Oh! perché non so meglio dire queste congiunzioni, queste 
formazioni, queste disgregazioni, questo fermentare inesausto di vite, questa ubbidienza, bellezza, 
maestà del mondo stellare? 

Ma per quanto la luce di questo sconfinato giardino d’astri che è il firmamento sia quale mente 
di poeta o di scienziato non può neppure lontanamente pensare, ecco che Gesù fa un movimento. 
Non fa che abbandonare con lo sguardo le stelle per volgersi verso sinistra e indietro. Un ordine 
deve scoccare dal suo Pensiero, un desiderio. Ma io non odo parola. Un angelo viene velocissimo e 
si prostra adorando ai piedi del Salvatore. E Gesù mi dice: «Confronta questa luce a quelle luci». 
Non dice altro. Infatti l’angelo, ed è uno solo, splende più che non tutti gli astri insieme... 

 
 

1 S. Andrea di Compito. Vedi la nota 12 di pag. 229. 
2 formati è lettura incerta 
 

 
 

l9 ottobre l944.  
Dice Gesù: 
«Ed ora io ti parlo. 
Non ti ho mostrato che un angelo, un semplice angelo. Non un serafino né un cherubino, non un 

arcangelo. Un angelo, direi il più piccino, per farti comprendere come egli è un comune fra le 
schiere tripudianti in Cielo. E tu hai visto come la sua luce, che dà incorporeo corpo alla sua 
essenza tutta spirito, abbia offuscato la luce di tutti gli astri messi insieme. 

Ho chiamato col desiderio del mio Pensiero un angelo ed egli è venuto dall’Empireo più 
lontano, e fra il mio chiamarlo ed il suo essermi ai piedi non è passata quella frazione di tempo che 
voi chiamate secondo di minuto. 

Questo ho voluto per mostrarti come quelli che credono di esser dotti perché sanno i non sempre 
esatti e i non mai completi dogmi della scienza umana e si credono possessori di oceani di luce e 
verità e bellezza, non ne hanno che una particella, e unita a molte scorie. 

Hai detto: “Quanti misteri quassù!”. 
Si, piccola stellina del tuo Maestro. La vita non sosta in questo creato. Non sosta in nessuna 

parte di esso. Non sosterà sinché io non dirò: “Basta”. E muterò, come è nel mio Pensiero, gli 
aspetti e le leggi che da millenni di secoli ho dato alla Vita. 

Vita è quella dell’etere che, con la sua leggera solidità, facilita e sostiene corsa e peso degli astri, 
e che con la sua composizione e gelidità ne permette la sempre maggiore perfezione verso quel 
massimo che io ho segnato per ogni vita. Qui si ubbidisce al mio volere. Vita è quella degli astri e 
pianeti che da nebulose, chiamiamole feti di astri formantisi nel grande seno dell’aria eterea, si 
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solidificano lentamente, si nutrono come bocche voraci di infanti, rapendo alle vite già formate gas 
e metalli come un infante rapisce cibo e bevanda dalla mammella della nutrice. 

La stessa corsa insonne di tutte queste vite stellari permette questo fluire di molecole di esse, gas 
e metalli, le quali accendono le nebulose, e nel fuoco fondono se stesse al nucleo primo, e sempre 
più si concretano l, e poi la fiamma diviene fuoco, il fuoco astro. Sponsali e nascite, nascite e 
sponsali, e morti di astri longevi che, nel disgregarsi nell’ultima convulsione di vita, fanno nucleo 
ad altre vite, latenti nel gran fiume di Galatea. Né ve ne è una che non abbia missione d’amore 
anche per voi, lontani. Lontani per miliardi di chilometri. Ma più lontani ancora perché non sapete 
più “vedere” con l’occhio di figli di Dio. 

Ti ho mostrato questa polvere d’astri. Polvere rispetto al fulgore del mio angelo. Ma come 
dovremo chiamare, piccola figlia a cui alzo veli di mistero per farti dimenticare la terra e sempre 
più innamorarti della Patria mia, la polvere, dei solo grandi in orgoglio, che han nome: uomo? 
Potrei a questi dire: “Guardate”? 

No. Non vedrebbero. Non crederebbero anche se per un miracolo di potenza li facessi vedere. 
Hanno masticato il pane e il frutto della superbia e della scienza umana. Li fa folli. Ho dato e do 
pagine di verità e di santità. Ma cadono per troppi come briciole di paglia meschina al suolo. Gli 
“uomini” - diamo loro il titolo nobiliare secondo il loro concetto - non le curano queste parole. 

“Uomo” dovrebbe dire: “figlio di Dio, fatto a immagine e somiglianza del Padre nei pensieri, 
negli affetti, negli atti, negli impulsi, nei desideri”. I figli sono così. Invece attualmente “uomo” 
vuol dire “l’animale più superbo, più vuoto, più crudele, più leggero, più contrario a Dio”. Tutto si 
crede. Nulla è. Nulla poiché è solamente “uomo” e non più “figlio di Dio”. Dove è lo spirito 
dell’uomo? Chi lo possiede ancora? 

Lasciamo, figlia, questi infelici alla loro triste sorte, cercando con l’amore di strapparveli. Non 
c’è che l’amore che possa ciò che nulla altro può. Ma per quanto sia il “potente”, viene reso 
sovente impotente perché urta contro una superbia che è tetragona ad ogni assalto del Bene. Si 
credono “dèi” perché hanno sulle labbra il mordente del frutto dell’umano sapere. Adamo non 
muore. Rinasce con la sua tendenza in ogni uomo. Adamo che si perse per volere conoscere, e 
conoscere per divenire “dio”2. 

Vieni. Ai figli della Luce, ai figli di Dio sia dato il pane e il frutto della Verità e della Sapienza 
che non sono solo per quanto è unicamente inerente a Dio, ma anche, poiché tutto da Dio è venuto, 
per quanto è nell’universo. 

Anela al Cielo. Qui non più dissonanze fra te e coloro che avrai al fianco. Qui non più contrasto 
fra il tuo desiderare e il tuo avere. Qui riposerai beata, festante. 

Qui mi avrai... Se l’avermi fra le costrizioni della tua condizione di vivente sulla terra ti dà la 
gioia che ti esalta, pensa che sarà l’avermi senza più limiti. 

La vita passa. Il Cielo viene. Il dolore muore. La beatitudine resta. Quelli che mi hanno amato e 
servito saranno le eterne stelle quando ogni astro sarà morto nella fine del creato. Le mie stelle...» 

 
 

1 concretano è lettura incerta; potrebbe leggersi anche concentrano o qualcosa di simile 
Genesi 3, l-7. 
 

 
 

20 - l0. 
Sola, in queste prime ore del giorno, ho modo di concentrarmi e riflettere a tante cose. E fra 

queste penso perché Gesù ha atteso tanto tempo a dare una luce sul caso B. P. Non dico nel l94l e 
42, quando io ero ancora priva della Parola. Ma in questi l8 mesi che Essa mi ammaestra e che, da 
P. Migliorini, da me e da Giuseppe stesso l, si desiderava una luce divina su quello che, in diversa 
maniera ma con la stessa ansia, ci stava a cuore di sapere. E dico anche a Gesù: “Perché nel l94l, 
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quando ci fu il primo contatto con quell’uomo, Tu, Maestro, mi hai detto: ‘Non giudicare. Nei 
secoli ci sono state delle creature definite ossesse che erano sante e viceversa. Perciò tu non 
giudicare. Io parlo dove e a chi voglio e posso parlare anche a chi pare meno degno’? Mi hai detto 
su per giù così. Non ho qui le parole della tua luce che allora io non credevo che ispirazione 
interna, ma so essere su per giù queste”. 

 
E Gesù mi risponde: 
«Allora non meritavi di più. E non era ancora l’ora di darti di più. Avevi bisogno di giungere a 

perdonare per meritare di avermi a Maestro nella maniera che mi hai. Pensa quale merito ha il 
perdono, da questo. Inoltre rifletti e comprendi attraverso ad una parabola. I tempi attuali te la 
possono far gustare meglio dei tempi normali, in cui del pane ne sentivate solo il sapore senza 
conoscerne la difficoltà di confezione. 

Una donna vuole fare un pane per la famiglia. Ha molta e buona farina. Ha le suppellettili atte 
ad impastarlo, ha l’acqua, ha il forno, ha tutto. Ma non ha il lievito, o ne ha appena una briciola. 
Pensa se fare o non fare il pane, pensa se attendere di avere del lievito, e in misura sufficiente. Ma 
la fame e la fretta la vincono 2 e dice: “Oh! bene. Ci metterò molta buona volontà, lavorerò molto la 
pasta e verrà bene anche senza lievito”. E intride la farina e lavora e suda... Ci mette proprio tutta la 
sua forza e la sua voglia per riuscire. Poi fa il pane, lo copre, lo mette nel tepore, lo guarda dentro 
per dentro 3. La massa non lievita. Dice: “È più dura del solito, ma nel forno crescerà. Ho tanto 
lavorato! Tutto era ottimo! Deve riuscire bene per forza”. Regola fiamma e calore nel forno e 
inforna. E poi sforna. Il pane è cotto. Ma non è un pane soffice, fragrante, appetitoso. È una massa 
acida e pesante contro cui i denti più forti si stancano senza riuscire a farne morbido boccone. Lo 
stomaco ne soffre, il malumore è in casa, la farina è stata sciupata per nulla, la fatica per nulla 
consumata. E tutto per la sua impazienza e impreparazione. 

Questa la parabola. Ora alla sua applicazione. 
Tu, nel l94l, avevi molta farina: il tuo amore alla Verità e la tua fedeltà ad essa. Avevi molta 

buona volontà di servirmi e di portare la Luce nei cuori... anche a costo di pesare e ferire per far via 
alla Luce. Avevi molta fretta di portare le tue conquiste alla mia fame di cuori. Tutto avevi. Ma non 
sufficiente lievito di Carità. 

È una virtù che manca non solo nei neofiti ma anche in molti che sono non solo cattolici ben 
quadrati, ma anche ministri nella cura delle anime. 

Ora le anime sono le creature più delicate e malate che esistano. Più delicate di un infante di 
pochi giorni. Sono infatti infanti che crescono e si formano lentamente. Parlo delle anime della 
maggioranza. Quando un bambinello nasce è in realtà dotato di tutto quanto è nell’adulto. Lo è già. 
Ma se lo si osserva bene, questo suo avere presenta una tal delicatezza per cui non è errato dire che 
l’uomo continua a formarsi, con una gestazione extra materna, sino a quando il suo sviluppo è 
completo. Se uno volesse dare cibi e costumi da adulto ad un infante lo farebbe morire. Occorre 
adeguare all’età e alla formazione organica cibi e sistemi di vita. Non ti pare? Questo fanno i padri 
e le madri attenti e amorosi. 

 
Ugualmente le anime sono delle malate, ora di questo ora di quel morbo, delle ferite, delle 

convalescenti, e sono già le fortunate queste ultime. Ma se un medico, su membra frante o su 
organi sfiniti, andasse senza riguardo, che avverrebbe? E che, se dicesse: “Stolto! Per colpa tua sei 
così! Stàcci! Ben ti sta! Mi fai ribrezzo”? Avverrebbe che il povero malato, il povero ferito, il 
debole convalescente, si accascerebbe, avvilendosi non reagirebbe, senza aiuto non potrebbe 
consolidare la miglioria, le ferite si farebbero più putride o più profonde perché non curate da mano 
esperta oppure curate male dall’inesperto. 

Quanto amore! Quanta esperienza, pazienza, dolcezza! Quanta carità, insomma, occorre per 
guarire le anime e da malate farne sane, da intossicate farne libere, da informi farne formate! Se 
uno va con durezza, intransigenza, impazienza, non carità, fa un male più grande, provocando 
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irrigidimento, collera, allontanamento dal medico e dall’educatore, anzi: dall’allevatore e perciò 
dal Bene. 

Se io non ti avessi fermata col mio: “Non giudicare”, facendoti riflettere che anche in uno, in 
apparenza meno atto ad essere strumento di Dio, poteva essere Dio, tu avresti spezzato con la tua 
violenza quanto io avevo annodato: filo di seta destinato a divenire gomena di nave con i canapi 
della carità sovrumana e dell’affetto umano. 

Sei “piccolo Giovanni” anche in questo, sai? “Un giorno, essendo stati respinti i discepoli dai 
samaritani, Giovanni e Giacomo dissero: ‘Signore, vuoi che diciamo al fuoco di discendere dal 
cielo e consumarli?’. Ma Gesù li sgridò, dicendo: ‘Non sapete di quale spirito siete. Il Figlio 
dell’uomo non è venuto a perdere le anime, ma a salvarle’ ”4 e, per correggere, sorridendo, il loro 
irruente zelo, che tendeva a prendere manifestazioni umane, li chiamai: “Figli del tuono”5. 

Non è più dolce esser figli della pace che della tempesta? Dio, lo sai 6, non è nel vento 
impetuoso, ma nell’aura leggera. Io ti voglio dolce, dolce, dolcissima, come agnella senza difetti e 
malizie, verso i tuoi fratelli. Ti devono seguire per il tuo vello soffice e tutto morbidezza e tepore, 
per il dolce suono della tua voce d’amore, per il tuo festante accoglierli, tutto affetto. Ti ho lavorata 
con la carità, lievito che era insufficiente in te, perché amavi Me con tutta te stessa ma il prossimo 
non come io lo amo. Io voglio tu lo ami come io lo amo: con misericordia anche se lebbroso, con 
instancabile pazienza anche se testardo. 

Ora, ora che il lievito rende la tua farina buon pane, ora hai potuto meritare di ripetere le mie 
parole e di unirvi la tue parole. E ora era l’ora di dirle, per Me, di averle, per loro. Pochi mesi fa io 
le avrei potute dire ugualmente, ma non sarebbero cadute su terreno preparato. Anche il “loro” 
terreno doveva esser preparato per riceverle. 

 
Va’ in pace. Il tuo Gesù non fa nulla senza scopo perfetto. E, per tutto il resto che vuoi sapere, 

ripeto 7: “Regolatevi come per Suor Benigna”. 
La benedizione ai buoni. La benedizione sull’Opera nascente. Rientra nell’orbita di quella 

preparazione degli spiriti all’avvento del mio Regno, di quella coesione per fare resistenza al 
Disgregatore del mondo, il quale affretta le sue opere e le fa più aguzze per demolire in tempo 
sollecito e completamente. Puoi dunque dare all’Opera stessa quanto hai: sofferenze, preghiere, 
opere. 

Maria, ricordi il tuo atto di offerta all’Amore e alla Giustizia 8? Rivestita dei meriti del tuo 
Diletto, ripeti in esso atto le mie parole: “Padre, perdona agli uomini... e se per placare la tua 
giustizia sono necessarie ostie di espiazione, eccomi, Padre, immòlami per la pace fra l’uomo e 
Dio, fra l’uomo e l’uomo, per l’avvento del tuo Regno”. E a Me, tuo Amore, dici: “Lo hai detto Tu 
che il più grande amore è dato da colui che dà la vita per i suoi amici 9. Ecco. Io vengo, mi offro a 
Te perché il tuo Regno si stabilisca sulla terra e nei cuori”. E mi chiedi di usarti come strumento, 
cieco strumento che non chiede “perché” di nulla, per questo. 

Ti uso. Per questo ti uso. Per il mio Regno nel cuore degli uomini che non mi conoscono più 
quale sono. Quando mi conoscessero per quello che sono, molti, molti, molti verrebbero a Me. 
Voglio che vengano: Ho pietà di queste turbe. In esse molti sono traviati perché non conoscono il 
Pastore. 

Chiamate a raccolta il gregge. Il Pastore viene. Le pecore e gli agnelli si adunino al suono del 
mio appello di amore. I capri si separeranno da loro. Siete pochi? Erano dodici e rimasero undici. 
La culla è ignota e meschina? in una greppia, nella più piccola fra le città di Giuda, è nato il 
Salvatore l0. Benedico le “buone volontà” che si adunano. Che io abbia i “miei seguaci” come 
Satana ha i suoi. 

Tornate al Vangelo, figli. Tornate. Se ci fossero state opere e parole più sante per portare gli 
spiriti al Bene, Io, Sapienza, le avrei usate. Non vi è cosa più atta a santificare del Vangelo. 

Venite alla “Fonte delle acque del Salvatore”11. Si: veramente acque sgorgate dal mio cuore, 
queste parole d’amore che sono il mio Vangelo: la parola della Buona Novella. La Buona Novella 
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che torno a ripetere con pressante invito al mondo che perisce in ciò che non è buono. 
Grandi a umili che volete quest’Opera, a voi la mia benedizione. E tu, piccolo Giovanni, sii più 

martire che mai per questo. Va’ in pace.» 
 
 

1 Deve trattarsi di Giuseppe Belfanti, cugino della mamma della scrittrice. Alla stessa persona potrebbe riferirsi la sigla 
B. P., sia perché Giuseppe era chiamato anche Peppino in famiglia, sia perché il fatto qui ricordato può essere messo in 
relazione con quanto si legge nella «Autobiografia», pag. 419 e seguenti. 
2 vincono è nostra correzione da vince che però è lettura incerta 
3 dentro per dentro è espressione ricorrente nella scrittrice a significa ogni tanto, di tanto in tanto 
4 Luca 9, 5l-55; (Matteo 9, 13; Marco 2, 17; Luca 19, l0), 
5 Marco 3, 16-17. 
6 Nel dettato del 3 agosto, pag. 400. 
7 Già detto il 24 settembre, pag. 469. 
8 in «Autobiografia», pag. 248 e 296. 
9 Giovanni 15, 13. 
10 Matteo 2, 5-6. 
11 Isaia 12, 3 
 

 
 

2l ottobre. 
Non vi è particolare dettato, perché vi fu solo guida sul come regolarsi nel distribuire lavoro e 

dettati. Poi, a sera, partito il Padre l, vengono scritte sul quaderno B le speciali e private 
osservazioni che mi fa Gesù in merito. E non di più. 

 
 

l Deve trattarsi di un’altra visita di Padre Migliorini, da Viareggio. Vedi la nota 12 di pag. 229. 
 

 
 

22 ottobre. 
Preghiera dettata da Gesù per l’Ottavario della sua Regalità: 
 
«Gesù, Re d’Amore, abbi pietà di noi. Poiché vogliamo amarti, aiutaci ad amarti. 
Poiché riconosciamo che Tu sei il Re vero, aiutaci a sempre più conoscerti. 
Poiché crediamo che Tu puoi tutto, conferma la nostra fede con la tua misericordia. 
Tu, Re del mondo, abbi pietà del povero mondo e di noi che siamo in esso.  
Tu, Re della pace, da’ la pace al mondo e a noi. 
Tu, Re del cielo, concedici di divenirne sudditi. 
Tu lo sai che piangiamo: consolaci. Tu lo sai che soffriamo: sollevaci. 
Tu lo sai che abbiamo bisogno di tutto: aiutaci. 
Noi sappiamo che soffriamo per nostra colpa, ma speriamo in Te. 
Noi sappiamo che è ancora poco quello che soffriamo rispetto a quello che meriteremmo di 

soffrire, ma confidiamo in Te. 
Noi sappiamo quello che abbiamo fatto a Te, ma sappiamo anche quello che Tu hai fatto per 

noi. 
Sappiamo che sei il Salvatore: salvaci, Gesù! 
Re, dalla corona di spine, per questo tuo martirio d’amore sii per noi l’Amore che soccorre. 
Aprici colle tue mani trafitte i tesori della Grazia e delle grazie. 
Vieni a noi coi tuoi piedi feriti. Santifica la terra e noi col Sangue che goccia dalle tue piaghe: 

gemme della tua regalità di Redentore. 



 

  

360

Apri all’amore i nostri cuori con le fiamme del tuo cuore aperto per noi. 
Se ti ameremo saremo salvi qui, nell’ora della morte e dell’ultimo Giudizio. Venga il tuo Regno, 

Signore, in terra, in Cielo, e nei nostri cuori.» 
 

 
 
23 ottobre. 
Comando ricevuto con insistenza all’alba e ripetuto più e più volte perché non lo dimenticassi in 

attesa di poterlo scrivere, cosa che faccio appena ci vedo. 
Dice Gesù: 
«Scrivi, e quanto ti detto sarà messo in testa ad ogni lavoro da dare ai buoni, sia che sia 

stampato o dattilografato, secondo che già ho detto: “Questa è la Voce del Maestro. Rugge e 
carezza. Rugge quando si rivolge a coloro che non si vogliono convertire. Carezza quando parla a 
coloro che, pur essendo imperfetti, hanno la ‘buona volontà’ di trovare Iddio e la sua Parola e, 
trovatili, di santificarsi. A questi diviene carezza di Amico e benedizione di Gesù”. 

Queste parole in testa ad ogni lavoro. 
Poi, per le opere più complete e approvate - sempre approvate perché non siano rese nulle dal 

malvolere dei farisei, sadducei, scribi e dottori - sarebbe gradito metteste la preghiera alla Parola 
che ti ho dettata il 7 dicembre l943 l. 

Per ora basta. Poi verrò ancora.» 
 
 

1 Ne «i quaderni del 1943», pag. 424; ripetuta l’11 dicembre, pag. 439. 
 

 
 

24 ottobre. 
Sono le 6,l5, la prima luce entra nella stanza.  
A fatica scrivo quanto Gesù detta: 
«Viene il mese dedicato ai defunti. Prega per loro così: 
“O Gesù, che con la tua gloriosa Risurrezione ci hai mostrato quali saranno in eterno i ‘figli di 

Dio’, concedi la santa risurrezione ai nostri cari, morti nella tua Grazia, e a noi, nella nostra ora. 
Per il Sacrificio del tuo Sangue, per le lacrime di Maria, per i meriti di tutti i santi, apri il tuo 

Regno ai loro spiriti. 
O Madre, il cui strazio ebbe termine nell’alba pasquale davanti al Risorto e la cui attesa di 

riunirti al tuo Figlio cessò nel gaudio della tua gloriosa Assunzione, consola il nostro dolore 
liberando dalle pene coloro che amiamo anche oltre la morte, e prega per noi che attendiamo l’ora 
di ritrovare l’abbraccio di quelli che perdemmo. 

Martiri e Santi che giubilate in Cielo, volgete uno sguardo supplice a Dio, uno fraterno ai 
defunti che espiano, per pregare l’Eterno per loro e per dire a loro: 

‘Ecco, la pace si apre per voi’. 
Diletti a noi cari, non perduti ma separati, le vostre preghiere siano per noi il bacio che 

rimpiangiamo, e quando per i nostri suffragi sarete liberi nel beato Paradiso coi santi, proteggeteci 
amandoci nella Perfezione, a noi uniti per la invisibile, attiva, amorosa Comunione dei Santi, 
anticipo di quella perfetta riunione dei ‘benedetti’ che ci concederà, oltre che di bearci della vista di 
Dio, di ritrovare voi quali vi avemmo, ma fatti sublimi dalla gloria del Cielo”.» 

Contando i giorni mi accorgo che si inizia oggi la Novena per i Defunti. Gesù me l’ha dunque 
dettata perché io preghi così in essa oltre che nel novembre. 

 
[Saltiamo circa l0 pagine del quaderno autografo, che portano, sotto la stessa data del 24 ottobre, l’episodio di Gesù 
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che scaccia i mercanti dal Tempio, appartenente al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera sul 
Vangelo.] 

 
 

 
26 ottobre. 
 
[Saltiamo circa 11 pagine e mezzo del quaderno autografo, che portano l’episodio dell’Incontro con l’Iscariota e 

Tommaso e miracolo su Simone Zelote, appartenente al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera sul 
Vangelo.] 

 
Sono le ore l6 e già cadono su me le ombre del sopore che sento sarà violento, logica 

conseguenza della penosa ora di ieri... 
Ma anche il 24 ottobre stavo molto male. Tanto che, finita la visione, scritta con un dolore di 

capo da meningite addirittura, non ho avuto coraggio di aggiungere che ho finalmente visto Gesù 
vestito come mi appare quando è tutto per me l: di una morbida veste di lana bianca appena 
tendente all’avorio e col mantello uguale. La veste che aveva nella sua prima manifestazione a 
Gerusalemme come Messia. 

 
1 Come spiega nello scritto del 7 giugno, pag. 268. 
 

[Saltiamo poco più di 42 pagine del quaderno autografo, che portano i seguenti episodi appartenenti alla grande 
opera sul Vangelo: Tommaso diviene discepolo (27 ottobre) e Giuda d’Alfeo, Tommaso e Simone accettati al Giordano 
(28 ottobre) del ciclo del Primo anno di vita pubblica; l’episodio di Maria maestra di Gesù, Giuda e Giacomo, 
introdotto e chiuso da due brevi dettati (29 ottobre), del ciclo della Preparazione; l’episodio del Ritorno a Nazareth 
con i sei discepoli dopo la Pasqua (3l ottobre) del ciclo del Primo anno di vita pubblica.] 

 
 

 
l° novembre. 
Stamattina alle 6 ho avuto una visione che, almeno per una parte, lascerà increduli taluni, ma 

che per me è stata conforto e anche pena. 
Vedevo l’altissimo Paradiso con il suo popolo di Santi. Innumerabile, festante, beato nella 

contemplazione di Dio. Luci e luci di amorose fiamme erano gli spiriti candidissimi assorti nella 
visione di Dio. Tutti fissi coi volti e l’amore ad un sol punto: la Ss. Trinità. 

Ma sul limitare, dirò così, del Cielo, proprio là dove aveva inizio il beato Regno, uno spirito 
appariva diverso nell’aspetto e nell’atto. L’aspetto: meno candidamente abbagliante, un poco più 
opaco, direi cenerognolo anche nella fisionomia che pure aveva già le caratteristiche degli spiriti 
beati: linee di luce in forma di volto e di membra. Anche la veste, benché bianca, non era ancora 
fulgida: luce fatta stoffa, come quella degli altri. Pareva fosse appena uscita da un luogo triste e 
fumoso che l’avesse appesantita nella veste e nel colore. L’atto anche era diverso da quello degli 
altri. Combattuto fra il volere adorare Dio e il volere guardare me con sguardo strano: pareva 
chiedere scusa, dire: “ora so”, dire: “ti voglio bene”, dire: “grazie”, dire: “ero cieca, ora vedo”. Non 
so, un aspetto serio, quasi mesto, e pur pacifico e sereno, un aspetto umile e pur solenne... 

Era mia madre. Inconfondibile tanto era precisa nella somiglianza e nell’espressione, che era 
quella dei rari momenti in cui faceva parlare il cuore e la ragione. 

Ho tanto cercato papà mio. Ma non l’ho visto. Eppure io penso sia in Dio più di mamma l ... 
Quanto l’ho cercato fra i volti così netti e riconoscibili dei beati! La mia gioia sarebbe stata piena. 
Benché sia già gioia aver visto lei, la mamma, per la quale tanto ho pregato in vita e dopo la sua 
morte. 

Penso - non so se sia vero il mio pensare - penso che ella è appena uscita dall’espiazione o che 
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ne è proprio sulle soglie, al confine fra Purgatorio e Paradiso, a per questo sia meno fulgida e meno 
assorta in Dio degli altri, con ancora un bisogno di ricordare la terra e un impulso, venuto dalla sua 
rinascita nella Perfezione: quello di dirmi ora quanto mai ha sentito bisogno di dirmi, neppure 
nell’ultimo giorno, e di riparare a tanto egoismo chiuso e superbo. 

So che quelli che l’hanno conosciuta non crederanno a tanta rapida espiazione. 
Ma io penso che Gesù abbia voluto che io lo sapessi per esser meno desolata. Mi beo nel ricordo 

di quanto ho visto e ne benedico il Signore. 
 
 

1 Per i genitori della scrittrice vedi le note 12 e 13 di pag. 325. 
 

[Saltiamo 11 pagine e mezzo del quaderno autografo, che in data 2 novembre portano l’episodio de L’indemoniato 
di Cafarnao guarito nella sinagoga, appartenente al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera sul 
Vangelo.] 

 
 

 
3 novembre. 
 
[Saltiamo altre 11 pagine e mezzo circa del quaderno autografo, che portano l’episodio della Guarigione della 

suocera di Simon Pietro, appartenente al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.] 
 
Dice poi Gesù a me, per me: 
“Il saluto che ti piace tanto, il mio saluto: “La pace sia con te”, lo devi usare come unico saluto 

con tutti. Fosse anche il mio Vicario, tu saluta come io ho salutato ed ho insegnato a salutare. 
La Pace non è lo stesso Dio? La pace, che riconosciamo come la più bella delle cose, non è forse 

lodare lo stesso Dio lodandola? 
Perciò di’: “La pace sia con te”. Né “lei”, né “voi’’: te. Come io dicevo. E quando mai ti 

avvenisse di dover entrare in una casa, di’: “La pace sia a questa casa”. Non vi è saluto più ampio, 
più dolce, più santo, più memore di Me, di questo. 

Addio. La pace sia con te.» 
 

 


