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QUADERNO N° 24 
 
 
 

[Saltiamo le prime 39 pagine e otto righe del quaderno autografo, che portano gli episodi da L’editto del censimento 
(iniziato sul precedente quaderno) alla Nascita del Signore con relativi dettati d’insegnamento, scritti dal 4 al 6 giugno 
a appartenenti al ciclo della Preparazione della grande opera sul Vangelo.] 

 
 
7 giugno. Vigilia del Corpus Domini. 
Scrivo avendo presente il mio Gesù-Maestro. Per me, tutto per me. Tornato dopo tanto, tutto per 

me. 
Lei dirà: “Ma come? È quasi un mese che torni a sentire e a vedere l, e dici che lo hai dopo 

tanto?”. Rispondo ancora una volta quello che a voce e per scritto ho detto più volte2. 
Altro è vedere a altro è udire. E, soprattutto, altro è vedere e udire per gli altri, e altro è vedere e 

udire tutto per me, esclusivamente per me. Nel primo caso io sono una spettatrice e una ripetitrice 
di ciò che vedo e odo, ma se questo mi dà gioia, perché sono sempre cose che infondono una 
grande gioia, è anche vero che è una gioia che è, dirò così, esterna. Il vocabolo dice male ciò che io 
sento tanto bene. Ma non trovo di meglio. 

Insomma, faccia conto che la mia gioia è simile a quella di uno che legge un bel libro o vede una 
bella scena. Se ne commuove, la gusta, ne ammira l’armonia, pensa: “Che bello essere al posto di 
questa persona!”. Mentre, quando è il secondo caso, ossia l’udire e il vedere è per me, allora 
“questa persona” sono io. Per me è la parola che odo, per me la figura che vedo. Sono io e Lui, io 
e Maria, io e Giovanni. Vivi, veri, reali, vicini. Non di fronte e come se io vedessi sfilare una 
pellicola cinematografica. Ma di fianco al mio letto, ma aggirantisi per la camera, ma appoggiantisi 
ai mobili, o seduti, o in piedi, come persone vive, mie ospiti, ciò che è ben diverso da una visione 
per tutti. Insomma, “è mio” tutto questo. 

E oggi, anzi da ieri nel pomeriggio, è qui Gesù, nella sua solita veste di lana bianca dal bianco 
piuttosto avoriato, così diversa nella pesantezza e nella sfumatura dalla splendida veste che pare di 
un lino immateriale, e tanto candido da parere luce filata, che lo copre in Cielo 3. È qui con le sue 
belle mani lunghe e affusolate di un bianco tendente all’avorio vecchio, col suo bel volto lungo e 
pallido dove splendono gli occhi dominatori e dolci di zaffiro scuro fra le folte ciglia di un castano 
scintillante di biondo-rosso. È qui coi bei capelli lunghi e morbidi, dal biondo rosso più vivo nei 
punti in luce e più cupo nel fondo delle pieghe. 

 
È qui! È qui! E mi sorride e mi guarda scrivere di Lui. Come faceva a Viareggio 4... e come non 

faceva più dalla settimana santa 5... dandomi tutta quella desolazione divenuta febbre di quasi 
disperazione quando, al dolore che mi veniva dall’esser privata di Lui, si uni anche quello di venire 
privata di vivere là dove almeno lo avevo visto e potevo dire: “Li si è appoggiato, là si è seduto, qui 
si è chinato per posarmi la mano sul capo”, e dove erano morti i miei. Oh! chi non ha provato non 
può capire! 

Non è che si pretenda di avere tutto ciò. Lo sappiamo bene che sono grazie gratuite e che non 
meritiamo di averle, né possiamo pretendere che durino quando ci sono concesse. Lo sappiamo. E 
più esse ci vengono date e più noi ci annichiliamo nell’umiltà, riconoscendo la nostra ripugnante 
miseria rispetto alla infinita Bellezza e alla divina Ricchezza che si dà a noi. 

Ma che dice, Padre? Un figlio non desidera di vedere suo padre e sua madre? Una moglie di 
vedere il marito? E quando la morte o una lunga assenza li priva di vederli, non soffrono e non 
trovano conforto nel vivere dove essi vissero, e se devono lasciare quel posto non soffrono 
doppiamente perché perdono anche il luogo dove il loro amore fu amato dall’assente? Si possono 
riprovare questi che soffrono per questo dolore? No. Ed io? Non è Gesù mio Padre e Sposo? Più 
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caro, molto più caro del più caro dei padri e degli sposi? 
E che mi sia tale lo giudichi dal come ho sopportato la morte di mia madre 6. 
Ho sofferto, sa? Piango ancora perché le volevo bene, nonostante il suo carattere. 
Ma lei ha visto come ho superato quell’ora. C’era Gesù. E m’era più caro della mamma. Le 

devo dire una cosa? Ho sofferto e soffro più ora della morte, ormai avvenuta da otto mesi, della 
mamma, che non allora. Perché in questi ultimi due mesi ero senza Gesù per me e senza Maria per 
me, e anche adesso, basta che io sia lasciata un momento da Loro, che ecco che sento più che mai 
la mia desolazione di orfana ammalata, e riprecipito nel dolore aspro e umano di quei giorni 
disumani. 

Scrivo sotto gli occhi di Gesù e perciò non esagero o non sviso nulla. Non è mio sistema, 
d’altronde. Ma anche lo fosse, sarebbe impossibile persistervi sotto questo sguardo. 

Ho scritto questo, qui, dove non uso, perché nelle visioni di Maria 7 non interseco il mio povero 
io, perché so già che devo continuare a descrivere delle sue glorie. La sua maternità, in tutti i suoi 
momenti, non è stata una corona di glorie? 

 
Io sto molto male, e lo scrivere mi pesa molto. Dopo sono un cencio. Ma pur di farla conoscere, 

perché sia più amata, non calcolo nulla. Le spalle dolgono? il cuore cede? La testa spasima? La 
febbre cresce? Non importa! Che Maria sia conosciuta, tutta bella e cara quale io la vedo per bontà 
di Dio e sua, e mi basta. 

 
 

1 Vedi lo scritto del 17 maggio, pag. 25l. 
2 Sulle manifestazioni ricevute la scrittrice parla diffusamente, per esempio, nello scritto del 13 maggio 1943, ne «i 
quaderni del 1943», pag. 57. 
3 Nella visione del l0 gennaio, pag. 29. 
4 Da dove la scrittrice era sfollata per S. Andrea di Còmpito. Vedi la nota 12 di pag. 229. 
5 Come riferisce nello scritto del 7 aprile, pag. 222, cui segue il periodo di desolazione, documentato negli scritti dal 9 
aprile al l0 maggio, pag. 225 e seguenti. 
6 Nel dettato del 4-5 ottobre 1943, ne «i quaderni del 1943», pag. 269. 
7 Scritte su questo e su altri quaderni, e che appartengono alla grande opera sul Vangelo. 
 
 

[Seguono, sotto la stessa data, l’episodio dell’Adorazione dei pastori e il successivo dettato d’insegnamento, 
appartenenti al ciclo della Preparazione della grande opera sul Vangelo. Sono poco meno di 22 pagine autografe, che 
saltiamo insieme con le successive ultime 52 pagine del quaderno, che portano i seguenti brani dello stesso ciclo: Visita 
di Zaccaria a dettato d’insegnamento (8 giugno); Fuga in Egitto e dettato d’insegnamento a chiusura di una serie di 
visioni (9 giugno); il dettato A conclusione della vita nascosta (l0 giugno) al quale segue, sull’ultima pagina del 
quaderno, una breve nota scritta a matita sull’ordine da dare a vari brani del ciclo scritti in date alternate.] 

 
 


