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QUADERNO N° 18

[Saltiamo le prime Il pagine e sei righe del quadesiutografo, che portano, sotto la data del 2842;| I'episodio
del Primo incontro di Gesu con Giovanni e Giacombdue successivi dettati, il pringdbinsegnamente il secondo di
chiarimentoappartenenti al ciclo délrimo anno di vita pubblicdella grande opera sul Vangelo.]

26 - 2 - 1944.

Commentando il salmo 93°.

Dice Gesu:

«Quante volte 'uomo, specie in questi momenti, dme: “Ma, Signore, perché non intervieni
a punire? Da’ ai superbi, ai cattivi, quanto si ita0. Se sei giusto, come puoi lasciare che i
malvagi trionfino' e i tuoi fedeli soffrano?”.

Figli, vi ricordo una parola del Vangelo: “Prima lévare la pagliuzza all’occhio del fratello,
levate la trave dal vostrg”

E vero che siete tormentati dai “grandi peccatdvia non siete neppure voi senza peccato. |
vostri peccati, molto minori rispetto a quelli emordei corruzioni del mondo, si sono andati
accumulando continuamente fino a che hanno progdoadegno di Dio.

Dovete pensare che Dio, Perfezione e Giustiziaiggui grandi ed i piccini, ed é ripugnato del
peccato grande del grande e del peccato minoggdmlo. Se dunque dovesse intervenire a punire
i grandi, come invocate, perché non gli € lecitaipu dei vostri ripetuti e numerosi peccati?

Sono peccati di nazioni intere. | cittadini di ebsano dimenticato, sostituito Dio con infiniti
altri dei, che vanno da un “uomo” fra loro ad ued@l da un’idea a un complesso di abitudini
morali, ossia amorali, delle quali non ve ne e cimasia da Dio approvata.

Che e avvenuto, percio? Quello che avviene di uvaaafdi rena. Vi sono posti sulla terra nei
qguali, per una speciale configurazione del suolpes una sua speciale composizione, sSi
accumulano sabbie trasportate lentamente ma cantiente dai venti in quel dato posto. Ci
vogliono dei secoli, ma viene il momento che I'anelo € tale che non puod piu essere sopportato
da quella ruga della terra, ed essa lo scrollaédprevocando catastrofi che inghiottono paesi e
talora citta intere.

Se l'uomo fosse attento, provvederebbe a bilanciaygera dei venti con l'opera sua e
spazzerebbe questi accumoli con tenacia pari daqdedli elementi. Invece non fa attenzione, ma
anzi si rallegra che questi portino strati di ted@/e prima era roccia o insabbino un estuario
aumentando I'area coltivabile; e sfruftd pseudo-dono del vento infido e della subdolareate
facendone fonte di lucro per godere e trionfangiali magari a detrimento del vicino paese.

Guardare a quel granello di polvere? Ma no! Cosa fawe di male? Tanto male nella sua
piccolezza, che diviene grande per la cooperazibnefinite altre piccolezze, da provocare una
catastrofe. Nulla di piu piccino di un granelloreia.

Ma mettetene milioni e miliardi insieme e poi fatelecipitare, e vedete che orribile morte vi
provocano.

Cosa € quel difetto? Quell'abitudine amorale? Niemnina piccolezza. Peccato grave? Ma no!
Peccato veniale? Neanche! Una sola imperfezionautdoualla fretta della vita di oggi, alle
imposizioni di un complesso di circostanze. Vi difdon siamo piu nel medioevo. Bisogna essere
all'altezza dei tempi. Vedute piu larghe. Non peasehe Dio € sempre li con foglio e penna a
segnare le mie omissioni, le mie soddisfazionimie transazioni. Oggi ho preferito trattare un
affare che andare alla messa domenicale, o andne guel dieci minuti di colloquio con Dio che
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e la preghiera mattinale o serale. Ma se non apd di stamane, quel cliente, quel
professionista, non lo trovavo piu; ma se perdeusei glieci minuti, perdevo la possibilita di
giungere in tempo. Domani...”.

Dieci minuti! Siete stati mezz’ora a crogiolarvil hetto, un’altra mezz'ora a questionare con la
moglie ed i domestici, quasi un’ora a lisciarvi @degli effeminati. E poi non trovate dieci minuti
per il vostro Dio. Avete sei giorni per trattare afifari e ciondolate senza concludere nulla. Salo
mattina di domenica trovate che e urgentemente ssade fare quella cosa. Ma quel
professionista, quel cliente, e libero solo allandoica! Perché? Se nessuno si facesse trovare per i
suoi malvezzi, egli dovrebbe decidersi a dedicarsuoi affari negli altri sei giorni.

Siete amorali I'uno e l'altro e non vi curate di®@iEcco tutto.

E cosi: cosa € di male la mia piccola calunnia? Momeanche calunnia, € mormorazione.
Neppure: € una barzelletta detta alle spalle dioTe Caio, per ridere, per farsi vedere bene
informati, per entrare nelle grazie dei superiadiee potenti. Ma in fondo quella persona la stimate
Si sa... | superiori bisogna accarezzarli per carfgro protezione e posti buoni. Si sa... moree tu
vita mia, e se al tuo posto ci vado io, che ho ¢dimipiena di esigenze, meglio. Tanto tu, collega,
sai vivere piu modestamente.

E cosi commettete un furto di reputazione e digdSiete dei ladri, o ipocritiper soddisfare
alle esigenze, ai capricci dell’epicureismo faméiadella vanita sociale o femminile.

E cosi: cosa & di male fare un poco di corte algs@nora e questa farsela fare? E levare alla
vita la monotonia. Dopo torniamo semplici amici @mrima. Cose senza conseguenze. Non
bisogna essere dei puritani.

Siete degli adulteri, o ipocriti. E lo siete talosmtto gli occhi dei vostri figli che sembra non
vedano, ma vedono tutto, e che scandalizzate égaldla giudicarvi.

Cosa e di male emanciparsi dai genitori, dal maessere indipendenti, farsi la propria vita
come piu ci piace? Cosa € fare del matrimonio ile di avere una infermiera e una serva nella
moglie 0 uno che fatica nel marito per i nostriogisi e capricci, ma non una missione di
procreazione e di allevamento? i figli € bene nengano o vengano poco numerosi. Sono crucci,
sono spese, sono ragioni di rancori fra i parent B, fra i figli stessi che li hanno preceduti.
Niente piu figli dopo quell’'uno o due che, non aicome, hanno proprio voluto nascere. E nati che
siano, niente logorarsi per essi. Nutrice, bamkinatitutrice, collegio. Dite cosi voi.

Siete degli assassini, 0 ipocriti. Sopprimete deite o delle animePerché, sappiatelo, per
quanto un collegio sia buono e perfetta una isiiteit non € mai la mamma, il padre, la famiglia.
Quei figli, che sono stati di tutti fuorché vosttgme vi possono amare di quell’amore grande che
continua a stare unito al vostro interno come aveadici in voi? Come possono quei figli capirvi
se voi siete degli estranei a loro e viceversa? tiogeta deve venire da popoli in cui la prima
forma della societa: la famiglia, € cosa arida, tmascissa? Un’anarchia in cui ognuno pensa a se,
se pure non pensa a nuocere agli altri?

E quelle monete che risparmiate negando ad urofijlinascere, cosa credete che siano nel
vostro portafoglio? Tarlo che distrugge la sostaqmaché cido che non spendete per un figlio,
spendete tre volte aumentato per divertimenti si lunstili e nocivi. E perché vi sposate allora se
non volete avere dei figli? A cosa riducete il taé® il rispetto per il mio “portavoce” mi fa tacere
la risposta. Ditevela da voi, indegni. Sono tantege cose, se confrontate ai delitti dei grandi
peccatori. Ma provocano la valanga. Quella chemrserge.

L’ho gia detto*: Se i grandi avessero avuto di fronteen dico contro, dicali fronte - un
popolo moralmente, cristianamente sano, compattibubbidienza alla legge di Dio e della
morale anche umana, non avrebbero potuto giungetera delitti. Il loro satanismo si sarebbe
spezzato come spada di vetro contro un blocco dnigy, si sarebbe polverizzat& Dio vi
avrebbe benedetti e protetti.

Voi invece avete ammirato i delinquenti maggiorei guali vedevate quella perfezione di
delinquenza che non potevate raggiungere voi, gupdrfezione di amoralita che vi piaceva
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perché giustificava la vostrdicevate: “Se cosi fa lui che ammiriamo, posso fausi io pure”.
Dicevate: “Se Dio protegge lui che e cosi, proteggmche me che sono molto meno”.

O stolti! Ma credete realmente che io protegga [ohi,trionfare e giungere a farsi di un altro un
complice per trionfare con qualunque mezzo, “haidato la vedova e I'ospite e assassinato gli
orfani”? (v. 6). Chi ha tradito la fiducia altru?hi ha mentito a popoli interi? Chi non si & pédta
di spingere al macello intere nazioni? Ma io vedeeato e noto. Ed e il mio dolore non potere
intervenire, perché quando intervengo voi mi fratgtrl’intervento con la vostra malvagita. Siete
tanto avvelenati che del bene ne fate un male.

Ora io parlo a voi come foste retti di cuore, tustinche quelli che retti non sono. Vi voglio
invitare ancora una volta.

Popolo mio, vieni al Signore. lo, il Signore, nagettero il popolo che viene a Me e, se mi stara
vicino, provvedero ad esso “finché la giustizia mventi giudizio, ossia finché il tempo non avra
termine e comincera I'eternitd” (v. 15).

Apriro le mie braccia a far scudo a chi in Me credei invoca con cuore contrito e fiducioso
della mia misericordia, e “li difenderd da colorbecvanno a caccia del giusto e condannano il
sangue innocente” (v. 2I). Poco ve ne e sulla teneper quel poco daro ancora la grazia.

Ma, ed e il vostro Dio che ve ne scongiura, madtera Me. Vogliate tornare a Me. Liberatevi
singolarmente dalle vostre colpe, di non fede islilobidienza morale, di vizio settemplice, e poi io
liberero la collettivita dai suoi flagelli.»

1 trionfino € nostra correzione daonfano

2 Matteo 7, 3-5; Luca 6, 4l-42.

3 sfrutta & nostra correzione adruttano

4 il 28 luglio 1943, ne «i quaderni del 1943», p2@p6.

27 - 2 - 1944.

Dice Gesu:

«Ti ho fatto vedere ed udire da capo la mia soffegeil mio spasimo, il mio grido al Padre

Voi dite: “Ma perché il Padre Eterno non ci asc®ltaPrima di non ascoltare voi, ha non
ascoltato Me nell'ora dell’'espiazione. Ed io ernonente. Anche di quei compromessi con le colpe
altrui che piacciono tanto a voi.

lo, come tutti gli onesti, non avevo in cuor migapprovato e poi apertamente approvato, o
criticato apertamente ma applaudito internamente. Il avevo avuto un contegno, un giudizio,
una parola sola, nell’interno come nell’esterndagevo insegnato, questo mio metodo, ai miei
discepoli e, attraverso ad essi, a voi: “il vosirmuaggio sia: si, si; no, no®. Perché & colpa,
sapeteanche il compromesso con la coscienza propriareialio non avevo neppure questa colpa
e per non averla, anche per questo, ero uccisanihagiustizia mi aveva fatto parlare contro le
colpe dei piu potenti (umanamente parlando) e rava\attirato la loro ira. Giovanni Battista aveva
gia pagato la sua rettezza con la perdita dela“viOra io perdevo la mia per uguale motivo,
sempre umanamente parlando.

Chi mi uccideva non credeva che io fossi il FighoDio; al massimo mi credeva un profeta.
Non pensava che io fossi il Messia. Solo i semglictuore, i puri, gli umili vedevano la verita
sotto I'apparenza. | grandi no. Essi erano gonBuberbiae questa & fumo che nasconde il vero,
che corrompe il cuore.

Ma se non vedevano e non potevano credere cheskallessia fosse un povero galileo - loro
che se lo sognavano nato in una reggia - un megoddicava rinuncia - loro che lo pensavano un
conquistatore di popoli, un restauratore della mraedi Giuda - giudicavano perd che io ero un
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pericoloso denunciatore delle loro maleazioni eiggidevano per questo. Compivano il Sacrificio
atteso e decretato da secoli e secoli, ma non aapali fare tanto. Credevano unicamente di fare
cosa utile a loro. Ai loro interessi. E quella volpstuta di Caifa disse, per giustificare il delithe
preparava per levare di mezzo Colui che temevalgeaue parole sincere e per la tema che,
divenendo re, purificasse anche il Tempio dei salmisi: “E bene che un uomo muoia per il
popolo”*.

Era bene. Un bene diverso da quello che Caifa pan&in bene piu grande. Ma per darvelo ho
conosciuto il rigore del Padre. Il suo abbandontu Ei hai sentito gridare il mio desolato: “Eloi,
Eloi, lamma sabactan?: Ma il Padre non & intervenuto. Eppure non ho yteréede in Lui, non ho
perduto rassegnazione nel dolo&no rimasto attaccato al Cielo, anche se il Cigloquel
momento mi respingeva.

E prima di Me era rimasto fedele a Dio e alla \&riedele e forte, il mio Precursore.

Arrestato una prima volta da quel maestro del compgsso che era Erode - il quale
barcamenava fra 'ammirazione per il profeta cmet@ in gran conto e che consultava e ascoltava
sapendolo giusto, I'astio della moglie che odidvBattista che ne sferzava la lussuria, e la tema
dell'ira del popolo che venerava il suo profetagh era stato poi rilasciato, anche per le pression
di influenti giudei, discepoli del Battista, connlgiunzione di allontanarsi e di tacere. Ecco che
percid si legge® che Giovanni Battista, lasciato il posto di guads Giordano dove io fui
battezzato, quasi all'inizio del Mar Morto, e pérgiu vicino alla dimora di Erode, si era portato a
Enon, quasi ai confini della Samaria, dove rimaseh# non fu preso una seconda volta, poiché
tacere sul vizio vivente nella reggia non vollégreuto prigione sino alla morte.

lo e il Battista siamo stati gli eroi della veridglla rettezza. Erode, un campione di frode e di
compromesso. Prima aveva frodato la moglie al featefatto un compromesso con la coscienza
propria pur di saziare la carne. E su questa biagetddume aveva poi innalzato i suoi castelli di
delitti diversi, di cui uno é passato alla storea ¢a decollazione del Battista.

Pensatelo benéa colpa e radice alla colpa. Una nasce sull'altfa.la marea del male cresce.

E Dio non puo piegarsi la dove vede affezione etlgpa.E se € penoso che gli innocenti soffrano
per una espiazione generagegiusto che coloro che non sanno svellere dal mrore la colpa
provino I'abbandono di Dio con tutto il suo tossicbe morde le viscere e fa urlare di spasimo,
cosi come io ho urlato, io che non ho gridato pseee torturato dai flagelli, dalle spine, dai dhio

E ancora e sempre vi diép“State uniti a Me. lo ero solo a pregare il Padre

Ma voi soli non siete. Voi avete con voi il Salvaoil Figlio dell’Altissimo. Pregate il Padre
con Me, nel mio Nome”.

E ate, piccolo Giovanni, dico che tu mi vedi gosiché realmente io grido per voi, facendo mie
le vostre presenti torture per vincere la Giustded Padre, che é talmente offesa che non si vuole
piegare a misericordia. L’amore che ho per voi @it&a che provo per voi mi danno dolore di
mistica crocifissione e grido, grido in nome vosper persuadere il Padre e non lasciarvi piu oltre
nell’abbandono.

E l'ora di Satana. Ma voi che siete la mia cortdlad@erra, voi, anime vittime, portate al
culmine il vostro sacrificio, portatelo al tormentiell’'ora di nona e rimanete fedeli anche in
qguell’oceano di desolazione che é quell'ora e diia Me: “Dio mio, Dio mio”. Empiamo del
nostro pregare il Cielo, o anime che mi imitate faeVi salvatori dei fratelli attraverso il sacdiid
vostro. Che il Padre senta fondersi in pieta il sdegno, e la sua Giustizia si plachi. Una volta
ancora.»

1l 18 febbraio, pag. 110. Ma qui sembra riferiesl una rinnovata visione, forse non registratiadalrittrice.
2 Matteo 5, 37.

3 Matteo 14, I-12; Marco 6, 14-29; Luca 9, 7-9.

4 Giovanni ll, 49-50; 18, 14.
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5 Matteo 27, 46; Marco 15, 34,
6 Giovanni 3, 23-24.
7 Gia, per esempio, il 17 gennaio, pag. 56.

28-2-44,

[l mio interno ammonitore mi dice:

«Chiama queste contemplazioni che avrai, e chedi d Vangeli della Fede”,perché a te e
agli altri verranno ad illustrare la potenza déide e dei suoi frutti e a confermarvi nella fede i
Dio.»

[Saltiamo circa 34 pagine del quaderno autogrdaie, mortano I'episodio delkdorazione dei Magg il successivo
dettato dinsegnamentappartenenti al ciclo delRreparazionedella grande opera sul Vangelo.]

29 - 2 - 1944.

Vedo un buio stanzone. Lo dico stanzone tanto perammbiente vasto e in muratura. Ma € un
sotterraneo nel quale la luce entra a malapenaiédeditoie a livello del suolo che servono anche
per 'areazione. Molto insufficiente, d’altrondéspetto alla quantita di gente che é nell’ambiente
all'umidita dello stesso che trasuda dalle murafglite di blocchi quasi quadrati di pietra connessa
con calcina, ma senza alcun intonaco, e dal sudgkrr@no battuto.

So che ¢ il carcere Tullianum. Me lo dice il miaicatore. So anche, per la stessa fonte, che
quella folla accatastata in cosi poco spazio e dataristiani imprigionati per la loro fede e in
attesa d’esser martirizzati. E tempo di persecuzienprecisamente una delle prime persecuzioni,
perché sento parlare di Pietro e Paolo e so chetiqgomo stati uccisi sotto Nerone.

Non puo credere con che vivezza di particolarvMeda” questo carcere e chi vi &€ accolto. Potrei
di ogni singolo descrivere eta, fisionomia e vestiMa allora non la finirei piu. Mi limito percio a
dire le cose, i punti e i personaggi che piu mpsmono.

Vi sono persone di tutte le eta e condizione seciBlai vecchi che sarebbe pietoso lasciar
spegnere dalla morte, ai bambini di pochi anni sfrebbe giusto lasciar liberi e giocondi ai loro
giuochi innocenti e che invece languono, poverii fihe non vedranno mai piu i fiori della terra,
nella penombra malsana di questa carcere.

Vi sono i ricchi dalle vesti curate ed i poveri ldapovere vesti. E anche il linguaggio ha
variazioni di pronuncia e di stile a seconda cheeata labbra istruite di signori o da bocche di
popolani. Si sentono anche, mescolate al latinBaina, parole e pronunce straniere di greci, di
iberi, di traci, ecc. ecc. Ma se diversi sono gitige gli eloqui, uguale e to spirito guidato daita.
Essi si amano senza distinzione di razza e di c&isomano e cercano d’esser 'un I'altro di aiuto.

| piu forti cedono i posti piu asciutti e piu comede comodo si puo chiamare qualche pietrone
sparso qua e la a far da sedile e guanciale -tadeboli. E riparano questi con le loro vesti,
rimanendo senza altra cosa che una tunica per d&ipia, usando toghe e mantelli a far da
materasso e guanciale e da coperta ai malati ehmatro di febbre o ai feriti da gia subite torture.
piu sani sovvengono i piu malati dando loro da hmene amore: un poco d’acqua mesciuta da un
orcio in un rustico recipiente, intridendo, neltessa, strisce di tela strappate alle loro vestigre
da bende sulle membra slogate o lacerate e alié ficse da febbre.

E cantano dentro per dentroUn canto soave che & certo un salmo o pill saerché si
alternano. Non sento il bel canto che accompagreepeltura di AgnedeQuesti sono salmi. Li
riconosco. Uno di essi incomincia cosi: “Amo, pércih Signore ascolta la voce della mia
preghiera” (S. 94)

Un altro dice: “O Dio, Dio mio, per Te veglio dalfima luce. Ha sete di Te I'anima mia e
molto piu la mia carne. In una terra deserta, inigahile e senz’acqua...” (S. 62).
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Un bambino geme nella semi oscurita. Il canto sodee“Chi piange?” si chiede.

“E Castulo” si risponde. “La febbre e la bruciatm@n gli danno tregua. Ha sete e non pud bere
perché I'acqua brucia sulle sue labbra arse dalduo

“Qui vi € una madre che non puo piu dare il latteuo piccino” dice una imponente matrona
dall’aspetto signorile. “Mi si porti Castulo. llitte brucia meno dell'acqua”.

“Castulo a Plautina” si ordina. Si avanza uno chkadveste giudicherei o un servo di famiglia
cristiana, che condivide la sorte dei padroni, daworatore del popolo. E tarchiato, bruno, robusto
coi capelli quasi rasati e una corta veste scuedtatalla vita da una cinghia. Porta con curaesull
braccia, come su una barellina, un povero bambirs € no otto anni. Le sue vesti, per quanto
ormai sporche di terra e di macchie, sono ricchdamh bianca e fina, e ornate al collo, alle
maniche e al fondo, da una ricca greca ricamatah@&mnsandali sono ricchi e belli.

Plautina si siede su un sasso che un vecchio ke &ddutina pure e tutta vestita di lana bianca.
Non ricordo il nome delle vesti romane con esatierza mi pare che questa lunga veste si chiami
clamide e il manto palla. Pero non garantisco deitamemoria. So che questa di Plautina € molto
bella e ampia e I'avvolge con grazia facendo dule bellissima statua viva.

Ella si siede sul masso addossato alla muraglido\destintamente i pietroni che la sovrastano,
sui quali ella spicca col suo volto lievemente adtro, dagli occhi grandi e neri e dalle trecce
corvine, e con la sua candida veste.

“Dammi, Restituto, e che Dio ti compensi” ella diglepietoso portatore del piccolo martire. E
divarica un poco le ginocchia per accogliere, camen letto, il bambino.

Quando Restituto lo posa, vedo uno scempio cheama€capricciare. Il viso del povero
bambino e tutto una bruciatura. Sara stato belleefcOra € mostruoso. Non piu che pochi capelli
sul dietro del capo; davanti la cute € nuda e naaglal fuoco. Non piu fronte né guance né naso
come noi li pensiamo, ma una tumefazione rossorviisa dalla vampa come da un acido. Al
posto degli occhi, due piaghe da cui colano razgrnte che devono essere tormento alle sue carni
bruciate. Al posto delle labbra, un’altra piagaeoda a vedersi. Si direbbe che lo hanno tenuto
curvo sulla flamma col solo viso, perché l'arsi@essa sotto il mento.

Plautina si apre la tunica e, parlando con amoneedi madre, spreme la sua tonda mammella
piena di latte e ne fa stillare le gocce fra lebtabdel bambino, che non puo sorridere, ma che le
carezza la mano per mostrarle il suo sollievo. E ¢gapo averlo dissetato, fa cadere altro latte sul
povero viso per medicarlo con questo balsamo, che sangue di madre divenuto nutrimento e
che e amore di una senza piu figli per uno senzan@mma. Il bambino non geme piu. Dissetato,
calmato nel suo spasimo, ninnato dalla matrorasspisce respirando affannosamente.

Plautina sembra una madre dei dolori per la pgser €espressione. Guarda il poverino e certo
vede in lui la sua creatura o le sue creature,lle therime rotolano sulle sue guance, e lei getta
indietro il capo per impedire che cadano sulle pgadel piccolo.

Il canto riprende: “Ho aspettato ansiosamentegh8ie ed Egli a me si e rivolto ed ha ascoltato
il mio grido™. “il Signore & il mio Pastore, non mi mancheraauEgli mi ha posto in luogo di
abbondanti pascoli, m’ha condotto ad acqua risticedt(S. 22).

“Fabio e spirato” dice una voce nel fondo del sodigeo. “Preghiamo”, e tutti dicono il Pater ed
un’altra preghiera che si inizia cosi: “Sia lodeAdtissimo che ha pieta dei suoi servi e schiude i
suo Regno all'indegnita nostra senza chiedereradkira debolezza altro che pazienza e buona
volonta. Sia lode al Cristo che ha patito la tatyer coloro che la sua misericordia poteva
conoscere troppo deboli per subirla, e non halfictoesto che amore e fede. Sia lode allo Spirito
che ha dato i suoi fuochi per martirio ai non chaéinalla consumazione del martirio e li fa santi
della sua Santita. Cosi sia “ (Maran ata) (non es®s®ivo giusto). “Fabio felice!” esclama un
vegliardo. “Egli gia vede Cristo!”

Noi pure lo vedremo, Felice, e andremo a Lui coddapia corona della fede e del martirio.
Saremo come rinati, senza ombra di macchia, pdigiezcati della nostra passata vita saranno
lavati nel sangue nostro prima d’esser lavati raglgbe dell’Agnello. Molto peccammo, noi che
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fummo per lunghi anni pagani, ed é grande grazéaachoi venga il giubileo del martirio a farci
nuovi, degni del Regno”.

“Pace a voi, miei fratelli” tuona una voce che rar gubito di avere gia udito. “Paolo! Paolo!
Benedici!”

Molto movimento avviene fra la folla. Solo Plautinesta immobile col suo pietoso peso sul
grembo.

“Pace a voi” ripete l'apostolo. E si inoltra sinlreentro dell’androne. “Eccomi a voi con
Diomede e Valente per portarvi la Vita”. “E il Pefite?” chiedono in molti.

“Egli vi manda il suo saluto e la sua benedizidgeivo, per ora, e in salvo nelle catacombe.
Fanno buona guardia i fossores. Egli verrebbe, leasandro e Caio Giulio ci hanno avvisati che
egli & troppo conosciuto dai custodi. Non sempr®sdli guardia Rufo e gli altri cristiani. Vengo
io, meno noto e cittadino romano. Fratelli, cheveumi date?”

“Fabio € morto”.

“Castulo ha subito il primo martirio”. “Sista e &taondotta ora alla tortura”.

“Lino lo hanno trasportato con Urbano e i figli duesto al Mamertino o al Circo, non
sappiamo”.

“Preghiamo per loro: vivi e morti. Che il Cristoadh tutti la sua Pace”.

E Paolo, con le braccia aperte a croce, prega sobdsuttino anziché no, ma un tipo che
colpisce - in mezzo al sotterran®oE vestito, come fosse un servo lui pure, di uestes corta e
scura, ed ha un piccolo mantelletto con cappucke mer pregare si e buttato indietro. Alle sue
spalle sono i due che ha nominato, vestiti comeai molto piu giovani.

Finita la preghiera, Paolo chiede: “Dove e Castutoi?grembo a Plautina, la in fondo”.

Paolo fende la folla e si accosta al gruppo. Svaar osserva. Benedice. Benedice il bambino e
la matrona. Si direbbe che il bambino si sia risieég ai gridi salutanti I'apostolo, perché alzaaun
manina cercando toccare Paolo, il quale gli praadtiga la mano fra le sue e parla: “Castulo, mi
senti?” “Si” dice il piccino muovendo a fatica kbbra.

“Sii forte, Castulo. Gesu e con te”. “Oh! perchémoe I'avete dato? Ora non posso piu!” E una
lacrima scende a invelenire le piaghe.

“Non piangere, Castulo. Puoi inghiottire una braisola? Si? Ebbene, ti daro il Corpo del
Signore. Poi andro dalla tua mamma a dirle cheuBastun fiore del Cielo. Che devo dire alla tua
mamma?”

“Che io son felice. Che ho trovato una mamma. Chdanl suo latte. Che gli occhi non fanno
pit male. (Non e bugia dirlo, non & vero? per ctareda mamma?). E che iv€dd il Paradiso ed
il posto mio e suo meglio che se avessi questiicaotora vivi. Dille’ che il fuoco non fa male
guando gli angeli sono con noi, e che non temgédédei, né per me. Il Salvatore ci dara forza”.

“Bravo Castulo! Diro alla mamma le tue parole. Riata sempre, o fratelli. E lo vedete. Questo
e un bambino. Ha I'eta in cui non si sa sopporilagelore di un piccolo male. E voi lo vedete e
'udite. Egli € in pace. Egli € pronto a tutto swhidopo aver gia tanto subito, pur di andare da
Colui che egli ama e che lo ama perché e uno dligie Egli amava: un fanciullo, ed & un eroe
della Fede. Prendete coraggio da questi piccofiratelli. Torno dall’aver portato al cimitero
Lucina, figlia di Fausto e Cecilia. Non aveva chmttprdici anni, e voi lo sapete se era amata dai
suoi e debole di salute. Eppure fu una giganteatité ai tiranni. Voi lo sapete che io mi faccio
passare, con questi, per fos8pper potere raccogliere quanti piti corpi possegodi in suolo
santo. Vivo percio presso i tribunali e vedo, com presso i circhi e osservo. E m’e conforto
pensare che io pure nella mia ora - faccia Idditesita - sard da Lui sorretto come i santi che ci
hanno preceduto. Lucina fu torturata con mille uwat Battuta, sospesa, stirata, attenagliata. E
sempre guariva per opera di Dio. E sempre resistetisite le minacce. L'ultima delle torture,
avanti il supplizio, fu volta al suo spirito. Irdinno, vedendola presa di amore per il Cristo,inerg
che aveva legata se stessa al Signore Iddio nastite,ferirla in questo suo amore. E la condanno
ad esser di un uomo. Ma uno, due, dieci che sistammo e dieci che perirono, percossi da folgore
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celeste. Allora, non potendo in nessun modo spezzalistruggere il suo giglio, il tiranno ordino
fosse legata e sospesa in modo da rimanere coragase@oi calata precipitosamente su un cuneo
pontuto che le squarcio le viscere. Credette ¢dwirbaro di averle levato la verginita tanto amata
Ma mai tanto, come sotto quel bagno di sanguepd giglio fiori piu bello e dalle viscere
squarciate si espanse per esser colto dall’angdbood Ora ella € in pace. Coraggio, fratelli. leri
I'avevo nutrita del Pane celeste e col sapore @i ane ella ando all’'ultimo martirio. Ora daro
anche a voi quel Pane perché domani € giorno ti fssrrumana per voi. Il Circo vi attende. E non
temete. Nelle fiere e nei serpenti voi vedrete tispelesti poiché Dio compiera per voi questo
miracolo, e le fauci e le spire vi parranno abbiratamore, i ruggiti e i sibili voci celesti, e canm
Castulo vedrete il Paradiso che gia scende peghena nella sua beatitudine”.

| cristiani, meno Plautina, sono tutti in ginoccl@cantano: “Come il cervo anela al rivo cosi
I'anima mia anela a Te. L’anima mia ha sete di Mel Dio forte e vivente. Quando potro venire a
Te, Signore? Perché sei triste, anima mia? Spekdare ti sara dato di lodarlo. Nel giorno Dio
manda la sua grazia e nella notte ha il cantiaendraziamento. La preghiera a Dio e la mia vita.
Diro a Lui:

‘Tu sei la mia difesa’ (S. 4l). Venite, cantiamailgri al Signore; alziamo gridi di gioia al Dio
nostro Salvatore. Presentiamoci a Lui con gridjidbilo. Perché il Signore é il gran Dio. Venite,
prostriamoci ed adoriamo Colui che ci ha creaticR& Egli e il Signore Dio nostro e noi il popolo
da Lui nutrito, il gregge da Lui guidato” (S. 94).

Mentre essi cantano sono entrati anche dei solgiai@ni e dei carcerieri, i quali montano anche
la guardia perché non entrino persone nemiche.

Paolo si appresta al rito. “Tu sarai il nostro ratadice a Castulo. “Puoi tenere il calice sul tuo
petto?” “Si”.

Viene steso un lino sul corpicino del bimbo e sub lsono appoggiafiil calice e il pane.

E assisto alla Messa dei martiri che viene celabd# Paolo e servita dai due preti che
I'accompagnano. Perd non & la Messa come &.avi pare che abbia parti che ora non ha e non
abbia parti che ora ha. Non ha epistola, per eserepilopo la benedizione: “Vi benedica il Padre,
il Figlio, lo Spirito Santo” (dice cosi) non haraft. Perd dal Vangelo alla Consacrazione sono
uguali a ora. Il Vangelo letto & quello delle Baatini %

Vedo il lino palpitare sul petto di Castulo il gaapber ordine di Paolo, tiene fra le dita la base
del calice perché non cada. Vedo anche che quaslo Hice:

“Questa consacrazione del Corpo...” un fremitoairiso scorre sul volto piagato del piccolino
e poi la testolina si abbatte subito con una pegaatdi morte che sempre cresce.

Plautina ha come un sussulto ma si domina. Paoleede come non notasse nulla. Ma quando,
franta I'Ostia, sta per curvarsi sul piccolo matper comunicarlo per primo con un minuscolo
frammento, Plautina dice: “E’ morto”, e Paolo sosta attimo, dando poi alla matrona Il
frammento destinato al bambino, che é rimasto edtitine serrate sul piede del calice nell’'ultima
contrazione, e glie le devono sciogliere per pptendere il calice e darlo agli altri.

Poi, distribuita la Comunione, la Messa ha termireolo si spoglia delle vesti e ripone queste e
il lino e il calice e la teca delle ostie in unaca che porta sotto il mantello. Poi dice: “Pace al
martire di Cristo. Pace a Castulo santo”.

E tutti rispondono: “Pace!”

“Ora lo portero altrove. Datemi un manto, ché valwolga. Lo portero senza attendere la sera.
Questa sera verremo per Fabio. Ma questo... loeqortome un bambino addormentato.
Addormentato nel Signore”.

Uno dei soldati da il suo mantello rosso; e vi degmmo il piccolo martire e ve lo avvolgono, e
Paolo se lo prende in braccio (a sinistra) comseasm padre che trasporta altrove il figlioletto
dormiente, col capo curvo sulla spalla paternaat#lli, la pace sia con voi, e ricordatevi di me
guando sarete nel Regno”. Ed esce benedicendo.
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Dice Gesu:

«Non e Vangelo, ma voglio che sia considerato ueio“dangeli della fede™” per voi che
temete. Anche delle persecuzioni temete. Non apitda tempra antica. E vero. Ma lo sono
sempre lo, figli. Non dovete pensare che io norsaaarvi un cuore intrepido nell’'ora della prova.
Senza il mio aiuto nessuno, anche allora, avrebb&grimanere fermo davanti a tanto supplizio.
Eppure vecchi e bambini, giovinette e madri, conieiggenitori, seppero morire, incuorando a
morire, come andassero a festa. E festa era. Bestsd

Morivano, e il loro morire era breccia nella diga daganesimo. Come acqua che scava e scava
e scava e rompe lentamente ma inesorabilmenteuleopii opere delluomo, il loro sangue,
sgorgando da migliaia di ferite, ha sgretolato laraglia pagana e come tanti rivoli si & sparso
nelle milizie di Cesare, nella reggia di Cesare,arehi e nelle terme, fra i gladiatori e i bestja
fra gli addetti ai pubblici bagni, fra i colti @bpolani, dovunque, incessabile e invincibile.

Il suolo di Roma €& imbibito di questo sangue eiti& sorge, potrei dire che € cementata col
sangue e la polvere dei miei martiri. Le poche icam di martiri che voi conoscete sono un nulla
rispetto ai mille e mille ancora sepolti nelle vse di Roma e agli altri mille e mille che bruciati
sui pali nei circhi divennero cenere sparsa dakojen sbranati e inghiottiti da fiere e da rettili
divennero escremento che fu spazzato e gettato conoeme.

Ma se voi non li conoscete, questi miei eroici ssmuti, lo li conosco tutti, e il loro
annichilimento totale, sin dello scheletro, é statello che ha fecondato piu di qualunque concime
il suolo selvaggio del mondo pagano e lo ha faitterdre capace di portare il Grano celeste.

Ora questo suolo del mondo cristiano sta ritornapagano e germina tossico e non pane. E
percio che voi temete. Troppo vi siete staccabaaper avere in voi la fortezza antica.

Le virtu teologali sono morenti la dove gia non eanorte. E quelle cardinali neppure le
ricordate. Non avendo la carita, € logico non miesamare Dio sino all’eroismo. Non amandolo,
non sperate in Lui, non avete in Lui fede. Non aeeffede, speranza e carita, non siete forti,
prudenti, giusti. Non essendo forti, non siete terapti. E non essendo temperanti, amate la carne
piu dell'anima e tremate per la vostra carne.

Ma lo so ancora fare il miracolo. Credete pureioh&gni persecuzione i martiri sanno esser tali
per aiuto mio. | martiri: ossia coloro che mi amameora.

lo, poi, porto il loro amore alla perfezione e medio degli atleti della fede. 1o soccorro chi
spera e crede in Me. Sempre. In qualunque evenienza

Il piccolo martire che resta con le manine strattealice, anche oltre la morte, vi insegna dove
& la forza. Nell'Eucarestia. Quando uno si nutré/iéi secondo il detto di Paol8, non vive piu
per sé ma vive in lui Gesu. E Gesu ha saputo stgrpotutti i tormenti, senza flettere. Percio chi
vive di Me sara come Me. Forte.

Abbiate fede.»

nl3

1 dentro per dentro € espressione ricorrente nella scrittricggmifica ogni tanto, di tanto in tanto

2 Nella visione del 20 gennaio, pag. 63.

3 Ma sembra il Salmo |16 A (volgata: 114), . Lelicazioni dei Salmi, che nel testo poniamo tra pees, sono
aggiunte a matita dalla scrittrice.

4 Salmo 40 (volgata: 39), 2.

5 sonoe nostra correzione @a

6 sotterraneo & nostra correzione datterraneo

7 Dille & nostra correzione dzigli

8 fossor(singolare) € nostra correzionefdasoreg(plurale)

9 sono appoggiatié nostra correzione @ggpoggiato

10 Secondo il messale in vigore ai tempi dellatswe, poi riformato dal Concilio Vaticano II.

11 L’intero ultimo periodo € aggiunto dopo dallaitigce, che ha inseritdlon ha epistola, per esempisu una parte
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di rigo rimasta in bianco, ed ha messo tutto ita@s calce alla pagina richiamando con una cracett
12 Matteo 5, I-12; Luca 6, 20-23.

13 Vedi il brano del 28 febbraio, pag. 152.

14 Galati 2, 20.

I° marzo 1944.

Mi dice Gesu, verso le I7:

«Non era mia intenzione darti questa visione qussta. Avevo intenzione di farti vivere un
altro episodio dei “vangeli della fede'Ma & stato espresso un desiderio da chi meréasdt
accontentato. E io accontento. Nonostante i tulmrdoedi, osserva e descrivi. | tuoi dolori liida
Me e la descrizione ai fratelli.»

E nonostante i miei dolorianto forti- per cui mi pare di avere il capo stretto in unarsa che
parte dalla nuca e si congiunge sulla fronte edeeerso la spina dorsale, un male terribile per cu
ho pensato mi stesse per scoppiare una meningité mi sono svenuta - scrivo. E tanto forte
anche ora. Ma Gesu permette che riesca a scrieengbpidire. Dopo... dopo sara quel che sara.

Le assicuro, intanto, che passo di sorpresa inrassap perché per prima cosa mi trovo di fronte
a degli africani, arabi per lo meno, mentre ho gengpeduto che questi santi fossero europei. Ché
non avevo la minima nozione della loro condiziooeiale e fisica e del loro martirio. Di Agnese
sapevo vita e morte. Ma di questi! E come se legigasracconto sconosciuto.

Per prima illustrazione, avanti di svenirmi, hotgisin anfiteatro su per giu come il Colosseo
(ma non rovinato), vuoto per allora di popolo. Salma bellissima e giovane mora é ritta la in
mezzo e sollevata dal suolo, raggiante per unabeegéfica che si sprigiona dal suo corpo bruno e
dalla scura veste che lo copre. Sembra I'angeltudgb. Mi guarda e sorride. Poi mi svengo e non
vedo piu nulla. Ora la visione si completa. Sonainfabbricato che, per la mancanza di ogni e
gualsiasi comodita e per la sua arcigna apparenizsi, rivela come una fortezza adibita a carcere.
Non & il sotterraneo del Tullianum visto i€riQui sono stanzette e corridoi sopraelevati. Msi co
scarsi di spazio e di luce e cosi muniti di sbardi porte ferrate e piene di chiavistelli, chelque
“che” di migliore che hanno in posizione viene afato dal loro rigore che annulla la benché piu
piccola idea di liberta.

In una di queste tane & seduta su un tavolacc®facda letto, sedile e tavola, la giovane mora
che ho visto nell'anfiteatro. Ora non emana luca bhicamente tanta pace. Ha in grembo un
piccino di pochi mesi al quale da il latte. Lo ranrio vezzeggia con atto di amore. Il bambino
scherza con la giovane madre e strofina la suatt@cmolto olivastra contro la bruna mammella
materna, e vi si attacca e stacca con avidita esabite risatine piene di latte.

La giovane e molto bella. Un viso regolare piuttosindo, con bellissimi occhi grandi e di un
nero vellutato, bocca tumida e piccina piena dtideandidissimi e regolari, capelli neri e piutiost
crespi ma tenuti a posto da strette trecce chedewwlgono intorno al capo. Ha il colorito di un
bruno olivastro non eccessivo. Anche fra noi itali@ specie del meridione d’ltalia, si vede quel
colore, appena un poco piu chiaro di questo. Quan@dza per addormentare il piccino andando
Su e giu per la cella, vedo che é alta e formosagtazia. Non eccessivamente formosa, ma gia
ben modellata nelle sue forme. Sembra una regieail portamento dignitoso. E vestita di una
veste semplice e scura, quasi quanto la sua pbldge ricade in pieghe morbide lungo il bel corpo.

Entra un vecchio, moro lui pure. Il carceriere doentrare aprendo la pesante porta. E poi si
ritira. La giovane si volge e sorride. Il vecchegoduarda e piange.

Per qualche minuto restano cosi.

Poi la pena del vecchio prorompe. Con affanno scgpé figlia di aver pieta del suo soffrire:
“Non é per questo” le dice “che ti ho generato. fetéi i figli ti ho amata, gioia e luce della mia
casa. Ed ora tu ti vuoi perdere e perdere il popadre tuo che sente morirsi il cuore per il dolore



115

che gli dai. Figlia, sono mesi che ti prego. Hduto resistere ed hai conosciuto il carcere, tanat
fra gli agi. Curvando la mia schiena davanti aigptitt’avevo ottenuto di esser ancora nella tua
casa per guanto come prigioniera. Avevo promessgiuglice che ti avrei piegata con la mia
autorita paterna. Ora egli mi schernisce perché& wb@ di essa tu non ti sei curata. Non e questo
quel che dovrebbe insegnarti la dottrina che dicfgita. Quale Dio € dunque quello che segui, che
ti inculca di non rispettare chi ti ha generatondn amarlo, perché se mi amassi non mi daresti
tanto dolore? La tua ostinazione, che neppured&ger quell'innocente ha vinto, ti ha valso di
esser strappata alla casa e chiusa in questamigMda ora non piu di prigione si parla, ma di
morte. E atroce. Perché? Per chi? Per chi vuoira®itla bisogno del tuo, del nostro sacrificio - il
mio e quello della tua creatura che non avra pidreail tuo Dio? il suo trionfo ha bisogno del tuo
sangue e del mio pianto per compiersi? Ma come®dlaa ama i suoi nati e tanto piu li ama
quanto piu li ha tenuti al seno. Anche in questerapo e per questo ti avevo ottenuto di poter
nutrire il tuo bambino. Ma tu non muti. E dopo deerutrito, scaldato, fatto di te guanciale al suo
sonno, ora lo respingi, lo abbandoni senza rimpiadon ti prego per me. Ma in nome di lui. Non
hai il diritto di farne un orfano. Non ha dirittbtuo Dio di fare questo. Come posso crederlo buono
piu dei nostri se vuole questi sacrifici crudeli? Me lo fai disamare, maledire sempre piu. Ma no,
ma no! Che dico? Oh! Perpetua, perdona! Perdoraoal’ecchio padre che il dolore dissenna.
Vuoi che lo ami il tuo Dio? Lo amero piu di me si@sma resta fra noi. Di’ al giudice che ti pieghi.
Poi amerai chi vuoi degli dei della terra. Poi fatal padre tuo cid che vuoi. Non ti chiamo piu
figlia, non son piu tuo padre. Ma il tuo servauid schiavo, e tu la mia signora. Domina, ordina ed
io ti ubbidird. Ma pieta, pieta. Salvati mentre areclo puoi. Non é piu tempo di attendere. La tua
compagna ha dato alla luce la sua creatura, legailla piu arresta la sentenza. Ti verra strappat
il figlio; non lo vedrai piu. Forse domani, forsggy stesso. Pieta, figlia!

Pieta di me e di lui che non sa parlare ancoraonwadi come ti guarda e sorride! Come invoca
il tuo amore! Oh! Signora, mia signora, luce e megilel cuor mio, luce e gioia del tuo nato, pieta,
pieta!”

Il vecchio & ginocchioni e bacia l'orlo della vestella figlia e le abbraccia i ginocchi e cerca
prenderle la mano che ella si posa sul cuore peimnerne lo strazio umano. Ma nulla la piega.

“E per 'amore che ho per te e per lui che rimarigdele al mio Signore” ella risponde.
“Nessuna gloria della terra dara al tuo capo biame@oquesto innocente tanto decoro quanto ve ne
dara il mio morire. Voi giungerete alla Fede. E clieeste allora di me se avessi per viltd di un
momento rinunciato alla Fede? il mio Dio non haobi® del mio sangue e del tuo pianto per
trionfare. Ma tu ne hai bisogno per giungere al@\VE questo innocente per rimanervi. Per la vita
che mi desti e per la gioia che egli mi ha datojiiottengo la Vita che € vera, eterna, beata.iNo,
mio Dio non insegna il disamore per i padri e pégli. Ma il vero amore. Ora il dolore ti fa
delirare, padre. Ma poi la luce si fara in te ebemedirai.

lo te la porterd dal cielo. E questo innocente aothe io I'ami meno, ora che mi sono fatta
svuotare dal sangue per nutrirlo. Se la ferociaapagion fosse contro noi cristiani, gli sarei stata
madre amantissima ed egli sarebbe stato lo scdfprd& vita. Ma piu della carne nata da me e
grande Iddio, e I'amore che gli va dato infinitarreepiu grande. Non posso neppure in nome della
maternita posporre il suo amore a quello di unatara. No. Non sei lo schiavo della figlia tua. lo
ti son sempre figlia e in tutto ubbidiente fuorché&uesto: di rinunciare al vero Dio per te. Lascia
che il volere degli uomini si compia. E se mi asgiguimi nella Fede. La troverai la figlia tua, € pe
sempre, perché la vera Fede da il Paradiso, ed iame Pastore santo ha gia dato il benvenuto
nel suo Regno”.

E qui la visione ha un mutamento, perché vedo entralla cella altri personaggi: tre uomini ed
una giovanissima donna. Si baciano e si abbracaammenda. Entrano anche i carcerieri per
levare il figlio a Perpetua. Ella vacilla come dtdpda un colpo. Ma si riprende.

La compagna la conforta: “io pure, ho gia perdatmia creatura. Ma essa non € perduta. Dio fu
meco buono. Mi ha concesso di generarla per Lusaad battesimo si ingemma del mio sangue.
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Era una bambina... e bella come un fiore. Anchedl & bello, Perpetua. Ma per farli vivere in
Cristo questi fiori hanno bisogno del nostro sandgueplice vita daremo loro cosi”.

Perpetua prende il piccino, che aveva posato seigjio “e che dorme sazio e contento, e lo da
al padre dopo averlo baciato lievemente per notadesLo benedice anche e gli traccia una croce
sulla fronte ed una sulle manine, sui piedini,Etto, intridendo le dita nel pianto che le colglda
occhi. Fa tutto cosi dolcemente che il bambinoidernel sonno come sotto una carezza. Poi i
condannati escono e vengono, in mezzo a soldatiatpan una oscura cavea dell’anfiteatro in
attesa del martirio. Passano le ore pregando earmdmtinni sacri, esortandosi a vicenda
all'eroismo.

Ora mi pare di essere io pure nell’anfiteatro chegfa visto. E pieno di folla per la maggior
parte di pelle abbronzata. Pero vi sono anche mwtiani. La folla rumoreggia sulle gradinate e si
agita. La luce é intensa nonostante il velariocstisgla parte del sole.

Vengono fatti entrare nell’arena, dove mi pare Gistati gia esequiti dei giuochi crudeli perché
e macchiata di sangue, i sei martiri in fila. Ldlddfischia e impreca. Essi, Perpetua in testa,
entrano cantando. Si fermano in mezzo all’arenacedei sei si volge alla folla.

“Fareste meglio a mostrare il vostro coraggio sadoei nella Fede e non insultando degli
inermi che vi ripagano del vostro odio pregando ya#re amandovi. Le verghe con cui ci avete
fustigato, il carcere, le torture, I'aver strappatalue madri i figli - voi bugiardi che dite d’esse
civili e attendete che una donna partorisca perugoiderla e nel corpo e nel cuore separandola
dalla sua creatura, voi crudeli che mentite perdére perché sapete che nessuno di noi vi nuoce, e
men che mai delle madri che altro pensiero non &i@he la loro creatura - non ci mutano il cuore.
Né per quanto e amore di Dio né per quanto e amiopFossimo. E tre, e sette, e cento volte
daremmo la vita per il nostro Dio e per voi. Pergbégiungiate ad amarlo, e per voi preghiamo
mentre gia il Cielo su noi si apre: Padre nostre séi nei cieli...”. In ginocchio i sei santi marti
pregano.

Si apre un basso portone e irrompono le fiere pheguanto sembrano bolidi tanto sono veloci
nella corsa, mi paiono tori o bufali selvaggi. Conma catapulta ornata di corna pontute, investono
il gruppo inerme. Lo alzano sulle corna, lo sbattqmer aria come fossero tanti cenci, lo
riabbattono al suolo, lo calpestano. Tornano aifeggpme pazzi di luce e di rumore e tornano a
investire. Perpetua, presa come un fuscello dalfeacdi un toro, viene scaraventata molti metri
piu la. Ma per quanto ferita, si rialza e sua pricoga € di ricomporsi le vesti strappate sul seno.
Tenendosele con la destra, si trascina verso felieiduta supina e mezza sventrata, e la copre e
sorregge facendo di sé appoggio alla ferita. Léidésrnano a ferire finché i cingdenalvivi sono
stesi al suolo. Allora i bestiari le fanno rienga i gladiatori compiono I'opera.

Ma, fosse pieta o inesperienza, quello di Perpatuasa uccidere. La ferisce, ma non prende il
punto giusto. “Fratello, qua, che io ti aiuti” dietla con un filo di voce e un dolcissimo sorrigo.
appoggiata la punta della spada contro la carotéd¢ra, dice: “Gesu, a Te mi raccomando! Spingi,
fratello. lo ti benedico” e sposta il capo versa@da per aiutare I'inesperto e turbato gladiatore

Dice Gesu:

«Questo e il martirio della mia martire Perpetuallad sua compagna Felicita e dei suoi
compagni. Rea di esser cristiana. Catecumena arddaraome intrepida nel suo amore per Me! Al
martirio della carne ella ha unito quello del cycgecon lei Felicita. Se sapevano amare i loro
carnefici, come avranno saputo amare i figli loro?

Erano giovani e felici nell’'amore dello sposo e dgenitori. Nellamore della loro creatura. Ma
Dio va amato sopra ogni cosa. Ed esse lo amano Siosirappano le loro viscere separandosi dal
loro piccino, ma la Fede non muore. Esse credofi@lira vita. Fermamente. Sanno che essa e di
chi fu fedele e visse secondo la Legge di Dio.

Legge nella legge e I'amore. Per il Signore Idgier; il prossimo loro. Quale amore piu grande
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di dare la vita per coloro che si ama, cosi coine tlata il Salvatore per 'umanita che Egli amava?
Esse danno la vita per amarmi e per portare atamaarmi e possedere percio I'eterna Vita. Esse
vogliono che i figli e i genitori, gli sposi, i fralli e tutti coloro che esse amano di amore dgsan

o di amore di spirito - i carnefici fra questi poécio ho detto: “Amate coloro che vi perseguitaho”

- abbiano la Vita del mio Regno. E, per guidartjuesto mio Regno, tracciano col loro sangue un
segno che va dalla Terra al Cielo, che splendec¢lkizna.

Soffrire? Morire? Cosa &? E I'attimo che fugge. Mera vita eterna resta. Nulla & quell’attimo
di dolore rispetto al futuro di gioia che le attendle fiere? Le spade? Che sono? Benedette siano
esse che danno la Vita.

Unica preoccupazione - poiché chi é santo lo euitot- di conservare la pudicizia. In quel
momento, non della ferita ma delle vesti scompbateo cura.

Poiché, se vergini non sono, sono sempre dellecpadll vero cristianesimo da sempre
verginita di spirito. La mantiene, questa bella @zza, anche la dove il matrimonio e la prole han
levato quel sigillo che fa dei vergini degli angeli

Il corpo umano lavato dal Battesimo e tempio d&8frito di Dio. Non va dunque violato con
invereconde mode e inverecondi costumi. Dalla dpmpe&cie dalla donna che non rispetta se
stessa, non puo che venire una prole viziosa esongeta corrotta, dalla quale Dio si ritira e nella
quale Satana ara e semina i suoi triboli che vinflawlisperare:»

1 Vedi il brano del 28 febbraio, pag. 152.

2 Nelle visioni del 13 e del 20 gennaio, pag. £De

3 29 febbraio, pag. 152.

4 giaciglio & nostra correzione dgacilio

5 Anche piu sopra aveva scrittimque, ma poi correggendo Bei
6 Matteo 5, 43-44; Luca 6, 27.

2-3-44,

Dice Gesu:

«| miei martiri hanno posseduto la Sapienza. E &s8i i miei confessori. E la possiedono tultti
quelli che veramente mi amano e fanno di questaainacopo della loro vita.

Agli occhi del mondo cio non appare. Anzi, 'esg@ssti sembra debolezza, sembra una cosa
superata. Quasi che per volgere di secoli fossererauti mutamenti nei rapporti fra Dio e fedeli.

No. Se io ho attenuato il rigore della legge masacvi ho dato delle risorse di incalcolabile
potenza per aiutarvi a praticare la Legge e giung#a Perfezione, non e pero mutato il dovere di
rispetto e di ubbidienza che avete per il Signore stro. Se Egli si é fatto Buono al punto di
dare Se stesso per farvi buoni, voi dovete anaoegserlo e non dire: “Ci pensi Lui a salvarci. Noi
godiamo”. Ci0 non €& sapienza: € stoltezza e bestem@i0 € sapienza del mondo, ossia
riprovevole, non Sapienza divina.

I miei martiri furono divinamente sapienti. Non han come lI'empio, detto a se stessi:
“Godiamo I'oggi perché esso non torna e con la enogni gioia finisce.

E per godere facciamo della prepotenza un dirétbestorcendo dai deboli e dai buoni cio che
non e lecito estorcere traiamo da queste estordiartie empire la borsa per empire poi il ventre e
saziare concupiscenza di carne e di mente”. Nomdyatcome I'empio, detto a se stessi: “Esser
giusti &€ un sacrificio ed e fatica esserlo. Commengrovero vedere il giusto. E percio leviamolo di
mezzo perché la sua giustizia ci ricorda Dio eraprovera del nostro vivere da bestie”.

I miei martiri hanno invece capovolto la teoria dedndo ed hanno voluto unicamente seguire
quella di Dio. I mondo li ha percio messi alla y&g li ha oltraggiati, tormentati, uccisi, sperando
di turbare la loro virtu. E nella sua stoltezza sapeva che ogni colpo dato per sgretolare la loro
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anima era simile a maglio che faceva penetrareitofide ed io in loro con un amore di fusione
perfetto, tanto che nelle carceri o nei circhi €ano gia in Cielo e vedevano Me cosi come, dopo
I'attimo di dolore e di morte, mi avrebbero visterfia beata eternita.

Non morti, non distrutti, non torturati, non disper Come non € morte il travaglio del parto,
non €& distruzione, non e tortura, non € disperazioma €& vita che genera vita, ma e
raddoppiamentddi carne che era una e diviene due, ma & soddisiazima & speranza di esser
madre e di avere dalla maternita gioie ineffabér putta la vita, cosi quel dolore era per loro
speranza, sicurezza, vita che li faceva beati.

Il mondo non li poteva capire questi santi follica follia era amare Dio con tutta la perfezione
possibile alla creatura, facendo di sé delle valoatsterili poiché uniche nozze erano quelle con
Me Divino, facendo di sé eunuchi che per drapirituale amore amputavano in sé la sensualita
umana e vivevano casti come angeli. Non potevareapiesti pazzi sublimi che, consci delle
dolcezze del talamo e della prole, sapevano rimue@ questa e a quello e volare ai tormenti, dopo
essersi volontariamente lacerato il cuore nel #&sci figli e i consorti, per amore di Me loro
amore.

Ma il mondo e stato salvato da loro. Se siete ditide belve che siete, dopo tanto esempio e
tanto lavacro di sangue purificatore, che sareisendti, e da quandd senza la generazione santa
e benedetta dei martiri miei? Essi vi hanno traiterda precipitare in Satana molto prima del
momento che le vostre libidini fomentavano. Esgnvitano tuttora a fermarvi e a rimettervi sulla
via che sale, lasciando il sentiero che precijtasi vi dicono parole di salute. Ve le dicono cen |
loro ferite, con le loro parole ai tiranni, conlteo carita, con la cura del loro pudore, con lalo
pazienza, purezza, fede, costanza. Essi vi dichrauna sola € la scienza necess#&pizella che
sgorga dalla Sapienza eterna.

Saggi ancor piu di Salomone, essi preferirono gu8sipienza a tutti i troni e le ricchezze della
terra. E per ottenerla e conservarla sfidaronoggemoni e tormenti, abbracciarono la morte per
non perderla. L’amarono piu della salute e delléebea, e vollero averla per loro luce, perché il
suo splendore viene direttamente da Dio e possedeidl dire anticipare all’anima, la Luce
beatifica dell’eterno giorno. Con rettezza di cutaeimpararono e con carita la comunicarono
anche ai loro nemici. Non ebbero paura di riman@nng, perché ne facevano parte alle folle che
ne erano prive, poiché Essa, vivente in loro, tiuiga che“dare & ricevere”* e che,piu essi
distribuivano le acque celesti che la Fonte divineersava in loro, e piu tali acque aumentavano
sino a colmarli come caliali una Messa santa, consumata per il bene del mdad8acerdote
eterno.

Il re sapiente fa I'enumerazione delle doti dell@i®nza il cui spirito € intelligente, santo,
unico, molteplice, sottile... ma tutte queste daadissi, i miei martiri, le hanno possedute. Il lor
era quello che Salomone chiama “vapore della votuDio ed emanazione della gloria
dell’Onnipotente™. Essi percid rispecchiavano in sé Dio come nessilimoondo, rispecchiavano
Dio nelle sue qualita e Me Cristo-Salvatore nel slmrausto.

Oh! come si potrebbero mettere sulla bocca di aggnitire le parole di Salomone proclamante
di avere amato e cercato dalla giovinezza la Sapierdi averla voluta per sposa! Di averla voluta
maestra e ricchezZ4E come potete pensare, senza tema di erroresutteeloro labbra fiori quella
preghiera per ottenere la Sapienza che & fiorita Eobra di Salomoné

E come, soprattutto, dovreste sforzarvi, o voi keheupidigia della carne ha arretrato a tenebre
di paganesimo ben piu profonde di quelle alle qualiei martiri portarono la Luce, a farvi amanti,
desiderosi della Sapienza, e a pregare perché ngavelata a guida nelle imprese singole e
collettive, onde non siate piu quelli che sietei amniaci crudeli che vi torturate a vicenda
perdendo vita e sostanze, due cose alle qualigeaestalvezza dello spirito, cosa alla quale teago
che sono morto per dare ai vostri spiriti salvezza.

“E per la Sapienza” dice Salomone “che vengonoriadate le vie degli uomini ed essi sanno
cid che & gradito a Dio®. Ricordatevelo. E sappiate che a Dio non & graalito che il vostro
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bene. Percio, se voi lo conoscerete e seguiretgajuia a Lui gradita, farete del bene a voi eanell
Terra e nel Cielo.»

1 raddoppiamento & nostra correzione daddopiamento
2 uno & nostra correzione dm

3 quando & nostra correzione dpianto

4 Luca 6, 38; Atti 20, 35.

5 Sapienza 7, 22-30.

6 Sapienza 8.

7 Sapienza 9.

8 Sapienza 9, 18.

Venerdi 3 marzo 1944.

Dice Gesu:

«Scrivi questo solo.

Giorni or' sono dicesti che muori col desiderio inappagateediere i Luoghi Santilu li vedie
come erano quando io li santificavo con la mia @mea. Ora, dopo venti secoli di profanazioni
venute da odio o da amore, non sono piu come eR@@IO pensa chil li vedie chi va in
Palestina non li vede. E non te ne rammaricare.

Seconda cosa: ti lamenti che anche quei libri dméapo di Me ti sembrano senza piu sapore
mentre prima li amavi tanto. Anche questo ti vieiada tua attuale condizione. Come vuoi che ti
paiano pit perfetti i lavori umani quando tu coridaoverita dei fatti per opera mia? E quello che
avviene delle traduzioni anche buone. Mutilano semp vigore della frase originale. Le
descrizioni umane, sia dei luoghi come dei fatteesentimenti, sono “traduzioni” e percio sempre
incomplete, inesatte, se non nelle parole e n&j fai sentimenti. Specie ora che il razionalismo
ha tanto sterilito. Percio, quando uno € portatddaa vedere e a conoscere, ogni altra descrizione
e fredda e lascia insaziati e disgustati.

Terzo: e venerdi. Voglio tu riviva il “mio” soffr. Voglio questo da te, oggi. Che tu lo riviva
nel pensiero e nella carne. Basta. Soffri con gaoen amore. Ti benedico.»

1 or & aggiunto da noi

4 marzo 1944, ore 9.

Mi dice Gesu:

«Molto lavoro oggi per riprendere il tempo, non chep ma usato altrimenti secondo il mio
volere'.

Sai dalla prima ora di questo giorno (ore | antse)cosa terro fissa la tua mente, perché il
primo e unico punto che ti s’e illuminato ti ha gi@tto su che poserai gli occhi dello spirito. Elqu
nome femminile e sconosciuto che t'é rimbombatdmerome campana che chiami e non si placa
che quando s’e risposto, ti ha detto che conoseerdie questo. Ma fra la mia vergine e il Maestro
devi scegliere il Maestro e far precedere il miatpwa quelld.

Te ne faro conoscere molte di creature celestinddntte il loro ammaestramento, utile per voi
divenuti consci di tutto, lettori di tutto, ma ndinquello che é scienza per conquistare il Cielo.

Scrivi.»
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Scrivo, anzi descrivo.

Questa notte, mentre fra dolori da impazzire medavo come ha fatto Gesu a sopportare quel
gran male al capo - e glie lo chiedevo perché a&radormento tale da farmi stringere i denti per
non urlare al® minimo rumore o tentennamento al letto, e mi pardivavere tanti cuori che
battessero veloci e dolenti per quanti denti aveen,la lingua, le labbra, il naso, le orecchie, gl
occhi, e in mezzo alla fronte mi pareva avere wvigtio di chiodi che mi penetrassero nel cranio,
e dalla nuca saliva e si irraggiava una fasciaidcd e di dolore stringente come una morsa, e nel
parietale destro mi pareva che ogni tanto urtasag@ un colpo di oggetto pesante a conficcarmi
vieppiu quella fascia nella testa e a rimbombaratiat- e nel mio spasimo lo contemplavo
dall'Orto al Calvario, ecco che, proprio dopo leztecaduta, ho avuto una sosta di sollievo fisico e
spirituale, perché mi apparve bello, sano, sortglenlle acque irate del Mar di Galilea.

Poi il tormento e ricominciato, finché verso le doessata la contemplazione della Passione del
Signore e calmato un pochino (poco, sa?) il trernatadore al capo, m’e suonato dentro un nome:
S.ta Fenicola.

Chi €? Sconosciuta. Ci € proprio stata? Mah! Gta hai sentita! E cercavo dormire. Macché!
Santa Fenicola. Santa Fenicola. Santa Fenicola.

Qui non si dorme, mi sono detta, se prima non $@.ch in grazia del diminuito dolore, che mi
permetteva ora di muovermi mentre dalle 15 alla zaeptte e oltre mi aveva abbattuta e resa
inerte, corpo che soffriva spasmodicamente ma moevp neppur aprire gli occhi - Padlglie lo
puo dire - ho preso un indice dei santi e ho tro\dite porta, insieme a S. Petronilla v., porta S.
Felicola v.m. lo ho sentito dire: Fenicola, ma &h® capito male.

Contemporaneamente a questa scoperta ho vistoaveng donna nuda, legata ad una colonna
in maniera atroce. Poi nient'altro

E ora per ubbidienza scrivo cido che il Maestro nuistra, senza rimandare, per quanto ho la
testa che gira come una trottola.

[Saltiamo le ultime |5 pagine circa del quaderntografo, che portano, in prosecuzione del testoasdportato,
I'episodio diGesu che cammina sulle acoeié successivo dettatoidsegnamentoappartenenti al ciclo d€lecondo
anno di vita pubblicalella grande opera sul Vangelo.]

1 Espresso al terzo punto del dettato che precede.

2 Prima I'episodio evangelico di Gesu che cammiuike sicque, che indicheremo a pag. 169, e poi gquiel martirio
di Fenicola, che riporteremo a pag. 170.

3 al & nostra correzione dla

4 Paola Belfanti. Vedi la nota 9 di pag. 9.

5nient’altro & nostra correzione d@#tro



