PARTE SESTA sfiorato sbhadatamente, o del quale neppure sapelMesigienza! E come
sara bello per I'umile redentrice trovarsi intomdarle festa coloro che
Quando uno diviene completamente infermo subisagiori strane. ella ha redento col suo pregare e col suo soffrire!
Le prime, io le subii nell'aprile 1934; le secong@) fiere, nell'agosto  Uno dei dogmi che piu mi affascinano della nostedigone € quello
dello stesso anno. della Comunione dei santi. Quando io penso chade gli cui fruisco
Passare dal moto, per quanto ormai ridotto e mielttivo, all'inerzia, viene a me dai fiumi celesti di cui ogni flutto @rhato dai meriti del
e sempre penoso per chi era attivo. Ed io ero mattva. Dover Santo fra i figli degli uomini, dal mio Gesu, dakigazie della Tutta-
dipendere dagli altri e farsi servire, mentre prshara sempre fatto da séGrazia e dalla somma di opere e di carita di tldteconfinato esercito
e si era servito gli altri, € avvilente. Non sempoéoro che ci servono si dei martiri, dei vergini, dei penitenti, dei corges, io mi sento rapita in
ricordano di come li servimmo finché lo potemmoeefaE tanto meno seun trasporto di riconoscente gioia e sento cheh@nmeriterd questa
ne ricordano quanto piu erano esigenti nel fansiiefinché lo potemmo infusione vitale non potro perire. lo sono un pavessere ma, simile a
fare. | primi giorni € una grande pena. Ma anchelgueazioni sono una armatura che sorregga la mia debolezza, iitdsoiSanti operano
diverse e la durata di esse pure diversa a seairatame e l'allenamentointorno ed entro a me, dandomi capacitavidiere la vita della fede.
spirituale. Quando io penso che alla mia nullita, che non sa ahe soffrire con
In coloro completamente lontani da Dio, immersiosoEl culto del gioia per imitare il Maestro e tutti i suoi eletdi,concesso di divenire a
senso e del denaro, l'infermita cronica é ribedliaalla manifestazione sua volta goccia nell'immenso fiume di questi meriandare a portare la
piu violenta che puo sfociare anche in un suici@aalche volta, poiché mia freschezza alle anime arse da vampe umané laracro alle anime
Dio puo tutto anche contro il nostro stesso volegaeste creature infangate dalle colpe, il mio olio di carita ai iferdella vita, il mio
vengono salvate dal loro stesso dolore e ripodai2o. Generalmente nutrimento ai derelitti della sorte, il mio cantbtasti, il mio pianto ai
gueste risurrezioni spirituali avvengono in aninom mlel tutto avulse da defunti, allora mi inabisso in un profondo di uritthe adora e benedice!
Dio ma solo sedotte dalla religione «del piu comediel piu piacevole». Essere, sol perché in me circola il sangue spiéatdella Chiesa, essere
Sono anime piu sviate che anime morte. Sotto ipaalel dolore si io, io nulla, io miseria, io debolezza, io puedliuna forza, una luce, un
accorgono del loro aver fondato sullla il benessere e alzano gli occhmezzo per dare Dio alle anime e col Dio ogni graziée anime a Dio e
cercando un aiuto... Basta questo a Dio per faranta e dire: «Povera con le anime dargli di che sollevare la sua sete!
creatura che soffri, eccomi, son qui. L'aiuto stme Nei tiepidi l'infermita da nervosismo e piagnuco@rto. Sono quei
Queste anime, in cui il dolore diviene voce di iatho, sono spesso lemalati che, anche se hanno un male solo e non moltwoso, non fanno
salvate da un'altra anima che soffre per loro. Le due perstalora che lamentarsi e proclamarsi i piu infelici di tuBrontolano contro Dio
neppure si conoscono; delle volte non si conoscappure le anime... che ha levato loro la salute. Anche avessero 80 analtre, dicono
solo in Cielo avverra l'incontro... Come saremsiwllora di vedere il sempre: «Perd non é giusto che ora che sono peessarire io soffra.
nostro agente di salvezza nel piu impensato esseenoi abbiamo Poteva risparmiarmi ancora un po'». Secondo logiusto che, invece,



degli altri soffrano fin dai piu teneri anrtgnto, dicono, chi ha sempre come la cosa piu cara. Non la tengono inerte mpo dwerla stretta al
sofferto ci & abituato..Brontolano contro il prossimo che non ha maiuore, se la mettono sulle spalle e vanno cantaridio. davanti a loro e
sufficiente cura di loro. Una porta rimasta socshi@ un attentato allaloro dietro mettendo i piedi nelle orme del Maessenza curarsi se |l
loro preziosa salute, un ritardo nel porgere landicchier d'acqua é unasentiero diviene ripido, spinoso, sasso0so, sengacpuparsi se i rovi
prova sicura di malanimo, un lieve urto dato altaol.. fragilissima lacerano le carni, se i ciottoli scorticano i pjede il sole martella
persona € un delitto, una parola detta per tendarencoraggiarli € esacerbando le piaghe, se l'acqua immolla le vssti,il vento le
imperdonabile prova che noi non crediamo al lorfdrise, se si sorride € agghiaccia, se la notte rende ancor piu penosdatan. Sanno che alla
uno scherno, se si piange non si ha pieta dekart@linconia, se si parla‘fine spuntera il Sole! Sanno che alla fine il dipisentiero si mutera nel
li si fa aggravare, se si tace li si offende cordifferenza. Brontolano coi liscio mare di vetro e di fuoco che adduce nelt#aailell’Agnello, sul
familiari, cogli infermieri, coi medici, arcibroni@no coi sacerdoti che quale mare di fulgori essi canteranno in eterngaihtico di Mose e
dicono loro di avere pazienza, brontolano con Eibali casa, brontolanodell’Agnello. Sanno tutto questo e non cedono daeal pietoso Cireneo
per il caldo, per il freddo, per le mosche, pdai#lzoletto che casca, per ilche li vorrebbe sollevare. Dicono: «No, Gesu, Amsamto. Tu I'hai
caffé che e poco o troppo caldo, per il giornale cfon si piega a portata per me una volta. Ora a me il portarlai petelli. Se la tua croce
dovere... Brontolano, brontolano come macchinetatate a elettricita. m'ha aperto una piaga dove si appoggia e il saggeeia dall'omero
Vivono brontolando, inacidite dal loro livore versdti, piu che dal male ferito, guarda, Gesu, il prodigio del mio poveragae sul duro legno: lo
stesso. E queste sono quelle in cui c'é@ meno darsp®eno ancora chefa fiorire in fiore di bene!». Si, la croce fiorsse la si ama. Si, la croce
in uno ateo prima del dolore... diventa ala per chi la porta con generosita, dlaceecome ala d'angelo...
Nei fervorosi l'infermita & rassegnazione. Nonrtha desiderata, non lo rimasi sbalordita per poco. Mi rassegnai subltmio destino. Dire:
'avrebbero mai voluta se fosse stata loro facbltélerla o meno, ma rassegnare, € mal detto. Devo dire: dopo lo shahemto del primo
posto che Dio I'ha mandata... col viso lavato dahip dicono: «Ebbene... momento, gia provato quando il male mi segregdasac che si ripeteva
Signore... pazienza! Se mi risparmiavi questa cevaemeglio, ma posto ora quando il male mi inchiodava in letto, io bacentando la mia croce,
che me l'hai data la terro». E la tengon@ tengono.Perdo non e devo riconoscere che non I'ho deposta un mommatsempre I'ho
I'abbracciano e non la portano. Stanno i col @ekiosso... e basta. Deveportata cantando.
essere Gesu che ogni tanto leva loro il peso piecéamminare... Quando il dolore allenta la sua stretta, quandolgoper me si prega
Negli amanti di Dio l'infermita e gioia. La reazmdi sgomento cessaper la mia guarigione, io tremo e sto in ansia mheenga levato il mio
dopo brevi momenti aon torna piula carne soffre. Ma soffre essa soladesoro. Sarebbe l'unica cosa che mi farebbe vaiiealla infinita fiducia,
Tutto il resto & gioia. Questi hanno chiesto, cepill ardenti suppliche, nella infinita confidenza che ho in Dio. Sarei tdata pensare che Dio mi
qguali neppure le fanno i sani per restare samvdre il dolore. Visto da trova cosi indegnada non associarmi piu all'opera redentrice delid-igl
lontano Dio che s'avanza portando la croce, vamuwniro a Lui suo... Ed io che riconosco il mimon-valore,ma che conosco l'infinita
esultando, baciano le sue mani sante che glietaraffe baciano la crocemisericordia del mio Dio che ci eleva al grado elientori, noi povere



miserie umane, cadrei nell'avvilimento e piangéaeito. Ma io mi fido povera schiava: Gesu, ossia Salvatore, nulla patocermi mai. lo per
del mio Dio! conto mio nulla posso. Sono un' esile violetta tlaesolo la buona
Vede, Padre, oggi il demonio sghignazza intorncealmnedi le dissi, volonta di consumarsi in profumo ai piedi della c@o E per questa
non so se se lo ricorda: «Sento una malinconiaiggapile oggi. convinzione della mia nullita che non ho volutoacharmi né figlia, né
Apparentemente non ho motivo di pianto. B&to qualcosa di penoso, serva nel mio atto di offerta. Ma strumento e schia
che sapro presto, sta accadendo». Una delle nite podmonizioni. leri S. Teresina si dice «il piccolo bimbo della Chiesaui che ritto nella
sera il mio dottore e stato chiamato (che di luiveta un accorato sua fidente innocenza presso il suo trono getiari & canta il canto
ricordo dopo la sua morte in guerra, avvenuta imsiCa il 26 ottobre dell'amore». lo sard meno ancora: saro il fioré¢iniido fiore dal capino
1943) a Roma per una visita di controllo. Se idoreeda partenza per penitente e dal cuore d'oro, la violetta che négcBumida zolla, sotto ai
chissa dove. giganti del bosco, e ha per sua coltre le fogl@ute; la violetta che & piu
Lei sa quanti bisogni ho io e quali mali ho chenieclono certe cure profumo che fiore e che solo cercandola si trosaia € modesta e schiva
alle quali ci si assoggetta male e non si puo, petore, pensare didi apparire. Saro la violetta che, colta dalla maebd «piccolo bimbo
passare sotto altre mani. Lei sa anche i motiviathper cui in casa mia € della Chiesa», viene gettata da esso, in un colcamto, a morire sui
bene che venga uno che conobeeaele cose per non far fare commentgradini del trono di Dio.
odiosi sul modo come vive mia mamma... e uno dei chiodi questo. Non me I'ha insegnato la stessa Santina il carita iesa che muore?
Lei sa anche i motivi finanziari per cui sarebbedigastro dover ricorrere

ad altri medici. Tanti sono i motivi per cui & nesario che mi resti il «Quello che io sogno é di sfogliarmi...
curante. Si cammina senza rimpianto su delle foglie di rose
Per me, come creatura, non chiedo che questo. Melavoro, in un e questi nonnulla sono un ornamento che una MapoIe...
con la pace e la salvezza dei combattenti ecc, agevo messo anche Gesu, per tuo amore ho prodigato la vita
questa intenzione per me; in un angolino, ma c'&ail diavolo agli sguardi di tutti, rosa per sempre ferita devarire.
sghignazza: «Lo vedi il tuo Gesu come ti ascoltaRaTlevato tutto e ora Per Te devo morire. Come lo bramo!
ti leva anche il medico. E te lo leva proprio oteedu, povera stolta, ti Voglio, sfogliandomi, dirti che tamo con tuttcciliore.
illudevi di esser piu sicura, proprio ora che ib tstraccio, sul quale hai Sotto i tuoi passi di bimbo vivere io voglio
consumato la tua forza, sta per esser messo wub'alVa' la che sei e per addolcire i tuoi passi estremi al Calvaricogeni sfoglio».

servita! La guerra va a rotoli, la pace e un miisplamento ti cresce
intorno, il medico lo stai perdendo... Povera imleche ti sei illusal...».
Ma io lo lascio dire e mi attacco alla Croce gridan «Signore,
accresci la mia fede! Rendila tale da smuoverédlitostacoli. Gesu, mi
fido di Te! Sii a me Gesu». Se Gesu continuera sskre per la sua

La traduzione libera non sara perfetta, ma I'htafatper [i come m'e
sgorgata.

Ma Maria, la violetta di Cristo, non morira sui dia del trono.
Scendera il Re, I'Agnello di Dio, a cogliere l'uenfiore che ha chiesto
d'esser divelto dalla vita per morire profumandweaaidi a Lui, e il tocco



delle dita sante dara una vita eterna alla piccol®lla, che nella sua guarire un male sotto I'etichetta di «mania» daepdella malata. Sicche
esilita fu cosi resistente a tutte le bufere eammlla modestia tanto ardita. fui a dovere lacerata dal buon prossimo.

Oh! che non si fida mai abbastanza nel Signoreld&gémpre pronto a o credo non errare pensando che tutto quanto aevdal 1° aprile in
darci, con un sorriso, il «decuplo» di quanto nbhiediamo per suo poi fu causato dalla mia speciale condizione dtiad offerta alla
amore... Giustizia divina. Vi era, dal 1931, un continuo amno di persecuzione

Sono lo strumento nelle mani di Dio. Nessuno stmtmeli lavoro si da parte demoniaca e da parte del mio prossimosialeadeva strumento
lamenta se l'operaio o l'artista lo usa fino a oom&lo 0 a spezzarnedel demonio per compiere quello che rientrava meipdi Dio: ossia la
l'anima canora, come non si lamenta se, stancaatiaj lo butta in un mia purificazione.
angolo e lo lascia inerte a impolverarsi... lo pdexo essere cosi. Pialla, Al giorno d'oggi non ci si crede a questa poteremaahiaca che agisce
martello, sega e cacciavite nelle mani del Figled Babbro intento a e turba i suoi nemici o si impossessa di coloro, gueo guardinghi,
costruire le anime secondo il suo lavoro di areefilivino. Arpa o liuto, possono esser presi da Lucifero come suoi agentti tredo. Non si
cembalo o tromba, io devo esser pronta ad aver @@tacere a secondgpotrebbero spiegare diversamente certi stati Spediatentazioni in
del desiderio del divino Artista che trae poemsitdifonie dal suo Amore creature il cui unico lavoro € operare nella lu¢eDtb, come non si
misericordioso. E se un peana troppo forte spezdzsréma mia canora potrebbero spiegare certe cattiverie senza motimosono delle vere e
non importa... Un'altra anima, piu canora della ,nsara usata dal proprie torture inflitte ai migliori. Si. Vi sononane che per la loro
Maestro per domare le creature furenti e rendenelée della greggia di naturale tendenza o per insipienza divengono stmtirdel demonio, che
Cristo. se ne serve per tormentare quelli che a lui piacggono. Come vi sono

Uno dei primi avvenimenti della mia definitiva ciigsione in letto fu anime che per la loro particolare missione hanmmoiere di inquietare
il cambiamento di dottore curante. Quello che cogiedestremente Lucifero attirandosi le sue vendette. Costui, cbe oura molto coloro
m'aveva curato per quattro anni era a Roma coramaigfia per la che «non sono né freddi né caldi», come fa Idde ritpetta i tiepidi da
chiusura delllAnno giubilare della Morte del Redeat Si, perché GesuSe, ha un livore speciale per quelli che ardontad=lrita, veri portatori
mi claustro, dopo tre anni di vita pubblica, coniglzi del 1933, e mi di Dio perché «dove é carita la € Dio». E su quasdivventa con tutte le
issO sulla croce proprio quando terminava I'Annat&ager il suo XX sue armi.
centenario di Passione. Fra me, poi, e il demonio c'era una vecchia ruggm@&on perdonavo

Venne percio un altro medico perché non si potdaeessenza... e a lui quanto mi aveva fatto soffrire dal 1914 all8qparticolarmente) e
guesto fatto provoco un infinita di pettegolezziodni genere, fra i quali lui non mi perdonava di averlo messo in fuga né8Ql%ercio guerra a
la piccineria del medico detronizzato che insinuglatiie contagiose che morte. Finché Dio era stato su me, proteggendoriie @i del suo
forse ora ci saranno, ma che allora non c'eranonparte, come lo Amore, poco aveva potuto farmi il demonio. Ma dampp io non ero piu
dimostrano le svariate analisi. E con queste nialatbntagiose altre che un'ostia deposta sull'altare del Dio Giudic@eeido abbandonata a
mentali... E costume dei medici nascondere lailuzapacita di definire e me stessa, Lucifero si era messo all'opera.



Ho detto abbandonata. Ma non si creda che fossdblb@andono, come tutta, fidando nella pieta misericordiosa del Signo
dire?, un abbandono di corruccio. No. Era l'orgrdva di cui ho parlato  Essendo lo spirito di proprieta del mio Signorentom di esso il
in principio a questo quaderno. L'ora in cui il Radi ritira perché e il demonio nulla poté fare fuorché girarvi intorno emheone furente e
nostro Getsemani e nel Getsemani i Cristi devoseresoli... Se ci fosse vendicarsi mordendo, diro cosi, l'intonaco di egsinito, ossia il morale.
il Padre I'agonia non sarebbe agonia. Quanto mi ha fatto soffrire! Ma ad ogni lotta il aniGesu diceva:
Il ritiro del Padre aveva dato via libera al denmnil quale mi ha «Coraggio! Per il tuo dolore un'anima ha fatto wovo passo verso di
torturata per nove anni. Oh! se non mi fossi offgrér salvare i disperati, Me. Ed io ti sono grato!».
per redimere coloro che sono sulla via della danaz per portare il Ma che ne dice, Padre? Non bastava questa pafatadame un leone
Regno di Dio nei cuori e i cuori al Regno di Die, son avessi chiestoindomito che non s'arrende, che tien fronte a glitagguati, e che mentre
guesta missione espiatrice, dovrei dire che quaweenne fu cosa atterra il male offre al suo Signore le prede ctrappa al Nemico?
crudele. Ma ioso quanto ho dato, perché I'ho datpercio trovo che Bastava. E sempre piu mi faceva ansiosa di lottare.
guesto, che potrebbe apparire ingiusto rigore dalrd? disamore del Nel maggio comincio quella che io chiamo la Torr8abele.
Padre, e invece la piu bella prova damore. Chisanto € doluto Il nuovo medico, che curava cosi bene e mi avevib dm
all'Eterno di dovermi lasciare in balia del MalvalgMa cio rientrava nel miglioramento sensibile, fu circuito da una persamzo degli strumenti
mio desiderio e nell'opera di Dio, che aveva bisognche di questo perdel demonio, la quale lo persuase che io non edatandi cuore ma di
tante povere creature piu infelici di me, perchétmalla grazia. forme tubercolari. Il medico detronizzato, che anhmente s'era
Non so se rendo bene il mio pensiero. Ho soffépieando sardo morta licenziato da sé non appena saputo che nella senzs ne avevamo
si dica pure che le sofferenze fisicheno nullerispetto a quelle morali chiamato un altro (io credo che ha colto la pallaadzo perché credeva
che subii. Dico morali perché lo spirito non fu leso. Urtato sifossi per morire e non voleva toccasse a luivgya sparso questa voce
schiaffeggiato si. Ma non menomato. e, riportata ampliata al nuovo curante, aveva poesdito. Veramente un
«Perché la rivelazione non m'esaltasse, Dio peramisen angelo di medico dovrebbe credere solo a sé stesso. Ma inaamm
Satana di schiaffeggiarmi, onde io pregai che Bwi ne liberasse. Ma Questo dottore non era di Viareggio. Andava e \eni& Firenze. Il 5
Dio rispose: "La mia grazia ti e sufficiente"». maggio, dopo una visita accurata, la solita visitaogni settimana -
Lo spirito & proprieta dell'Eterno. E la casa ddvBadrone e il Re veniva ogni settimana - mi cambio la cura... Nevavgia cambiate una
abita, dove la Triade santa si aduna perché olvEiglio 1a éil Padreche dozzina. Via la trinitrina, via il viretone e vid ¢ardiotonico. Voleva
per Amoremando il Figlio. E questa casa sara Loro finché donostra farmi iniezioni di calcio perché c'era la tubercdl@olmonare... La
malvagia volonta, non gliela leviamo col peccato. tubercolosi? Da quando in qua? A nessuna anabsrisultata e in me
Il mio spirito era ed e proprieta del Dio Uno enfrie, se nella mia non c'era nulla che la facesse supporre. Ripetse fora ci sara. Ma nove
miseria dico ad ogni palpito: «Signore, io non sdegna di riceverti e di anni fa no davvero. Basta. Mi rifiutai alle inieziali calcio.Non volevo
ospitarti», non per questo pero chiudo a Dio ldgpdel cuore, ma la aproiniezioni... E ora ne ho fatte oltre 13.000, dico tredicimil&llora giu



calcio, olio di merluzzo, colesterina per boccagfdti e vitamine... il mio qua e la, sadicamente incosciente, con l'avvilimatiesser denudato,
stomaco divenne un acquaio... Erano tante le caggehdere, e tutte avestito come un folle e un re da burla, con lozstralella flagellazione
distanza di almeno un'ora l'una dall'altra e aadizsa dai pasti, che iospietata, della coronazione crudele, con la famaumana del cammino
chiesi al dottore, con mossa da Fra Ginepro: «Me dillora a che ora in salita, sotto il peso della croce e in quelladiaioni, fino alla vetta del
posso mangiare?». Perché si raccomandava di supeme di stare in Golgota, con la crocifissione atroce, con l'agdreanenda...
riposo. Solo per mezz'ora al giordovevostare al sole. Una piccola vittima, le cui pene sono un nulla eisp a quelle del
Risultato: stomaco rovinato, impedimento al nutriee non Maestro, non deve avere piu fretta di Lui. Ogninatt di quelle ore
sovrabbondante ma minore anzi del solito perchépsenmdigesta per torturanti era pegno di salvazione per infinite ismh d'anime, e per
tutti quegli intrugli che ingozzavo, crisi di cuopu violente che mai, questo Gesu, se lo avesse potuto, avrebbe protungsioi tormenti
aumento di febbre, e infine una bella congestiomeuth al sole e alla perché neppure uno, neppure uno dei suoi povdagllfrarranti perisse
calcificazione delle arterie, fino ad avere unaemidi giovanile con dopo la sua morte. Una piccola vittima deve esssa Idi vedere

formazione di aneurisma. prolungare la sua agonia offrendone ogni nuovaarm nuovo scopo che
Ma prima di dire il resto faccio un commento. Séalira persona ha un unico denominatore: salvare una nuova anima.
avesse dovuto delibarsi quella diagnosi si sarepbarita. 1o la presi con || mio buon Maestro mi istrui in tal senso, perdeil Padre s'era

letizia. Esser tubercolosa, e al punto in cui exooado quel medico, ritirato nell'ora del mio Getsemani io avevo sutl@ agonia non l'angelo
voleva dire morire presto. E che volevo se non gorse il mio di Gesu, ma Gesu stesg0e I'ho. Il mio buon Maestro mi istrui che
sacrificio? Oh! stoltezza umana! Quella mia fredta vilta ed egoismo. dovevo benedire ogni giorno di piu che fossi viassilla croce, perche
Perché non era altro. Vilta: soffrire molto ma peco. Egoismo: cessareogni giorno passato su essa poteva giovare a imaaMi disse, con la
presto di soffrire. sua Voce senza suono ma cosi sensibile allo spu8appi far fruttare
Non basta il desiderio del cielo a giustificare sfaefretta, specie ogni tua sofferenza. Ricordati che sei qui nontpana per le anime. E le
guando ci si e offerte come vittime. Il Redentoom ha affrettato di un anime non si salvano che con la sofferenza. Danetieé dnime, Maria».
attimo la soluzione finale del suo martirio. Sametgiato piu comodo Allora io gli risposi: «<Dammi delle agonie, Gesub.il patto fu stretto.
anche per Lui un solo colpo di spada, subito ddpbatcio infame. Un'anima per ogni nuova agonia. E che si salvasgprip. Un'anima
Avrebbe evitato tanti tormenti e levato subito idordo di quel bacio consolata per ogni giornata di dolore senza agonia.
cancellandolo col sangue, quel bacio che dovette da ribrezzo al Da allora ho desiderato le agonie e le giornatespdisimo. Le ho
Cristo come lo strisciare freddo e sinuoso del eseydle carni vive. Ma desiderate con un desiderio senza misura, studwindoaccrescere le
Gesu non accelera nulla. Vive tutte quelle oreodiuta, suddivise in mie sofferenze in mille modi. C'é tuttora una migliétta che ancora
minuti di spasimo cosi intenso che ogni minuto watora. Le subisce ricorda come si inquietava vedendomi sorridere daani sentivo venire
tutte: una dopo l'altra col loro rosario di contlimedi pugni, di addosso la crisi tremenda che mi portava alle sogkll'eternita.
randellate, di sputi, di corse fra la turba ubridcadio che lo stiracchia Sorridevo pensando che un‘altra anima si salvava.



Presunzione la mia? No. Fiducia in Dio. Se e vdém® anche un atto senza tener conto dei miei sgarbi, dei miei brodelle mie freddezze;
insignificante, compiuto per amore, acquista umdeavalore agli occhi solo Lui mi aveva consolata, asciugato le lacrimegicato il cuore; solo
di Dio, quale valore non avra il soffrire la mopter amore? Gesu lo dice,Lui mi aveva fatto da padre, da madre, da fratelb sposo, da amico.
con la sua divina parola, quale amore perfett@sesto: «<Nessuno ha unOra, dopo avermianto dato, mi chiedevaina cosa solal'unica che gli
amore piu grande di colui che da la vita per i s@anici».lo davo la vita potessi dare perché nella mia schiavitu familiasa possedevo nulla e
per i miei amici, abbracciando sotto tale nome tumba infinita di anime non disponevo di nulla fuorché della mia vita, delia vita che da Lui mi
in cui erano, esono, parenti, amici, conoscenti, sconosciutemici, veniva e che Egli mi aveva tutelata fin li. E io davo il mio unico
idolatri, defunti... e a capo di tutto questo eserai amici che, picciolo. Gettavo il mio unico avere nel gazofilache Egli mi tendeva...
ricomprandoli alla grazia, divenivano miggli, io mettevo il mio Amico Vi sono tante anime da comperare... Una volta winpi persuasi come
divino: Gesu, il Fratello, il Maestro, lo SposoRié. dopo 20 secoli di cristianesimo si sia ancora lontall'avere capito

Non si puo avere un amore piu grande per Te, neffabile Gioia, di I'essenza del cristianesimo, che e religione degmsita, di ardimento, di
guello di dare per Te la vita, perché Tu trionfi neori e il tuo Regno carita... | piu invece l'avviliscono ad una comagenzia dove devono
venga! No, non si puo avere un amore piu grands® Bel mio amore vi esser vidimati, mediante un leggero pagamentaq, itgéssaporti per il
sono debolezze umane che lo inquinano e ne dincowidsil valore, Tu, Paradiso, 0 a un enorme magazzino dove il propioetih buon Dio, sia
indistruttibile Compassione, abbi ugualmente p@téne. Non guardare, sempre disposto a dare ai clienti quello che lotopmace. Una specie di
0 Misericordioso, la mia povera realta. Guarda dotuo ideale desiderio paese della Cuccagnal... E che brontolii se ndroga subito quello che
d'esser perfetta agli occhi tuoi, non per avernepuwemio, ma per sichiede!
ricondurre un sorriso sul tuo volto amareggiatoddditti di quest'ora.

Qualcuno, vedendo la mia ilaritd nel soffrire, feneco la parte di ~ Venne cosi l'estate. E, con l'estate e la curalisteagla congestione.
Pietro presso il Maestro. Ma io ebbi la stessasgpdel Maestro verso loEra il 1° agosto. Alle 15 andai proprio in estrenfische qui il demonio
zelante apostolo: «Va' indietro, Satana, ché tsenscandalo». Non usaiCi Si mise a dovere per farmi disperare.
quella formula tale e quale perché sarebbe stata paritativa. Ma pure ~ Mio padre corse subito ad avvertire chi di doveeecpé venisse il
stemperandola in molte altre parole feci capire skeero dipendente, medico, allora a Viareggio per le bagnature. Meé#ricata, la stessa che
peggio di una bimba, in tutte le cose, tenuta cemedalla mano materna@veva persuaso il medico circa la mia pretesa tobesi, preferi non fare
di ferro che neppure la malattia rendeva meco pilced intendevo raffreddare una pentola d'acqua anziché avere pietae e correre a
conservardutta la mia indipendenza nelle cose dello spirito. Iresfg Chiamare il medico. Morale: egli giunse dopo due @r crisi e quando
solo Dio aveva diritto di imperare. E nessun altro. gia il sangue si coagulava nelle vene.

Vi era in questo una grande giustizia, in fondoinico che m'avesse Fu la mia prima iniezione, di 5 fiale diverse messte insieme,
amata, per tutta la vita, era il mio Di@li altri o non avevano potuto oquella. Si parlava gia di farmi lipodermoclisi, reiapoté poi evitare. Per
non avevano voluto. Solo Lui mi aveva teso le himecaccolta sul cuore, Poco andai a fare il Perdono d'Assisi in cielol24 ore ebbi cinque



attacchi angiospastici! Analisi su analisi... e la tubercolosi non si dewid a saltar fuori per fare
Alla mattina del 2 agosto, alle 4, il mio Parroconvintissimo che io piacere a lui. Prove su prove per stabilire 'iateMa anche questa non

morissi, mi porto il Viatico. E rimase per molteepassistendo anche a uwvoleva mostrarsi per farlo felice. E io soffrivaribilmente.

consulto in cui, preziosa scoperta, mi si trovo mpain mal di cuore, di  Altro consulto con un chirurgo. «E un'appendicitéd operata

polmoni, di circolo, ma male di fegato (?). Fegakb®hi mai si accorse subito!». Buum! Anche nel 1920 era stato detto ,cesdopo 14 anni

d'avere un fegato? MalDovevoavere il male di fegato. Lo aspettd'appendicite non s'era ancora mostrata. L'aspeftiora. E vivo di

ancora dopo nove anni! Cura di acque termali ezc. e insalata cruda, piselli e simili delizie per unestino, secondo il chirurgo,
Partiti i due... scopritori del fegato volli uniatvisita. Ma la volli quasi perforato!...
senza presenza del curante. Venne il Professoraclijatisiologo. Altro consulto: «E una insufficienza genitale». Tdte: Buum! Non

Escluse il fegato, e escluse qualsiasi forma tulb@re e specie avevo mai sofferto in tal senso. Altro che insuéiza! Se mai era
polmonare. Trovo solo che con tutto quel calcio womstrato mi tendenza alla supersufficienza! Ma doveva esseltogildocolaio. Non
avevano calcificato le arterie. Percido cura defialite per la sclerosi c'era bene. Gran comodita per i medici curare dkilme! Quel che non
precoce e da capo trinitrina e spasmosedina peudfe lesionato al sanno classificare con un giusto nome lo battezzesterismo, e noi
sommo. Silenzio, riposo, camera tenuta scura ecc.Rassai I'estate colsiamo servite! Cura di ormoni ovarici. Frutto: ilare sempre uguale. Una
vetro aperto e le persiane sempre chiuse. M'e tamiapresso il raggio di infiammazione ovarica sfociata poi nel tumore chedéntanto dolore e
sole che batteva sul muro delle scale... Se penselaraggio rivedo quei noienon solo fisiche.
giorni. Fui per 17 giorni piu nella morte che neliga. Poi I'embolo si  Allora, visto che non si e fatto centro nel bergagdignori si cambia.
sciolse e migliorai un poco. Ora dovevo essereiatg| Torna da capo il tisiologo il quale - oh! incoeranzmana! - lavorato a
Mia mamma mi abbandono subito ad altre mani. loasessi avuto dovere dal curante, si rimandiatta la diagnosi di poco tempo avanti e,
una figlia in quello stato, con un cuore che potegdere di minuto in mentre prima m’aveva messa a acqua fresca e sdcdhutta per la
minuto, non l'avrei lasciata un attimo. Lei mi l@stin dalla prima notte, pressione, ora mi ordina supernutrizione; mentimgraveva ordinato
nella quale fui vegliata da una suora. Povera dofiageva del suo immobilita assoluta, pena la morte, ora mi ordinaldarmi e andare in
meglio ma, forse abituata con la maggior parte delati che beve e pineta; mentre prima mi aveva decalcificato le ragteon tutti i nitriti
mangia tutti i momenti, mi disturbava continuameaté chiedermi se possibili, ora riordina calcio a tutto spiano, percc'eé una tubercolosi
volevo bere qualcosa... Le notti dopo vennero adtuttelle signore e bilaterale (bum!) che se non si arresta con supeziane, aria, moto e
signorine amiche. Ma io le facevo coricare suitaletto. Mi bastava calcio, entro tre mesi (bum, bum!) m'avrebbe partat cimitero fra
averle in stanza... Loro dormivano... io passavaréeparlando con Dio e tremende emottisi (bum, bum, bum!).
scandendo il tempo sul battere furioso del cuotiegiBrno veniva una  Era il 4 settembre 1934. Oggi e I'8 aprile 1943hdomangiato sempre
suora per assistenza. Era molto buona. meno, non ho preso aria fuorché quella che entita fiaestra, non ho
Il medico, ostinato, sosteneva che vi era dell@iteddosi o dell'isteria. fatto moto, non ho preso calcio e sono qui... iesa...



Dovevo far moto, ma pemessunalei tre medici consulenti si presequali i consulenti, hanno concluso tutti cosi. 48eé credente vada a
l'impegno di portarmi, con la autolettiga, a faagddiografia... SapevanoLourdes o a Loreto. Qui vi &€ la mano di Dio e Lalospuo operare la
che a muovermi risicavo la morte, se pur non ctipreavo. guarigione».

Insomma uno mi dava alcool in tutti i modi, I'altro vietava anche il Molte volte mi é stato proposto di andare a LoumlesLoreto. Anche
vino bianco innacquato; uno mi somministrava catiea alte dosi e il mio Parroco nei primi tempi mi propose di accagparmici lui
l'altro mi vietava il caffé; uno mi supernutrivaopocando crisi su crisi e gratuitamente. Ma, pur essendone grata, ho rifut®rima di tutto
I'altro mi metteva a acqua e succo di frutta... &)od ammattire!!! sarebbe, come gia ho scritto, una grave incongeudsan si richiede

Venne finalmente un professore, amico nostro. «kiaha dato tutta quello che si & donatdn secondo luogo io rinuncio alla grazia di salute,
guesta roba?», esclamo vedernddarmaciache avevo sul comodino.che potrebbe essere data a me, in favore di in@&atura ammalata e
«Ma sono pazzi! Farei volare tutto in mezzo alleadd». Visita e che non sirassegna all'infermita.
esclusione assoluta di tubercolosi. Una grave militea quella si, e  Tutte le volte che c'e un pellegrinaggio di matatina novena solenne
ormai una inflammazione ovarica. Letto, riposo &a#sp vitto quale quella alla Madonna di Lourdes, di S. Giusgpip S. Antonio ecc.
sostanzioso ma ridottissimo, iniezioni di cardiatoe basta. «E poi ora ecc., i0 dico al Signore: «Se io andassi, se ipréigassi, Tu, Bonta
ci penso io a trovarle il medico che fa per leiloEovo. infinita, mi risaneresti anche. Ma io invece, tepnego, ti supplico di dare

E il medico attuale, che da otto anni e mezzo ma @iche, se non &a un altro la salute o almeno il sollievo dagli Sipa che daresti a me.
un‘aquila che sana tutti i mali, € almeno un busingbogo che capisce leChe ne fruisca un altro e te ne dia lode. Vi sanditpadri di famiglia,
cagioni dei mali.E questo € gia tanto per un malato, e speciecper tante madri di famiglia ammalati e necessari a higlioli! Guarisci uno
malati! di questi! Vi sono tanti ammalati che si disperagsserlo: guarisci uno

Riguardo a risanarmi... Egli dice spesso e da asidi non possiamo di loro! Basta che vi sia una creatura di piu adhama e benedice ed io
nulla in questo cas&i troviamo di fronteaforze piu forti della medicina, sono contenta, molto di piu che se guarissi io smsdiminuisse questo
le quali impediscono il minimo sollievo nelle comidini della malata spasimare».
come impediscono la morte della stessa, che umanaraerebbe dovuto  Pensi come sara bello per me il Paradiso in cwntrero coloro che
essere morta gia da anni e per la violenza dei chalila rodono e per lefurono guariti per la mia rinuncia! Guariti dal radisico e guariti dalla
cure stolte fatte in principio. o non sono un aefg convinto, ma mi sfiducia o dalla disperazione! Ora non so chi sidia in Cielo lo sapro.
arrendo all'evidenza del miracolo. E qui, nel derdirquesta vita, vi € del Sara lo stesso mio Signore a indicarmeli mentmeertdomi stretta sul
miracolo: un miracolo ancor piu grande di quelloudia guarigione. lo cuore, mi dira: «Vieni, benedetta, poiché fui makatu mi risanasti».
non faccio nulla, seguo solo il male come possatgesento che, anche Vi sara certo anche questa beatitudine per qule#i inunciarono a
facessi l'impossibile, cozzerei contro un Volere @nnullerebbe ogni guarire per guarire un altro! Neppure un bicchiercqgua dato in suo
mio sforzo». Nome € vano e resta senza premio... Quale premioadlora I'aver dato

Meno male che I'ha capita! Pero anche gli altrip dosi: di passaggio, in suo Nome la grazia della sanita ad un fratetonalato?
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Oh! sono cosi felice quando soffro tanto, tantmytak. La mia Tutto, tutto ha il suo «perché» nel creato e tihi@ola sua missione
missione esoffrire. Tutte le volte che la pieta dei medici escogita uhatagli dal Creatore. lo ho la mia: quella di doffrdi espiare, di amare.
rimedio, e tutte le volte che la pieta dei credamtialza preghiere per il Soffrire per chi non sa soffrire, espiare per abm sa espiare, amare per
mio migliorare, si nota un peggioramento piu gra&en soffrire piu chi non sa amare. A me non ci penso. Dico al buam &Mi affido a
acuto. Tel», ed e tutto quanto gli dico.

Nell'economia che regge I'Universo tutto ha larsggone d'essere e la Non penso menomamente di tenere registri e inventasme fossi un
sua missione da esplicare. Gli astri rotando cndance e sprigionano commerciante, su cui segnare tutto quanto posse darbene per
forze astrali che influiscono sul fruttificare deltose minori e sulle leggipresentare i miei conti all'Eterno nell'ora deldyin. Ma neanche per
delle maree. Le acque ubbidiscono al codice eteh®impone loro di idea! | conti li odio!l... Quando andro lassu e rarra chiesto: «E tu che
scendere in pioggia e in neve dalle nubi che lenada per innaffiare la hai fatto di bene pensando a quest'ora?», io rggron «Ma... lo saprai
terra e per formare i ghiacciai che alimentanauimii i quali, sfociando Tu, Signore. lo so solo ‘che ho amato Te e ho amatossimo per Tex».
nei laghi e nei mari, li nutrono del loro elemertme fanno come degliDavanti ad una cosi assoluta assenza di... cotéabinana, il buon
enormi serbatoi dai quali il sole pompa gli evaptiraapori per formarne Signore non avra altro che mettere... sulla coaititp unbell'annullato
novelle nubi datrici di pioggia. | pesci, gli stdsimi pesci, servono allae farmi passare oltre... Lo dice anche Teresinar ipiccoli non ci sara il
pulizia delle acque oltre che per cibo umano. Gltalli servono allo giudizio». o sono ancor meno che piccola: sono defciente che sa
sterminio degli insetti e alla semina spontaneasdeiuzzi dei fiori. Gli fare solo una cosamare.
alberi, riverenti alle leggi vegetali, si vestonofidnde a primavera per Non chiedo né morte né vita. Morire ora o di quiadtd dieci anni mi
fare dimora ai nidi e ombria all'uomo, oppure spromo di frutti per lascia indifferente. Neppure il pensiero che lat@mani schiudera la Vita
sfamare I'uomo e gli uccelli del buon Dio. | serméettano d'esser sepoltié valido a farmi chiedere a Dio di affrettarsi amolarmi del tutto. Una
nella terra nera, dove non strisciano altro cheni@attoli, per spuntare, a sola cosa voglio: «Fare la sua Volonta»... e d'altm calme...
loro tempo, in pianticelle che dan pane o ciboghiagenere. Le pecore si Se diverro povera, il buon Signore che sfama gtielletti del cielo
coprono di piu folta lana durante l'autunno perdamprimavera bioccoli sfamera me pure. Se diverro abbandonata, EglijahbtSamaritano, mi
agli uccelli fabbricanti i nidi e tepore di vestif@gli del'uomo. Le api e le procurera l'assistenza. Se non avro piu casa,qstl, \piu nulla, Egli, che
farfalle servono a propagare il polline senza ihlguinutile sarebbe il sa cosa vuol dire non avere un sasso ove poggdieapad, trovera per me
fiorire delle piante. | venti hanno la loro ragiotiessere perché regolanaina casa di Betania dove una pietosa mi dara quamecessario alla
il calore, spazzano il cielo, mondano i mari e farda paraninfi nei nostra umanita. Divenissi cieca, sorda, muta, capdirpiaghe, Egli, che
vegetali connubi di fiore con fiore. Persino i réd@nno la loro missione. mando il cane a medicare la piaga di Rocco, il@@sfamare la fame di
Sono difesa ai penduli nidi, pieni di carni tenkelcontro l'insidia Benedetto, mi procurera l'animale, migliore delfup che non avra
dell'uomo e delle serpi, e servono di uncino aictodi di lana cercati schifo delle mie piaghe e mi portera il tozzo di@aSe anche questo mi
dagli uccellini e donati dalle greggi. mancasse, mi basta che resti in me la facolta @dirlanancora, amarlo
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fino all'ultimo respiro il mio Dio, e non chiedatiad. riflettuto sopra e ho concluso cosi: «Chiunquecéia parla sappia che,
Bisogna esser stati trattati dal prossimo comeuiaof per capire che esaminando me stessa, sento di non avere fatto cte scrivere il
sulla terratutto € vanita e menzogna e che solo Dio nhon memen pensiero piu vivo e vero che ho in me e che hoatait male e il bene, il
delude.Quando si e convinti djuestosi arriva, per forza, quello,ossia bene e il male, cosi come sono accaduti. Ugualmfanbefino alla fine.
ad amare I'Unico che non ci hai nuociuto:lddio. Se nella narrazione avessi a diminuirmi non memgorta. Se invece
Quando si ama Iddio, il calore si riversa dal aemtrdi fuori, e cosi si avessi ad accrescermi nel concetto altrui, cio semebbe nulla per me.
ama il prossimo, non per quello che vale ma pefl@whe é: opera di Solo sarebbe una maggior gloria di Dio, che samdla trarre un
Dio, redento da Cristo, abitacolo dello Spirito ®ar.o si ama per forza prodigio di grazia. Riguardo poi al pensiero chemie scritto potrebbero
perché, avendo in noi Dio - chi ha la caritd ha Biabbiamo la sua domani i posteri frugare per ricostruire la miaufig ideale, ti dico che cio
Misericordia, la quale copre le brutture altruiieeste i corpi, anche senon mi disturba. Quando cido avvenisse, i0 hon paikumana creatura,
repellenti di tabi morali, di una veste sopranraitir ma spirito. Come spirito, e spero spirito del reghdio, non ci sara
Percio, se Gesu vuole ancora per molto tempo pgahengli sponsali pericolo che I'orgoglio si susciti. Nei cieli quagtiantaccia non alligna.
della mia anima con Lui, nel bel Paradiso, che @ifoDiro solo: «Ecco Percio non mi esalta e non mi deprime questa ptidspeSe tu che parli

la tua schiava, o mio Signore, fa' con lei il tuagomento». sei il mio Dio, tu lo vedi che dico la verita suttue anche su questo
_ _ ultimo pensiero. Se sei il Nemico, allora risparingaure il fiato: nessun
Sono stata interrotta a questo punto per il pranzo. tuo fumo di lode mi salira al capo. Siine certo. trtuppo presenti le mie

Mentre preparavo le bricioline di pane per i mielombi ho, per la passate miserie e la mia nullita di ora». E mi saressa a mangiare
seconda volta durante la mattinata, sentito un@ e mi sussurrava:tranquillamente.

«Bada che quanto scrivi € materiale che resta euade si frughera per  Ho voluto dirle anche questo perché mi pareva gigstdoverglielo

ricostruire la tua vita. Vedi percio di rifletter cio che dici per non dire. E ora vado avanti.

diminuirti o per non aumentarti». Anche stamandlenprime ore del

giorno, mentre ero intenta alla mia toletta, Iaséeidea prese voce in me. Nel novembre, il 19 novembre, sognai che mio papéva... Allora
Mi accade spesso che le ispirazioni, i consigliydei mi suonino in stava molto bene. Ma io sognai che moriva... Migiae con un grande

cuore proprio quando sono occupata in cose mati@aihe dal regno dello batticuore. Lo dissi a mamma e alla signorina alea dormito in stanza

spirito. Quando prego e difficile che le oda, merguando scrivo, leggo, mia quella notte. Quest'ultima mi consolo come plk&gmma mi scherni,

lavoro, mangio, scherzo con le mie bestioline, padn Tizio e Caio, come suo solito.

ecco folgorare nell'anima una parola... Forse dipashe qualunque cosa Passava per un periodmpossibile.Aveva creduto che il mio male

io faccia il mioio profondo & sempre fisso in un posto e nulla puwlurasse poco e poi mi alzassi come prima. Ma quasta era proprio

separarlo dalla sua vita che é Iddio. Non so. Psi@soosi. I'infermita cronica che era venuta. Lo avevo déditte volte, negli anni
La prima volta non ho dato retta a quella idea.skaonda vi ho precedenti: «<Non ne posso piu! Tiro, tiro la cdaetna sono esausta. Se
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mi fermo, se casco, il povero ciuchino non si azerai piu». Anche amiche, due suore, il medico, una donna a mezxegenon bastavano
allora non ero stata creduta... La privativa delamai era di mia madre... per lei... lo rimanevo a giornate intere sola pérdbi teneva tutti
io e babbo non avevamo diritto di ammalarci. Cesigava lei. Ma Dio le occupati.
mostro il contrario. Quella quercia di babbo scidst suolo in tre giorni La sera del 25 papa, che giorni avanti aveva avnlieve emorragia
ed io... sono inchiodata a vita. L'unica sana.drieomma il vedere che iovescicale, ebbe un piccolo ictus apoplettico. Sensando in stanza mia
non guarivo e che, dopo essere stata éocessivamentservita da me, con un catino d'acqua... lo vidi traballare, farginotico e storto nella
ora mi doveva servire, l'aveva resa idrofoba. bocca. Sfidando la paralisi cardiaca lo afferré guidai a sedere presso
Povero babbo! Quanti sgarbi, quante trascuratd2aeétte vivere gli a me. Si riprese poi e quando il medico venne, rem&echi mi faceva
ultimi suoi mesi di vita condannato al lesso, adfiettati e al caffé e latte, assistenza notturna (dormendo), poté salire darsla sua stanza. Ma
lui abituato ai mangiarini e soprattutto ai dolbiecsempre gli facevo e dipensi quello che soffrii ad essere li, impoteatda - perché dalle 17 alle
cui era goloso come un grosso bambino. 22 eravamo sempre soli - e con papa sofferenteedlico lo curo, gli fece
Povero babbo! Quanti rimbrotti perché, quando rengdevano le crisi, applicare le mignatte...
mi stava intorno adorandomi come fossi stata anleokdariolina treenne  Mamma colse l'occasione di inveire contro me, con higlietto
che gli diceva: «Non sposerd nessuno fuorché teé eedalerdo la rovente, e contro lui, con un fiume di parole, azndoci di avere fatto
parrucca»! Mia madre avrebbe voluto che lui mi niayerasse come lo baldoria nella sua malattia. Baldoria! Eravamo vissuti dodw e di
faceva lei perché disturbavo tutti con le mie anisile ore pitu impensate. coniglio lesso... Il giorno di Natale sul fornetiimio avevo fatto un poco
Ma papa non mi rimproverava: mi baciava, si affaana darmi aiuto, mi di cervello al burro. Ecco la baldoria nostral.arM\era, no, la baldoria che
chiamava: «Bellezza, coccola sua», come quandpiecma e non avevo uccideva papa! Erano le collere sempre represseoele offese che
che lui ad amarmi... e piangeva su me... doveva ingoiare... Nel 1910 si era ammalato pestgue ora moriva per
Quando ero bimba e mi ammalavo, la mamma era conmp®co piu queste. lo lo vedevo che delle volte gli venivamwédne giugulari grosse
«mamma». Ma ora, da quando sono ammalata, quesicatn non si € come bastoni dallo sforzo di dominarsi... Mah!
piu avverato. Sono solo un peso! Povero babbo! ¥ en@ome! Quanta  Fra I'ansia e il mangiare male - il 26 rimasi senmmngiare fino alle
indifferenza! Quanti sgarbi, quante brontolate,jeaassenze! Mio papal8... - mi aggravai di nuovo.
ci si inquietava vedendola occuparsi e preoccupaggiari di innaffiare i I 28 mamma volle alzarsi, contro I'ordine del noediperpresiedere
fiori o piegare il bucato in luogo di venire al nto quando la crisi mi alla mignattazione. C'erano due suore infermierenamasi fidava... Scese
metteva fra morte e vita. Alla sera se ne andayailo piano a dormire, al terreno, mezza spogliata, per fare tniata a tutta la casa, trovando da
spesso senza neppure darmi un bacio e buona nofetei potuto ridire su tutto e tutti. Da me entrd per rimprovera non vedendo
morire nella notte... Lei non ci sarebbe stata. neppure che uscivo allora da un attacco angiospa$bi torno a letto ed
Nel dicembre, al 18 dicembre, per avere volutoatdsimente restareebbe una ricaduta. Sfido io! Aveva girato in camiper tre ore al 28
vestita d'estate, mamma prese una bronco-polmaXkitéti, o cielo! Tre dicembre!
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Babbo si rialzo ai primi di gennaio. Perché marggasome doveva, ee sorreggendomi alla macchina da cucire vidi aghisv ai vetri e udii il
l'altra di sopra non facesse altre stupidagginmmdsi per piu giorni discorso. «ll professore le fa sapere che e unandodi paralisi
I'imprudenza di alzarmi dalle 17 alle 20, ora im €10 sicura che non mi progressiva. Molto lenta ma pericolosissima e ir@site nel suo
sorprendeva nessuno. Riordinavo tutto, preparagibd per I'indomani e procedere. Per uno spavento, un‘emozione o alitbapcelerarsi, colpire
poi... andavo a letto cadaverica. Il 26 gennaio mamiprese le redini. il diaframma e i centri bulbari e provocare la readtantanea. Se non vi
Era tempo... sono cause acceleranti puo durare degli anni spdgrientamente la vita

Il 2 febbraio 1935, dopo un pesante sopore e undite crisi di negli organi...».
cuore, si presento la paresi. Fu allora che il oeedurante vide accettata Tornai a letto perché... il cuore ballava e le garasbflettevano. Non
dai consulenti la sua teoria che non solo il cuengeleso ma era lesa laper paura, per fatica. Ma ormai ne sapevo abbastdiz sempre voluto
colonna vertebrale, meglio il midollo spinale. Sa 8n tumore o una saperda verita. E dirla.
formazione di liquido, conseguente alla bastonatdaanel 1920, non si  La paresi iniziatasi nell'addome basso ha conduigtiano piano molti
sa. Ma la lesione c'e. altri organi e ogni tanto da accenni di paralizeaatiri. Quando ascende é

Dopo il consulto io scrivevo cosi (copio dal digrieHo I'anima piena il capo che & preso, quando scende & il toraceeribgissima perché, a
di canto. Incomprensibile canto, incomprensibilézia per chi non sa seconda del centro bulbare colpito, da cecita dlitspro disturbi di
l'anelito piu ardente del mio cuorel... Tu, mio Bersai perché sonoparola, di deglutizione, di respiro, di digestiou filtrazione renale, di
felicel... Dunque io non ho un male, ma tre mali@bo! Bacio questa scrittura... Un emporio di guai.
mia trinitd di dolore in cui vedo rispecchiata lalonta della Trinita Fu allora che fecsolennepatto con Gesu di riscattare un‘anima per
eterna e adoro Dio che mi adorna di tre simili derdon S. Francescoogni crisi. Prima l'avevo fatto alla buona. E cosre felice se avevo
grido: "Signore, non sono degno di cosi grandert&#soMi stringo al molte crisi al giorno! Allora come dolori avevo sofuelli cardiaci e
cuore questi tre chiodi, i tuoi tre chiodi, o mi@,Rp mio Cristo, 0 mio spinali e uno stiracchiamento con un calore conmerdeavessi del fuoco
Tutto, e poiché I'amore cresce piu si vede compegsmmpensato, condove il tumore si formava. A Pasqua, per una teeritrisi causata dalla
l'audacia degli amanti ti chiedo: "Perché tre $etée? Perché non cinqueincorreggibile mamma, stetti con le braccia e llagaralizzate per molti
come le tue?". E aspetto fidente perché sento ahaitornerai di tuttidi  giorni. Soffrii, moralmentecome di piu non si puo. E non ero amatal...
tutti i tuoi gioielli di dolore...». Solo il mio papa mi amava. Mamma mi imboccava eona mala grazia

| tre mali erano: la miocardite, il tumore ovari@ymai formato, e la che preferivo lasciarmi morire di fame. Ero stesaisa tavola perché le
lesione spinale. Ma vedevo che il medico nascondexdche cosa. E lo vertebre erano molto inflammate. Avevo una formaosa di un sopore
stuzzicavo a parlare. delirante... Dovevo subire cure per me odiose...

Il mattino del 3 vidi un segno cabalistico del dott a mamma. E il diavolo ci soffiava dentro.Sentivoche la guerra veniva.Sapevo
Andarono nell'ingresso e si chiusero dentro. «Benpdissi, «ora vengo che papa moriva...
anche io». A piedi scalzi, aggrappandomi ai mohiticlai fino alla vetrata  In quel tempo Gesu, per sovvenire ai bisogni dslle piccola
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crocifissa, fece vincere un grosso premio ai miéamma neppure lo di compiere il male per una rivolta della carne itatda del suo diritto di
disse a papa, che si angustiava pensando che vo &isgno di molte amare. Ma cosa fosse di precisaniéle che desideravo compiere, cosa
cure per chissa quanto tempo, e mi fece giurareagraa non avrei dettofosse di sicuro questo bisogno animale che si\aiia me, non lo
nulla. E il mio povero babbo € morto senza aveajouso. Se fosse stato asapevo. C'é voluto questo tumore a farmi capir¢éecense. E a farmi
posto di mente, come era giusto glielo avrei potlite raccomandandogli pregare per le sventurate che vivono nel vizio.

di non dire nulla. Ma era inutile raccomandareeedse a babbo! Dopo Mi ero fatto un calendario di sofferenza. Tuttiiomi offrivo le mie
poche ore non si ricordava le nostre raccomandazda frittata era pene per una data classe di persone e per riparamse speciali. Al
fatta... Per evitare a lui e a me mille sgarbigtacCe ne erano gia tanti! lunedi riparavo per le violazioni alla legge di Ddodella Chiesa, per la
E tante geremiadi con essi!... giustizia e per ottenere una morte santa agli aganti. Al martedi per

Subito dopo Pasqua volli divenire zelatrice di ewmdhza gli abusi e i disprezzi della parola di Dio, perrésistenza alla grazia e
nell'’Apostolato della Preghiera. Il Parroco adénne desiderio e disse per le anime purganti. E cosi via. Al sabato, inatfrivo e soffrivo per le
che tutto era fatto. La sofferenza certo e fatta.i®) in otto anni, non ho confessioni sacrileghe e i peccati del senso,lumiénzione di espiare per
ricevuto una pagellina, un segno qualsiasi di dppare a questaredimere le donne perdute.
categoria e a questa Associazione. Ora capivo come sia facile divenire donne perdute. Quante ngagi

Intanto il dolore addominale cresceva, e percitealisite le quali evangeliche mi ha illuminate il mio tumore sullasericordia, non solo
sempre piu confermarono l'esistenza del tumorenMeconclusero nulla degna di un Dio ma di uno scienziato sublime, de$t€ per le donne
perché al momento di fare qualcosa tutti i profassioritiravano per lo peccatrici che il Vangelo nomina! Ho riconosciut@ fle lacrime di
stato del cuore. riconoscenza e di umilta che solo la bonta di Dioareva salvata dal

In quel tempo cominciai a capire il perché di celéwiazioni di tante divenire come tante altre, creature in cui il pécadorigine ha morso piu
povere mie compagne di sesso. Fino a quel momenavawano fatto la profondamente, colpite inoltre da mali orrendi ¢eno impazzire e non
stessa pieta che suscita la vista di un delinquém¢a per la loro miseria. sorrette da unaera conoscenza della religione nostra... Ho riconosciut
Le giudicavo proprio come delle delinquenti percieéidevano sé stesseche io, lasciata a me stessa, non sarei statap@idi loro a respingere |l
nel vizio. senso che la malattia acuisce fino a farci rasergpazzia.

Anni prima un medico mi aveva detto, parlando dieelisgraziate Forse in me lavorava anche molto la suggestioneod&ma. Oh! mi
che io definivo amorali: «Sono delhealate.E come tali vanno compatiteha tormentata in tutti i modi! Solo io lo so quamioha tormentata! E per
e aiutate a guarire. Nessuna donna, fisicamenta, sstende a certedegli anni!
profanazioni. Sono delle malate». Non m'aveva datto e io, oca come  Era una cosa strana. L'anima rimaneva sempre quailea a Dio,
ero, non avevo capito bene a che alludesse. Eroiroosune da certe nella pace, nella sete del sacrificio. La preghiera la mia gioia,
cosel! desideravo i sacramenti piu che dell'aria stesaacdrne era impazzita.

Anche nel momento tremendo dei miei giovani anmvawesiderato Mi fa l'effetto che per un volere che non so a etiribuire, se
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all'Altissimo o al Bassissimo, io fossi sdoppiagullo spirito regnava  Nell'aprile 1935 ebbi un sogno che potrei quas dim'apparizione.
Dio, nella materia mordeva Lucifero, aizzava, sadgeva... e qualche Mentre ero assopita vidi la mamma di Marta. Not enano le prime
volta piegava nel fango. Poi la carne e lo spsitounivano e allora era ore del pomeriggio, dunque difficiilmente avro ddomial punto di
l'angoscia di esser stata debole... sognare. Era vestita come al solito, col suo vekesta. Pareva pronta per
Ho sofferto l'inferno. Mi sono inquietata contro retessa che erouscire. Un volto che a dirlo bianco non si dicelaauEra un volto che
debole, contro i dottori che non mi levavano qualanno che mi turbava tramandava luce. Pareva che nell'interno di es$osge una lampada che
lo spirito. Mi avesse dato solo dolore fisico, nmhavrebbe pesato. Mi trasparisse. Non un fulgore, no: una luce calmadelva pace. Mi pareva
sono inquietata contro i sacerdoti che erano clagigy davanti al mio ritta ai piedi del mio letto.
tormento che non nascondevo loro. Non mi sono atgta col buon Dio  «Oh! signora Isolina ! », esclamai. «E venuta aarmi?».
perché capivo che Lui non ci aveva alcuna colpguento avveniva. «Eh! si. Ti ho sempre ricordata, sai?».
Era l'ora terribile della tentazione. Una vittimelld Giustizia divina  «E felice?». Sapevo di parlare con lei gia mone@endo il suo viso
deve passare anche questa per salvare le aniraatidpéccatori... Dopo luminoso capivo che ella era in Paradiso.
aver subito le strette del demonio mi attaccavmial Dio, baciavo il mio «Sono felice perché dove sono io si e felici. Mebp®n e finito il mio
Gesu e mi raccomandavo a Lui. Ho sofferto, lo toenalire, in una purgatorio; neanche in grembo a Dio finisce...».
maniera inumana. Delle volte mi chiedo ancora cqotva avvenire  «E perché? Come puo essere questo?».
guesto in un'anima tutta donata a Dio. Penso obe,quiesto, Dio ha  «Dio mi ha dato il premio della mia vita che tu same fu sacrificata
voluto tenermi bassa, perché non m'esaltassi erediessi perfetta. Oh! e retta... Ma io, anche nella gioia del Cielo, ma $pina nel cuore. La
non c'e piu pericolo che mi creda tale! Basta chgeinsi a quegli anni di mia Marta... sola nel mondo... e in un ambieiteyedo,non cattivo,
tormento per riconoscere, con San Paolo, che s&ailio interiore si secondo il mondo, ma non meritevole rispetto a @aello che io ho
dilettava nella legge di Dio, un'altra legge pesaedle mie membra in seminato di fede sta morendo. Per ora quello 8déocaduta la fede... I
opposizione alla legge della mente e mi facevaasehidel peccato. mio purgatorio € questo, € sempre stato questaya ahcora, anche in
L'angelo di Satana mi schiaffeggio a dovere, nditdu cielo. Vorrei che Marta fosse con tAllora non ci sarebbe piu purgatorio
Quanto, quanto ho sofferto! Vede: ora, fisicameiutesono veramente per me perché sarei sicura per la mia creatura &ia anima... Ti ho
una torturata. Ma tutto questo spasimo, per cuh@nm respiro € uno voluto bene, Maria, vogliamene tu. Ti affido Marta»
strazio, non e nulla rispetto a quel soffrire chacconvinta essere stata Man mano che parlava diveniva sempre piu luminosadissolse, in

la vendetta demoniaca. E non se ne parli piu, aetat fondo, in luce...
Pregai dunque da allora per le donne perdute!d| oaturalmente, a Ecco perché Marta € qui invece di essere neglciuffome prima.
cui sempre di piu la rabbia infernale. Mamma, che aveva bisogno di aiuto, aderi al miadees. Solo che io

ho avuto un movente soprannaturale nell'accoghtarga e mia madre un
movente tutto umano e egoistico al sommo.
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lo ho compiuto la missione che la mamma di Martehendato per la
sua creatura. Non ho nessun rimprovero da farrhb Eccolta, questa Questa notte, 10-11 aprile, pensavo a quanto httosoel quaderno
povera orfanellacon cuore di mamma e di sorella, dalle mani di sudtimo finito. E mi accorgo d'essermi espressa malie in un certo
madre,e le ho dato e le do un affetto sincero che nolinsta solo a punto. Ho detto che minquietavocon me stessa, coi medici, per i
sdolcinature sciocche, ma che & aiuto per leiggigenza, & consolazionefenomeni che mi procurava il male ovarico.
in mille piccole cose. Non potrei fare di pitl pei ke fosse del mio Inquietarsi vuol dire perdere la calma, la fidude,pace, vuol dire
sangue. E soprattutto ho curato e amato I'anima sua ribellarsi. No. Niente di tutto questo. lamproveravo.Ecco quel che
Quando venne da me aveva una pietd molto affievol8enza facevo.Rimproveravo e punivo acerbamente me stgesanon esser
prediche, che quando vengono fatte a un cuoratiritttengono solo un capace di respingere certe sensazionimproveravo con molto sale i
maggiore irritamento, ma solo amandola molto eidmstola penetrare a mediciche rimanevano inerti davanti a tutte le mie sigbliperché mi
poco a poco, di suo, nel mio tutto donato a Dio, solo pregando &enisse levata quella neoformazione che mi davanfiemi cosi complessi
facendomi vedere a pregare - da lei, si, mi sorita faedere per che turbavano tutta me stessa.
ricondurle alla mente I'immagine di sua madre adleg@va tanto, per dirle  E cosi & durato per degli anni. Poi finalmente bpito che anche
senza parole che i buoni pregano sempre e nellghiera trovano JUeSto era una prova e aveva uno scopo... € NGoMipiu agitata. E il
conforto in tutti i loro dolori e in tutte le lorsolitudini - ho ottenuto di Piu bello si e che le tentazioni sono andate redleso subito. Si capisce
riportarla, a sua stessa insaputa, a una viva fedspero che non lache il diavolo, scornato di esser stato scopegaese andato all'inferno.
perderd mai pit, anche quando io non sard piu @istauterra. Sua Non e possibile spedirlo altrove, le pare? Oraqundo ho narrato a Lei
mamma sara felice del tutto, ora, nel bel Paradiswe certo mi attende Per esteso il mio stato, con quella lettera debfaip, non ha piu osato
per vegliare con lei sulla nostra Marta. metter fuori neanche la punta del cornetto o delirmm Forse se lo sta
Mi spiace solo di avere messo Marta nell'ingranaggitolante di mia rodendo di rabbia... Buon pro!
mamma. Ma speravo proprio che fosse esosa ma rbwacal punto E ora dovro parlare di una cosa dolorosissima. Ma @omenica di
come & cattiva, ingrata, astiosa, per questa pdvtarta. Le assicuro che, Passione... Posso quindi parlare di una delle neagerbe ore di
se Marta aveva da scontare qualche mancanza vérsguarto Passione. Gesu appassionato e Maria Addolorata ioteranno e
comandamento, I'ha gia bell'e scontatal... asciugheranno certo le lacrime che gia ho neltzz& e pronte a cadere.
Ma forse anche questo non & senza uno scopo supehie sapremo Le confesso che non vorrei ad avere a parlare dstquperché e
un giorno. Per intanto serve a testimoniare che @ mia vita nelle troppo, troppo straziante. Ma se non ne parlo k& corona di spine viene
mani di mia madre... Ne puo dire tante di cose &jatda queste risulta@ mancare di molti aculei e precisamente degli eacpiu strazianti,
netto il modo d'agire mio e materno, e non songuslla che ne escoperché e stato uno strazio della carne, della meetecuore. Strazio che,
menomata. Lo devo dire per essere fedele allaivseinza false modestiesecondo il solito, non fu capito, non fu compatiton fu creduto. Strazio
spregevoli... ancora vivissimo dopo otto anni, per quanto ora maggiunga il
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parossismo che ebbe nelle prime ore, durate mesia ®ra solo una
nostalgia che mi gonfia il cuore e ne spreme pianotta nostalgia
accorata ma cosi viva che quando la sento piu farteduco come un
povero uccellino caduto di nido e languente alsuol



