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649. Transito beato di Maria SS.  
 Poema: X, 35  

 
21 novembre 1951.  
 
1Maria, nella sua stanzetta solitaria, alta sulla terrazza, tutta vestita di candido lino, sia 

nella veste che le copre le membra, sia nel manto che, fermato alla radice del collo, le scende 
dietro le spalle, sia nel velo sottilissimo che le scende dal capo, sta ordinando le vesti sue e di 
Gesù, che ha sempre conservate. Sceglie le migliori. E sono poche. Delle sue prende la veste e 
il manto che aveva sul Calvario; di quelle del Figlio, una veste di lino che Gesù usava portare 
nei giorni estivi e il manto ritrovato nel Getsemani, ancora macchiato del sangue sgorgato col 
sudore sanguigno di quell'ora tremenda.  

Dopo avere ben piegati questi indumenti e baciato il manto sanguinoso del suo Gesù, si di-
rige al cofano dove sono, ormai da anni, raccolte e conservate le reliquie dell'ultima Cena e 
della Passione. Raduna tutte queste su di un unico piano, quello superiore, e depone tutte le 
vesti in quello inferiore.  

2Sta chiudendo il cofano quando Giovanni, salito silenziosamente sulla terrazza -e affaccia-
tosi a guardare cosa facesse Maria, forse impressionato dalla sua lunga assenza dalla cucina- 
dove deve esser salita a passare le ore del mattino, la fa volgere di scatto col chiederle: «Che 
fai, Madre?». 

 «Ho messo a posto tutto quanto è bene conservare. Tutti i ricordi... Tutto quanto è testi-
monianza del suo amore e dolore infiniti». 

«Perché, o Madre, riaprirti le ferite del cuore col rivedere quelle tristi cose? Sei pallida, e la 
tua mano trema... Tu dunque soffri nel vederle», le dice Giovanni venendole vicino, quasi te-
messe che Ella, così pallida e tremante come è, abbia a sentirsi male e cadere per terra.  

«Oh! non è per questo che son pallida e tremo. Non è perché mi si riaprono le ferite... Es-
se, in verità, non si sono mai chiuse completamente. Ma pure la pace e il gaudio sono in me, e 
mai come ora sono stati completi».  

«Mai come ora? Non capisco... A me la vista di quelle cose, piene di atroci ricordi, mi ride-
sta l'angoscia di quelle ore. E io non sono che un suo discepolo. Tu sei la Madre...».  

«E come tale dovrei soffrire di più, vuoi dire. E, umanamente, dici giusto. Ma così non è. 
3Io sono abituata a sopportare il dolore delle separazioni da Lui. Sempre dolore, perché la sua 
presenza e vicinanza erano il mio Paradiso in terra. Ma anche sempre volonterosamente e se-
renamente subite, perché ogni sua azione era voluta dal Padre suo, era ubbidienza alla Volontà 
divina, e quindi io l'accettavo perché io pure ho sempre ubbidito ai voleri e disegni di Dio per 
me. Quando Gesù mi lasciava, soffrivo. Certo. Mi sentivo sola. Il mio dolore quando Egli, fan-
ciullo, mi lasciò occultamente, per la disputa coi dottori del Tempio, solo Dio l'ha misurato nella 
sua più vera intensità. Ma pure, tolta la domanda giusta che io, madre, gli feci per avermi la-
sciata così, non gli dissi altro. E così pure non lo trattenni quando mi lasciò per divenire il Mae-
stro... ed ero già vedova dello sposo mio, e quindi sola, in una città che, salvo rare persone, 
non mi amava. E non mostrai stupore per la sua risposta al banchetto di Cana. Egli faceva la 
volontà del Padre. Io lo lasciavo libero di farla. Potevo giungere ad un consiglio o ad una pre-
ghiera. Consiglio sui discepoli, preghiera per qualche infelice. Ma più di così, no. Soffrivo quan-
do Egli mi lasciava per andare tra il mondo, ostile a Lui e peccatore al punto che il vivervi in 
mezzo, per Lui, era sofferenza. Ma quanta gioia quando Egli tornava a me! In verità essa era 
così profonda che mi compensava settanta volte sette del dolore della separazione. Straziante 
il dolore della separazione conseguente alla sua Morte, ma con quali parole potrei dirti il gaudio 
che provai quando m'apparì risorto? Immensa la pena della separazione, che non avrebbe avu-
to fine altro che quando la mia vita terrena fosse compiuta, per la sua ascesa al Padre. 4Ora io 
sono nel gaudio, immenso gaudio come immensa fu la pena, perché sento che la mia vita è 
compiuta. Ho fatto quanto dovevo fare. Ho finito la mia missione terrena. L'altra, quella cele-
ste, sarà senza fine. Dio mi ha lasciata sulla Terra sinché io pure, come il mio Gesù, ho tutto 
compiuto di quanto dovevo compiere. E ho in me quella segreta gioia, unica goccia di balsamo 
nei suoi amarissimi estremi strazi, che ebbe Gesù quando poté dire: "Tutto è compiuto"».  

«Gioia in Gesù? In quell'ora?».  
«Sì, Giovanni. Una gioia incomprensibile agli uomini. Ma comprensibile agli spiriti già vi-

venti nella luce di Dio e vedenti le cose profonde, nascoste sotto i veli che l'Eterno stende sui 
suoi segreti di Re, in grazia di quella luce. Io, così angosciata, sconvolta da quegli eventi, con-
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socia a Lui, al Figlio mio, nell'abbandono del Padre, non compresi, allora. La Luce s'era spenta 
per tutto il mondo in quell'ora, per tutto il mondo che non l'aveva voluta accogliere. E anche 
per me. Non per giusta punizione, ma perché, dovendo essere Corredentrice, dovevo io pure 
patire l'angoscia dell'abbandono dei conforti divini, la tenebra, la desolazione, la tentazione di 
Satana di non farmi più credere possibile ciò che Egli aveva detto, tutto quanto Lui pure patì, 
nello spirito, dal Giovedì al Venerdì. Ma poi compresi. Quando la Luce, risorta per sempre, mi 
apparì, compresi. Tutto. Anche la segreta, estrema gioia del Cristo quando poté dire: "Tutto ho 
compiuto di quanto il Padre voleva che compissi. Ho colmato la misura della carità divina 
amando il Padre sino al sacrificio di Me, amando gli uomini sino a morire per loro. Tutto ho 
compiuto di quanto dovevo. Muoio contento nello spirito, benché straziato nella mia carne in-
nocente". Io pure ho tutto compiuto di quanto, ab aeterno, era scritto che compissi. Dalla ge-
nerazione del Redentore all'aiuto a voi, suoi sacerdoti, perché vi formaste perfettamente.  

5La Chiesa è ormai formata e forte. Lo Spirito Santo la illumina, il sangue dei primi martiri 
la cementa e moltiplica, l'aiuto mio ha cooperato a fare di Essa un organismo santo, che la ca-
rità verso Dio e i fratelli alimenta e sempre più fortifica, e dove gli odi, i rancori, le invidie, le 
maldicenze, malvagie piante di Satana, non allignano. Dio è contento di ciò, e vuole che lo 
sappiate dalle mie labbra, come vuole che io vi dica di continuare a crescere nella carità per 
poter crescere nella perfezione, e così anche in numero di cristiani, ed in potenza di dottrina. 
Perché la dottrina di Gesù è dottrina d'amore. Perché la vita di Gesù, ed anche la mia, furono 
sempre guidate e mosse dall'amore. Non respingemmo nessuno, perdonammo a tutti. Ad un 
solo non potemmo dare perdono, perché egli, ormai servo dell'Odio, non volle il nostro amore 
senza limiti.  

Gesù, nel suo ultimo addio avanti la morte, vi dette comando d'amarvi fra voi. E vi ha dato 
anche la misura dell'amore che dovevate avere fra voi, dicendovi: "Amatevi gli uni con gli altri 
come Io vi ho amato. Da questo si conoscerà che siete miei discepoli". La Chiesa, per vivere e 
crescere, ha bisogno della carità. Carità soprattutto nei suoi ministri. Se non vi amaste fra voi 
con tutte le vostre forze, e similmente non amaste i fratelli vostri nel Signore, la Chiesa si ste-
rilirebbe. E stenta e scarsa sarebbe la ricreazione e supercreazione degli uomini al loro grado di 
figli dell'Altissimo e coeredi del Regno del Cielo, perché Iddio cesserebbe di aiutarvi nella mis-
sione. Dio è Amore. Ogni sua azione è stata azione d'amore. Dalla creazione all'Incarnazione. 
Da questa alla Redenzione. Da questa ancora alla fondazione della Chiesa. E infine da questa 
alla Gerusalemme celeste, che raccoglierà tutti i giusti perché giubilino nel Signore. 6Le dico a 
te, queste cose, perché tu sei l'Apostolo dell'amore e le puoi capire meglio degli altri...».  

Giovanni l'interrompe dicendo: «Anche gli altri amano e si amano».  
«Sì. Ma tu sei l'Amante per eccellenza. Ognun di voi ebbe sempre una sua caratteristica, 

come del resto lo è di ogni creatura. Tu, nei dodici, fosti sempre l'amore, il puro e soprannatu-
rale amore. Forse, anzi, certamente perché sei così puro, sei così amante. Pietro, invece, fu 
sempre l'uomo, e l'uomo schietto e impetuoso. Suo fratello, Andrea, fu il silenzioso e timido 
quanto l'altro non lo era. Giacomo, tuo fratello, l'impulsivo, tanto che Gesù lo disse figlio del 
tuono. L'altro Giacomo, fratello di Gesù, il giusto ed eroico. Giuda d'Alfeo, suo fratello, il nobile 
e leale, sempre. La discendenza di Davide era palese in lui. Filippo e Bartolomeo erano i tradi-
zionalisti. Simone Zelote il prudente. Tommaso il pacifico. Matteo l'umile che, memore del suo 
passato, cercava di passare inosservato. E Giuda di Keriot, ahimé!, la pecora nera del gregge 
di Cristo, il serpe scaldato dal suo amore, fu il satanico menzognero, sempre. Ma tu, tutto 
amore, puoi capire meglio e farti voce d'amore agli altri tutti, ai lontani, per dire ad essi questo 
mio ultimo consiglio. Dirai loro che si amino e amino tutti, anche i loro persecutori, per essere 
una sol cosa con Dio, come io lo fui, al punto da meritare di essere eletta sposa dell'Amore 
eterno perché concepissi il Cristo.  

7Io mi son data a Dio senza misura, pur comprendendo subito quanto dolore mi sarebbe 
venuto da ciò. I profeti erano presenti alla mia mente, e la luce divina mi rendeva chiarissime 
le loro parole. Quindi dal mio primo "fiat" all'Angelo seppi di consacrarmi al più grande dolore 
che madre potesse patire. Ma nulla mise limite al mio amore, perché so che esso è, per chiun-
que lo usi, forza, luce, calamita che attrae verso l'alto, fuoco che purifica e fa bello quanto in-
cendia, trasformando e trasumanando quanti prende nel suo abbraccio.  

8Sì. L'amore è realmente fiamma. La fiamma che, pur distruggendo quanto è caduco, sia 
esso un rottame, un detrito, uno straccio d'uomo, ne fa uno spirito purificato e degno del Cielo. 
Quanti rottami, quanti uomini macchiati, corrosi, finiti, troverete sulla vostra via di evangeliz-
zatori! Non sprezzatene alcuno. Ma anzi amateli, perché pervengano all'amore e si salvino. In-
fondete in essi la carità. Molte volte l'uomo diviene malvagio perché nessuno l'amò mai, o lo 
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amò male. Voi amateli, perché lo Spirito Santo venga a riabitare, dopo la purificazione, quei 
templi che molte cose fecero vuoti e sozzi. Dio, per creare l'uomo, non prese un angelo né ma-
terie elette. Prese del fango, la materia più vile. Poi, infondendo in essa il suo alito, ossia anco-
ra il suo amore, elevò la materia vile al grado eccelso di figlio adottivo di Dio. Il Figlio mio, sul-
la sua via, trovò molti rottami d'uomo caduti nel fango. Non li calpestò con sprezzo. Ma anzi 
con amore li raccolse e accolse, e li mutò in eletti del Cielo. Ricordatevelo sempre. E fate come 
Egli fece.  

9Ricordatevi tutto. Atti e parole del Figlio mio. Ricordatevi le sue dolci parabole. Vivetele, 
ossia mettetele in pratica. E scrivetele, perché restino ai futuri sino alla fine dei secoli e siano 
sempre di guida agli uomini di buona volontà, per conseguire la vita e gloria eterna. Non potre-
te certo ripetere tutte le luminose parole dell'Eterna Parola di Vita e Verità. Ma scrivetene 
quante più potete scriverne. Lo Spirito di Dio, sceso su me perché dessi al mondo il Salvatore, 
e che è sceso anche su voi, una e una volta, vi aiuterà nel ricordare e nel parlare alle turbe, in 
modo da convertirle al Dio vero. Continuerete così quella maternità spirituale che io iniziai sul 
Calvario per dare molti figli al Signore. E lo stesso Spirito, parlando nei ricreati figli del Signo-
re, li fortificherà in modo per cui sarà loro dolce il morire tra i tormenti, il patire esilio e perse-
cuzione, pur di confessare il loro amore a Cristo e raggiungerlo nei Cieli, come già fecero Ste-
fano e Giacomo, il mio Giacomo, ed altri ancora... 10Quando sarai rimasto solo, salva questo 
cofano...».  

Giovanni, impallidendo e turbandosi, più ancora di quanto già non sia impallidito da quan-
do Maria disse di sentire compiuta la sua missione, la interrompe esclamando e chiedendo: 
«Madre! Perché parli così? Stai male?».  

«No».  
«Mi vuoi lasciare, allora?».  
«No. Starò con te sinché sarò sulla Terra. Ma preparati, Giovanni mio, ad esser solo».  
«Ma allora tu stai male e me lo vuoi celare!…».  
«No, credilo. Non mi sono mai sentita così in forze, in pace, in letizia, come ora. Ma ho in 

me un tal giubilo, una tal pienezza di vita soprannaturale che... Sì, che penso di non poterla 
sopportare continuando a vivere. Non sono eterna, del resto. Lo devi capire. Eterno è il mio 
spirito. La carne no. Ed è soggetta, come ogni carne d'uomo, alla morte».  

«No! No! Non lo dire. Tu non puoi, non devi morire! Il tuo corpo immacolato non può mori-
re come quello dei peccatori!».  

«Sei in errore, Giovanni. È morto mio Figlio! Io pure morrò. Non conoscerò la malattia, l'a-
gonia, lo spasimo del morire. Ma morire, morirò. E del resto sappi, figlio mio, che se ho un de-
siderio mio, tutto e solo mio, e che dura da quando Lui mi lasciò, è proprio questo. Questo è il 
mio primo, potente desiderio tutto mio. Posso anzi dire: il mio primo volere. Ogni altra cosa 
della mia vita non fu che consentimento della mia volontà al Volere divino. Volere di Dio, mes-
so nel mio cuore di bambina da Lui stesso, il voler esser vergine. Volere suo le mie nozze con 
Giuseppe. Volere suo la mia Maternità verginale e divina. Tutto, nella mia vita, fu volere di Dio 
e ubbidienza mia al suo volere. Ma questo, di voler riunirmi a Gesù, è un volere tutto mio. La-
sciare la Terra per il Cielo, per essere con Lui in eterno e di continuo! Il mio desiderio di tanti 
anni! E ora lo sento prossimo a divenire realtà. 11Non turbarti così, Giovanni! Ascolta piuttosto 
i miei estremi voleri. Quando il mio corpo, privo ormai dello spirito vitale, giacerà in pace, non 
mi sottoporre alle imbalsamazioni d'uso tra gli ebrei. Già non sono più l'ebrea, ma la cristiana, 
la prima cristiana, se ben si riflette, perché per la prima ebbi Cristo, Carne e Sangue, in me, 
perché ne fui la prima discepola, perché fui con Lui Corredentrice e sua continuatrice qui, tra 
voi, suoi servi. Nessun vivente, eccettuati il padre e la madre mia e quanti assistettero alla mia 
nascita, vide il mio corpo.  

Tu mi chiami sovente: "Arca vera che contenne la Parola divina". Ora tu sai che l'Arca può 
esser vista soltanto dal Sommo Sacerdote. Tu sei sacerdote, e molto più santo e puro del Pon-
tefice del Tempio. Ma io voglio che solo l'eterno Pontefice possa vedere, al giusto tempo, il mio 
corpo. Perciò non mi toccare. Del resto, lo vedi? Mi sono già purificata ed ho messo la veste 
monda, la veste delle nozze eterne... 12Ma perché piangi, Giovanni?».  

«Perché la tempesta del dolore si scatena in me. Capisco che sto per perderti! Come farò a 
vivere senza di te? Mi sento straziare il cuore a questo pensiero! Non resisterò a questo dolo-
re!».  

«Resisterai. Dio ti aiuterà a vivere, e a lungo, come aiutò me. Perché, se Egli non mi aves-
se aiutata, e sul Golgota e sull'Uliveto, quando Gesù morì e ascese, io sarei morta, come morì 
Isacco. Ti aiuterà a vivere ed a ricordare quanto ti ho detto prima, per il bene di tutti».  
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«Oh! ricorderò. Tutto. E farò quanto tu vuoi, anche per il tuo corpo. Capisco anche io che i 
riti ebraici non servono più per te, cristiana, e per te, Purissima, che, ne sono certo, non avrai 
corruzione di carne. Non può il tuo corpo, deificato come nessun altro corpo di mortale, e per 
esser tu stata esente dalla Colpa d'origine, e più ancora perché oltre la pienezza della Grazia 
contenesti in te la Grazia stessa, il Verbo, per cui tu sei la reliquia più vera di Lui, conoscere il 
disfacimento, la putredine di ogni carne morta. Sarà questo l'ultimo miracolo di Dio su te, in 
te. Tu sarai conservata qual sei...».  

«E non piangere, allora!», esclama Maria guardando il volto sconvolto dell'apostolo, tutto 
lavato dalle lacrime. E aggiunge: «Se mi conserverò qual sono, non mi perderai. Non ango-
sciarti, dunque!».  

«Ti perderò ugualmente, anche se tu resterai incorrotta. Lo sento. E mi sento come preso 
in un uragano di dolore. Un uragano che mi schianta e mi abbatte. Tu eri il mio tutto, specie da 
quando i miei parenti sono morti e sono lontani gli altri fratelli, di sangue e di missione, anche 
il diletto Marziam che Pietro s'è preso seco. Ora resto solo, e nella tempesta più forte!», e Gio-
vanni le cade ai piedi piangendo ancor più fortemente.  

13Maria si curva su di lui, gli pone la mano sul capo scosso dai singhiozzi e gli dice: «No. 
Così no. Perché mi dai dolore? Fosti così forte sotto la Croce, ed era una scena d'orrore senza 
pari, e per la potenza del suo martirio e per l'odio satanico del popolo! Tanto forte e conforta-
tore suo e mio, allora! Ed oggi, anzi, in questa sera di sabato, così serena e calma, e davanti a 
me che gioisco per l'imminente gaudio che presentisco, ti sconvolgi così?! Calmati. Imita, anzi 
unificati a quanto è intorno a noi e in me. Tutto è pace. Abbi pace tu pure. Solo gli ulivi rom-
pono, col loro tenue fruscio, la calma assoluta dell'ora. Ma è così dolce questo tenue rumore, 
che sembra un volo d'angeli intorno alla casa. E forse realmente ci sono. Perché sempre gli an-
geli mi furono vicino, uno o molti, quando ero in un momento speciale di mia vita. Vi furono a 
Nazaret, quando lo Spirito di Dio rese fecondo il mio vergine seno. E furono da Giuseppe, 
quando era turbato ed incerto per il mio stato e sul come comportarsi con me. E a Betlem una 
e una volta, quando nacque Gesù, e quando dovemmo fuggire in Egitto. E in Egitto, quando ci 
dettero ordine di tornare in Palestina. E -se non a me, perché il Re degli angeli stesso era a me 
venuto, non appena risorto- e angeli apparvero alle pie donne all'alba del primo dì dopo il sa-
bato e dettero ordine di dire a te e Pietro ciò che dovevate fare.  

Angeli e luce sempre nei momenti decisivi della mia vita e di quella di Gesù. Luce ed ardo-
re d'amore che univano, scendendo dal trono di Dio a me, sua ancella, e salendo dal mio cuore 
a Dio, mio Re e Signore, me a Dio e Lui a me, perché si compisse quanto era scritto che si 
compisse, ed anche per creare un velano di luce steso sui segreti di Dio, onde Satana e i suoi 
servi non conoscessero, prima del tempo giusto, il compiersi del mistero sublime dell'Incarna-
zione. 14Anche questa sera io sento, sebbene non li veda, gli angeli intorno a me. E sento cre-
scere in me, entro me la luce, una insostenibile luce, quale quella che m'avvolse quando con-
cepii il Cristo, quando lo detti al mondo. Luce che viene da un empito d'amore più potente del 
mio solito. Per una simile potenza d'amore strappai anzitempo dai Cieli il Verbo, perché dive-
nisse l'Uomo e il Redentore. Per una simile potenza d'amore, quale è quella che m'investe que-
sta sera, io spero che il Cielo mi rapisca e trasporti là dove anelo di andare con lo spirito mio 
per cantare, in eterno, col popolo dei santi e i cori degli angeli, il mio imperituro "Magnificat" a 
Dio per le grandi cose che ha fatto a me, sua ancella». 

 «Non col solo spirito, probabilmente. E a te risponderà la Terra, che coi popoli suoi e le 
sue nazioni ti glorificherà e darà onore e amore sinché il mondo sarà, come ben predisse, pur 
velatamente, di te Tobia, perché Colei che veramente portò in sé il Signore tu sei, e non il San-
to dei santi. Tu desti a Dio, da sola, tanto amore quanto tutti i Sommi Sacerdoti e gli altri tutti 
del Tempio non dettero in secoli e secoli. Amore ardente e purissimo. Per questo Dio ti farà 
beatissima».  

«E compirà il mio unico desiderio, il mio unico volere. Perché l'amore, quando è tanto tota-
le da esser quasi perfetto come quello del mio Figlio e Dio, tutto ottiene, anche ciò che parreb-
be, a giudizio umano, impossibile ad ottenersi. Ricordalo, Giovanni. 15E di' anche questo ai fra-
telli tuoi. Sarete tanto combattuti! Ostacoli d'ogni genere vi faranno temere una sconfitta, 
stragi da parte dei persecutori e defezione da parte di cristiani, dalla morale... iscariotica, vi 
deprimeranno lo spirito. Non temete. Amate, e non temete. In proporzione di come amerete, 
Dio vi aiuterà e vi farà trionfatori su tutto e su tutti. Tutto si ottiene, se si diviene serafini.  

Allora l'anima, questa mirabile, eterna cosa che è lo stesso soffio di Dio, da Lui infuso in 
noi, si slancia al Cielo, cade come fiamma ai piedi del divino trono, parla ed è ascoltata da Dio, 
e ottiene dall'Onnipotente ciò che vuole. Se gli uomini sapessero amare come ordina l'antica 
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Legge e come amò ed insegnò ad amare il Figlio mio, tutto otterrebbero. 16Io amo così. Per 
questo sento che cesserò d'essere sulla Terra, io per eccesso d'amore, come Egli morì per ec-
cesso di dolore. Ecco! La misura della mia capacità di amare è colma. La mia anima e la mia 
carne non la possono più contenere! L'amore ne trabocca, mi sommerge e mi solleva insieme 
verso il Cielo, verso Dio, mio Figlio. E la sua voce mi dice: "Vieni! Esci! Sali al nostro trono e al 
nostro trino abbraccio!". La Terra, quanto mi circonda, sparisce nella gran luce che dal Cielo mi 
viene! I rumori sono coperti da questa voce celeste! È giunta per me l'ora dell'abbraccio divino, 
Giovanni mio!».  

17Giovanni, che s'era un poco calmato, pur restando turbato, ascoltando Maria, e che 
nell'ultima parte del suo discorso la guardava estatico e quasi rapito lui pure, pallidissimo in 
volto quanto Maria, il cui pallore però si muta lentamente in luce candidissima, le accorre vici-
no per sorreggerla e intanto esclama: «Sei come Gesù quando si trasfigurò sul Tabor! La tua 
carne splende come luna, le tue vesti rilucono come lastra di diamante posta davanti ad una 
fiamma bianchissima! Non sei più umana, Madre! La pesantezza e l'opacità della carne è spari-
ta! Tu sei luce! Ma non sei Gesù. Egli, essendo Dio oltre che Uomo, poteva reggersi anche da 
Sé, là sul Tabor; come qui, sull'Uliveto, nell'ascendere. Tu non puoi. Non reggi. Vieni. Ti aiuto 
io a posare il tuo corpo stanco e beato sul tuo lettuccio. Riposati».  

E, amorosissimamente, la conduce presso il povero letto, sul quale Maria si stende senza 
levarsi neppure il manto.  

18Raccogliendo le braccia sul petto, abbassando le palpebre sui suoi dolci occhi, fulgidi 
d'amore, dice a Giovanni curvo su di Lei: «Io sono in Dio. E Dio è in me. Mentre io lo contem-
plo e ne sento l'abbraccio, di' i salmi e quante altre pagine della Scrittura a me si addicono, 
specie in quest'ora. Lo Spirito di Sapienza te li indicherà. Recita poi l'orazione del Figlio mio, 
ripetimi le parole dell'Arcangelo annunziante e di Elisabetta a me, e il mio inno di lode... Ti se-
guirò con quanto ancor ho di me sulla Terra...».  

Giovanni, lottando contro il pianto che gli sale dal cuore, sforzando di dominare l'emozione 
che lo turba, con la sua bellissima voce, che col passare degli anni s'è fatta molto simile a 
quella di Cristo -cosa che Maria nota con un sorriso, dicendo: «Mi sembra di aver al mio fianco 
il mio Gesù!»- intona il salmo 118, che dice quasi per intero, poi i tre primi versetti del salmo 
41, i primi otto del salmo 38, il salmo 22 e il salmo 1°. Dice poi il Pater, le parole di Gabriele 
ed Elisabetta, il cantico di Tobia, il capitolo 24° dell'Ecclesiastico, dai versetti 11-46. Per ultimo 
intona il "Magnificat". Ma, giunto al nono versetto, si accorge che Maria non respira più, pur 
essendo rimasta naturale nella posa e nell'aspetto, sorridente, placida, come non avesse av-
vertito il cessare della vita.  

Giovanni, con un grido di strazio, si getta a terra, contro la sponda del lettuccio, e chiama, 
chiama Maria. Non sa persuadersi che Ella non possa rispondergli più, che il suo corpo sia or-
mai senza l'anima vitale. Ma deve ben arrendersi all'evidenza! Si curva sul suo volto, rimasto 
fisso in un'espressione di gaudio soprannaturale, e lacrime e lacrime piovono dai suoi occhi su 
quel volto soave, su quelle pure mani, così dolcemente incrociate sul petto. È l'unico lavacro 
che abbia il corpo di Maria: il pianto dell'Apostolo dell'amore e del suo figlio d'adozione per vo-
lere di Gesù. 

 19Passato il primo impeto di dolore, Giovanni, ricordando il desiderio di Maria, raccoglie i 
lembi dell'ampio manto di lino, che pendevano dalle sponde del lettuccio, e quelli del velo, pure 
pendenti dal guanciale, e li stende sul corpo i primi, sul capo i secondi. Maria è ora simile ad 
una statua di candido marmo, stesa sul coperchio di un sarcofago. Giovanni la contempla a 
lungo, e ancora delle lacrime cadono dai suoi occhi nel guardarla.  

Poi dà un'altra disposizione alla stanza, levandovi ogni suppellettile superflua. Lascia sol-
tanto il letto, la piccola tavola contro la parete, su cui posa il cofano contenente le reliquie, uno 
sgabello che colloca tra la porta che dà sulla terrazza e il letto dove giace Maria, e una mensola 
su cui sta la lucerna, che Giovanni accende perché ormai sta per venire la sera.  

Si affretta poi a scendere nel Getsemani per cogliervi quanti fiori può trovare e dei rami 
d'ulivo, dalle ulive già formate. Risale nella cameretta e al lume della lucerna dispone i fiori e le 
fronde intorno al corpo di Maria, come esso fosse al centro di una grande corona.  

20Mentre fa questo lavoro, parla alla giacente come se Maria potesse udirlo. Dice: «Tu fosti 
sempre giglio della convalle, rosa soave, uliva speciosa, vigna fruttifera, spiga santa. Ci hai da-
to i tuoi profumi, e l'Olio di vita, e il Vino dei forti, e il Pane che preserva lo spirito di coloro che 
degnamente se ne nutrono, da morte. Ben stanno intorno a te questi fiori, come te semplici e 
puri, come te ornati di spine, e come te pacifici. Ora avviciniamo questa lucerna. Così, presso il 
tuo letto, perché ti vegli e mi faccia compagnia mentre ti veglio, in attesa di uno almeno dei 
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miracoli che attendo e per il compimento dei quali prego. Il primo è che, secondo il suo deside-
rio, Pietro e gli altri che manderò ad avvisare dal servo di Nicodemo possano vederti ancora 
una volta. Il secondo è che tu, come avesti in tutto sorte simile a quella del Figlio tuo, abbia 
come Lui, entro il terzo dì, a destarti, per non fare di me l'orfano due volte. Il terzo è che Dio 
mi dia pace se, ciò che io spero avvenga per te, come avvenne per Lazzaro che non t'era simi-
le, non avesse a compiersi. Ma perché non dovrebbe compiersi?  

Ritornarono vivi la figlia di Giairo, il giovane di Naim, il figlio di Teofilo... Vero è che allora 
operò il Maestro... Ma Egli è con te, anche se non in modo palese. E tu non sei morta di malat-
tia come i risorti per opera di Cristo. Ma sei proprio morta tu? Morta come ogni uomo muore? 
No. Sento che no. Il tuo spirito non è più in te, nel tuo corpo, e in tal senso la tua potrebbe 
dirsi morte. Ma, per il modo come il tuo transito avvenne, io penso che la tua non è che transi-
toria separazione della tua anima senza colpa e piena di grazia dal tuo purissimo e verginale 
corpo. Deve essere così! È così! Come e quando la riunione avverrà e la vita tornerà in te, non 
so. Ma tanto sono certo di questo che resterò qui, al tuo fianco, sino a che Dio, o con la sua 
parola, o con la sua azione, mi mostrerà la verità sulla tua sorte».  

Giovanni, che ha finito di disporre ogni cosa, si siede sullo sgabello, ponendo in terra, 
presso il lettuccio, la lucerna; e contempla, pregando, la giacente.  




