
 239

646. Sepoltura di Stefano e inizio della persecuzione.  
 Poema: X, 32  
 
8 agosto 1951. 
 
1É notte alta, ed anche oscura perché la luna è già tramontata, quando Maria esce dalla 

casetta del Getsemani insieme a Pietro, Giacomo d'Alfeo, Giovanni, Nicodemo e lo Zelote. Data 
la notte scura, Lazzaro, che è ad attenderli davanti alla casa, là dove ha inizio il sentiero che 
porta al cancello più basso, accende una lucerna ad olio, che ha munita di un riparo di sottili 
lastre di alabastro o altra materia trasparente. La luce è tenue ma, tenuta bassa verso terra 
come viene tenuta, la lucerna serve sempre a vedere i sassi e gli ostacoli che possono trovarsi 
sul percorso. Lazzaro si pone a fianco di Maria, perché soprattutto Lei veda bene. Giovanni è 
dall'altro lato e sorregge per un braccio la Madre. Gli altri sono dietro, in gruppo.  

Vanno sino al Cedron e proseguono costeggiandolo, in modo da essere seminascosti dai 
cespugli selvatici che sorgono presso le rive di esso. Anche il fruscio delle acque serve ad oc-
cultare e confondere quello dei sandali dei camminatori.  

Sempre seguendo la parte esterna delle mura sino alla porta più prossima al Tempio, e poi 
inoltrandosi nella zona disabitata e brulla, giungono là dove fu lapidato Stefano. Si dirigono al 
mucchio di pietrame sotto cui è semi sepolto e ne rimuovono le pietre, sinché il povero corpo 
appare. É ormai livido, e per la morte e per le percosse e la lapidazione avute, duro, irrigidito, 
raggomitolato in se stesso così come lo colse la morte.  

2Maria, che era stata pietosamente trattenuta lontana di qualche passo da Giovanni, si 
svincola e corre a quel povero corpo lacero e sanguinoso. Senza curarsi delle macchie che il 
sangue raggrumato imprime sulla sua veste, Maria, aiutata da Giacomo d'Alfeo e da Giovanni, 
depone il corpo su un telo steso sulla polvere, in un posto privo di pietre, e con un lino, che 
bagna in un'anforetta che le porge lo Zelote, deterge, così come può, il volto di Stefano, ne 
ravvia i capelli, cercando di condurli sulle tempie e sulle guance ferite per coprire le orrende 
tracce lasciate dalle pietre. Deterge anche le altre membra e vorrebbe ricomporle in una posa 
meno tragica. Ma il gelo della morte, avvenuta già da molte ore, non lo permette che parzial-
mente.  

Ci si provano anche gli uomini, più forti fisicamente e moralmente di Maria, che sembra di 
nuovo la Madre Dolorosa del Golgota e del Sepolcro. Ma anche loro devono rassegnarsi a la-
sciarlo come sono riusciti a ridurlo dopo tanti sforzi. Lo rivestono di una lunga veste monda, 
perché la sua è stata dispersa o rubata per spregio dai lapidatori e la tunichetta, che gli aveva-
no lasciata, è ormai uno straccio tutto rotto e sanguinoso.  

Fatto ciò, sempre alla tenue luce della lucerna che Lazzaro tiene molto vicina al povero 
corpo, lo sollevano e lo depongono su un altro telo ben pulito. Nicodemo raccoglie il primo telo, 
bagnato dell'acqua usata per lavare il martire e del suo sangue raggrumato, e se lo pone sotto 
il manto. Giovanni e Giacomo dalla parte del capo, Pietro e lo Zelote dalla parte dei piedi, sol-
levano il telo contenente il corpo e iniziano la via del ritorno, preceduti da Lazzaro e da Maria.  

Non tornano però per la via fatta nel venire, ma anzi, addentrandosi per la campagna e gi-
rando ai piedi dell'uliveto, raggiungono la via che conduce a Gerico e a Betania.  

3Lì si fermano, per riposarsi e per parlare. E Nicodemo, che per essere stato presente, 
sebbene in maniera passiva, alla condanna di Stefano, e per essere uno dei capi dei giudei sa-
peva meglio degli altri le decisioni del Sinedrio, avverte i presenti che è stata scatenata e ordi-
nata la persecuzione contro i cristiani, e che Stefano non è che il primo di una lunga lista di 
nomi già designati, perché di seguaci del Cristo.  

Il primo grido di tutti gli apostoli è: «Facciano ciò che vogliono! Noi non muteremo, né per 
minaccia, né per prudenza!».  

Ma i più giudiziosi dei presenti, ossia Lazzaro e Nicodemo, fanno osservare a Pietro e a 
Giacomo d'Alfeo che la Chiesa ha ancora ben pochi sacerdoti del Cristo e che, se venissero uc-
cisi i più potenti di essi, ossia Pietro pontefice e Giacomo vescovo di Gerusalemme, la Chiesa 
difficilmente si salverebbe. Ricordano anche a Pietro che il loro Fondatore e Maestro aveva la-
sciato la Giudea per la Samaria per non essere ucciso prima di averli ben formati, e come 
avesse consigliato ai suoi servi di imitare il suo esempio sino a che i pastori fossero tanti da 
non far temere la dispersione dei fedeli per la morte dei pastori. E terminano dicendo: «Spar-
getevi voi pure per la Giudea e la Samaria. Fatevi là dei proseliti, degli altri, numerosi pastori, 
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e da lì spargetevi per la Terra onde, come Egli comandò di fare, tutte le genti conoscano il 
Vangelo».  

4Gli apostoli sono perplessi. Guardano Maria, quasi per sapere il suo giudizio in merito. E 
Maria, che capisce quegli sguardi, dice: «Il consiglio è giusto. Ascoltatelo. Non è viltà, ma pru-
denza. Egli ve lo insegnò: "Siate semplici come le colombe e prudenti come le serpi. Vi mando 
come pecore in mezzo ai lupi. Guardatevi dagli uomini..."».  

Giacomo la interrompe: «Sì, Madre. Però disse anche: "Quando sarete posti nelle loro mani 
e tradotti davanti ai governanti, non turbatevi per ciò che dovrete rispondere. Non sarete voi a 
parlare, ma parlerà per voi e in voi lo Spirito del Padre vostro". E io resto qui. Il discepolo deve 
essere come il Maestro. Egli è morto per dar vita alla Chiesa. Ogni morte nostra sarà una pie-
tra aggiunta al grande nuovo Tempio, un aumento di vita al grande immortale corpo della 
Chiesa universale. Mi uccidano pure, se vogliono. Vivente in Cielo, sarò più felice, perché al 
fianco del Fratel mio, e più potente ancora. Non temo la morte. Ma il peccato. Abbandonare il 
mio posto mi pare imitare il gesto di Giuda, il perfetto traditore. Quel peccato Giacomo d'Alfeo 
non lo farà mai. Se devo cadere, cadrò da eroe al mio posto di lotta, in quel posto in cui Egli mi 
volle».  

Maria gli risponde: «Nei tuoi segreti con l'Uomo-Dio io non penetro. Se Egli così ti ispira, 
fa' così. Lui solo, che è Dio, può aver diritto di ordinare. A noi tutti spetta solo di ubbidirgli 
sempre, in tutto, per fare la sua Volontà».  

5Pietro, meno eroico, confabula con lo Zelote per sentire il suo parere in merito. Lazzaro, 
che è vicino ai due e sente, propone: «Venite a Betania.  É vicina a Gerusalemme e vicina alla 
via per la Samaria. Da lì partì il Cristo tante volte per sfuggire ai suoi nemici...».  

Nicodemo, a sua volta, propone: «Venite nella mia casa di campagna. É sicura e vicina sia 
a Betania che a Gerusalemme, e sulla via che conduce, per Gerico, ad Efraim».  

«No, è meglio la mia, protetta da Roma», insiste Lazzaro.  
«Sei già troppo odiato, da quando Gesù ti risuscitò, affermando così, potentemente, la sua 

Natura divina. Pensa che la sua sorte fu decisa per questo motivo. Che tu non abbia a decidere 
la tua», gli risponde Nicodemo.  

«E la mia casa dove la mettete? In realtà è di Lazzaro. Ma ha ancora nome di mia», dice 
Simone lo Zelote.  

Maria interviene dicendo: «Lasciate che io rifletta, pensi, giudichi ciò che è meglio fare. Dio 
non mi lascerà senza la sua luce. Quando saprò, ve lo dirò. Per ora venite con me, al Getse-
mani».  

«Sede d'ogni sapienza, Madre della Parola e della Luce, sempre ci sei Stella di guida sicura. 
Ti ubbidiamo», dicono tutti insieme, quasi veramente lo Spirito Santo avesse parlato nei loro 
cuori e sulle loro labbra.  

6Si alzano dall'erba su cui si erano seduti ai margini della strada, e mentre Pietro, Giaco-
mo, Simone e Giovanni vanno con Maria verso il Getsemani, Lazzaro e Nicodemo sollevano il 
telo che involge il corpo di Stefano e, alle prime luci dell'alba, si dirigono verso la via di Betania 
e Gerico. Dove portano il martire? Mistero.  




