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642. Maria SS. prenderà dimora al Getsemani con Giovan-

ni, che le predice l'Assunzione.  
 Poema: X, 27  
 
21 agosto 1951.  
 
1Maria è ancora nella casa del Cenacolo. Sola, nella sua solita stanza, cuce dei lini finissimi, 

simili a tovaglie lunghe e strette. Ogni tanto alza il capo per guardare nel giardino e rilevare 
così, dalla posizione del sole sulle muraglie di questo, l'ora del giorno. E, se sente un rumore 
nella casa, o nella via, ascolta attentamente. Sembra che attenda qualcuno.  

Passa così del tempo. Poi si sente un colpo alla porta di casa, al quale fa seguito un fruscio 
di sandali che di corsa vanno ad aprire. Delle voci d'uomo risuonano nel corridoio facendosi 
sempre più forti e vicine. Maria ascolta... Poi esclama: «Loro qui?! Che sarà mai accaduto?!». 
Mentre sta ancora pronunciando queste parole, qualcuno bussa all'uscio della stanza. «Venite 
avanti, fratelli in Gesù mio Signore», risponde Maria.  

Entrano Lazzaro e Giuseppe d'Arimatea, che la salutano con profonda venerazione dicen-
dole: «Benedetta tu fra tutte le madri! I servi del tuo Figlio e nostro Signore ti salutano», e si 
prostrano per baciarle il lembo della veste.  

«Il Signore sia sempre con voi. Per qual ragione, e mentre ancora non cessa il fermento 
dei persecutori del Cristo e dei suoi seguaci, a me venite?». 

«Per vederti anzitutto. Perché vedere te è ancora vedere Lui, e  sentirci così meno afflitti 
per la sua dipartita dalla Terra. E poi per proporti quanto, dopo una riunione, nella mia casa, 
dei più amorosi e fedeli servi di Gesù, tuo Figlio e nostro Signore, abbiamo deliberato di fare», 
le risponde Lazzaro.  

«Parlate. Sarà il vostro amore che mi parla, ed io col mio amore vi ascolterò».  
2Prende ora la parola Giuseppe d'Arimatea, che dice: «Donna, tu non ignori, e lo hai detto, 

che il fermento, e peggio ancora, dura tuttora verso tutti quelli che sono stati prossimi al Figlio 
tuo e di Dio, o per parentela, o per fede, o per amicizia. E noi non ignoriamo che tu non intendi 
di lasciare questi luoghi, dove hai visto la perfetta manifestazione della natura divina e umana 
del Figlio tuo, la sua totale mortificazione e la sua totale glorificazione, mediante la Passione e 
Morte di Lui, vero Uomo, e mediante la gloriosa Risurrezione e Ascensione di Lui, vero Dio. E 
anche non ignoriamo che tu non vuoi lasciare soli gli apostoli, ai quali vuoi essere Madre e Gui-
da nelle loro prime prove, tu, Sede della Sapienza divina, tu, Sposa dello Spirito rivelatore del-
le verità eterne, tu, Figlia diletta da sempre dal Padre che ti elesse ab eterno a Madre del suo 
Unigenito, tu, Madre di questo Verbo del Padre, che certamente ti istruì delle sue infinite e per-
fettissime Sapienza e Dottrina prima ancora che fosse in te, Creatura che si formava, o che 
fosse con te come Figlio che cresce in età e sapienza sino a divenire Maestro dei maestri. Gio-
vanni ce lo disse il dì dopo la prima stupefacente predicazione e manifestazione apostolica, av-
venuta dieci giorni dopo l'Ascensione di Gesù al Cielo. Tu, a tua volta, sai, per averlo visto nel 
Getsemani il dì dell'Ascensione del Figlio tuo al Padre, e per averlo saputo da Pietro, Giovanni 
ed altri apostoli, come io e Lazzaro, subito dopo la Morte e Risurrezione, iniziammo dei lavori di 
muratura intorno al mio orto presso il Golgota e al Getsemani sul monte degli Ulivi, perché 
quei luoghi, santificati dal Sangue del Martire divino, gocciato, ahimè!, ardente di febbre nel 
Getsemani, e ghiacciato e grumoso nel mio orto, non siano profanati dai nemici di Gesù. Ora i 
lavori sono ultimati, e sia io che Lazzaro, e con lui le sorelle e gli apostoli, che troppo dolore 
avrebbero nel non averti più qui, ti diciamo: "Prendi dimora nella casa di Giona e Maria, i cu-
stodi del Getsemani"».  

3«E Giona e Maria? Piccola è quella casa, ed io amo la solitudine. Sempre l'amai. E più an-
cora l'amo ora, perché ho bisogno di questa per perdermi in Dio, nel mio Gesù, onde non mori-
re d'ambascia per non averlo più qui. Sui misteri di Dio, perché Egli è ora Dio più che mai, non 
è giusto che si posi occhio umano. Donna io, Uomo Gesù. Ma la nostra fu, ed è, una Umanità 
diversa da ogni altra, e per immunità da colpa, anche d'origine, e per rapporti con Dio uno e 
trino. Noi siamo unici in queste cose tra tutti i creati passati, presenti e futuri. Ora l'uomo, an-
che il più buono e prudente, è naturalmente, inevitabilmente curioso, specie se ha vicino una 
manifestazione straordinaria. E solo io e Gesù, finché fu sulla Terra, sappiamo quale sofferen-
za, quale... sì, anche vergogna, disagio, tormento si provi quando la curiosità umana scruta, 
sorveglia, spia i nostri segreti con Dio. É qualcosa come se ci mettessero nudi in mezzo ad una 
piazza. Pensate al mio passato, a come sempre cercai nascondimento, silenzio, a come sempre 
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celai, sotto le apparenze di una vita comune di povera donna, i misteri di Dio in me. Ricordate-
vi come, per non svelarli neppure al mio sposo Giuseppe, per poco di lui, giusto, non feci un 
ingiusto. Solo l'intervento angelico impedì questo pericolo. Pensate alla vita così umile, nasco-
sta, comune, condotta da Gesù per trent'anni, al suo facile appartarsi, isolarsi quando divenne 
il Maestro. Doveva fare miracoli ed istruire, perché tale era la sua missione. Ma, io lo so da Lui 
stesso, Egli soffriva -uno dei molti motivi della sua severità e tristezza che balenavano dai suoi 
grandi e potenti occhi- Egli soffriva, dicevo, per l'esaltazione delle folle, per la curiosità più o 
meno buona con cui era osservato in ogni suo atto.  

Quante volte non comandò ai suoi discepoli e miracolati: "Non dite ciò che avete visto. Non 
dite ciò che vi ho fatto"... Ora io non vorrei che occhio umano indagasse sui misteri di Dio in 
me, misteri che non sono, no, cessati con il ritorno al Cielo di Gesù, mio Figlio e mio Dio, ma 
anzi durano, e direi che crescono, per sua bontà e per tenermi in vita sino a che l'ora, tanto da 
me desiderata, di ricongiungermi a Lui, per l'eternità, non sarà venuta. 4Vorrei solo Giovanni 
con me. Perché è prudente, rispettoso, amoroso con me come un secondo Gesù. Ma Giona e 
Maria sapranno...».  

Lazzaro la interrompe: «É già fatto, o Benedetta! Abbiamo già provveduto. Marco, figlio di 
Giona, è ora tra i discepoli. Maria, sua madre, e Giona, suo padre, già sono a Betania».  

«Ma l'uliveto? Ha ben bisogno di cure!», gli risponde Maria.  
«Solo nel tempo del potare, scassare e cogliere. Pochi giorni in un anno, quindi, e che sa-

ranno meno ancora, perché manderò i miei servi di Betania insieme a Marco, in quei periodi. 
Tu, Madre, se ci vuoi fare felici, io e le sorelle, vieni a Betania in quei giorni, nella solitaria casa 
dello Zelote. Saremo vicini, ma l'occhio nostro non sarà indiscreto sui tuoi incontri con Dio».  

«Ma il frantoio?...». 
«É già stato trasportato a Betania. Il Getsemani, completamente cintato, proprietà ancor 

più riservata di Lazzaro di Teofilo, ti attende, o Maria. E ti assicuro che i nemici di Gesù non 
oseranno, per tema di Roma, violarne la pace del luogo e tua».  

«Oh! quando è così!», esclama Maria. E si stringe le mani sul cuore, e li guarda, con un 
volto quasi estatico tanto è beato, con un sorriso d'angelo sulle labbra e delle lacrime di gioia 
sulle ciglia bionde. Prosegue: «Io e Giovanni! Soli! Noi due soli! Mi parrà d'esser di nuovo a 
Nazaret col Figlio mio! Soli! Nella pace! In quella pace! Là dove Egli, il mio Gesù, effuse tante 
parole e tanto spirito di pace! Là dove, è vero, soffrì sino a sudar sangue e a ricevere la su-
prema sofferenza morale del bacio infame e le prime...».  

Un singhiozzo e un ricordo dolorosissimo le spezzano la parola e sconvolgono il suo volto, 
che per brevi istanti riprende l'espressione dolente che aveva nei giorni della Passione e Morte 
del Figlio. Poi si riprende e dice: «Là dove Egli tornò nell'infinita pace del Paradiso! Manderò 
presto a Maria d'Alfeo l'ordine di custodire lei la mia casetta di Nazaret, che mi è tanto cara 
perché là si compì il mistero e vi morì il mio sposo, così puro e santo, e vi crebbe Gesù. Tanto 
cara! Ma mai come questi luoghi dove Egli istituì il Rito dei riti, e si fece Pane, Sangue, Vita agli 
uomini, e patì, e redense, e fondò la sua Chiesa, e con la sua ultima benedizione rese buone e 
sante tutte le cose del Creato. Resterò. Sì. Resterò qui. Andrò al Getsemani. E da lì potrò, se-
guendo le mura, dalla parte esterna di esse, andare al Golgota, e nel tuo orto, Giuseppe, dove 
tanto piansi, e venire alla tua casa, Lazzaro, dove sempre ebbi, nel mio Figlio prima, e a me 
dopo, tanto amore. 5Ma vorrei...».  

«Che, Benedetta?», le chiedono i due.  
«Vorrei poter tornare anche qui. Perché insieme agli apostoli avremmo deciso, sempre che 

Lazzaro lo permetta...».  
«Tutto ciò che vuoi, Madre. Tutto quanto è mio è tuo. Prima lo dicevo a Gesù. Ora lo dico a 

te. E chi riceve grazia sono sempre io, se tu accetti il mio dono».  
«Figlio, lascia che così ti chiami, vorrei che tu ci concedessi di fare di questa casa, anzi del 

Cenacolo, il luogo di riunione e dell'agape fraterna».  
«É giusto. In questo luogo il Figlio tuo ha istituito il nuovo eterno Rito, ha costituito la nuo-

va Chiesa elevando al novello Ponteficato e Sacerdozio i suoi apostoli e discepoli. Giusto è che 
quella stanza divenga il primo tempio della nuova religione. Il seme che domani sarà pianta, e 
poi foresta immensa, il germe che domani sarà organismo vitale, completo, e che sempre più 
crescerà in altezza, profondità e larghezza, estendendosi su tutta la Terra. Quale mensa e alta-
re più santi di quelli su cui Egli spezzò il Pane e posò il Calice del nuovo Rito che durerà sinché 
durerà la Terra?».  

« É vero, Lazzaro. E, vedi? Per esso sto cucendo le tovaglie monde. Perché io credo, come 
nessuno crederà con pari potenza, che il Pane e il Vino sono Lui, nella sua Carne e nel suo 
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Sangue; Carne santissima e innocentissima, Sangue redentore, dati in Cibo e Bevanda di Vita 
agli uomini. Il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo vi benedicano, o voi buoni, sapienti, pietosi 
sempre al Figlio e alla Madre».  

6«Allora è detto. Prendi. Questa è la chiave che apre i diversi cancelli della cinta del Ge-
tsemani. E questa è la chiave della casa. E sii felice, per quanto Dio te lo concede e per quanto 
il nostro povero amore vorrebbe che tu lo fossi».  

Giuseppe d'Arimatea, ora che Lazzaro ha finito di parlare, dice a sua volta: «E questa è la 
chiave di cinta del mio orto».  

«Ma tu... Hai ben diritto d'entrarvi, tu!».  
«Ne ho un'altra, Maria. L'ortolano è un giusto, e così suo figlio. Potrai trovare là solo loro 

ed io. E saremo tutti prudenti e rispettosi».  
«Dio vi benedica nuovamente», ripete Maria.  
«A te grazie, o Madre. Il nostro amore e la pace di Dio a te, sempre». Si prostrano dopo 

quest'ultimo saluto, le baciano di nuovo l'orlo della veste e se ne vanno.  
7Sono appena usciti dalla casa che si sente un altro bussare discreto all'uscio della stanza 

dove è Maria.  
«Entra pure», dice Maria.  
Giovanni non se lo fa dire due volte. Entra e chiede, un poco agitato: «Che volevano Giu-

seppe e Lazzaro? C'è qualche pericolo?».  
«No, figlio. C'è solo l'esaudimento di un mio desiderio. Desiderio mio e di altri. Tu sai come 

Pietro e Giacomo d'Alfeo, il primo Pontefice, l'altro capo della chiesa di Gerusalemme, siano 
desolati al pensiero di perdermi e spauriti dalla tema di non saper fare senza di me. Giacomo 
soprattutto. Neppure la speciale apparizione di mio Figlio a lui, la sua elezione per volere di 
Gesù, lo consolano e fortificano. Ma anche gli altri!... Ora Lazzaro soddisfa questo generale de-
siderio e ci fa padroni del Getsemani. Io e te. Soli là. Ecco le chiavi. E questa è quella dell'orto 
di Giuseppe... Potremo andare al Sepolcro, a Betania, senza passare per la città... E andare al 
Golgota... E venire qui ogni volta che ci sarà l'agape fraterna. Tutto ci concedono Lazzaro e 
Giuseppe».  

«Sono due veri giusti. Lazzaro ebbe molto da Gesù.  É vero. Ma, ancor prima di avere, det-
te sempre tutto a Gesù. Sei lieta, Madre?».  

«Sì, Giovanni. Tanto! Vivrò, sinché Dio lo vorrà, assistendo Pietro e Giacomo e voi tutti, e 
aiuterò i primi cristiani in tutti i modi. Se i giudei, i farisei e i sacerdoti non saranno belve an-
che verso di me come lo furono per il Figlio mio, potrò esalare lo spirito mio là dove Egli ascese 
al Padre».  

8«Ascenderai tu pure, o Madre».  
«No. Non sono Gesù, io. Nacqui umanamente».  
«Ma senza macchia d'origine. Io sono un povero pescatore ignorante. Non so di dottrine e 

scritture altro che ciò che mi insegnò il Maestro. Però sono come un fanciullo, perché sono pu-
ro. E per questo, forse, so più dei rabbi d'Israele, perché, Egli lo disse, Dio nasconde le cose ai 
sapienti e le disvela ai piccoli, ai puri. E per questo penso, dico meglio, sento che tu avrai la 
sorte che avrebbe avuto Eva se non avesse peccato. E più ancora, poiché tu non sei stata spo-
sa di un Adamo-uomo, ma di Dio, per dare alla Terra il nuovo Adamo fedele alla Grazia. Il 
Creatore, nel creare i Progenitori, non li aveva destinati alla morte, cioè alla corruzione del 
corpo più perfetto da Lui creato, e reso il più nobile tra tutti i corpi creati perché dotato d'ani-
ma spirituale e dei doni gratuiti di Dio, per cui "figli adottivi di Dio" potevano dirsi, ma voleva 
per loro solo un passaggio dal Paradiso terrestre a quello celeste. Ora tu non hai mai avuto 
macchia di peccato alcuno sulla tua anima. Neppure il grande, comune peccato, eredità di 
Adamo a tutti gli umani, ti colpì, perché Dio te ne preservò per singolare, unico privilegio, es-
sendo tu, da sempre, destinata a divenire l'Arca del Verbo. E l'Arca, anche quella che, ahimé!, 
non contiene che cose fredde, aride, morte, perché in verità il popolo di Dio non le mette in 
pratica come dovrebbe, è, e deve essere, sempre mondissima. L'Arca sì. Ma chi, tra coloro che 
ad essa si accostano, Pontefice e Sacerdoti, lo sono realmente come tu lo sei? Nessuno. Per 
questo io sento che a te, seconda Eva, ed Eva fedele alla Grazia, non verrà data la morte». 

 9«Mio Figlio, secondo Adamo, Grazia stessa, ubbidiente sempre al Padre, a me, in modo 
perfetto, morì. E di quale morte!».  

«Era venuto per essere il Redentore, Madre. Lasciò il Padre, il Cielo, per prendere Carne 
onde redimere, col suo Sacrificio, gli uomini, rendere loro la Grazia, e quindi rielevarli al grado 
di figli adottivi di Dio, eredi del Cielo. Egli doveva morire. E morì con la sua Umanità SS. E tu 
moristi nel cuore vedendo il suo supplizio atroce e la sua Morte. Hai già tutto patito per essere 
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redentrice con Lui. Io sono un povero stolto, ma sento che tu, Arca vera del vero, vivente Id-
dio, non sarai, non puoi essere corruttibile. Come la nuvola di fuoco protesse e diresse l'Arca di 
Mosè verso la Terra promessa, così il Fuoco di Dio ti attrarrà al suo Centro. Come la verga di 
Aronne non seccò, non morì, ma anzi, benché staccata dall'albero, mise gemme, foglie e frutti, 
e visse nel Tabernacolo, così tu, eletta da Dio tra tutte le donne che abitarono e abiteranno la 
Terra, non morrai come pianta che secca, ma nell'eterno Tabernacolo dei Cieli vivrai in eterno, 
con tutta te stessa. Come le acque del Giordano si aprirono per lasciar passare l'Arca e i suoi 
portatori e il popolo tutto, ai tempi di Giosuè, così per te si apriranno le barriere che il peccato 
di Adamo ha messo tra Terra e Cielo, e tu passerai da questo mondo al Cielo eterno. Ne sono 
certo. Perché Dio è giusto. E per te dura il decreto messo da Lui per chi non ha né peccato 
ereditario, né peccato volontario sull'anima».  

10«Ti ha rivelato ciò Gesù?».  
«No, Madre. Me lo dice lo Spirito Paraclito, Colui che il Maestro ci avvisò che ci avrebbe ri-

velato le cose future e ogni verità. Il Consolatore già me lo dice, nello spirito, per rendermi 
meno amaro il pensiero di perderti, o Madre benedetta che amo e venero quanto e più della 
mia per quanto soffristi, per quanto sei buona e santa, solo inferiore al Figlio tuo SS. tra tutti i 
santi presenti e futuri. La Santa più grande». E Giovanni, commosso, si prostra venerandola.  




