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636. La Pasqua supplementare.
Poema: X, 22

23 aprile 1947.

!L'ordine di Gesu € stato eseguito alla lettera, questa volta, e Betania rigurgita di discepoli.
Ne sono pieni i prati, i sentieri, i frutteti, gli uliveti di Lazzaro e, non bastando questi a conte-
nere tanta gente che non vuole danneggiare i beni dell'amico di Gesu, molti sono sparsi anche
fra gli uliveti che da Betania conducono a Gerusalemme per le vie dell'Uliveto.

Piu vicini alla casa i discepoli di vecchia data, piu lontani altri e altri. Visi poco noti o ignoti
affatto. Ma chi pud ormai piu riconoscere tanti volti e nominarli? Io credo che siano centinaia.
Ogni tanto, nel rimuginio, un volto o un nome mi ricordano visi visti fra i beneficati e convertiti
da Gesu, magari all'ultima ora. Ma e superiore alle mie capacita ricordare tanti di quei volti e di
quei nomi, riconoscerli tutti. Sarebbe come pretendere che io avessi riconosciuto chi era fra la
folla che si pigiava lungo le vie di Gerusalemme la domenica delle Palme o nel doloroso Vener-
di, o copriva il Calvario di un tappeto di volti per lo pil contratti dall'odio.

Dalla casa di Simone escono ed entrano gli apostoli, circolando fra la gente a tenerla quieta
0 a rispondere alle sue domande. Anche Lazzaro e Massimino li aiutano. Dalle porte finestre del
piano superiore della casa di Simone si vedono apparire e sparire tutti i volti delle discepole:
chiome grigie, chiome brune, fra le quali splendono le teste bionde di Maria di Lazzaro e Aurea.
Ogni tanto una viene fuori, a guardare, e poi si ritira. Ci sono tutte, proprio tutte, giovani e
vecchie, anche quelle che non sono mai venute, come Sara di Afec. Sulla terrazza giuocano i
bambini raccolti da Sara, i nipoti di Anna di Meron, Maria e Mattia, il fanciullo Scialem, che era
deforme e che era nipote di Nahum e che ora é felice e sano, e altri ancora. Uno stormo di uc-
cellini felici, sorvegliati da Marziam e da altri discepoli giovinetti come il pastorello di Enon e
Jaia di Pella. Vedo ora fra i fanciulli anche il bambino di Sidone che era cieco. Si capisce che
suo padre lo ha condotto con sé.

2]l sole inizia il tramonto in un sereno splendidissimo.

Pietro si consulta con Lazzaro e con i compagni. «Io dico che sara bene congedare la gen-
te. Che dite? Anche per oggi non verra. E molti di questi devono questa sera consumare la pic-
cola Pasqua», dice Pietro.

«Si. E bene congedarli. Forse il Signore avra giudicato bene non venire oggi. A Gerusa-
lemme si sono riuniti tutti quelli del Tempio. Non so come & giunta a loro la voce che Egli veni-
va e...», dice Lazzaro.

«E se cosi €? Che gli possono pil fare?», dice con veemenza il Taddeo.

«Tu dimentichi che essi sono essi. E in queste mie parole € detto tutto. Se anche a Lui nul-
la possono fare di male, molto male possono fare a costoro, venuti per adorarlo. E il Signore
non vuol nuocere ai suoi fedeli. E poi! Credi tu che essi, accecati dal loro peccato e dal loro
pensiero, sempre quello, immutabile, non abbiano, fra il grande contrasto di idee che & nel loro
capo, anche quella che il Signore sia risorto, ossia non sia mai morto e sia uscito di la come
uno che si sveglia da solo o con la complicita di molti? Voi non sapete che boscaglia selvaggia
di pensieri, che groviglio, che tempesta di supposizioni &€ in loro. Se la sono data per non con-
fessare la verita. Veramente si puo dire che i complici di ieri sono divisi, oggi, per la stessa
causa che prima li teneva uniti. E qualcuno resta sedotto dalle loro idee. Vedete? Alcuni non
sono piu fra i discepoli...», dice Lazzaro.

«E lasciali andare! Ne sono venuti altri di migliori. Certo, fra quelli che se ne sono andati
sono da cercarsi coloro che hanno detto al Sinedrio che il Signore sara qui al quattordicesimo
del secondo mese. E dopo la delazione non hanno piu cuore di venire. Via! Via! Basta di tradi-
tori!», dice Bartolomeo.

«Ne avremo sempre, amico! L'uomol!... Troppo cedevole alle impressioni e pressioni. Ma
non dobbiamo temere. Il Signore ha detto che non dobbiamo temere», dice lo Zelote.

«E non temiamo. Pochi giorni fa avevamo paura ancora. Vi ricordate? Io, per la mia parte,
pensavo con timore al ritorno qui. Ora mi sembra di non aver piu quel timore. Ma non mi fido
troppo di me, e voi pure non fidatevi troppo del vostro Cefa. Perché ho gia mostrato una volta
di esser argilla che sfarina, anziché compatto granito. *Ebbene, congediamo costoro. A te, Laz-
zaro».
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«No, Simon Pietro. A te. Tu sei il capo...», dice Lazzaro benevolmente passando un brac-
cio intorno alle spalle di Pietro e spingendolo cosi verso la scala e, su per questa, sino al ter-
razzo che circonda la casa di Simone.

Pietro fa il gesto di parlare, e la gente che & prossima tace, quella pit lontana accorre. Pie-
tro attende che i pil siano li intorno, poi dice: «Uomini di ogni parte d'Israele, ascoltate. Io vi
esorto a tornare in citta. Il sole ha iniziato la sua discesa. Andate, dunque. Se Egli verra, noi ve
lo faremo sapere a qualunque costo. Dio sia con voi».

Si ritira, entrando in una stanza ariosa dove sono, intorno alla Vergine, tutte le discepole
piu fedeli e anche le altre donne che amavano il Signore come Maestro pur senza averlo mai
seguito nei suoi pellegrinaggi. E Pietro va a sedersi in un angolino, guardando Maria che gli
sorride.

La gente, fuori, si separa lentamente in due parti. Quella di coloro che restano, quella di
coloro che tornano in citta. Voci di adulti che chiamano i fanciulli, vocette di bambini che ri-
spondono. Poi il brusio cala di tono.

«E ora», dice Pietro, «xandremo anche noi...».

«Padre, ma il Signore ha detto che ci sarebbe stato!...»

«Eh! lo so! Ma, come vedi, non & venuto. Ed ¢ il giorno prescritto...».

4«Si, e mio fratello ha gia preparato per voi ogni cosa, ed ecco qui Marco di Giona che vie-
ne per condurvi ed aprirvi il cancello. Ma vengo anche io. Tutti veniamo. Lazzaro ha provvedu-
to per tutti», dice Maria di Magdala.

«E dove consumeremo la cena per tanta gente?».

«Sara cenacolo il Getsemani stesso. Dentro la casa, la stanza per quelli che Gesu ha detto.
Fuori, presso la casa, le tavole degli altri. Cosi ha voluto».

«Chi? Lazzaro?».

«Il Signore».

«Il Signore? Ma quando & venuto?».

«E venuto... Che ti importa il giorno? E venuto e ha parlato con Lazzaro».

5«Io credo che Egli venga, anzi, sia venuto da ognun di noi, anche se ognun di noi non lo
dice, serbando quella gioia come la sua perla piu cara, che teme persino di mostrare temendo
perda la sua luce piu bella. I segreti del Re!», dice Bartolomeo e guarda il gruppo delle disce-
pole vergini, che si imporpora nei volti come se il raggio del tramonto le colpisse. Ma & fiamma
spirituale di gioia intensa quella che le accende. Maria, la Vergine delle vergini, bianca nella
veste di lino, un giglio vestito di candore, china il capo sorridendo senza parlare. Come asso-
miglia in questo momento alla Verginella dell'Annunciazione!

«Certo... Soli non ci lascia, anche se visibilmente non appare. Io dico che & Lui che mette
nel mio povero cuore e nell'ancor piu povera mente certi pensieri...», confessa Matteo.

Gli altri non parlano... Si guardano mentre si mettono i mantelli studiandosi a vicenda. Ma
la stessa cura con la quale alcuni si coprono il piu possibile il volto, a tener celata I'onda di
gioia spirituale che riaffiora pensando ai divini incontri segreti, |li denuncia per i piu favoriti.

«E ditelo!», dicono gli altri. «Non ne siamo gelosi! Non siamo indiscreti a voler sapere. Ma
ci confortera lo sperare che non saremo per sempre privati della sua vista! Ricordatevi le paro-
le di Raffaele a Tobia: "Certo e bene tener nascosto il segreto del re, ma pero e onorifico rive-
lare e pubblicare le opere di Dio". Ha ragione l'angelo di Dio! Tenetevi il segreto delle parole
che Egli vi ha date, ma rivelate il suo continuo amore per noi».

Giacomo di Alfeo guarda Maria, come per ricevere da Lei un lume, e visto, dal suo sorriso,
che annuisce, dice: « E vero. Ho visto il Signore». Non di piu. Ed € l'unico che lo dice. Gli altri
due che si sono ben coperti, ossia Giovanni e Pietro, non dicono parola.

SEscono tutti e a gruppi, davanti gli undici, poi Lazzaro con le sorelle e le discepole intorno
a Maria, ultimi i pastori e molti dei settantadue discepoli. Si incamminano verso Gerusalemme
dalla strada alta che conduce all'Uliveto. I bambini rimasti corrono avanti e indietro felici.

Marco insegna una stradicciuola che evita il campo dei Galilei e le zone pil battute e con-
duce direttamente alla cinta novella dell'orto degli Ulivi. Apre, li fa passare, chiude. Molti disce-
poli bisbigliano fra loro e qualcuno va a interrogare gli apostoli, specie Giovanni. Ma essi fanno
cenno di attendere, ché non ¢ I'ora di fare cio che essi chiedono, e tutti si mettono quieti.

Quanta pace nel vasto uliveto, ancor baciato dall'estremo sole nelle parti piu alte, gia in
ombra nelle parti piu basse! Un lene fruscio di vento fra le fronde verd'argento e un lieto can-
tare di uccelli che salutano il giorno che muore.

“Ecco la casetta del custode. Sulla terrazza, che le fa da tetto, Lazzaro ha fatto alzare un
padiglione di tende, e la terrazza si & mutata in un aereo cenacolo per coloro fra i discepoli che
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non hanno potuto un mese prima consumare la Pasqua. Giu, sulla piccola aia ben pulita, altre
tavole. Dentro la casa, nella stanza migliore, la tavola delle discepole.

Vengono portati, alle diverse tavole di quelli che non hanno fatto la Pasqua, gli agnelli ar-
rostiti, le lattughe, gli azzimi e la salsa rossastra, e deposto sulle mense il calice del rito. Su
quella delle donne perd non c'e il calice di rito, ma tante coppe quante le commensali. Si capi-
sce che le donne erano esonerate da questo lato della cerimonia. Sulle tavole di quelli che
hanno gia consumato la Pasqua al tempo giusto & I'agnello, ma mancano gli azzimi e le lattu-
ghe con la salsa rossastra. Lazzaro e Massimino sopraintendono ad ogni cosa. E Lazzaro si cur-
va su Pietro per dirgli qualcosa, che fa agitare violentemente il capo all'apostolo in una dene-
gazione ostinata.

«Eppure... tocca a te», dice Filippo che €& al suo fianco.

Ma Pietro indica Giacomo d'Alfeo: «A questo tocca».

8Intanto che discutono cosi, ecco il Signore apparire all'inizio della piccola aia e salutare:
«La pace a voi».

Tutti si alzano in piedi e il rumore avverte le donne di cido che avviene. Stanno per uscire,
ma GesU entra in casa salutando esse pure.

Maria dice: «Figlio mio!», e lo venera piu profondamente di tutti, insegnando con quel ge-
sto che, per quanto Gesu possa essere amico, amico e congiunto tanto da esser persino figlio,
€ sempre Dio, e da Dio va venerato. Venerato sempre, con lo spirito adorante, anche se il suo
amore per noi & cosi pieno da spingerlo a concedersi in tutta confidenza, da Fratello e Sposo
nostro.

«La pace a te, Madre. Sedete, mangiate. Io salgo la sopra dove Marziam attende il suo
premio».

Torna ad uscire per salire la scaletta e chiama forte: «Simon Pietro e Giacomo d'Alfeo. Ve-
nite».

I due nominati salgono dietro di Lui e Gesu si siede alla tavola di centro dove & Marziam,
dicendo ai due apostoli: «Voi farete cio che vi dird», e al capo della tavola, che & Mattia: «Ini-
zia il banchetto pasquale».

Gesu ha Marziam, questa sera, al suo lato, al posto dove era Giovanni l'altra volta. Pietro e
Giacomo sono dietro le spalle del Signore in attesa dei suoi ordini.

°E con lo stesso rituale della Cena pasquale si svolge questa: gli inni, le domande, le liba-
zioni. Non so se alle altre tavole sia la stessa cosa. La dove & Gesu io mi affisso, sol che un suo
volere non mi obblighi a vedere altro, e di tutto mi smemoro per contemplare il mio Signore,
che ora offre i bocconi migliori del suo agnello -Egli lo ha preso sul piatto ma non ne mangia,
come non prende lattughe né salsa, né beve al calice- che ora offre i bocconi migliori a Mar-
ziam, che é addirittura beato.

Gesu ha fatto sul principio un cenno a Pietro di chinarsi e ascoltarlo, e Pietro, dopo averlo
ascoltato, ha detto forte: «A questo momento il Signore offerse per noi tutti il calice, essendo
Padre e Capo della sua Famiglia».

Ora fa un nuovo cenno a Pietro, che di nuovo lo ascolta e poi si rialza per dire: «E a questo
punto il Signore si cinse per purificarci e insegnarci come fare noi stessi per consumare de-
gnamente il Sacrificio eucaristico».

La cena procede sinché ad un altro cenno Pietro dice ancora: «In questo momento il Signo-
re, preso il pane e il vino, lo offerse, e pregando li benedisse, e fattene le parti le distribui a noi
dicendo: "Questo € il mio Corpo e questo € il mio Sangue del nuovo Testamento eterno, che
per voi e per molti sara sparso in remissione dei peccati"».

10Gesu si alza in piedi. E maestosissimo. Ordina a Pietro e a Giacomo di prendere un pane
e farlo in minuti bocconi e di empire di vino un calice, il piu grande che sia sulle tavole. Essi
ubbidiscono e tengono davanti a Lui il pane e il vino, e Gesu stende su essi le sue Mani, pre-
gando senza altro atto che lo sguardo rapito...

«Distribuite la frazione del pane e porgete il calice fraterno. Tutte le volte che cosi farete,
lo farete in memoria di Me».

I due apostoli ubbidiscono, tutti venerabondi...

GesU, mentre avviene la distribuzione delle Specie, scende dalle donne. Penso, ma non ve-
do perché non entro dove esse sono, che Gesu comunichi sua Madre con le sue stesse Mani.
Un pensiero mio. Non so se risponda a verita. Ma non capirei perché se ne sarebbe andato la
se non per fare questo.

11poi torna sulla terrazza. Non si siede piu. La cena volge al termine.

Egli dice: «Tutto &€ consumato?».
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«Tutto & consumato, Signore».
«Cosi feci Io sulla Croce. Alzatevi. Preghiamo».
Stende le braccia come fosse in croce e intona la preghiera del Padre nostro.

Non so perché piango. Penso che forse & I'ultima volta che gliela sento dire... E, come nessun pittore
o scultore potra mai darci la vera effigie di Gesu, cosi nessuno, per santo che sia, potra dire cosi virilmen-
te e dolcemente insieme il Pater noster. Ne avro sempre una grande nostalgia di questi Pater sentiti da
Gesu, vero colloquio di anima col Padre amatissimo e adoratissimo dei Cieli, grido di onore, ubbidienza,
fede, sommissione, umilta, misericordia, desiderio, fiducia... tutto!

«Andate! E la Grazia del Signore sia in voi tutti e la sua pace vi accompagni», licenzia Ge-
su. E si licenzia in un fulgore di luce che supera di gran lunga il chiarore della luna, ormai piena
e alta sull'Orto silente, e quello dei lumi messi sulle tavole.

Non una voce. Lacrime sui volti, adorazioni nei cuori... e null'altro... La notte veglia e co-
nosce, insieme agli angeli, i palpiti di quei benedetti.





